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Б О Р И С  КАУ РОВ

ТОВАРИЩ ЧЖАН

СЬетлой пам яти  военврача 
ком сом олки Ш уры  Туры ш евой.

Я видел все это...
Седые туманы, 
гонимые ветром, 
сползали с Хингана.
Удар был коротким.
Удар был неистов.
Ушли самоходки, 
умчались танкисты.
З а  ротою рота 
равниною хмурой 
ш агала пехота 
к утесам Артура.
Не грело скупое 
и низкое солнце.
И, выйдя из боя, 
сдавались японцы.
И смертник, не сделав 
себе харакири, 
весь желтый и белый, 
молился о мире; 
молился России, 
ж елая  пощады...
Но были такие, 
кто верил в микадо.
В бою обессилев, 
трусливо, как  воры, 
они уходили 
в туманные горы.

3

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



* * #

Я все это видел...
К подножью Хингана 
приж ались в обиде 
кусты гаоляна.
Они сиротливо 
под ветром стояли.
П од небом дождливым 
хозяина ж дали.
Но в ф анзе пестрели 
лиш ь бычьи оконца — 
хозяин расстрелян 
свирепым японцем. 
Пустыня... Пустыня...
И полночь слепая.
И клены, застынув, 
листву осыпают.
Удар был коротким. 
Гвардейским был приступ. 
Ушли самоходки, 
умчались танкисты. 
Пройдя через доты 
Квантунского У Р (а ), 
пылила пехота 
у стен Порт-Артура. 
Д алеко  сражались 
России солдаты.
А мы оставались 
в плену медсанбата.
Н ас было шестнадцать, 
в бинтах, не способных 
ни встать, ни сраж аться 
со сворою злобной.
У темных палаток 
в кустах гаоляна 
ходил с автоматом 
боец из охраны.
У входа в палатку 
при свете неярком 
спокойно и сладко 
спала санитарка.
И только деж урила 
сутки бессменно 
веселая Ш ура — 
наш доктор военный.
Той полночью хмурой,
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такая  родная, 
работала Ш ура, 
покоя не зная.
П од утро уснули 
на койках ребята.
Стоял в карауле 
боец с автоматом. 
Холодною ночью 
в палатке не спал я. 
Украдкою, молча, 
тревога вползала. 
Пустыня... Пустыня...
И полночь слепая.
И клены, застынув, 
листву осыпают.
И вдруг на рассвете 
в краю  полудиком 
ворвался к нам  ветер 
отчаянным криком. 
Ворвался к нам ветер 
с японскою речью. 
Д ыханием смерти 
был хрип человечий.
С кроватей измятых, 
врагов проклиная, 
поднялись ребята, 
бинты разры вая.
От ран обессилев, 
хотя б костылями 
готовы мы были 
сраж аться  с врагами. 
Гвардейцы пехоты, 
нам схватки знакомы... 
Но кто-то, но кто-то 
пришел к нам  на помощь. 
Но кто-то, но кто-то, 
санбат охраняя, 
огнем пулемета 
разил самураев. 
По-волчьи взвы вала 
гортанная ругань.
Д а  дробь выбивало 
оруж ие друга.
Потом все зам олкло. 
Л иш ь эхо со стоном 
ворочалось долго 
в ущ елье бездонном.
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Из темных палаток 
мы выбрались к солнцу.
По травам  примятым 
валялись японцы.
У фанзы  разбитой, 
в кустах гаоляна 
убит был бандитом 
боец из охраны.
С граненым кинжалом 
в спине, под лопаткой, 
убита украдкой, 
здесь Ш ура леж ала.
А рядом, у тела 
истерзанной Шуры, 
стоял загорелый 
потомок маньчжура.
Весь в капельках пота, 
высокого роста, 
стоял с пулеметом 
китайский подросток.
Стоял он, нахмурив 
мальчишечьи брови, 
как будто бы в Шуриной 
смерти виновен...
Он вскинул котомку 
на хрупкие плечи.
И, вспомнив о чем-то. 
пошел к нам навстречу.
То жестом, то фразой 
старался спросить он, 
парниш ка чумазый, 
наш друг и спаситель. 
Одетый, как  нищий, 
худой, утомленный, 
просил он не пищи — 
просил он патроны.
Мы дали по-братски 
парниш ке патронов, 
да пару солдатских 
одеж ек суконных.
Кто он и откуда 
пришел к нам на помощь? 
Понять было трудно — 
язык незнакомый.
Мы только узнали 
в тот день у Хингана, 
что мальчика звали
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товарищ ем Чж аном. 
Он утром туманным 
по чащ ам и склонам 
ушел к партизанам 
тропой потаенной...

* <1 $

Случилось все это 
в тиши медсанбата, 
в дождливое лето 
в году сорок пятом.

Я помню все это.
Ж ивя на Алтае, 
степные рассветы 
с друзьями встречаю.
И  вновь чередою, 
сквозь многие годы, 
встаю т предо мною 
былые походы.
О сталась навечно 
в душе, как  святыня, 
та давняя встреча 
в холодной пустыне.
И снова, и снова, 
гл аза  лиш ь закрою , 
я виж у живого 
парниш ку-героя.
Где он — я не знаю .
Но знаю , но верю — 
в народном Китае 
наш друг не затерян, 
быть может, в Аньшане 
он сталь выплавляет; 
быть может, в Тянь-Ш ане 
руду открывает;
Быть может, в деревне 
с энергией юной, 
в победе уверен, 
он строит Коммуну; 
быть может, в Ф уцзяне, 
на утренней зорьке, 
стоит он с  друзьями, 
спокойный и зоркий.
Стоит он сегодня
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у грозных орудий, 
чтоб жили свободно 
счастливые люди.
Но если знакомым 
повеет пожаром, 
придем мы на помощь 
к товарищ у Чж ану.
Но если раскаты  
поднимут заставы, 
мы друга и брата 
в беде не оставим.
Стой смело, как  воин, 
свой дом защ ищ ая.
Будь тверд и спокоен, 
наш друг из Китая: 
услыш ав тревогу 
сквозь дали любые, 
придут на подмогу 
к тебе из России; 
за друж бу, за  братство 
сраж аться готовы, 
придут все ш естнадцать, 
крепки и здоровы, 
с недрогнувшим сердцем, 
с открытой душою — 
ш естнадцать гвардейцев, 
спасенных тобою.
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О Л Е Г  П ЕТРО В

ЛЕСНАЯ ГОСТЬЯ

Последнее письмо от Галки я получил за  неделю до Ново
го года и, прочитав его, стал самым счастливым человеком 
на свете. Г алка писала, что к Новому году приедет ко мне. 
Я перечитывал это короткое письмо, и разны е глупые мысли 
приходили мне в голову. Я вспоминал, как  в детстве с нетер
пением ж дал  Нового года — утром первого января, едва про
снувшись, я спешил к нарядной елке и отыскивал под ней по
дарки, которые ночью, пока я спал, приносил добрый Д ед- 
М ороз. Вы можете улы баться сколько угодно: все-таки мне 
уже двадцать с лишним, а, перечитывая Галкино письмо, я  ду
мал о добром Д еде-М орозе и о  его подарке, самом дорогом и 
приятном.

Потом у меня зародилась еще одна смутная мысль. Я д у 
мал над ней все больше и больше и, наконец, пошел к  дирек
тору совхоза.

— Д айте, П авел Николаевич, отпуск дня на четыре — 
для устройства личных дел.

— К акие у  тебя могут быть личные дела? — улыбнулся 
П авел Николаевич. И з-за моего маленького роста он почему- 
то смотрит на меня, как на мальчиш ку. Будто я виноват, что 
директор у  нас настоящ ий дядя Степа.

— Разны е, — буркнул я. — М ожет, я жениться собрался.
—  Что-то я тебя никогда с девуш кой не видел, — отве

тил он.
—  И не увидите, — сказал  я. — Вы ж е все больш е по

верху смотрите, на воробьев...
— Это как  понимать — критика или шутка? — засм еялся 

директор.
Все-таки он у  нас ничего, наш  директор. Говорят, самым 

первым растягивал в степи палатки, а дом себе поставил 
двадцаты м  или тридцатым. С таким ж ить можно. Отпуск он
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мне дал, сказал  только, чтоб я его на свадьбу не забы л по
звать. Будто я и вправду собираю сь через неделю свадьбу 
играть. Но о лишней бутылке надо будет подумать, когда 
придет время...

Несколько дней буш евал буран, и дороги перемело осно
вательно. А путь у меня не близкий: тридцать километров до 
больш ака, с сотню, наверное, по больш аку, да там еще, до 
Глухова, десятка два  наберется.

С самого начала мне здорово везло. И з совхоза до боль
ш ака я ехал на санях, которые тянул трактор. П родавщ ица 
нашего м агазина — она в райцентр за  товарами ехала — 
трещ ала без умолку. Если б я прислуш ивался к  ее болтовне, 
то, конечно, сразу  ж е вошел бы в курс всех последних совхоз
ных сплетен. А зачем  мне это надо? Она пробовала было су
нуть нос и в мои дела.

— Кудай-то ты, — говорит, — собрался?
— Спутник, — отвечаю , — в Глухове упал, вот я и еду 

взглянуть на него. Р азве  вы, тетя П аш а, не слышали?
О на, конечно, не слы ш ала этой новости и огорченно мол

чала до самого больш ака.
На больш аке стоял приземистый дом с  тонкой и длинной 

трубой, которая курилась седым дымом. Тут жил хитрый му
ж ик. Он числился дорожным рабочим и весной и летом, для 
видимости, покидывал кое-где на больш аке землю  в рытвины. 
А больше ж е заним ался своим хозяйством, чего-то мастерил, 
приколачивал, выстругивал. У него я собирался погреться, 
пока не окаж ется попутной машины, — трактор направлялся 
в другую сторону.

Но только мы с М итькой-трактористом закурили на про
щанье, как показалась машина. Скрипнув тормозами, она 
остановилась возле нас. Задние колеса у нее были перекре
щены цепями. Ш офер, небритый малый с мрачноватым взгля
дом исподлобья, распахнул дверку и, только когда мы уже 
поехали дальш е, спросил: «Куда тебе?»

Это был славный парень. П ока мы с ним тряслись сотню 
километров, он только и сказал  мне, что если мы где-нибудь 
засядем , то я  долж ен буду помочь ему, а то он сегодня уже 
засел  один раз и часа два , наверно, рылся в снегу, как  крот, 
потому что его обогнала всего одна машина, которую вел не
хороший человек — маш ина д аж е  не остановилась возле 
него. А так  он молчйл, терпеливо слуш ал мое глупое хвастов
ство насчет одной девушки и не взял  с меня ни рубля.

В Ьасихе, где нужно было сворачивать на Глухово, я очу
тился ночью. Ш офер сказал , что девуш ка, о которой я расска
зы вал, ему понравилась, пож елал мне удачи и, подмигнув 
красным огоньком, скрылся в темноте.

Я заночевал в Басихе, а рано утром без труда добрался 
до Глухова и сразу  ж е отправился к директору леспромхоза.
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— Мне нужно срубить у  вас одну елку, на Новый год. 
Сколько она будет стоить?

Д иректор снял очки с острого носа, приподнялся, уперся 
руками о стол и показался мне большой птицей, которая со
бирается клюнуть меня.

— Что ты мне морочишь голову, — сказал  он. — Убирайся!
— Мне нуж на елка, — упрямо сказал  я.
— У меня дела, понимаешь, де-ла! — раздельно и грозно 

подчеркнул директор, уверенный, что после этих веских слов 
я повернусь и уйду. Но я не ушел.

— Ты кто такой? — еще грознее спросил директор. Вот с 
этого ему и 'н ад о  было начинать, потому что, когда я сказал , 
что приехал из целинного совхоза, он снова сел за  стол, про
ворчав добродушно:

— Чего ж  ты голову-то морочил...
Он взял  телефонную трубку и попросил к себе какого-то 

Н иколая Петровича. Н иколай Петрович оказался молодым 
серьезным парнем.

— Займись с товарищ ем, Н иколай Петрович, — сказал 
директор. — Это по твоей части.

— Прогульщик? — Н иколай Петрович подозрительно по
косился на меня.

— Нет, не прогульщик, — улыбнулся директор. — П озна
комьтесь, — кивнул он мне. — Это — наш комсомольский сек
ретарь. Смотри, Н иколай Петрович, выбери товарищ у краса
вицу, знаеш ь, этакую  веселую лесную красавицу...

Он потряс в воздухе рукой и уткнулся в бумаги.
Мы бродили С Николаем Петровичем по лесу, утопая 

в глубоком снегу, и я пригляды вался к  маленьким елочкам, 
которые стояли, точно снегурочки, в белых шапочках. 
Мне попадалось много пушистых, хорошеньких елочек, но 
я медлил с выбором. Все казалось, что где-то рядом есть 
еще лучше.

-г- Вот! — вскричал вдруг Н иколай П етрович. — То, что 
надо!

Я глянул и от изумления чуть не сел прямо на снег. А Ни
колай Петрович уж е рубил высокую, метра четыре, густую, 
ровную, как свечка, елку. Е лка осы пала Н иколая Петровича 
пушистым снегом.

— Николай Петрович! — крикнул я. — О на ж е не войдет 
в комнату. 4(1

— Р азве  у  вас нет клуба? — спросил Н иколай Петрович 
таким тоном, будто вдруг выяснилось, что в М оскве нет 
метро.

— Есть, —  растерянно сказал  я.
— Т ак чего ж  ты чепуху несешь...
И он несколькими ловкими ударам и дорубил елку.
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— Берись за  макушку! — скомандовал Николай П етро
вич, подхватив комель.

Мы стали выбираться из лесу. Уже на самой окраине леса 
я спохватился.

— Мне еще маленькую надо.
— Р азве  ты их довезешь, — укоризненно покачал головой 

Николай Петрович. — Не могли двух человек послать, тоже 
мне — деятели...

Мы срубили еще и маленькую  елочку.
В поселке Н иколай Петрович оставил меня возле конто

ры, а сам  куда-то исчез. Вскоре пришли две девушки со ста
рыми дырявыми мешками в руках.

— Это ты и з совхоза, что ли? — спросили они. —  У вас 
там  все такие?

— Какие? — насторож ился я.
— Лилипутики, — засм еялась девушка.
Я' б им ответил, если б захотел. Только я не захотел — 

сразу  видно, пустые девчонки. П ока они укутывали старыми 
мешками елку, я  д аж е  не смотрел на них.

— Н у-ка, покаж ите мне такого лилипута, который бы ско
сил осенью шестьсот гектаров пшеницы.

Н иколай Петрович пришел сияющий.
— Сейчас на Басиху пойдет машина. Я шоферу сказал , 

он тебя захватит. М ашин у  вас мало, что ли? Почему ты без 
машины?

— Дороги зам ело, — веско сказал я, покосившись на д е 
вушек. — Н а тракторе выбирались.

— А я все дум ал, чего это ты без машины... Вот это пове
сите на елку. — Н иколай Петрович протянул мне картонку, 
на которой в рамочке из завитуш ек было написано красной 
тушью: «Покорителям целины от молодых лесорубов». — 
Смотри, не потеряй.

«История», — дум ал  я, подж идая в Басихе попутную м а
шину. Большую елку мне одному было д аж е  и не поднять.

М ороз крепко щ ипал нос и щеки. Я прыгал с ноги на ногу 
возле елок и боялся уйти погреться, оставив их на дороге.

М аш ина, показавш аяся и з-за поворота, каж ется, ш ла без 
груза. Я выскочил на середину дороги и зам ах ал  руками.

— К уда тебе? — спросил шофер, высунув из кабины круг
лое, как луна, лицо с маленькими глазкам и и толстыми гу
бами.

— В совхоз «Плодородный».
— Грузись!
Л егко сказать , грузись. Я втащ ил в кузов маленькую 

елочку и, подойдя к другой, с надеж дой глянул на шофера. 
Он нехотя вылез из кабины, большой, грузный, подхватил 
елку, и без моей помощи отправил ее в кузов.

— Барыш ничаеш ь? — убежденно спросил он.
1-2
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Это мне не понравилось.
—  Н е из таких.
— Знаем  мы вас, — вклю чая стартер, сказал  шофер. — 

Учитывая груз и дорогу — тридцать рублей. Д еньги — 
вперед.

Эх, и плюнул бы я ему в лицо, этому гаду. Но соотноше
ние сил было не в мою пользу.

— Н а! — сказал  я, протягивая ему деньги.
Он пересчитал их и сразу  повеселел. Е два различимая б 

белой степи лента дороги беж ала под машину, то и дело под
брасы вала ее, а он сидел и напевал себе что-то под нос. 
К огда ему надоело петь, он повернул свое круглое лицо 
ко мне.

— Вчера полтораста рябчиков отхватил, фартовое дельце 
подвернулось. Сегодня — не меньше.

— К ак  ж е это ты? — спросил я.
—  Тебе объяснять, — ухмыльнулся он. — В леспромхоз 

лес возить послали. Н у, пару  деньков на себя поработаем. 
По таким  дорогам можно на п ару деньков опоздать, а?

Довольный собой, он очень хотел, чтобы я похвалил его 
способности.

—  П ар ази т  ты, — тихо сказал  я.
— Что?!
—  Сволочь ты, сам ая  настоящ ая сволочь, в чистом виде.
Он затормозил и, приж ав меня в угол кабины, приблизил

к моему лицу свои маленькие злобные глазки.
— Л ну, повтори, сморчок!
— П аразит, — сказал  я и закры л глаза. С ейчас он мне 

врежет... Но он ткнул меня только один раз, не так  уж  и 
больно, и отвалился в сторону.

— Вылезай!!
Встав на подножку, я  сообразил, что он может уехать с 

моими елками. Тогда я прямо с подножки полез в кузов.
—  Быстрей! — кричал он.
Я вывалил елки, спрыгнул на землю  и погрозил ему кула

ком. Он засмеялся:
— Хлебай теперь киселя, ангел!
И укатил.
Ветер был резкий, степь курилась белесыми струйками. 

«К ак бы не зам ерзнуть, — подумал я и тут ж е отогнал эту 
мысль, — должны быть машины». Но их не было. Я плясал 
вприпрыж ку и вприсядку, пробегал стометровку от ,ел о к  и к 
елкам. Наконец, вдалеке показалась тем ная точка. Она рос
ла, и хотя я стоял неподвижно, мне было теплее, чем когда 
я плясал.

Но скоро мне снова стало холодно. М аш ина ш ла, груж ен
ная сеном. Я д аж е  не стал ее останавливать и крайне удивил
ся, когда она зам ерла против меня.
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— Нос чувствуешь? — спросила пожилая женщ ина, вы 
ходя из кабины и глядя на мой нос,

Я сморщил нос.
— Чувствую.
— Он у  тебя белый. Смотри, не обморозил ли?
Ж енщ ина поглядела на дорогу. М ашин не было видно.
— Тебе куда?
Я ответил.
-— Возьми его, Демьянов. Зам ерзнет парень. Садись!
— А елки?
— Елки нам некуда.
—  Тогда я не поеду, — сказал  я.
Д емьянов молча полез на сено. Если б не было женщины, 

он, наверно б, выругался. •
— Д авай  их сюда!
П ривязы вая елки, он возился еще дольше, чем мы с ж ен

щиной, подавая их.
— Хорошо, что ты маленький, — сказал  Демьянов, когда 

мы усаж ивались. — Кабина-то на двоих.
У поворота к наш ему совхозу меня высадили. Я пошел 

к дорож ному рабочему. У него в доме было тепло, и мне 
страш но захотелось спать! Рабочий молча рассматривал 
меня.

— Свезти тебя, что ли? — раздумчиво сказал  он.
— Свези, — попросил я.
— Д ело у  меня в совхозе есть. Д а  и елка зачтется мне, 

как думаешь?
В дровнях я все-таки не вы держ ал и заснул, потому что 

рабочий укрыл меня теплым тулупом. Мне снилась Галка. 
Она ходила вокруг елочки и говорила: «А ты еще писал, что у 
вас голая степь, — оглобля сломается, за сто верст новой не 
сыщешь». Потом она заглянула под елочку и шутливо упрек
нула: «А почему нет подарка?»

Е два мы остановились у клуба, как стал собираться н а
род. Все глядели на меня и на елки и качали головой.

— А ты, оказы вается, инициативный комсомолец, — ска
зал  мне наш секретарь, когда я передал ему картонку с над
писью в завитуш ках. — Только единоличник, это — плохо. 
С каж ем  ему спасибо, товарищ и, за  лесную гостью?

Я поскорее ушел от них. Я пошел в магазин выбирать по
дарок для  Галки. З автра  мне будет некогда — надо ехать 
встречать ее.
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В И К Т О Р П О П О В

КАК МЫ П О Д Р У Ж И Л И С Ь

Вы спраш иваете, чье письмо я читал перед ваш им прихо
дом? Леонида... Вы-то, небось, решили, что от М аруси пись
мо, хотели разы грать, как  позавчера. Нет, товарищ и, это от 
Л еньки Соловьева письмо. От моего хорошего друж ка. П ом
ните, я вам показы вал фотографию  — наш а приисковая ф ут
больная команда на тренировке. Вы ещ е тогда удивились, 
что на крайнем Севере в футбол играют... Т ак вот на той фо
тографии заметили высокого, нескладного паренька? Он еще 
помогает подняться вратарю ... Это и есть Л еонидка.

Занятно  у нас с ним вышло. Вообще, как  мы подружи
лись — лю бопытная история. П ока П етьку ж дем , хотите рас
скаж у?.. Ну ясно, вам-то только бы время убить. А мне эту 
историю самому интересно вспомнить. Все-таки чудаком 
я был...

Помню, мы тогда к первенству управления готовились. 
О т работы нас освободили, реж им... одним словом, все как 
следует. И вот как-то утром дож дь прошел. У нас рядом со 
стадионом речуш ка беж ала Д усканья. Одно названье — ре
ка, а на самом деле ручьишко. Т ак она после того дож дя р а 
зош лась, куда там . Забор  стадионный подмыла, чуть до бего
вой дорожки не добралась.

А у нас после такого ливня — тренировка. Удовольствие, 
долож у вам, ниже среднего. М яч в луж у около тебя упадет, 
так  и обдаст грязью. И решил я симульнуть. Только вышли на 
поле, я раза  два по мячу ударил, а потом охнул и заковы лял 
к  трибунам. П олная картина: подъем потянул. Тренер ко мне 
подбеж ал, ребята. Ш утка ли — послезавтра первая встреча, 
а с центральным нападаю щ им беда. С уетятся около меня, 
советуют:

— Расш нуровы вай бутсу скорей.
— Компресс холодный надо.
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—  З а  доктором надо сбегать.
Совестно мне немножко стало, но дело сделано. Потом 

все-таки грязь  на поле... Расш нуровал для вида бутсу и ногу 
растираю . Д о  того дотер, что, каж ется, она и впрямь забо
лела. А напротив меня, через поле, на трибуне парниш ка си
дел. Я его заметил, когда мы на тренировку выходили. Кто 
такой не знаю . В идна из новеньких, что неделю н азад  на 
приискирриехали. Засмотрелся я на ребят — они в квадрате 
играли — и не зам етил, как этот парниш ка сзади меня ока
зался. Слышу только кто-то спраш ивает:

—  Ногу-то здорово потянул, дружок?
О бернулся — он. Стоит, улыбается. То ли сочувственно, 

то ли насмеш ливо — не поймешь. Я на него глянул и весело 
мне стало. Очень уж  он какой-то нескладный: длинный, ху
дой, плащ  на нем, как на веш алке болтается. Прикусил я гу
бу, чтоб не рассмеяться, и отвечаю, как подобает:

— Д л я  футболиста это дело привычное.
П окачал он головой и рассудительно, словно с маленьким 

толкует, говорит:
— А ведь болтаеш ь, друж ок, иодъема-то ты не потянул. 

Н евозможно это при таком ударе. Нехорошо...
У меня на душе и так  муторно было, а тут еще... «Ах ты, 

думаю, фигура нескладная, явился сюда нравоучения чи
тать». Не подаю вида, что разозлился, спраш иваю:

— Вы что, позвольте узнать, от рождения футбольные си
туации изучаете, или как? А может вы доктор, тогда вы мне 
как раз и нужны.

—  Нет, не доктор, я — экспедитор.
Тут уж  я вскипел.
— Та-а-к . С набж енец, значит. Ну и снабж айте, стало 

быть. У нас вон экскаваторы  горючее с колес получают, буль
дозеры без деталей стоят... Одним словом, работы вам х ва
тит. А в футболе мы как-нибудь без вас обойдемся.

Надо сказать, что снабженцы вообще были моим больным 
местом. Бы вало, пойдешь к начальнику участка ругаться, >fro 
экскаватор положенного по приказу десятидневного запаса 
топлива не имеет, или что грунт вовремя не взорван, а он ру
ками разводит — снабженцы виноваты: ни дизельного, ни 
взрывчатки вовремя не запасли. И з-за них моя маш ина в 
среднем ремонте лишних двое суток простояла — узлы в срок 
не доставили. К уда ни сунешься, всюду снабженцы. И вот, 
на тебе, один из их братии налицо. Футбольную этику мне 
пропагандирует.

С казал  я ему насчет снабжения и ж ду, что он тож е р ас 
сердится. Тут-то я отведу душу. Все, что накипело, выскажу. 
К ак бы не так. П ож ал он плечами — плащ  на нем встопор 
шился, захрустел, словно бумажный — и пренебрежительно 
процедил:

16

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



— З р я  ты, друж ок, ерепенишься. Я дум ал, ты поймешь..
Три года я в нашей команде играл центральным н ападаю 

щим, слова плохого не слыш ал. А тут изволь радоваться. 
Д а  ведь кто бы говорил. В это время мяч к его ногам подка
тился. Кто-то из ребят кричит:

— Товарищ , кинь мячишко.
Пырнул он его слегка носком, поскользнулся, взмахнул 

длинными ручищами и плю хнулся на лавочку.
А я хохочу, откуда веселость взялась, и говорю:
— То-то... Футбол — вещ ь капризная.
Одним словом, вы, наверное, догадались. В футбол Лео 

нид — ну д а , это был он — играть умел. П о крайней мере, у 
нас ему равных не было. О бводка, удары, выбор места... Д а 
что там  говорить...

Пришлось мне с центра на левого полусреднего перехо
дить. И болельщики ко мне заметно поостыли. Я привык, что 
во время игры, как только мяч получу, на трибунах начинает
ся: «Д авай. Миша! М ишка, не подкачай!» А теперь как будто 
отрубило. Редко кто крикнет: «М иша, сам. Д авай  сам!» Боль 
ше другое требовать стали: «Леонидке откинь! Соловьеву! Со 
ловьеву пасуй». И цветы после игры первому ему преподноси
ли. Там  букеты, правда, не то, что здесь — розы, астры, а про
сто из полевых цветов. Кончит ш ахтер или ш урфовщ ик рабо
тать и в поле — за  цветами. Н аберет букет — руками не об
хватить. И к нему на ниточке бум аж ку привесит: «От коллек
тива участка или там  шахты такой-то»... Раньш е цветы обя
зательно предназначались мне...

Леонид легко с командой сдруж ился. У него свой подход 
к лю дям был. Я так  не мог — покаж ется мне что-нибудь не 
так , я разгорячусь сразу, наору столько, что забуду, с чего и 
начал. Чувствовал, что от такого разговору толку мало, а по
делать с собой ничего не мог. Ребята порой обиж ались даже. 
А Леонид зам ечания делал, будто шутил. Не обидится на не
го человек, а что неправильно поступил — поймет. Однако 
друж ба у меня с ним тогда так  и не наладилась. М ожет и 
смешно это, но иногда я думал, что будь он наш  брат — гор
няк: забойщ ик там, бульдозерист, — все бы ему простил — и 
болельщ иков и цветы. А то ведь придет на стадион чистень
кий, свежий, экспедитор- одним словом. Тут и думаеш ь: «Не 
работа у тебя, а малина. При такой не только 90, а все 180 
минут на поле с полной нагрузкой потрудишься».

Кончилось это д л я  меня скверно. Вы в футбол играете, 
знаете, как иногда теряеш ься, когда ком анда проигрывает, а 
до конца встречи остается немного. К аж ется, что все против 
тебя: мяч как  наЗЛО'■попадает в ноги к чужим, а их защ иту 
не пройдешь. Вот так  мы проигрывали наш ему всегдаш нему 
противнику — «Динамок. В первой половине они провели 
нам два гола и ушли в оборону. Трибуны с ума сходили. На-
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ши болельщики охрипли. Ей-богу никогда не слыш ал, чтобы 
так  шумели. Когда мяч попадал ко мне, казалось, что зри 
тели сейчас выскочат на поле помогать. Они топали, во
пили, надрывались:

—  М иша, М ишенька, давай! Ш туку, сделай штуку!
И я сделал. Я прошел с центра до штрафной, обвел двух 

защ итников и метров с двенадцати послал мяч под планку. 
Леонид, он был рядом, обнял меня и, стиснув своими длинны
ми ручищами, поцеловал прямо в губы. Д о  центра мы шли в 
обнимку. Д есять  минут оставалось нам для того, чтобы оты
граться. Мы буквально смяли динамовцев. Их защ итники и 
полузащитники столпились на своей половине и стали отби
ваться как  попало. А мы штурмовали. И  вот на углу ш траф
ной я получил мяч. Впереди один защ итник. А за ним полоса
тые ворота. В ратарь съеж ился, приготовился к рывку и не 
мигнет — на меня смотрит. Бить далеко. Еще немного пройти 
и можно ш уровать в дальний угол. Только в дальний — в р а 
тарь  не достанет. Я один на один с вратарем . Н а меня н абе
гаю т двое. Леонидка открытый, в ладош и хлопает, дум ает я 
не вижу. Если бы я ему перекинул, он бы положил. Он с по- 
лулета бил — трактором вытаскивай. Но, думаю, нет, сам 
забью . И ударил... по воздуху. М яч у меня из-под ног куда-то 
делся. Помню, на секунду стало тихо, тихо. Словно на поли
гоне во время пересмены.

Только Л еонидка крикнул, словно плеткой хлестнул:
— Отличился, дружок!
Л еонидка видел, что меня защ итник догоняет, он-то мяч 

и выбил. Д а , пасани я Леониду, сыграли бы мы тогда 
вничью...

Вечером ком анда обсуж дала игру- Говорили много и все 
больше про меня. Все требовали объявить мне строгий выго
вор. М ного мне тогда выслуш ать всякого пришлось. Только 
Л еонид молчал. Когда его попросили вы сказать свое мнение, 
он отрицательно покачал головой.

— С его больным самолюбием. О рлов подумает, что я со 
зл а  говорю — ведь он ко мне неравнодушен. А вообще-то фор 
тель нехороший, что и толковать.

В ту ночь чего только я не передумал. Я не стеснялся в 
выводах. Все по полочкам разлож ил. Попутно с сегодняшним 
разных разностей немало вгпомнил. И, ей-богу, я себе 
таким  дрянным человечишкой показался...

Я тогда впервые серьезно задум ался над своим отноше
нием к Леониду. Почему я его не любил? Н еужели лиш ь по
тому,-что он снабженец, а их я вообще не люблю? А если бы 
Л еонид играл хоть немного хуже, если бы трибуны по-преж
нему кричали: «М иша»? К ак  бы я тогда к нему относился?

Разобраться в этом было невозможно. И футбол, и грунт, 
который не взорван вовремя, и экскаваторы , получающие
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топливо с колес, все это переплелось таким клубком, кото
рый я никак н е 'м о г  распутать. Бесспорно для меня было о д 
но, что снабженцы работаю т спустя рукава и ни во что не 
(тавят  интересы прииска.

Л днем все пошло к черту. Недаром говорится, что беда 
не приходит одна. Но случившееся днем было не бедой, это 
была катастроф а. В поршневой группе наш его экскаватора 
оборвался шатун и разбил коробку картера. Экспертиза уста
новила, что авария произош ла не по вине бригады. В шатуне 
оказались раковины. Но какое нам было дело до раковин, 
если наш а, понимаете, наш а маш ина, которая только что не
довольно ф ы ркала и сердито ругалась на нас при каж дом 
рабочем ходе, стояла неживая, беспомощ ная. Из разбитого 
картера сочилось масло и падало на землю  черными тяж елы 
ми каплями.

Мы топтались рядом и вытирали с лиц  серый налет пыли. 
Пыль эта была сырой и разм азы валась  по щ екам грязью . Нам 
было ж алко  машину. И. вероятно, долго икалось тому про
хвосту, который отлил для нее шатун с раковинами.

Не стоит рассказы вать о мытарствах, которые я перенес 
на заводе, куда направили на ремонт мотор. Там ссылались 
па загруж енность плановыми заказам и , на очередность, на 
распоряжения главка и прочие препятствующие обстоятель 
ства. Тогда я через газету обратился с открытым письмом к 
работникам моторного цеха. Я рассказал  им о наших пред
октябрьских обязательствах, о ребятах моей бригады, кото
рые вместо того, чтобы готовить к промывке полигоны, под
считывают, на сколько нас ежедневно обгоняет бригада В аси
лия Н азарова. Еще я писал о том, что на прииск к нам мож 
но добраться только водой, а дней через двадцать река об
мелеет и до полного ледостава связь  с прииском прекратится.

О днако я ошибся в сроках. Через две недели, как  раз в 
тот день, когда я отправил на перевалочную  базу  отремонти
рованный мотор, мне вручили телеграмму от начальника 
прииска. Сухим, применяемым только в служебных телеграм 
мах языком он сообщ ал: «Связи резким понижением воды 
доставить груз невозможно».

На перевалбазе к моему приезду с мотором уж е успели 
распорядиться. Его поставили под навес, тщ ательно укутали 
брезентом. Так тщ ательно, что на него не могла попасть ни 
одна снеж инка. Я не оговорился — именно снеж инка — ведь 
была уж е середина сентября ,и на зар е  вода, наполнявш ая 
пожарные бочки, затягивалась  льдом. К огда я утром после 
дороги подошел к одной такой бочке умыться, мне пришлось 
вернуться в дом за  молотком.

На базе я застал  двоих: Савелия Спиридоновича ее н а
чальника, и своего тезку, экспедитора М ишку Криницкого. 
Савелий Спиридонович отнесся к моему появлению равно
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душно. Он попыхтел своей короткой якутской трубочкой-но
согрейкой и, безразлично посмотрев водянистыми круглыми 
глазам и, над которыми по какой-то прихоти природы совер
шенно отсутствовали брови, пробурчал:

— С  приездом, нахлебничек.
Я не обратил внимания на обидное приветствие. Савелий 

Спиридонович, как и большинство добряков, лю бил произ
вести впечатление человека строгого. А «нахлебниками» он 
именовал всех, не имевших отношения к самой важной, в его 
глазах , отрасли человеческой деятельности — снабжению.

И наче встретил меня М ишка. Он долго тряс мне руку и 
смотрел такими влюбленными глазам и, что я серьезно решил, 
будто чем-то заслуж ил его расположение. О днако все объяс
нилось гораздо проще. П осле длительного рукопожатия, а 
вернее рукотрясения, он радостно объявил:

— Я горевал, что одному плыть придется. А тут, как с не
ба, попутчик.

Плыть! Значит, еще не все кунгасы ушли. Тут уж  Мишке 
пришлось спасаться от обрушившихся на него бурных излия- 
ьнй моего восторга. Но я поторопился. Последний кунгас от
плыл на прииск пятидневку назад . Криницкий собирался от
правляться на плоту.

— Вон, видишь? Н адеж ная вещица. Д воих поднимет сво
бодно. —  Он ткнул пальцем в окно по направлению  реки.

Там, причаленное к пирсу, покачивалось на течении до
вольно-таки утлое сооружение из четырех бревен.

Однако не это привлекло мое внимание, а камень. П ри
слонивш аяся к пирсу ребром огромная плита. Д о  ее основа
ния докаты вались расходящ иеся от плота волны и, лениво 
лизнув отполированную поверхность, медленно сползали по 
отлогому берегу. Мне казалось, что я даж е слыш ал их воро
ватый плеск. Когда я в конце августа подъезж ал к перевал- 
базе, эта плита почти целиком была скрыта водой.

Мое молчание М ишка понял по-своему. Он ухмыльнулся и 
пренебрежительно процедил:

— Товарищ  на катерах путеш ествовать привык. П лот его, 
видимо, не устраивает. Скучноватое это для него средство 
транспорта.

— Д урак  ты, М ишка, — ответил я. — Н е об этом я думаю. 
Камень вон около пирса видишь?

— Н адо полагать.
—  Так вот три недели н азад ,он  водой был закрыт.
М ишка захохотал. С меялся он неподражаемо. П риплясы

вал, хлопал себя руками по бокам , втягивал воздух громко, 
словно всхлипывал, физиономия его, и без того узкая, вытя
нулась. по вискам стрелками разбеж ались морщинки. А я 
стоял рядом и, не находя, что сказать, молча стискивал кула
ки. Н аконец М ишка, все еще не в силах успокоиться, выдавил:
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— Во-от, мудрец. Я-то думал... а  он...
Но тут, вероятно, М ишка прочел на моем лице что-то та 

кое, что быстро вернуло ему серьезность. И он закончил рас
судительно:

— З а  это время вода больше, чем на полтора метра спа
ла. Поэтому нам с тобой и придется на плоту до прииска до
бираться.

«Чудак, — подумал я, — это я и без твоего разъяснения 
вижу. Н е все ли мне равно, на чем добираться. Н е обо мне 
речь, мотор надо доставить». Я, когда ехал на перевалку, все 
время над  телеграммой думал. С тарался представить, на 
сколько вода спала. М ысли не допускал, что придется мне к 
ребятам  пустому возвращ аться. Зн ал  я, что начальник не раз 
подумал, преж де чем такую  телеграмму посылать, но все-таки 
надеялся — авось успею. Д а  разве М ишке понять, что я чув
ствовал, глядя на эту гранитную громадину... Об этом я и 
сказал:

— Сами-то мы доберемся. А мотор? Что я своим ребятам 
скажу... Работать-то мы на чем будем?

М ишка неопределенно пож ал плечами:
— Раньш е заботиться надо было.
«Раньш е». П ередо мной встали стены ремонтного цеха, 

серые от усталости лица рабочих, а в уш ах зазвучали  их бод
рые уверения, что ремонтники не подведут. Эх, М иша, Миша, 
если бы ты все это знал, не сказал  бы ты своего «раньше».

В ы сказы вая ему все это, я боялся, что раскричусь и тогда 
он уж е наверняка не поймет. Не знаю , понимал меня Михаил 
или нет. Он вертел в руках коробок спичек и, иногда отщипы
вая от него кусочки, мельчил их зубами. Но его глаза, чер
ные с синеватыми белкам и, ничего не вы раж али.

Я натянул телогрейку и вышел, нарочно громко хлопнув 
дверью. Н аплевать мне, мол, на твою обиду. Д олго  л аза л  по 
сопкам, бродил вдоль реки, наконец, спустился к пирсу и 
уселся, приваливш ись спиной к бочке из-под горючего. От нее 
пахло соляркой, и я вновь вспомнил о моторе.

П лот качался на воде степенно, иногда постукивая край 
ним бревном о деревянную  обшивку пирса. Интересно, как  он, 
а заодно и мы будем себя чувствовать в «трубе», неподалеку 
за  Большим плесом? П роклятое место — эта «труба», где на 
протяжении двух- или трехсот метров отвесные гранитные 
скалы  сдавливаю т русло реки. Мне не приходилось там рань
ше проплывать — летом катера и кунгасы обходили его по 
широкой мелководной протоке. Но по рассказам  очевидцев я 
имел достаточное представление об этой «трубе». З автр а  я 
сам буду этим очевидцем. И завтра вечером, примерно как 
раз в это время, если, конечно, все сойдет благополучно, ре
бята будут меня встречать. Они ничего не скаж ут, не упрек
нут, но обязательно сообщ ат о том, насколько обогнала нас
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бригада Н азарова. И при этом на все корки станут костить 
поломавшийся мотор. Тот самый целехонький мотор, которо
му предстоит ж дать ледостава в какой-то полусотне километ
ров от прииска. Д а , возникают иногда положения, когда че
ловек готов завы ть от бессилия...

Сверху, с обрыва раздался ворчливый голос Савелия Спи
ридоновича:

— Т ак вот ты где, оказы вается. Обедать-то будешь?
— Не знаю...

-  С тало быть, хочешь, — категорически заявил Савелий 
Спиридонович. — Н а сытое брюхо думать способней. Вон 
тезка твой после обеда до чего додумался... Груз твой п л а
вить собрался.

— Какой груз?
— А у тебя он в ассортименте, что ли?
— М отор? А как?
— Это уж  ты у  него спроси.
М ихаил сидел за столом и, сдвинув к краю неубранную 

после обеда посуду, что-то писал на клочке бумаги. Я подо
шел к нему и спросил:

— Это верно?
— Верно. — Он не удивился вопросу, ответил, д аж е  не 

подняв головы.
— Д а  ты что. На этой развалине самим бы добраться. — 

Я еще не верил, что сущ ествует какая-то возможность.
Но, очевидно, она была, потому что М ихаил ответил:
— Мы ббльшой плот сделаем, бревен из восьми.

А «труба»?
Я все рассчитал. Вот смотри, — он ткнул карандаш ом 

в бумагу. — «Труба» — это ничего. М еня, понимаешь, Б оль
шой плес волнует. Воды там  теперь маловато. Но все-таки 
долж ны  мы его пройти.

Н а следующий день, едва развиднелось, мы отплыли от 
перевалки и около полудня подошли к Большому плесу. М о
тор мы наглухо укутали брезентом и крепко привязали к 
шпонам поближе к корме — так  нам посоветовал Савелий 
Спиридонович. И в этом был свой резон: поставь груз стро
го посередине плота на каж дой мели насидиш ься. Теперь ж е 
за  камни зад евала  лиш ь небольш ая площ адь, и мы легко стал 
кивали плот на глубину. Михаил рассчитал правильно — 
Большой плес мы прошли сравнительно сносно, лиш ь на двух— 
трех камнях пришлось поупражняться с шестом. П риближа 
.тась «труба». Я не видел ее — стоял спиной и, добросовест
но выполняя команды М ихаила, ворочал укрепленным на 
козлах веслом... Честно говоря, трудно передать впечатления 
тех минут... Помню только, что очень быстро, словно накаты 
вался, приближ ался яростный грохот, а вода, хотя и текла 
все быстрее, но была еше прозрачной. Потом водяная лента
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разделилась на множество серовато-зеленых струек, обгоняя 
друг друга, помчались пенистые, закручиваю щ иеся спиралью 
гребешки. И гремело уж е не где-то, а рядом — впереди, с бо
ков, сверху... Я уж е не слы ш ал голоса М ихаила и обернулся. 
На нас летел весь в клочьях водяной пены валун — последний 
и самый большой порог в этом поганом месте.

М ихаил бледный, с разметавш имися из-под шапки мокры
ми волосами упирался ногами в бревно, всем телом налегая 
на носовое весло. От уголка губ по подбородку у него тян у
лась  волнистая, словно нарисованная красная струйка. 
Вдруг весло вырвалось, и мне показалось, что М иш ка скольз
нул под плот, который стал стоймя. Я' повис на своем весле 
над самым камнем, и меня что-то словно изнутри ударило по 
глазам ... В лицо полетели зеленые и черные кольца... Потом— 
тяж есть во всем теле и густая, словно вата, тишина.

А М ишка, оказы вается, успел з а  козлы схватиться и легче 
меня отделался, только ш апку утопил. Когда я очнулся, он 
мне щеку вытирал, я ее обо что-то царапнул сильно. Смотрели 
мы с ним друг на друга и молчали. Потом он вдруг всхлип
нул — а может мне так  показалось только — и ткнул паль
цем через плечо:

— Мотор-то, вот он, в самом лучш ем виде доставим, — 
потер себе бровь и как-то беспомощно улыбнулся. — А вооб
ще жутко. К ак по-твоему, жутко?

Мне еще и теперь вспомнить об этом страшно, а тогда я 
вообще разговаривать-то еле мог. Головой только кивнул, да 
на мотор показал — овчинка, мол, выделки стоит.

Тут М ишка и сказал  такое, после чего я на все по-дру
гому посмотрел: и на себя, и на Леонидку. Вот что он тогда 
сказал:

— Понимаю. Только я, наверное, больш е тебя рад . Я те
перь все грузы здесь плавить буду, как  Л енька Соловьев. Он, 
понимаешь, прикинул, что за  рейс шесть часов вы гады вает и 
теперь только через «трубу» ходит. Я вот еще не научился. 
А он, ты бы посмотрел, стоит за  веслом и хоть бы что, будто 
и порога здесь нету. Ведь он в свое время плотогоном рабо
тал. Если бы он тебе на базе встретился, ты сейчас мотор уж  
на маш ину бы ставил.

Д о  места мы добрались засветло. Впрочем, там  и идти-то 
километров с десяток оставалось — от «трубы» если считать. 
Савелий Спиридонович, оказы вается, уж е на прииск позво
нил. Н у и народу нас встречать высыпало — вся пристань 
битком. Аккордеонист П аш ка Сусликов — он в футбол у  нас 
левого полузащ итника исполнял — что-то весело наигрывает. 
Вообще, хорошо встретили...

А когда плот зачалили и я уж  на пирс хотел прыгать, смот
рю, ко мне длинная рука тянется. Я сразу  догадался — чья. 
И крепко я за эту руку ухватился.
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..Однако, что-то Петр запазды вает. М ожет, он прямо 
на стадион двинул? Н е должен бы — договорились ведь у 
меня собраться... Д а , вот так  мы и подружились... В от
пуск обещ ается ко мне заехать, тогда познакомлю. Может, 
уговорим, у нас останется... Хороший парень и игрок — 
классный.
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Л Р Ж Д Н  А Д А РО В

ОТЕЦ

Отец мой не был коммунистом,
У сердца не носил билет.
Свинцом в граж данскую  освистан, 
Ш тыком исколот в двадцать лет. 
Отец мой не был коммунистом.
Ш ел по стране тридцаты й год. 
Отца стерег кулацкий выстрел,
Но ж ил колхоз, крепчал народ, 
Стоял над Волгой вечер мглистый, 
Истлел коричневый закат.
Отец мой не был коммунистом,
А ж изнь отдал за  Сталинград. 
Таких немало, их не счесть нам, 
О ткры ла партия им свет...
Я, как  святыню нашей чести,
Храню у  сердца партбилет.

П еревел с алтайского  
В. Курзов.
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В А Л ЕНТИН К РИ В О Л А П О В

СЕМЬЯ ХЛЕБОРОБОВ

Прошумели возле лога 
Рощи белые берез.
По стерне ведет дорога 
В Повалихинский совхоз. 
Хлеборобы нынче рады 
И горды за  каж ды й пуд.
Д ве загонки 
В поле рядом,
Д ва  комбайна 
Спор ведут.
Остроносая пшеница 
Улыбается в усы:
Мол, не могут помириться 
Всю страду 
Отец и сын.
Ноют плечи,
К ак под грузом.
Не сдаю тся — нрав крутой.
И течет в зеленый кузов 
Л ивень хлеба золотой.
Ночью, встретившись на стане. 
Н астороженно хитрят.
— Как, отец?
О пять обставил?
Я-то, в общ ем, очень рад 
А папаш а мимоходом:
— Есть силенка у  мальца. 
Обогнал?
М оя порода —
Н а буксир берешь отца...
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Прошумели возле лога 
Рощи белые берез 
По стерне ведет дорога 
В П овалнхинский совхоз. 
А навстречу ЗИ Л ы  в гору. 
ЗИ М ы , ГАЗы -  
Хлеб идет.
Потрудились комбайнеры. 
Д вое Ш ацких.
В этот год,
— Познакомьтесь.
— Ваш е имя?
И, улыбки не тая. 
М ладший весело:
— Владимир.
Старш ий медленно
— Илья.
Помолчал:
— Моя награда.
Чтоб совхоз 
Богатством креп.
Всем семейством.
Если надо,
Постоим за новый хлеб.
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ЕВГЕНИЙ КАШ ИРСКИЙ

Р О Ж Д Е Н Н А Я  РО ССИ ЕЙ 
ЗВЕЗДОЧКА...

П лы ла над городами, селами 
Осенней ночи синева,
Но вот эф ир принес веселые 
Проникновенные слова.
П рорвала ночь сигналов горсточка. 
Был каждый звук красиво прост... 
Рож денная Россией звездочка 
Затм ила яркость древних звезд.
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П ЕТР С Т А Р Ц Е В

Ч Е Р Е М У Ш К А

Сойдет снег, зазеленею т полянки, или зацветет черемуха, 
и мы говорим: «Снова весна». И  нам, лю дям осеннего возра
ста, припомнится своя весна. Д ал ек ая , но незабы тая, она 
впорхнет в сердце, растопит в нем ледок времени и вызовет 
вздох. В такие минуты хочется побыть одному, где-нибудь у 
реки, под ветвями ивы — в тишине как-то ярче вспоминается 
прошлое.

К ак  это было? Ах, да... Ш ирокая, зали тая  светом улица 
Посредине ее чуть зам етная колея от колес, а от нее до с а 
мых до заборов м елкая подорож ная травка. Перед деревян
ными домиками — палисадники, две — три березки, черему
ха или кусты смородины.

На гладкой полянке, вытоптанной босоногой детворой, 
шум и смех, азартн ая  игра в бабки.

Я' слеж у за  малы ш ами. Мне тож е хочется поиграть, но 
приходится сдерж иваться — не мальчиш ка, семнадцать лет. 
к тому ж е ученик кузнеца.

Солнце прячется за  горой. Н а крыши спускаю тся из си
невы усталые голуби. З а  ворота, на скамеечки, выходят хо 
зяйки, беседуют, луш ат семечки. А с дальнего конца улицы, 
заняв  всю ее ширь, идут мои сверстники — парни, неторопли 
во, со смехом и ш утками. З а  ними, немного отстав, плывет 
пестрая стайка девушек. Они без умолку смеются. Иногда 
какая-нибудь побойчее из них заведет частуш ку, но, поймав 
осуждаю щ ий взгляд  со скамеек, смолкнет, и снова слышится 
беспричинный, задорный смех. Парни приближаю тся

— Здорово, кузнец! Тащ и гармозу, Андрей.
Д ом а я еще раз оглядываю  себя в зеркало, поправляю  

воротничок вышитой рубаш ки, приглаж иваю  непокорный, 
темно-русый чуб и, хитро подмигнув себе, выскакиваю  на 
улицу.
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Растягиваю  и сж имаю  старую  отцовскую хромку. Обвет 
шалые меха вздуваю тся. Охнув, хромка сыплет переборы.

Саш ка, прозванный М аленьким за  свой рост, пристраи 
вается рядом и звонко выбрасывает над затихшим городком 
первую частушку. Д евуш ки отвечают. И начинается пере
кличка.

Она продолж ается долго.
Мы сидим на бревнах, на высоком берегу. Н а воде уже 

блещ ут редкие огоньки бакенов. Л ента реки из светло-голу
бой превращ ается в темно-синюю, лес за ней темнеет, хму
рится, а частушки все взлетаю т и взлетаю т к редким звездам, 
пока не устают мои пальцы. Я обрываю  nrpv, и новый куплет, 
начатый высоким, незнакомым мне, девичьим голосом всплес 
нулся над берегом и, не встретив поддержки, задрож ал  и 
оборвался бы, не рвани я меха с новой силой. И тогда голое 
крепнет, звенит так, что ему откликается эхо за рекой.

— Кто это? — спраш иваю  у С аш ки .’
— Д аш ка Колосова, с Береговой улицы. А что?
Я не ответил, продолж ая играть. Б ез перерыва с «П одгор

ной» на «Барыню».
Н езнакомка выш ла первой. П роплыла близко, бросила на 

меня задорный, вызывающий взгляд, застучала каблуками. 
Вот топнула перед парнем, и выскочили сразу  несколько, за 
куж ились под хлопки. «Эх! Эх!» — завзды хала земля.

Но я почему-то следил только за  ней, за Д аш кой.
После пляски парами разош лись по берегу. Н ачалась  иг

ра. Д вое — парень и девуш ка—  обходили всех и спрашива 
ли: «Мена или огород?» Если парень хотел посидеть с другой 
девушкой, он назы вал имя, и ее приводили. Если замены не 
требовалось, отвечали: «Огород».

Я не лю бил этой игры и обычно, не находя слов для раз
говора со случайной подружкой, тихо играл какую-нибудь пе
сенку. Не удивительно, что меня считали скучным.

Й вдруг игра приобрела для меня смысл. «А что если...»— 
подумал я и почувствовал, что начинаю краснеть. Но все же 
решился.

— Позовите Д аш у.
— Смотри, Андрюшка, наломаю т береговые бока. — по

шутил рассыльный.
— Не твоя забота, — грубовато ответил я.
Она подош ла тихая, насторож енная. Я ож идал увидеть ее 

по-прежнему веселой и озорной и потому несколько растерял 
ся. П одраж ая тем парням, которые пользовались у  девушек 
успехом, пригласил небрежно:

— Садись, Д аш а.
Высоко вскинулись разлетны е брови.
— О ткуда знаеш ь меня?

А разве ты не знаеш ь, что меня звать Андреем?
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— Спасибо, что сказал
— Садись.
— Нет, я  постою.
— Д а садись ж е. — Я взял  ее за руки и насильно посадил 

рядом. Помолчали. Я мучительно соображ ал, о чем ж е гово 
рить еще. Д аш а вздохнула.

— Чего ты? — вырвалось у меня.
— Я д у м ал а ты не такой, — задумчиво проговорила она, 

и мне стало стыдно. «Д урак», — выругал себя и обрадовал
ся, увидев рассыльных. Но Д аш а опередила меня.

— Огород, — сказал а  она как-то поспешно. Меня это
удивило.

— Почему ж е ты осталась? — спросил ее.
— Сыграй что-нибудь, только потихоньку.
Я' заиграл, едва касаясь клавиш ей. Д аш а  помолчала, при

слуш иваясь, и неожиданно стала подпевать тихой грустью. 
Мне казалось, что она, отдавш ись песне, заб ы ла про меня. 
Ни разу не взглянула, не улыбнулась. Р астягивая  меха, я на 
миг коснулся ее прохладной, шелковистой руки и вздрогнул. 
Гармош ка икнула. «Что со мной?»

Я тож е любил петь, но почему-то боялся, что сейчас у  ме 
ня ничего не получится. Н ачал  почти шепотом. Неожиданно 
ее плечо коснулось моего. Я замер. Д аш а  не отш атнулась, и 
скоро сквозь тонкую рубаш ку я почувствовал тепло ее тела. 
Сердце забилось в непонятной тревоге.

Все вокруг: река, звезды, друзья — все исчезло. О стались 
только я, она и песня.

— Д аш а! Мы пошли! — донеслось из темноты.
Она зам олчала и выдохнула.
— Хорошо!
Потом вскочила и снова стала прежней, озорной. Не пода

вая руки, простилась:
— Д о свиданья, кузнец.
— Постой, Д аш а, — кинулся я за ней.
— Чего, гармонист? — В ее вопросе слы ш алась ирония — 

так спраш ивает тот, кто чувствует свою власть.
— З автр а  придешь?
Она засм еялась, побеж ала упруго и. мелькнув светлым 

пятном на синем фоне реки, растаяла.
— Не знаю , — крикнула издали.
На другой день проснулся раньш е обычного. Вспомнил 

Д аш у, и сразу  стало  весело. Выскочил на крыльцо и за 
мер: старая  раскидистая черемуха перед окнами пышно за 
цвела. По-весеннему свежий, густой и терпкий запах  щ екотал 
в носу.

— Смотри-ка, мама! — позвал я.
— А ты только увидел, сынок? Вчера еще зацвела... Что 

с тобой?
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— Ничего, мама, просто хорошо, — и я чмокнул ее в губы.
М ать покачала головой. Ее карие, еще молодые глаза  ста

ли нежными и чуточку печальными.
В тот день молот наполовину потерял вес, а раскаленная 

болванка легко плю щ илась от первых ударов.
— И ш ь, ты: силенка появилась. Д а  тише ты, черт! — вор 

чал кузнец, когда я начинал усердствовать сверх меры.
В тот день я выспросил у кузнеца, где живут Колосовы. 

А вечером меня ж д ало  огорчение. Д аш а не приш ла. Не при
шла она и после того, как я прошелся с гармош кой по ее 
улице. Их крепкий бревенчатый дом притягивал меня и отпу
гивал. Но зайти, понятно, нельзя — наши семьи были незна 
комы, а другого повода не мог придумать.

Стороной я узнал, что отец Д аш и, истовый керж ак, поса
дил ее в чулан за то, что она осмелилась «хороводиться» с 
мирскими.

М оя гармонь по вечерам исторгала теперь из своей потре 
панной души новы е’для нее, невеселые песни

" '« - .I* ,,, .  «То не ветер ветку клонит.
Р 1'  "  Н е  д у б р а в у ш к а  ш ум ит...»

П лакала гармонь, грустило обиженное сердце, недоуме
вающе пожимали плечами друзья и просили:

— Д а  не тяни за душ у — вж арь  «Барыню».
И я ж арил. Д евуш ки взмахивали платочками, взвизгива

ли и выходили на круг.
В одну из таких минут я снова увидел Д аш у. Что сдела

лось с моей гармонью! Словно прибавили ей еще столько же 
голосов. Но Д аш а  плясать так и не вышла.

Л енька Хомутов, сам присвоивший себе кличку «Атаман», 
наклонился ко мне, заш ептал:

— Д аш ка приш ла... одна. Устроим... Пусть керж ак боро 
ду рвет. ‘ j а &

Я сунул кому-то гармонь, отвел его в сторону
— Не тронь ее, Л енька! Слышишь?!
— Д а  ты что взбесился? М ожет, жениться на ней дум а

ешь? Д ерж и  карман. Голытьба ты, понял?
— Все равно не трожь! А не то...
— Чего?! — зеленые, злые глаза Леньки потемнели. — 

Не вздумай мешать. Сам знаешь...
Я знад Л еньку как заядлого  драчуна, но решил не сда

ваться. «Будь, что будет, но Д аш у я в обиду не дам. Никому, 
никогда!» В ы брав момент, шепнул ей:

— П ровожу. Есть разговор.
С берега мы уходили последними. Шли рядом, не касаясь 

друг друга.
— Ты сегодня невеселая. Почему? — первым заговорил я,
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— А что тебе до меня? Ты-то веселишься...
— Не правда, Д аш а. Если б ты зн ала, как  я грустил эти 

дни.
— Это под «Барыню»-то, — насмеш ливо промолвила она.
— Н е веришь? Спроси у  девчат.
Я почувствовал, что она вздрогнула. П еред нами, расста

вив ноги, руки в карм анах, стоял Л енька. В переулке м аячи
ло еще несколько темных теней.

—  А ну, отшейся, кузнец! Я провожу.
Д аш а отш атнулась от него, спряталась за мою спину. 

У меня сами собой сж ались кулаки, застучало в висках.
— Ну что, ты оглох?!
Ш агнул навстречу.
— Полегче! Н аколеш ься. — В его руке слабо блеснула 

узкая полоска ножа.
Я ударил его коротко, без взм аха. Работа с молотом по

ш ла на пользу: Л енька, удивленно охнув, упал.
— Беж им.
З а  нами уж е близко слы ш ался торопливый топот сапог, и 

все ж е я успел захлопнуть калитку, провел Д аш у в п алисад
ник под нависшие ветки черемухи. П рислонивш ись плечом к 
стволу, перевел дыхание.** . ^

—  И спугалась? — Я взял  Д аш у за  худенькие девичьи пле
чи, легко привлек к себе. П латок ее во время бега свалился 
на плечи, косы упали на грудь. Она была немного ниже меня, 
и когда подняла лицо, я увидел ее большие, очень темные 
глаза. В них еще был испуг и нем ая просьба. О чем? Губы 
прошептали что-то невнятное или мож ет только дрогнули, но 
я увидел их, и неодолимое ж елание поцеловать ее хмельно 
вскружило голову. Я испугался одной мысли, что она сейчас 
отвернется, и торопливо ткнулся куда-то около ее носа. Д аш а 
отвернулась, нервно затеребила край  платка.

— Зачем  ты это? —  в голосе ее слы ш ались слезы.
Что мож но было ответить? Спасибо, что ночь была темная 

к Д аш а  не могла видеть моего сты да и з а  неудачный поцелуй, 
и за  дерзость.

Она потянулась рукой за  веткой, снеж инками посыпались 
на нас лепестки. Они густо покрыли ей волосы, белыми точ
ками легли на темное платье.

— Уже отцветает, —  зам етила она.
— А я ж д ал  тебя, когда она только распустилась. Почему 

не пришла?
—  Н ам нельзя встречаться, Андрей: — Впервые назвала 

меня по имени. — Сегодня отец куда-то уехал, но если у з 
нает...

— А к а к  ж е быть, Д аш а?
—  Не знаю , — шепотом ответила она,
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— Тогда я буду приходить к  вам.
— Нет, нет! Лучш е уж  я, когда будет можно. Сюда под 

черемуху. А на берег не ходи. Л адно?
«Беспокоится за  меня», — обрадовался я. И снова потя

нулся к ней. Она отгородилась веточкой.
— П ахнет-то как!
— Черемухой. И ты... Тож е похожа на нее. Хочешь, я бу

ду звать  тебя Черемушкой?
Она кивнула, и веточка отош ла в сторону. На этот раз я 

не торопился. Я знал: Д аш а не отвернется.
П обеж али вечера то тревожны е и тоскливые, когда я ж дал  

ее, напрасно просиживая под черемухой до первых петухов, 
то ласковы е и удивительно хорошие, когда она приходила. 
Ч еремуха давно осыпала последние лепестки, созрели ягоды, 
и мы ели их, пока язык и губы не становились шершавыми. 
Гармонь была отдана в ремонт. М астер добросовестно чинил 
ее несколько месяцев.

Городок наш пустел. Д ал екая  германская война вытяги
вала из него отцов и старш их товарищ ей. Писем от моего от
ца давно не было. М ать часто плакала, старела на глазах , но 
я был безрассудно весел.

Н ачалось похолодание, облетели листья, так  надежно 
укрывавш ие нас, выпал снег. И  без того редкие встречи ста
ли еще реж е и не так  продолжительны, где-нибудь за кры ль
цом под мохнатым отцовским тулупом. А перед рождеством 
на -мою голову грянул гром.

В кузницу заш ел  Л енька и, не скры вая злорадства, сказал:
— Д аш ку-то  просватали, кузнец.
Д рогнула рука. У дарил мимо наковальни. П олоса ж елеза 

грохнула о колпак над  горном, словно в набат.
— Врешь! — я хотел схватить Л еньку за  грудь, но он про

ворно выскочил за  дверь.
— Приходи играть на свадьбе, может рюмку поднесут.
Я отш вырнул молот и побеж ал домой.
— Иди, мать, к Клевцовым, сватай Д аш у, — выпалил я.
— Что ты надумал, сынок? Р азве  отдадут? В ера у  них...
—  Ч ерт с ней, с верой, — ихнюю приму. Иди, мама, иди.
— Богаты е они, знаю: толку не будет... Ну, будь по-твоему.
В ернулась она быстро. У меня упало сердце.
— Бородач и в дом не пустил. Поздно, говорит, хватились. 

Чем расходоваться, мол, на свадьбу, купи лучше штаны ж е 
ниху. И уда! — злобно заклю чила мать и зап лакала.

— Украду! — стукнул я кулаком.
Д ва  дня круж ил около ее дома, высматривал лазейку че

рез забор, строил планы. В субботу вечером стали собираться 
девушки. Прош ел и толстомордый жених, сын прасола. «Де- 
вишник, — догадался я. — Значит, завтра свадьба. Черным 
днем будет это завтра».
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Последней к дому подходила подруга Д аш и. Я остано
вил ее.

— Ах, кузнец! Чего тебе?
— Вызови Д аш у, хоть на минутку.

Д олж но быть на моем лице было написано само отчаяние. 
Девуш ка перестала насмеш ливо улыбаться, задум алась.

— Л адно. Только позднее и на минутку, не больше.
М глистые, холодные сумерки долго не сгущ ались, будто

старались отдалить миг встречи, хмуро посматривали на ме 
ня из-под козырьков домов. «О бманула подруж ка, не выйдет. 
Неужели так  и не увижу, не загляну  в большие, глубокие 
глаза?»

Но вот скрипнули ворота, выш ла Д аш а  без платка, шу
бейка в накидку. Д унул ветерок и, как  листок к дереву, кинул 
ее ко мне на грудь, приж ал.

— Андрюшенька! Н е по своей воле... Силой выдают.
— Н е хочешь за  прасола?
— П остыл он мне. — Забилась , затрепы хала близко у 

сердца. — Удавлюсь.
— А за  меня?
П одняла залиты е слезами глаза
— Не спраш ивай.
— Убегом согласна?
Не поняла. Смотрит в глаза , будто в душу загляды вает, 

ищет ответа.
— Но куда?
— В село. Д я д я  там . Не найдут.
Опять скрипнула калитка, приж ались мы з а  угол. Вышел 

бородач, осмотрелся и хлопнул дверкой.
— М еня ищет. Беж им?
Закруж ились снежинки, засы пали наши следы.
— Д а  куда бы тебя спрятать? —  засуетилась мать. — Х а

та-то у нас — вся тут. И скать будут. Вон разве под печь?
М ать вы гнала из-под ш естка единственную курицу, подме

ла, настелила половиков.
— Собери в дорогу, мама, а  я  за  лош адью  к кузнецу...
Ч ерез полчаса, нахлесты вая коня, я мчался обратно. Р а з 

вернулся, осадил у  крыльца.
— Готово. Где ж е Д аш а?
— И скали ее. Все перерыли да не наш ли, — сквозь слезы 

посмеивалась мать. — В ы лазь, дочка.
Из-под печи выпорхнула курица, за  ней Д аш а.
— Едем! —  накинул на Д аш у  тулуп, улож ил в сани и, при

крыв сверху охапкой сена, в збеж ал  на крыльцо.
—  Спасибо тебе, мама, прощай!
Ну, буланый! Но, дорогой! Вези нас поскорее сквозь снег 

и ветер... Но кто там , у  ворот, четверо с кольями?
—  У караулили гады. — Я кидаю сь в сени, хватаю  тяж е
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лый безмен. Д аш у уж е выхватили из саней, бородач взмахнул 
над ней бичом.

— О позорила, сучка!
— Не трожь! Убью!
Бич засты вает в воздухе, а на шею ко мне бросается 

мать.
— Н е надо, сынок. Засудят. Не судьба...
Я отталкиваю  мать, но она со слезами падает на снег, креп

ко охваты вает мои ноги.
— Андрюшенька, прощай! — кричит Д аш а сквозь слезы.
— П рощ ай, моя черноглазая черемуш ка. П рощ ай, радость 

моя.
Последний раз увидел ее через неделю. И дет платком 

бабьим накры лась, посматривает ж адно на наши окна, будто 
что-то увидеть очень хочет. Выскочил я на крыльцо.

«Д аш а», —  хочу крикнуть, а язы к словно присох, не пово
рачивается. Увидела она меня, вспыхнула и платком укры
лась. Быстро, быстро заш агал а  прочь, не обернулась. Успел 
разглядеть я: похудела Д аш а, синева под глазам и и словно 
лицо не то — нет в нем чего-то такого, что т а к  ее красило 
прежде.

- . «М илая, что с тобой?» —-здепчу.-: И  улица не улица пе» 
редо мной — туман в глазах . А в груди*.. Эх, в груди не по
ж ар , залило ее свинцовой тяж естью  — не вздохнуть.

Снова подош ла весна, да только не оживила улицу моя 
обновленная гармонь веселой песней. Д ругая полюбилась ей. 
И  с какой не начнет —  все к этой возвращ ается:

« Н е  д л я  меня придет весна,
Н е  д л я  меня О бь разольется...»

— Хватит! Н е могу. П родавай домишко, мать, уедем.
И черемуха повяла —  не цветет. Недосмотрел осенью. 

Вбил кто-то в ствол несколько рж авы х шпилей и загубил к р а 
савицу.

» • •

П о крутому взвозу на высокую гору взбиралась груж еная 
подвода. Л ош адь то и дело останавливалась и, тяж ело  пове
дя бохями, косиля глазом на меня.

—  Но, милая. Но!
Л ош адь депгэла, и небогатый скарб: сундук да деревянная 

койка, да несколько узлов — тож е дергались и съезж али к 
задку. Н аконец, лош адь одолела подъем и остановилась на 
гребне под соснами. Я бросил вож ж и, вытащ ил из сундука 
гармонь и, найдя то, что мне надо, глазам и в толпе низких до
миков снизу, заиграл , подпевая вполголоса:

«С кры лася, скры лась родн ая избенка, скры лась родн ая семья...»
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М ам а полож ила мне на плечо руку.
— Хватит, Андрюша.
Я упрямо мотнул чубо'М и продолж ал играть, вклады вая в 

песню всю грусть по оставленному там, в городке. М ам а не 
вы держ ала, громко зары дала. Я осекся, погладил ее по воло
сам , помог сесть на телегу, и отдохнувш ая лош адь пустилась 
легкой рысью. П ри каж дом  толчке телега подпрыгивала, у з
лы шевелились, что-то стучало о пустой чугунок, и звук, по
хожий на редкий колокольный звон, разносился по лесу.

Т ак мы уехали в соседний город. «Теперь может и полег
че будет», — дум ал я. Д а  разве убежиш ь, спрячеш ься от тос
ки-кручины, когда она леж ит у  самого сердца? Н е было еще 
такого быстроногого коня, который ускакал  бы, увез от ее 
цепких пальцев, да и не будет.

— Ничего, сынок, пройдет врем я.и  забудется все. В ремя— 
хороший доктор, — говорила мать.

— Хороший, да не совсем. М ож ет кого и лечит, но только 
не вылечить ему моей раны —  глубока она.

Прош ел год. П ритупилась, приутихла боль. Н ачал  я опять 
будораж ить улицу, пригляды вался к девчатам  — искал похо
жую  на Д аш у. Скоро оты скалась такая . Все приметы ее — и 
косы и глаза... А все-таки не Д аш а. Не хватало  чего-то в ней, 
искорки какой-то веселой. Но девуш ка понравилась.

—  Не женись, Андрюша. В армию  скоро, — уговаривала 
мать.

Но ударил набатный колокол, всколыхнул городишко.
— Революция! Д олой войну!
О тлегло у меня — теперь и ж ениться можно. С вадьба 

выш ла скромная, незам етная. О стались мы вдвоем с Галей, и 
забы лся я. П ривлек к себе, шепчу:

— Д аш енька, черемуш ка моя...
Спохватился, да поздно: уронила невеста голову, поняла 

все, и сверкнули на колени первые горькие слезинки. Радости 
большой так  и не получилось.

Но не то время было, чтобы отдаваться печали.
Н алетел вихрь, вскинул пыль и мусор над городом и по

шел вдоль заборов, обры вая клочки разных директив и при
казов. П ерестала п лакать  моя гармош ка. П одхватила нивесть 
откуда занесенный, суровый ‘мотив и повела за  собой л а т а 
ную, драную  толпу:

«В ставай, проклятьем заклейменный...».
— Вот дооретесь, придут каратели, они вам  шомполов 

влож ат, — ворчала ж ена, пеленая первенца.
— А мы воевать будем. П равда, Виктор? — Я брал сына 

на руки и грозил кулаком в темноту осенней ночи.
— Вояки наш лись, —  п родолж ала Галя. —  Один с  дуби

ной, другой с орясиной.
И  н акар кал а . Застучали в окно.
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— Выходи!
Сенным оконцем выбрался наружу, затаи л а  в мокрых 

лопухах.
— К ак  придет, чтоб сообщ ила, — услыш ал с крыльца.
Зацокали  подковы и у соседнего дома стихли. Звякнуло

стекло. В звы ла собака. Грохнул первый в городе выстрел. Н а 
чалось.

Вывел я огородами своего конька, плюхнулся на широкую 
спину, ударил пятками. И закруж ила по лесам  и селам  моя 
неспокойная партизанская тропа. О брядился в косматую  п а
паху с алой лентой, перетянул ремнями грудь, повесил сбоку 
ш аш ку и маузер. Тосковал об одном: осталась дом а верная 
голосистая подруж ка с алыми мехами.

— Не кручинься, друг, вызволим твою милую, а то и но
вую достанем, —  обещ али дружки-партизаны .

— А оно бы кстати. — зам ечал  кто-нибудь: погрелись бы, 
а то вишь как жмет.

— С голодухи-то, пож алуй, не тово, — начинался обычный 
разговор.

— Чего не тово? Еж ели вприсядку, то в самый раз.
— И когда эта зим а только кончится?
— А чего тебе зима? Вон клест, ж дет зимы не дождется, 

вьет гнездо д а  орехи пощелкивает.
— Ну, я не клест, меня орехами не накормиш ь и баснями 

гоже. Пойти в разведку что-ли? Чего-сь может и раздобудем, 
Андрюха. Идеш ь? Айда к командиру.

О городами подползали к  хате и, разузнав новости, возвра
щ ались нагруженны е провизией. В одну из таких вылазок 
хозяин хаты подал мне узелок.

— Это тебе. • ':
— От кого?
— И  не знаю. П ривез связной из города. Ж енщ ина какая- 

то передала.
В узелке оказались: теплый вязаный свитер, носки, пер 

чатки.
— Ай да жена! — похвалился товарищ ам. — Знает, что 

партизану нужно.
С няла зим а суровую осаду, выбили мы белых из прибреж

ного села. П ервая победа. Сколько радости, сколько надежды 
в глазах  крестьян!

Кто-то пустил слух, что сверху на помощь белым идет па 
роход. •

— Вот бы из пушки по нему, — разм ечтался командир
— Будет пушка! — встрепенулся я. — Зр я  что ли мозоли 

молотом набивал.
У кузни, на самом берегу, запы лал горн. Н аш ли трубу, 

облож или ее деревом, а поверх набили кованые обручи.
— А ну, заряж ай , попробуем, — распорядился командир
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Залож или  пороху и сунули в ж ерло  двухфунтовую  гирю 
С обрался весь отряд  и половина ж ителей села.

— Выцеливай н а ту сторону.
— Не достанет.
— Километра на два  швырнет.
— Берегись! — Я подж ег порох и отскочил в сторону. 

Пуш чонка слабо охнула.
— Н е видать всплеска-то...
— Значит, в лес ушла...
— Д а  вот она гирька-то, дяденьки, еще горячая. —  Босо

ногий карапуз выковырнул ее из песка в трех метрах от пуш
ки. Все неловко зам олчали. Кто-то из сельских хихикнул.

— Д обивать пороху. Заряж ай!
— П ароход! П ароход! —  завопил карапуз. Все оглянулись.
С верху на всех парах  шел белый пароход. Н а палубе суе

тились солдатские фигурки, долж но быть, устанавливали пу
лемет. • 4

— Беляки! Тикай! —  кинулись в село ж ители. П артизаны  
схватились за  оружие, попадали кто где стоял.

— По пароходу из пушки пли! — зычно разнеслось над 
рекой.

П уш ка страш но грохнула и перевернулась. В стороны по
летели обш ивка, обручи. Но на пароходе поднялась паника. 
Нос его круто развернулся к  другому берегу и наскочил на 
мель. Видимо одурев, капитан схватился за  сигнал, и все 
вокруг огласилось суматошным свистом пара. Белы е кида
лись в реку, вплавь добирались до берега и скры вались в л е 
су. По ним неторопливо, на выбор, били партизаны. П обеда 
была полной.

В одном из убитых опознал я сына прасола, Даш иного 
муж а. Д олго стоял над  ним, думал: «Вот и встретились на уз
кой дорожке. В партизаны пошел бы ты —  простил бы я тебя 
за  отнятое счастье. А сейчас, может, и моя пуля наш ла тебя — 
не ж алко. Поделом. Но, Д аш а, Д аш а, как-то она перенесет 
эту утрату? М ожет, и заб ы ла первую любовь, и полю била 
этого».

В стычках и схватках  вела меня дорога к  знакомым ме
стам . И вот с криком: У ра-а! —  мчусь я по опустевшему 
родному городку вслед з а  врагом, припавш им к шее вороно
го коня. Б лиж е. Ближ е. У же ш аш кой можно дотянуться до 
крупа вороного. Краем глаза  виж у женщ ину, перебегающую 
улицу. Плохой знак  д ля  тебя, беляк. Ш аш ка, тонко свистнув, 
описывает полукруг, и я сдерж иваю  коня. У забора, широко 
открыв большие, черные глаза , приж алась женщ ина.

— Д аш а!
Г лаза все те ж е, как  тогда, под черемухой.
—- Ура-а! — накаты вается на улицу, и разгоряченный 

конь, встав на дыбы, махом уносит меня от крепкого бревен
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чатого дома, от юности, от глаз Черемуш ки. Хотел было заво 
ротить коня, рассказать  о муже, но махнул рукой. «Пусть не 
я буду черным вестником, пусть не думает, что радую сь чу
ж ом у горю».

Остатки врага стремительно откатываю тся к границе. Мне 
только на миг удается заглянуть домой, приж аться небритой 
шекой к лицам  родных. И  снова голос горна вскидывает ме
ня в потное седло.

— Спасибо, родная, за  посылку, — вспомнил я уж е у 
ворот. .

— Какую ? — не поняла жена.
— З а  свитер, носки. Д уш у ты мне согрела.
— Чего-то не пойму я, Андрей. Н е посы лала я.
—  Н е посы лала? Кто ж е мог?
«Уж не Д аш а ли? — мелькает догадка. — Кому больше. 

Не заб ы ла Черемуш ка».
Еще не зам олк горн, еще храпят раненые и уставш ие ло

шади, последние удары сабель еще высекают искры, но уже 
нащ упали пальцы знакомые до мельчайшей щербинки клави
ши; подобрали победный мотив и понесли его «по долинам и 
по взгорьям» к остывшему горну.

О тковал я первый лемех, отошел, отогрелся у горна и у 
семейного огонька и вроде бы успокоился. Но заехал  ко мне 
как-то С аш ка М аленький и разбудил старую  рану. Ни о чем 
я не спраш ивал — сам н авязался. Погостил три дня, обделал 
свои дела в городе и уж е по дороге на вокзал спросил:

— Рассказать?
— Говори.
— М уж а-то у  Д аш и убили...
— Знаю .
— И от своих ушла...
— Д а  не тяни ты.
— Одна живет. Все вроде ищет кого-то... М ожет, передать 

что ей?
—  Зачем . У меня семья.
И что редко со мной случается, напился я в тот вечер и, 

говорят, обнимал столб, шептал что-то ему о рябинушке. 
Только, по-моему, это неправда — причем ж е тут рябинуш ка?

Залож ил  я в том году садик перед окнами. Себе тополь, 
супруга березу пож елала, детям по яблоне. Хотел еще чере
муху посадить, д а  посмотрела на меня ж ена этак  выразитель
но, и отступил я.

Выросли деревья, выросли и дети. Р азъехались кто куда.
О стались мы вдвоем да и то ненадолго. Заглянула к нам 

седая, поманила пальцем мою подружку, и загрустил я в опу
стевшем доме.

А тут, как  на грех, на пенсию пришлось выйти — совсем 
делать нечего. Д нем еще в саду копаюсь, все-таки работа, и
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от разны х мыслей отвлекает, а ночью леж иш ь без сна и не
вольно прошлое припоминается.

Зам етил я, что все тяж елое и грязное в жизни словно бы 
призабылось, а вот хорошее да светлое крепко держ ится.

Только это светлое-то у меня нет-нет д а  и туманом подер
нется, а бывает так : когда вспомню о своей черемушке, коль
нет в сердце и грустью, к а к  волной, затопит.

«Полно, забы ть бы пора», —  упрекну себя, а сам  одну за 
другой папироски раскуриваю . И  что ещ е странно: чем боль
ше стараю сь забы ть о Д аш е, тем чащ е о  ней думаю , даж е, че
го преж де не случалось, сны н ачал  видеть и ее, всю лепестка
ми, как звездочками, усыпанную.

П ромаеш ься так-то ночь, смотришь, уж е и окно посветле
ло. И потянуло меня очень навестить ее, — авось б лаж ь прой
дет, —  себя обманываю . Загл ян у  в зеркало  и смех возьмет: 
борода и виски отсвечивают, а в голове мысли какие-то ш а
лые: «Вот тебе и бес в ребро...»

«Зачем ей такой нужен?» — спраш иваю  себя, а втайне 
знаю , твердо знаю: ж дет меня Д аш а , пока не приеду, ж дать  
будет — так ая  уж  она есть.

Д ень отъезда вы дался по-осеннему дождливый, но на ду
ше у меня было радостно и тепло. З а  окном вагона сквозь 
дож дь стараю сь рассмотреть дороги и перелески, по которым 
провела меня неспокойная молодость, и чем ближ е к городу, 
тем дальш е уношусь памятью  вплоть до детства.

Вот и река, на берегу которой по всей ночи голосила моя 
давно отж ивш ая гарм ош ка. Здесь я встретил ее. А  вот улица, 
на которой жил.

Где эта улица, где этот дом?..
Вот он, почернел и осел в землю. Б а , и черемуха на том 

ж е месте, неужто от старого корня выросла? Редкие листья 
чуть тронуты желтизной, роняю т на землю  тяж елы е, чистые 
капли, вроде плачут.

Чье это лицо мелькнуло в окне?
Б рякнула щ еколда.
«Д аш а!» — чуть не вырвалось у меня. Нет, не она, другая, 

совсем не похож ая, полная, пож илая женщ ина.
— В ам кого?
— Я хотел бы видеть Д аш у... Копосову Даш у...
— А вы ей кто будете?
— Я?..
Ж енщ ина пристально всм атривается в мое лицо.
— Уж не Андрей ли, извините, не знаю , как  по батюшке?
— Он самый, — обрадовался я.
Н а  миг лицо женщ ины осветила улы бка, но тотчас сб еж а

ла, спряталась в уголках опущенных губ.
— Что ж е я держ у вас под дож дем? Заходите. — И  зябко 

повела плечами.
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Р аздеваясь, я  бросил взгляд  на стены и встретился с  ве
селыми, озорными глазам и  Д аш иного портрета.

Устоявшийся густой зап ах  в комнате показался мне незна
комым, как и все вещи в ней, поблекшие от времени и старо
модные, и как  ни старался  я, не мог найти ничего напоминаю
щего о своей юности.

— Где ж е Д аш а? —  спросил я и старался  прочесть ответ в 
глазах  женщ ины, но она отвела их в сторону, а  с губ ее, как 
листок с дерева, слетело чуть слышное:

— Умерла. —  И еще тише: —  Этой весной.
Она еще говорила о том, как  Д аш а  всю ж изнь ж д ала , ве

рила, что я приду, ж и ла этой надеж дой, но я словно оглох и 
как  сквозь вату  слыш ал ее грустный далекий голос.

Я опоздал. Я хотел вернуть прошедшее и забы л, что че
ремуха цветет только весной.
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Ф Е Д О Р  Щ Е РБ А К О В

СТАРАЯ КУРЛА

Костер пылал, разбрасы вая искры. Вода в котелке заходи- • 
ла  кругами, увлекая в водоворот случайно залетавш ий уголек. 
С акы л, не вставая с колен, вынул из торбочки небольшой 
расшитый мешочек, достал из него щ епотку кирпичного чаю 
и бросил ее в котелок. Все это он проделал неторопливо, р а з
меренными, привычными движениями. П отом так  ж е неспеша 
опустился на потник, подвернул под себя ноги и, посасывая 
трубку, опять устремил неподвижный взгляд  на огонь.

Он был потомственным охотником. Родители ему и имя 
дали охотничье — Сакы л (б ел ка). Длинными вечерами в раз
говорах у  костра (а  по-русски С акы л говорил довольно хоро
шо) я  постепенно узнавал  своего друга. Этот человек, исхо
дивший алтайскую  тайгу вдоль и поперек, немало насмотрел
ся на своем веку всякого — и плохого и хорошего. К ак-то я 
спросил С акы ла о его возрасте.

— Не знаю , когда родился, не помню, — попробовал от
шутиться он.

Но я повторил вопрос.
— Вот, посмотри бум аж ки, там  есть все. Зовут как, отца 

как звали, родился где — все. Ты грамотный, разбереш ь.
Сакы л к бумагам  относился с каким-то суеверным благо

говением. Вот и на этот раз  он так  береж но достал из нагруд- 
го карм ана гимнастерки пакет, завязанны й в носовой платок, 
гак  осторожно подал мне, что я не вы держ ал и улыбнулся. 
Сакы л укоризненно покачал головой:

— Зачем  смееш ься, бум аж ка умней человека бывает. Ты 
много не знаеш ь, бум ага все знает.

Я' с интересом стал  перебирать, аккуратно сложенные бу
мажки. Были тут удостоверение колхоза, «выданное брига
диру охотников», удостоверение сельсовета, квитанции 
пункта «Заготж ивсы рье» на пушнину, вырезки из областной
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газеты за  1948-й год. В большую статью «Знатны й м едвеж ат
ник области» была врезана фотография. Н а меня смотрело 
знакомое лицо с неизменной трубкой в зубах. «Сто девять 
медведей на счету Сакы ла», «двадцать две рыси, четыре рос- 
сомахи и множество других хищников уничтожил алтайский 
следопыт» и все в таком ж е духе.

Я взглянул на своего товарищ а, он невозмутимо ковырял 
длинной палочкой в костре.

— Т ак  ты, оказы вается, знатный человек, Сакыл? — ска
зал  я, возвращ ая ему бумаги. (В одной из них говорилось, 
что Сакы л родился в 1893 году). —  Наверно, и премии не раз 
получал.

— М аленько получал.
К ак  бы д авая  понять, что разговор на эту тему ему не по 

. душе, С акы л поднял голову и, медленно поглядев на небо и 
по сторонам, сказал:

— О днако, дровиш ек мало мы с тобой припасли, утром 
мороз будет.

—  Н асчет дров не беспокойся, Сакы л, я еще схожу, при
несу (мне очень хотелось, чтобы охотник разговорился). 
А вот ты мне лучш е скаж и, почему твоя стар ая  берданка 
бьет лучш е моего нового ружья?

С тарик долго выколачивал о конец головки трубку, потом 
достал из кож аного кисета листовой табак, тщ ательно растер 
его в ладони. П рикурив от уголька, ответил:

— Хорошее руж ье редко попадает, купить трудно. Было 
когда-то у  меня доброе руж ье — да люди извели в старое 
еще время, молодой когда был. Д олго рассказы вать, да уж 
начал, так  расскаж у.

У ловка моя удалась...

• • •

Ж ил тогда Сакы л с отцом и матерью  в Семинской долине. 
Отец его, С арае, был хорошим охотником. Рослый, плечистый, 
он не раз  один хаж ивал  с ножом на медведя. Но вот (С акы лу 
тогда исполнилось восемь лет) случилось с отцом несчастье: 
сильно помял его медведь, еле-еле С арае домой помирать до
тащ ился.

П еред  смертью сказал  жене:
— Трудно вам будет ж ить одним, но продавай, что хо

чешь, а курлу не шевели. П одрастет Сакыл — кормить семью 
будет.

О руж ье С араса ш ла добрая молва по всей округе: от пу
ли этой курлы еще ни один зверь не уходил.

— Р уж ье это. не простое, — продолж ал С арае. —  Кто и 
где его изготовил, не знаю , а только нет ему цены за меткий 
бой. Д руг мне его н а пам ять оставил, беречь наказы вал...
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П осле смерти хозяина висело руж ье в аиле шесть лет. 
М ного охотников давали  з а  него хорошую цену, но вдова 
твердо выполняла завещ ание муж а.

Винтовка висела, а С акы л рос. И  вот исполнилось ему че
ты рнадцать лет. У же второй год он постреливал дичь из де
дова старого дробовика, а на курлу только погляды вал —  не 
д ав ал а  ему мать в руки это руж ье. Н о когда сын раздался 
в груди и ростом перегнал мать, а в хозяйстве нуж да насту
пила на горло, позволила она сыну сходить с курлой на охоту 
за кураном — самцом косули. Чуть не каж ды й вечер трубил 
тот на ближних горах, беспокоя собак, заж и гая  сердца охот
ников.

Быстро собрал Сакы л припасы и, едва дож давш ись утра, 
отправился в горы. Нелегкой была охота. Н ем ало времени 
пришлось ему вы леж ать в засад е  у  тропы, пока пришел 
зверь. Но терпенья у парня хватило бы на целую  неделю, 
только не вернуться с пустыми руками.

И вот заш елестела высокая трава, хрустнул сучок, из-за 
кедров показались ветвистые рога, и куран выш ел на опушку. 
Забы в про все на свете, не дыш а, Сакы л медленно повел ство
лом руж ья и спустил курок. К огда дым разош елся, у  него от 
радости часто-часто заколотилось сердце — руж ье не подве
ло, куран леж ал , зары вш ись головой в куст маральника.

...В тот вечер Сакы л впервые важ но восседал на мужской 
половине аила и неспеш а принимал из рук матери куски 
жирного мяса.

Н езаметно для себя, С акы л превращ ался во взрослого 
охотника. Почти еж едневно бродил он с ружьем по горам, 
все дальш е и дальш е удаляясь  от стойбищ а. Уже были встре
чи и с медведем, и с м аралом  — верная курла не изменила ни 
разу. М ать за  медведя выменяла хорошего коня, и теперь 
Сакы л, как заправский охотник, гарцевал мимо ю рт с про
славленным ружьем з а  плечами. Все шире расходилась слава 
о старой курле.

К ак-то раз заехал  к  ним приказчик самого Воротникова, 
шебалинского купца-богача. Ц елый вечер уговаривал он Са- 
кыла уступить винтовку за  больш ие деньги, но тот не хотел 
и слуш ать. П од конец приказчик — ф ам илия его была С тепа
нов — д аж е грозить стал, но все было напрасно, и он уехал 
ни с чем. Тревожно стало на душ е у  бедняков. М ать охала и 
взды хала весь вечер. П осуровел Сакыл с того дня, стал  избе
гать людей, почти все время старался проводить на охоте.

*  •  *

Лю дно в Ш ебалино. П разднуя зимнего Николу, хмельной 
народ, обнявш ись по двое, по трое, а то и целыми ватагами, 
гулял, переходя с  песнями из избы в избу, рекой лилась рус
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ская  водка и алтайская арачка. Особенно шумно было у  Во
ротникова. Сегодня у  него в гостях сам  исправник из Бийска, 
чиновник из У лалы, купцы из Алтайского, Черги и Онгудая 
В просторных горницах толпятся приказчики с женами, мест
ные мужики-богатеи.

Бородатый хозяин, плотный и высокий, с медно-красным, 
блестящим от пота лицом, в чесучевой рубаш ке с расстегну
тым воротом, охрипшим голосом приглаш ает и потчует всех. 
Ж ена и дочь сбились с ног, разнося дымящ иеся блюда.

Тучный исправник, заядлы й  охотник, еще при входе з а 
метил на стене централку «три кольца» и после угощения по
просил хозяина показать ее. Купец с готовностью повел гостя 
в переднюю комнату и снял руж ье с гвоздя.

— И з Бельгии, ваш е благородие, выписал, триста целко
вых, как  одну копеечку, отдал! — хвастливо сообщил он ис
правнику, подавая «зауэр».

Тот, повертев двустволку в руках, сказал:
— Руж ьиш ко, видать, ничего. А как  бой? Не испробуем?
— Что за разговор, конечно, можно испробовать, — отве

тил Воротников и громко объявил гостям о том, что он и гос
подин исправник решили состязаться в стрельбе.

Ж елаю щ их поглазеть оказалось  немало. Ш умно вышли во 
двор. Н а заборе прибили бум аж ку с нарисованными углем 
кругами и начали палить. П обедил исправник. Хоть и купец 
был не из последних стрелков, а все ж е проиграл: или хмель 
мешал целиться, или нарочно м азал  в угоду почетному 
гостю.

Д олго  хвалил исправник хозяйский «зауэр». Польщенный 
купец самодовольно перебирал пальцами бороду. И  тут не
легкая дернула Степанова:

— Ц ентралка, конечно, стоящ ая, а вот я знаю  руж ье по
лучше.

—  А ну, скаж и , где такое? — окрысился задетый Ворот
ников.

— У одного парня — алтайца, вниз по Семе.
— Что з а  алтаец?
— Сакыл... сирота, с матерью  живет.
— Бы ть того не может! О ткуда у алтайца хорошее ружье? 

Ц ентралка? Винтовка? — допы ты вался купец.
— С тарая алтайская винтовка, курла кузнецкой работы. 

Д авно уж  я слы ш ал про нее, хотел для вас, И лья Карпович, 
в подарок купить, целый вечер уговаривал парня — ни в к а 
кую не соглаш ается!

Тут словно сдурел купец.
— Чтоб у  какого-то босяка да руж ье было лучше моего? 

Запрягай , Степанов, сейчас ж е Воронка с Галкой и духом 
привези мне этого парня вместе с его курлой. Пряников возь
ми, платок ситцевый — матери подарок. Проси, чтоб сына от

46

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



пустила. С каж и: пусть только приедет в цель пострелять, 
меткость свою показать, гостей моих потешить. С каж и: если 
хорошо будет стрелять —  награж у, как  надо!

Подвыпивший приказчик мигом залож ил пару вороных в 
легкую кошевку и погнал крупной рысью по накатанной зим 
ней дороге.

Раскормленные, застоявш иеся кони шутя несли легкие 
санки. Слева тянулся тальник, меж  его кустов изредка пока
зы валась  неш ирокая белая полоса зам ерзш ей Семы. Н о кап 
ризная река не везде поддавалась морозу: в местах, где горы 
слишком сж имали русло, Сема билась зверем, перехваты вая 
пудовые камни, пока с шумом не проры валась в долину. 
В узких местах мороз был не. в силах бороться с рекой, и она, 
свободная, грозно ревела и пенилась над  камнями белыми бу
рунами. Д орога все время ш ла под гору и не пролетело часу, 
как Степанов подъезж ал к юрте С акы ла.

К ак  ни отказы вался тот от поездки, как  ни противилась 
мать, а все ж е подействовали подарки купца и уговоры про
ныры-приказчика.

О ж и дая возвращ ения Степанова, купец и исправник сиде
ли в отдельной комнате и рассказы вали друг другу всевоз
можные охотничьи истории. Н аконец, послыш ался звон коло
кольчиков, а вскоре появился в комнате и Степанов.

— Привез удалого охотника вместе с его руж ьем, —  улы 
баясь, долож ил он хозяину и, обернувш ись к  С акы лу, ск а 
зал : — П окаж и-ка курлу И лье Карповичу!

Воротников уже подходил с протянутой рукой. Сакыл 
боязливо подал винтовку. Т яж елое руж ье непривычно оття
нуло руку; купец долго осм атривал его со всех сторон.

— Ну, давай  пробовать, — сказал  Воротников, передавая 
руж ье исправнику. — К ак  тебя звать-то? — обратился он к 
С акы лу на его родном языке.

П арень н азвал  себя, свою мать и урочище, где стоял 
их аил. \

— Если твое руж ье бьет метче моей централки —  н а ру
баху сатину тебе подарю  и весь сегодняшний праздник гу
лять  у меня будешь!

Сакы л промолчал.
Ж иво соорудили две цели: для  курлы на сто саж ен и для 

централки, которую д ля такого случая зарядили  ж еканам и — 
на двадц ать  пять. П риз в зяла  курла. Три пули подряд всадил 
в вершковый круж ок С акы л, а у  купца из трех выстрелов 
только два оказались удачными.

Сколько ни просили купец и исправник, не дал  им парень 
стрелять из своего ружья.
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— Мне отец наказы вал  нико'му не давать  стрелять из кур- 
лы, а то она попадать в зверя не станет, — упрямо повто
рял он.

Обескураженные хозяин и гость, обидевшись, оставили 
его в покое. Однако слово свое купец сдержал: велел сейчас 
ж е  отмерять С акы лу четыре аршина на рубаху и угощать 
его как  гостя до вечера.

Но Сакыл не хотел угощаться. К ак  только хозяин и гости 
ушли, он выбрался с воротниковского двора и отправился к 
знакомому плотнику Захару, у  которого решил переночевать. 
З а х ар  раньше тоже охотничал и не раз  ходил вместе с Сара- 
сом на м ар ал а  и медведя. С акы ла он встретил приветливо. 
Расспросил о житье-бытье, поздравил с победой у  Воротни
кова и. меж ду прочим, заметил:

—  Ты подальше держись от богатеев, Сакыл. Обидят они 
тебя. Нас. русских переселенцев, и то во всю прижимают, а 
вас, алтайцев, они и за  людей не считают. Знаю  я Воротни
кова, ох. как знаю. Выпил он моей крови немало, пока я у  не
го в работниках жил.

Переночевал С акы л и утром ушел домой.

» » *„ f t * *  ^  • М к

Запала" Вооотникову мысль в голову —  любым путем до
быть курлу. Он перебирал в уме всякие способы, пока, нако
нец, не придумал.

—  Слушай, Степанов, — сказал  он как-то приказчику, — 
найди-ка ты какого-нибудь охотника-выпивоху и подговори 
сходить с этим Сакылом на медведя. Пусть сумеет во время 
охоты утащ ить курлу, да так. чтоб никто не подкопался. Ты 
потом винтовку у  него купишь, и дело с концом!

Н а злое дело мастера не требуется. Подослал Степанов к 
С акы лу одного пьянчугу, готового з а  рюмку водки на все, и 
сманил тот парня вдвоем на медведя идти. Н ашли жилую 
берлогу, коней отвели подальше под ель, где было много су
хой травы, не засыпанной снегом.

— Иди. Сакыл, подра-зни зверя валежиной, а  как  зоворо- 
чается — беги ко мне, вместе стрелять будем.

Паоень отдал ружье товарищу, выворотил сухую елку и 
принялся поднимать медведя. К ак  только стал тот выходить 
из берлоги, Сакыл бросил валеж ину и скорее к ружью. Смот
рит: товарищ его бежит прочь и курлу в руках держит, а бер
данку свою оставил. Оторопел на минуту Сакыл, но зверь 
уж е шел на него. Схватил паоень берданку, дернул затвоо — 
не поддается. «Зао ж авел  затвор», —  мелькнуло в мозгу. Б р о 
сил он ружье и бежать. Д а  ведь по снегу пешему от мечведя 
далеко не уйти —  пришлось карабкаться  на первую ель. Зверь 
был крупный, за человеком на дерево лезть поленился, потоп
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тал ся  немного внизу, рявкнул для  острастки и вразвалку  дви
нулся в тайгу.

...Поздно вернулся Сакыл в свою юрту и без добычи и без 
ружья. Всю ночь он глаз не закрыл, ворочался, матери спать 
не давал  — спраш ивал, скоро ли утро. А чуть светлеть стало— 
оседлал коня и отправился к товарищу. Застал  его в постели.

— Заболел, брат, испугался зверя вчера, — торопясь, оправ
дывался тот, не глядя С акы лу в глаза, — и курлу твою бро
сил — шибко тяж елая , боялся, до коня не успею добечь. 
Со страху-то я перепутал, заместо берданки курлу твою схва
тил... К ак  теперь, брат, искать будем — не знаю. Сам-то я не 
могу, как  есть больной... Ты посиди, хозяйка сейчас придет, 
поесть чего-нибудь соберет тебе с дороги...

Расспросил хорошенько Сакыл, где тот бросил курлу, и 
поехал на поиски. Весь день топтал сугробы в тайге вдоль 
следов своего вероломного товарища, но, не найдя ничего, 
опять вернулся к нему. Н а этот раз  того и дома не о к а за 
лось, только жена управлялась  по хозяйству. Стал осторожно 
ее расспрашивать Сакыл про мужа, но та сразу  ж е  р азр а зи 
л ась  бпанью:

— Вон иди, полюбуйся на своего друж ка — пьянешенек 
лежит в грязи у  кабака. К ак  вернулся с охоты, так и загулял. 
Ружье-то, которое у  тебя на берданку выменял, он Воротни
кову продал.

Сакыл молча вышел, сел на коня и тихо поехал домой.
—...Так я и расстался с курлой. Доброе было ружье, сей

час еще жалко, — закончил Сакыл свой рассказ.
— А купец долго охотился с этим ружьем? — спросил я.
— С казы вали люди, ни одного зверя не убил Воротников 

из курлы. С тал он стрелять в глухаря или еще в кого, и 
разорвало у него ствол. Грязь, видать, в ствол набилась.

Годов двенадцать еще пожил купец. А когда убегали бо
гатеи вместе с белыми с Алтая, догнала его партизанская пу
ля. Я тогда тоже маленько партизанил. Нельзя без этого. 
Когда весь народ встал и добывать хорошую жизнь пошел, — 
как  дома сидеть будешь? Больше года по тайге с отрядом хо
дил. Не одну засаду  там белые ставили, д а  я тайгу маленько 
знаю, всегда людей на место выводил. Ж изнь-то такими вот 
руками делали. П оиезж ай в наш колхоз, посмотри, как я ж и 
ву: аила нету, все! В избе ж иву  — колхоз делал. Председа 
тель говорит: «Отдыхай, Сакыл, много работал, полезай те
перь на печку».

Сакыл раскурил трубку и добавил:
— Пускай старик лезет на печку, а Сакыл, как  снег п а

дет, еще на медведя сходит, шибко пакостить зверь начал 
этот год. Однако, чай-то мы с  тобой будем пить или нет?

Чай давно был готов, котелок наполовину выкипел. Я р аз 
вязал  рю кзак и принялся доставать продукты.

4 «Алтай» №  1!
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В А С И Л И Й  О М Е Л Ь Ч Е Н К О

огоньки

Такой весны давно не было на Алтае. Нагрянула она не
ожиданно и дружно. Повеселевшие лиственницы зазеленели 
нежными и мягкими пучками иголочек, на горных осыпях по
свежел вечнозеленый казацкий можжевельник, буйно рас
цвел маральник. По камням беспечно запрыгали звонкие 
ручьи.

Н а крутом северном склоне горы Урмат, поросшем мохна
тым кедрачом, пихтой и березой, в высокой продолговатой 
пещере расположился партизанский отряд Григория Пивня. 
В пещере был полумрак. Пахло сыростью, едким табачным 
дымом, хвоей. Вблизи от выхода, в неглубокой нише, чадила 
керосиновая лам па с треснувшим и обвернутым пожелтевшей 
бумагой стеклом. По неровностям ниши метались уродливые 
тени, которые иногда набегали на двоих, присевших на вы
ступ людей. Один — плотный, быстроглазый, с оспяными 
рытвинами на бритом лице, брови — одна выше другой — 
Григорий Пивень. Второй — худощавый, смуглый, с черным 
редким пушком на верхней губе — Алешка Седой. Седым про
звали его за  то, что на голове среди темных перепутанных 
кудрей рос у Алешки белый клочок волос.

— Все ясно?
— К ак  пить дать! — раздельно ответил Алешка и тут же 

быстро поправился. — Так точно!
— Тельняшку сними, — стрельнул Пивень глазами на 

выглядывавшие из-под к о с о в о р о т к и  сине-белые полосы.
Алешка кивнул головой, пошел к выходу.
Сухой, пахучий ветерок дохнул в лицо. Н а ветвях 'засох

шей пихты развеш ивала сушить выстиранные бинты кругло
лицая, в огромных солдатских сапогах, девушка. Из-под цве
тистой косынки ее выбилась светлая прядь волос. Легким
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движением головы девушка отбросила ее со лба. Заметив 
Алешку, подбеж ала к  нему.

— Опять?
Он будто не расслышал вопроса. Снял косоворотку, сдер

нул грязную тельняшку, протянул ей:
— Сполоснешь, Л ю баш а, а?
— Угу, — ответила девушка и пытливо посмотрела на 

Алешку. От долгого ее взгляда у  Алешки голова кругом идет, 
из-под ног земля уходит. Г лаза  у Л ю баш и серые и такие 
большие, будто она увидела однажды что-то очень интерес
ное, широко открыла их д а  так  и осталась. А темные брови 
ее изогнулись от этого тонкой подковкой. Алешка не выдер
ж ал  и опустил глаза. Наклонившись, поднял сухую ветку, 
разломил и, отбросив далеко в сторону, вздохнул:

— Так, Л ю баш а, надо.
...К заходу солнца Алешка был у  цели. Отсюда, с горы, 

село видно, как  на ладони. Вот хлюпкий мосток через речуш
ку, которая за  старым кладбищ ем вливается в Катунь, вон с 
обгоревшей колокольней церковь, а там, под самой скалой, 
прилепилась Алешкина избенка. С прошлой зимы он не был 
дома, с тех самых пор, как  бандиты повесили отца. Что-то 
сейчас делает мать? Сидит, наверно, у  окошка и, собрав в 
трубочку морщинистые губы, вышивает рубашку, ту, которую 
обещ ала еще к прошлой весне.

Алешка приоткрыл рот, вытянул шею. И з проулочка, под
нимая пыль, показался табун лошадей. Сопровождали его 
несколько голых до йояса всадников. Кони были добрые и. 
как на подбор, все вороные. Алешка, шевеля губами, считал, 
загибая на каждом десятке палец. Когда табун остановился 
на берегу и кони, помахивая хвостами, опустили морды к во
де, Алешка в счете за  сотню перешел.

Значит не ошибся Пивень. К азачья  банда атам ана Шмын- 
ды здесь засела передохнуть. Во дворе кулака Быстрова 
стояли распряженные тачанки. Там  было многолюдно, шум
но. Где-то играла гармошка. Темнота опустилась на село 
быстро, как всегда в горах. Избы засветились желтыми окош
ками, на краю села задымились костры. Под навесом край
ней избы торчал то ли ствол пушки, то ли просто дышло от 
телеги. Ухватившись за ветку маральника, Алешка до боли 
в глазах  вглядывался в темноту и неосторожно подался впе
ред. Камень под ногой оборвался и, увлекая за собой другие, 
загрохотал по осыпи.

— Стой! Сто-о-ой! — раздалось слева. Трахнули выстре
лы. Присев, Алешка шмыгнул в густую лощину. Сзади грузно 
топали звенящие по камням сапоги, щелкали затворы.

— Пи-у, пи-у, — просвистели пули.
Алешка беж ал, изредка оглядываясь и поминутно, как 

загнанный зверек, ш арахаясь  из сторону в сторону. Лощина
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становилась круче и круче; Алешка уже не бежал, а лихора
дочно карабкался , припадая к камням, чтобы перевести д ы 
хание. Глухо и буйно билось сердце. П од ноги что-то попало. 
Споткнулся. Только стал подниматься, кдк кто-то грузно на
валился на Алешку и, заломив руки, больно прижал лицом к 
холодному камню:

— Лежи, сволочь, морду сворочу!..

Ф  0  •>

Солнце поднялось высоко. П ар .изаны  уже пообедали и. 
гремя котелками, плескались у веселого ручья. А Алешки все 
не было.

На мягких еловых лапках, рядом с рыжебородым дедом 
Федором, сидела Л ю баш а. Нахмурив изогнутые брови, что-то 
беззвучно нашептывая, она чинила недавно высохшую тель
няшку. Мимо прошел Пивень. Л ю баш а порывисто вскинула 
на него глаза, но он, чем-то занятый, поспешно свернул в сто
рону. Н а девушку д аж е  не взглянул.

...В сарае мрак. Сквозь крохотную щелку в стене пробил
ся узкий прямой луч солнца, озорно уперся в Алешкино ко
лено. В луче неторопливо приплясывали невесомые пылинки. 
З а  дверью равномерно вышагивал часовой.

Алешка думал о Любаше. Глядя на тонкий солнечный 
луч, он видел не его, а большие пытливые глаза  Любаши. 
Странная какая-то она. На людях, смеется над ним, подзадо
ривает, а если останутся вдвоем, будто воды в рот наберет. 
Первый раз  заговорила она с ним, когда, возвращ аясь из р а з 
ведки, он принес ей букет желтых огоньков.

— Красные бы мне посмотреть, — проговорила тогда 
Л ю баш а, — только нет их тут. — И добавила, что слышала 
от стариков, будто красные огоньки растут где-то высоко в 
горах на солнечных склонах, там, куда никогда еще не заби
рались люди.

Алешка хотел сказать, что обязательно найдет эти цветы 
и принесет ей, но почему-то, немного растерявшись, сказал 
другое:

— Д а ,  растут... тоже слышал...
Именно тогда решил он во что бы то ни стало разыскать 

эти красные огоньки. С тех пор он думал об этих цветах ч а 
сто. П редставлял, как обрадуется красным огонькам Л ю б а 
ша, и ем.у становилось весело. А сейчас, облокотившись о 
стену сарая ,  он думал о том, что, наверное, так и не осущест
вит он свою мечту, не увидит счастливых Любашиных глаз. 
И ему до боли было ж алко  и себя, и Лю башу, и этих крас
ных огоньков, которых, может, и вовсе не существует...

Загрем ел засов.
— Эй, выходи!

•>2
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Изба богача Быстрова просторная, чистая. От nopord до 
стола распласталась широкая ковровая дорожка. В углу, под 
потолком, дорогие иконы, на подоконниках нежились на солн
це цветы.

Четвертый раз за  этот день Алешка входил сюда. Вдоль 
стола, скрипя сапогами, вышагивал сам атаман Шмында. 
Кривые кавалерийские ноги его набухали у бедер широки
ми наплывами галифе с красными лампасами. Прямые, ост
рые, как  стрела, атаманские усы нервно подергивались 
Алешка хорошо знал Шмынду. Это по его приказу в прош
лом году повесили отца на воротах; это он приказал з а в а 
лить камнями двух раненых продотрядовцев.

Алешка старался держ аться гордо, бодрился, как и подо
бает красному партизану, однако вид у  него был далеко  не 
внушительный. Глаза потускнели, ввалились. Н ижняя губа 
распухла и отвисла. Ш таны на коленях продраны. Тело л о 
мило, в голове шумело, будто палкой в ней помешали.

Шмында, вобрав голову в плечи, подошел к Алешке 
вплотную и впился в него черными, как  уголь, глазами.

— Ну?
По-ребячьи шмыгнув носом, Алешка проглотил застыв

шие там сгустки крови и, выдержав взгляд  атамана, мед
ленно покачал головой. Ш мында сверкнул зубами:

— Красный щенок! — и наотмашь секанул Алешку 
плетью. — Увести.

Алешку увели. Атаман достал платок, вытер налитое 
кровью лицо, устало опустился на подставленный ординар
цем стул. З атяж н о  выругавшись, он налил стакан самогону.

— У них вся такая  порода, — глядя в окно, сквозь зубы 
процедил Ш мында и брезгливо бросил ординарцу: — В 
расход!

Хорошим было это весеннее утро. Теплое. Солнечное. 
В ярко-синем глубоком небе привольно парил молодой ястре
бок. Легкий ветерок приятно остужал Алешкино лицо, через 
которое от лба к подбородку пролег багровый рубец, память 
о близком знакомстве с атаманом Шмындой, в затекшие 
запястья намертво впилась веревка из белого конского 
волоса.

Алешка, волоча ноги, ш агал по улице, а по бокам на  во
роных конях покачивались в дорогих седлах сынки богача 
Быстрова Гаврила и Сенька, Алешкины одногодки. Д авно  ли 
они вместе лазили по чужим садам  и огородам, давно ли иг
рали в казаков-разбойников? Алешка всегда был разбойни
ком, а Сенька с Гаврилой — казаками. Уж больно любили 
они ловить... Т ак  же, как  сейчас, они не однаж ды  водили 
Алешку на казнь; только тогда они были без коней, а в ру
ках, вместо карабинов, держали палки. Сколько раз  тогда он 
убегал от них! А теперь... Алешка порывисто перевел д ы ха

53

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



ние. «Конец играм», — горько подумал он. Так и хотелось 
крикнуть: «Эй, огольцы, кончайте эту глупую игру, устал я!»

И з проулка с распростертыми руками выбеж ала мать.
— Алё-ё-шка... сын-о-ок...
Трое бандитов схватили ее, поволокли во двор, втолкну

ли в засмоленную черную пасть предбанника. Дверь колом 
подперли. Алешка заскреж етал  зубами, подавил рвущийся 
наружу стон. Но не крикнул, не заплакал , только напрягся 
и шагать стал бодрее.

Когда вышли за  село, Алешка попросил развязать  ему ру
ки — у ж  больно отекли они.

— Боитесь, что ли? — вызывающе оглянулся он на кон
воирующих.

Сенька промолчал. Гаврила что-то угрюмо буркнул, но 
потом наклонился, перерезал шашкой веревку.

Миновали Черный бом. Поднялись по змеистой горной 
тропинке на пологий косогор. Здесь кривилось серыми, вы
цветшими крестами старое кладбище. Одна сторона его об
несена неглубоким рвом, другая заросла густым кустарни
ком и круто обрывалась берегом говорливой Катуни. Не ве
рилось почему-то Алешке, что вот сейчас, через сотню ш а
гов, не станет больше его. «Ну, как это? — думалось ему. — 
Вот люди, вон на Плешивой горе дымится чей-то костерок, 
а вот, на бугорке, приподнявшись на задних лапках, удив
ленно смотрит на него отощавший за  зиму суслик. Испугал
ся чего-то, свистнул, юркнул под камень. Солнце обжигает 
распухшие губы. Хочется пить». Вот и пить — тоже хочет
ся, — мечется в Алешкиной голове навязчивая мысль. — Ви
жу все, слышу, чувствую и вдруг это все должно исчезнуть?

Кони, позвякивая подковами, ж арко дышали прямо в 
Алешкины уши. Ш агах в десяти, за  плотной стеной колюче
го кустарника шумно радовалась весне Катунь. Душно ста
ло  Алешке, так душно, точно намертво перехватили ему 
горло. *

— И-эх! — выдохнул он что было мочи и в тот же миг враз
машку двинул кулаками по лошадиным мордам. Кони ш а
рахнулись в стороны. Алешка лисой метнулся через кусты к 
катунскому крутоярью...

Вдогонку хлестнули выстрелы. Д а  куда там, довольно, 
что Алешка однажды оплошал. Л иш ь мгновенье заколебал
ся, глянув в трепетную голубоватую бездну. Но тут ж е гик
нул для  б.одрости и что было сил толкнулся ногами. Пока 
долетел до воды, сердце к горлу подкатилось, так  что дыханье 
перехватило... В шуме воды Алешка выстрелов не слышал, 
только иногда впереди вспархивали белопенные фонтанчи
ки — стреляли братаны Быстровы не ахти как.

Верстах в четырех от села Алешка выбрался на берег. 
Выбрался и только теперь, почувствовал, до чего холодна
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голубая вода Катуни. Зубы выстукивали частую дробь, а ру
ки и ноги так  свело, что конями не растащишь. Но как  бы там 
ни было, а — жив. Ж и в  Алешка! Покачиваясь, проковылял 
несколько шагов, как  подкошенный свалился на горячий пе
сок, прижался к нему щекой. Дрогнуло крепкое молодое те
ло, забилось в рыдании.

Только назавтра  к  полдню вернулся Алешка в отряд. Д о 
ложил командиру как  положено, вымылся, переоделся и р ас 
положился отдыхать. Но спать не хотелось. Д а  и какой мо
жет быть сон, если над  головой раздольно раскинулось го
лубое синее небо, а вокруг наперебой рассыпается трелями 
крылатый птичий мир. Но особенно не спится Алешке отто
го, что рядом с ним, подперев кулачками щеки, на которых 
чуть обозначаются ямочки, сидит Л ю баш а и, не отрываясь, 
смотрит на него взглядом, от которого кружится голова. Го
ворить Алешке тоже не хотелось. Н а Лю башин вопрос, как 
ему удалось уйти, он лишь пож ал плечами, ответил, что и 
сам не знает, как. Потом сдвинул брови, губы подж ал и, по
думав, по^ти шепотом добавил, глядя вдаль:

— Понимаешь, страшно стало — убьют ведь и все... От 
страху и убежал...

Л ю баш а дотронулась до его руки. Алешка словно ж дал  
прикосновения, торопливо поймал ж аркую  девичью ладонь, 
сж ал  крепко.

— Любаша! — в это милое имя он вложил всю теплоту 
и нежность, которая была в его сердце. И впервые не он, а 
она отвернулась.

Н абеж ал  ветерок. Верхушки деревьев зашумели, по Але
шкиной тужурке замельтешили солнечные неверные блики. 
Н ад становьем тихо лилась  песня.

Т ам  вдали  за  рекой.
З аж и гал и сь  огни.
В небе ясном за р я  догорала...

Пел ее, облокотившийся на приземистый «максим», ху
дой пулеметчик, с бледным, испитым лицом. Песня расска
зы вала о том, как встретились красные разведчики с бело
гвардейской цепью; как, не дрогнув, вступили в неравный 
бой и враж еская  пуля сразила молодого бойца.

— Эх, — мечтательно вздохнул Алешка, — кончится все 
это — хорошая жизнь будет!

Он посмотрел на Любашу.
— Построят дороги, избы хорошие... И вот приезжает к 

нам в село на специальной машине первый доктор совет
ской революционной республики Любовь Васильевна Дуб- 
равина...

— А навстречу ей, — увлеченно подхватила Л ю баш а, — 
идет в кожанке и с маузером на боку красный командир 
Алексей Розаренов.
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Алешка усмехнулся в темный пушок:
— Нет, Л ю баш а, командиром я не хочу. Не по душе мне 

это. Я бы хотел знаешь кем... этим, ну как его, помнишь, ко
миссар рассказывал, шахты которые ищут, — он пожевал гу
бами, — как  ж е они зовутся-то...

Л ю баш а виновато улыбнулась:
— Забы л а  что-то я...
Помолчали.
— А знаешь, что он говорил? Говорил, что у нас тут в 

горах такое можно найти, что никому д аж е  и во сне не сни
л о с ь ,— с гордостью выпалил Алешка и, прищурив задумчивые 
глаза, незаметно д л я  себя подумал вслух: — Тогда и отыщу 
тебе красные огоньки, все горы облаж у — найду.

Отряд готовился к выступлению. Нужно было во что бы 
то ни стало перехватить банду Шмынды, которая могла в 
любую минуту сняться и уйти по долине в высокогорную 
Чуйскую степь, а там и до границы рукой подать. К Пивню 
то и дело заходили люди, о чем-то говорили и торопливо 
расходились по своим местам. Тут и там партизады осмат
ривали коней, проверяли сбрую, ласково похлопывали лош а
дей по лоснящимся шеям, прищурив один глаз, загляды ва
ли в стволы карабинов, щелкали затворами.

А к рассвету отряд уж е расположился в засаде  на т а е ж 
ных склонах долины, по которой, как сообщили разведчики, 
долж на была рано утром пройти банда.

Солнце еще не взошло. Из-за гор воровато выглянула 
черная, как вспаханное поле, туча. Подул ветерок, принес с 
белков холодный запах  снега. Туча быстро наползла на н е 
бо, жадно поглотила безмятежную голубизну.

Со стороны села нарастал цокот копыт.
— Знаеш ь что? — едва слышно спросил Алешка, накло

нившись с коня к Любашке. Его рука легла ей на плечо и 
передала ее телу мелкую-мелкую, как от озноба, дрожь.

Р азд ался  сигнал к атаке. ,
— Ладно, потом! — шепнул Алешка и, пришпорив коня, 

на ходу крикнул: — Береги себя!
Лю баш а, прижав к  боку санитарную сумку, побежала 

вслед. Мимо крупной рысью проносились горячие партизан
ские кони.

Затрещ али  выстрелы.
— А-аааа-ааа! — раздалось впереди.
Дико ржали кони. Рядом чиркнула по пихте шальная 

пуля.
Застигнутые врасплох, бандиты спешились в узком месте 

долины и повернули было обратно, но со стороны села по их 
нестройным рядам секанул «максим». Из толпы людей и ло
шадей вырвался всадник на гнедом дончаке. У всадника ост
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рые, вразлет усы, ноги у  бедер набухают наплывами гали
фе. Увидел его Алешка и обомлел: уйдет.

— Ш алишь, сволочь!
И вслед дончаку рванулся Алешкин Воронок. Учуял а т а 

ман погоню, обернулся, полоснул маузерной очередью. К ач
нулся в седле Алешка от нестерпимой боли в левом плече. 
Но удержался, зубы лишь стиснул до боли. Приостановил 
коня, неловко, одной рукой вскинул карабин, поймал мут
ным взглядом мушку, которая маячила как  раз  на фоне су
хой, изогнутой вопросом атаманской спины. Острой болыо 
пронзила тело отдача карабина. Точно делая  глубокий вздох, 
Алешка откинулся назад  и с ходу рухнул на землю.

П ять  минут не больше длился бой. По дороге в село по
нуро потянулась жиденькая стайка пленных бандитов. На 
захваченных тачанках везли раненых и убитых партизан.

Тучи заволокли небо. Ветер неожиданно пропал, деревья 
присмирели, точно прислушиваясь к чему-то. Воздух стал 
душным. П ахло гарью и пылью.

Л ю баш а не сразу наш ла Алешку. Он леж ал  под переки
нувшейся коромыслом березкой, разбросав по сторонам ру
ки, которые, казалось, в последнем усилии уцепились за  зем 
лю; одна нога поджата, другая вытянулась и уперлась нос
ком сапога в полынный куст. А неподалеку от Алешки гля
дел остеклянелыми глазами в небо атаман. Л ю баш а береж 
но перевернула Алешку на спину. П рипала ухом к груди. 
Живой! Рванула  из сумки бинты, расстегнула раненому во
рот рубашки. Алешка приподнял веки. Взгляд  у него был 
мутный, невидящий.

— Как ж е  это... как ж е  это так... — растерянно бормотала 
Лю баш а, наклады вая дрожащ ими руками повязку. Алешка 
напряг губы, пытался у л ы б н ^ ь с я ,  в глазах  на миг блеснуло 
прежнее — озорство и веселье. Попытался что-то сказать, но 
изо рта, вместо слов вырвался лишь слабый хрип.

—Вон... вон... они... — выдавил он, наконец, и приподнял
ся. будто стараясь лучше разглядеть что-то. — Вон... Огонь
ки..., — крикнул громко и, захлебнувшись, упал на руки Лю- 
баши.

— Алешка, ну Алешка! Слышишь, не надо, не на-а-до-о!
Молчал Алешка. Только горы, перебивая друг друга, су

рово и угрюмо откликнулись: на-до, на-до...
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кон ст козлов

В Д О РО Г Е

Мелькают, как  в
кинематографе, 

Л еса, перелески, проселки. 
Вечерние зори гаснут 
Н а спинах горбатых гор.
А месяц серебряной лодочкой 
Уже проплывает над  елками. 
Рулит Дементий Кириллович — 
Редакционный шофер...
Н а  спуски и на колдобины 
Поглядывает с опаской он:
Тут к чёрту, мол, в пекло

« свалишься 
З адаром  в один момент...
Ветер поет без устали 
Н ад снежной дорогой тряскою. 
Д ремлет в холодном «газике» 
Фотокорреспондент.
О трудной доле газетчика 
Сижу я, друзья, и думаю. 
Нахлынут воспоминания — 
Попробуй, уйди от них! 
Ночевки в снегах припомнятся, 
Костры д а  скалы угрюмые. 
Д а  холод тридцатиградусный: 
Вздохнешь и захватит дых... 
Порою бредешь по слякоти 
С блокнотом в уремы хвойные, 
Иль в ночь на стоянки дальние 
Идешь к пастухам, спеша...
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Дорога, ты наш а дороженька. 
К акая  ты неспокойная,
К акая  ты многотрудная,
И все-таки ты хороша!
Сильнее мы чувствуем

в странствиях 
Стремительной жизни биение, 
Людские печали и радости 
И правду родной земли... 
...Мелькают, как

в кинематографе, 
П оля, перелески, селения, 
Рули, Дементий Кириллович, 
К колхозу «Рассвет» рули!

МНЕ СНЯТСЯ 
НОЧАМИ...

Мне снятся ночами 
Суровые дали,
Те дали, в которых 
Бы вал  ты едва ли,
Мне снятся ночами 
Зам ш елы е чащи 
И северный вот< р,
Н а крыльях летящий. 
Горбатые сопки, 
Громадины-скалы,
А в скалах проемы 
Медвежьим оскалом... 
...На Дальний Восток 
Уходили составы,
Трясло нас в теплушках 
Д о  боли в суставах,
Но лучшая песня 
Ж и л а  с нами рядом.
И пели ребята:
«Гренада, Гренада...»
Нас Зея  качала,
М отала Бурея.
Амур на дыбы 
Становился, зверея, 
Звенело в ушах 
Комариное лето...
...А было ли это?
Иль не было это?
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Д а ,  было! И  память 
Еще не забыла 
Нанайское солнце — 
Ночное светило,
И топи пропащие, 
Морок остылый, 
Цинготные рты...
Это было все, было... 
Но было другое:
В краю этом хмуром 
Р ож дался  и рос 
Городок над Амуром, 
С палатками рядом 
Упрямо вставали.
Как в сказке, дома 
И з бетона и стали... 
...Мне снятся ночами 
Замш елы е чащи 
И северный ветер,
На крыльях летящий. 
Амурские дали, 
Суровые дали,
Где были мы крепче 
Бетона и стали.

КРАЙ ПАР Т ИЗ АНС КИ Й

В стороне от Нижнего Уймона, 
Где бушует в скалах Кураган, 
У подножий лиственниц

зеленых 
П ролегла тропинка партизан.
В бурелом, в безмолвие глухое 
Через согры вдаль ведет она. 
Здесь  повисла, словно перед

боем.
Чуткая, глухая тишина. 
Вскрикнет птица или хрустнет

ветка.
Иль на землю скатится роса,
А тебе все кажется, что это 
Раздаю тся  чьи-то голоса,
А тебе все кажется такое: 
Будто вот сейчас невдалеке 
И з тумана встанет пред тобою 
Человек с гранатою в руке...
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Край легенд и песен, сердцу
близкий, 

Ты живешь по-прежнему
сполна

Памятью о тех, чьи в обелиски 
Вписаны навечно имена!
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П БУТУРЛАКИН

О Б Н А Ж Е Н Н Ы Й  МЕЧ

Г Л А В А  П Е Р В А Я  

Н А В С ТР Е Ч У  В ОЙ Н Е

Воинский эшелон спешил. Н а глухих полустанках, уже по
трепанных бомбежками, паровоз запасался  углем, с ж а д 
ностью загнанного животного пил воду и снова уводил длин
ный состав из видавших виды вагонов и открытых, ощетинив
шихся спаренными пулеметами платформ дальше на запад, 
навстречу войне.

В купе головного вагона ехали четверо: светловолосая и 
голубоглазая военный врач Валя Кайгородова, старенький, с 
седым хохолком на круглой, словно арбуз, голове интендант 
второго ранга Аксенов, сорокалетний богатырского телосло
жения старшина сверхсрочной службы Константин Карелин 
и танкист Семен Сологубов, юноша лет двадцати с миниатюр
ным конопатым лицом и рыжим чубом. Карелин и Сологубов 
играли в шахматы, а Кайгородова и Аксенов решали крос
сворды из старых номеров «Огонька».

На остановках Аксенов хватал в руки полуведерный мед
ный чайник и бежал разыскивать водогрейку* Иногда ему 
удавалось добыть кипятку, и тогда он принимался угощать 
Кайгородову, приговаривая:

— Чайку, доктор! В дороге, долож у вам, нет ничего полез
нее ч ай ку .с сухариками. Обжигающий губы кипяток, сахар 
вприкуску, ржаные сухарики — вот это и есть чай без под
делки. Сливочки, вареньице, всякое там печенье — баловство. 
Серьезно, серьезно, доктор! — уверял старик, хотя Кайгоро
дова и н е 'думала возражать. — Человеку что нужно? Обиль
ная. но простая пища. Н аши предки, долож у вам, знали это 
лучше нас.
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А сам все подкладывал и подкладывал Вале сухарей, хотя 
она не могла справиться и с одним. Танкист по-мальчишески 
озорными глазами посматривал на интенданта и чему-то улы
бался.

— Дело любительское, — заметил Карелин. — Что касает
ся меня, то я предпочитаю баранью отбивную с гречневой к а 
шей, а из пития — что-нибудь посущественнее чаю.

— При вашей комплекции на сухариках нельзя, — согла
сился интендант.

Н а маленькой, затерянной в безбрежной степи станции в 
вагон заш ел новый пассажир — невысокого роста капитан с 
насмешливыми зеленоватыми глазами. Сологубов подвинулся, 
освобождая место капитану. А тот быстро рассовал по углам 
купе рюкзак, сумку, плащ-палатку. Противогаз и автомат по
весил на гвоздь, вбитый кем-то в стену вагона. Видно было, 
что поездка в вагоне для  него дело привычное. Оправил гим
настерку и лишь после этого, заметно «окая», назвал себя.

— Захаров.
Рука у  капитана была сухая, сильная.
— А знаете, товарищи, я бы поспал немного, — сказал  З а 

харов. — Вторые сутки на ногах.
Шахматисты уступили ему полку. Захаров  ослабил широ

кий с белой строчкой ремень, лег на полку и сейчас ж е  уснул. 
Он, видимо, обладал  счастливой способностью засыпать мгно
венно, в любых условиях.

Захаров  проспал часа четыре и проснулся посвежевшим и 
даже, как показалось Вале, помолодевшим. Аксенов угостил 
его своим «чайком», и между ними началась  беседа на беско
нечную тему: «Как «они» смеют нарушать законы ведения 
войны?». Собственно, говорил Аксенов, Захаров  больше слу
шал. И слушать ом, видимо, умел.

Поезд, прогромыхав на входных стрелках, остановился. 
Аксенов, захватив чайник, пошел за  кипятком. В аля  тоже вы
шла на перрон полуразрушенной станции. Подумав, она н а
правилась к зеленому бугорку, усыпанному неяркими поле
выми цветами. Поднялась на него и, бледнея, остановилась. 
На склоне бугра, раскинув руки, леж ал  человек в голубом, 
под цвет неба, комбинезоне. На левом рукаве ш итая золотом 
эмблема: два орла в смертельной схватке. Враг. Как он сюда 
попал? В аля заметила невдалеке груду металлического лома, 
среди которого можно было узнать крыло самолета с черным 
крестом. Летчик леж ал  на животе, но голова его была повер
нута так, что Валя увидела одну сторону лица. Летчик моло
дой, горбоносый, тонкогубый... И неожиданно непрошенная 
жалость шевельнулась в сердце девушки. Погиб за тысячи 
километров от родины, в чужой для  него степи. Зачем его 
послали сюда, во имя чего он погиб? Дохнул ветерок, и Валя 
почувствовала тяжелый дух разложения. К  горлу подступи
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ла тошнота. В аля  повернулась и бегом бросилась к ваго
нам. Ей казалось, что сладковатый запах тлена следует 
за ней.

Так В аля встретилась с мертвым врагом. Ж ивые были где- 
то впереди. В аля  не могла представить себе их. Зато  мерт
вый долго стоял перед ее глазами. И  В аля впервые подумала 
о  том, что и она может погибнуть, будет л еж ать  под палящ и
ми лучами солнца до тех пор, пока чьи-нибудь сердобольные 
руки не предадут ее земле. Вале стало ж алко себя, и она 
всплакнула...

А эшелон спешил. Чем дальш е он продвигался на запад, 
тем явственнее слышалась война. В аля  часами слушала у  ок
на вагона артиллерийскую канонаду. Аксенов больше не фи
лософствовал по поводу «как они смеют?». Он сидел, 
словно придавленный грохотом артиллерийской пальбы. З а х а 
ров отсыпался, старшина и танкист сидели над  шахматной до
ской.

Наконец, на какой-то станции железнодорожник объя
вил, что дальш е эшелон не пойдет. Что-то случилось на пере
гоне, соседняя станция не отвечала. Захаров, следовавший до 
Славнинска, заявил, что он пойдет пешком. С ним засобира
лись старшина и танкист.

— А вы, товарищ интендант? — спросил Захаров  Аксе
нова.

— Д о  Славнинска километров сорок, дойдем.
— Я? — переспросил Аксенов и выразительно посмотрел 

на Валю.
— Мы тоже пойдем, -  сказала Валя за себя и Аксе

нова.
Вышли из вагона. Командиры маршевых рот строили

людей в походные колонны, покрикивали младшие коман
диры.

В аля осмотрелась. Станция оказалась  совсем малень
кой, исковерканной бомбежками. Н а  путях бродил одино
кий гусь с вывернутым крылом, подбирал огуречные корки. 
Под стеной багаж ного сарая  л еж а л а  белая коза с обрывком 
веревки на худой шее. Она быстро-быстро шевелила губами, 
словно хотела что-то сбросить с них и не могла. Захаров 
прислушался. На его лице отразилось беспокойство. Это з а 
метили все. Капитан как-то сразу  стал центром этой неболь
шой группы людей.

— Что-нибудь серьезное? — спросил Аксенов.
— Д а, дела наши, кажется, дрянь, — сказал  капитан. — 

Послушайте.
Слева и справа от станции гремели пушки, впереди ж е бы 

ло тихо. Эта тишина и беспокоила капитана. Все же, посове
щавшись, решили идти на Славнинск.
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ГЛ А В А  В ТО РА Я

З А К Л Ю Ч Е Н Н Ы Й

Немецкие танки вошли в Славнинек на рассвете, а к обелу 
этот полусожженный город словно вымер. Ж изнь  останови
лась. Хотя, строго говоря, город жил, но ж ил уж е чужой для 
него жизнью. В особняке, где еще недавно находился испол
ком горсовета, разместилась комендатура города. Над  кпы- 
шей из оцинкованного ж елеза  ветер трепал государственный 
(Ьлаг Гепмании — большое полотнище с черной свастикой в 
белом кругу. Трепал неистово, зло, как  будто хотел сорвать 
его. У парадного — часовые, рослые парни в стальных касках 
и куигузых френчиках мышиного цвета.

Во дворе паровой мельницы разместилось подразделение 
полевой жандармерии и СД. Славнинцы пока еще не знали 
всего зловещего смысла, который был скрыт в сочетании этих 
двух таких обычных букв.

На перекрестках городских улиц встали регулировщики, 
вооруженные белыми и желтыми флаж ками. Не прекращ а
ясь ни на час, в Славнинек тек поток танков, штабных машин, 
пехотных и саперных рот, зенитных установок. Послушный 
взмахам ф лаж ков  регулировщиков, этот поток растекался по 
улицам, наполняя раскаленный воздух грохотом металла, чу
жой речью. Запыленные, потные саперы четко печатали шаг 
по булыжным мостовым. Н а городской площади, изрытой 
окопами и защитными щелями, поднялись к  небу хоботы зе 
нитных орудий. В городском парке разместились танки...

Километрах в восьми от Славнинска, на обочине проселка, 
отдыхали двое. Один из них, крепыш лет тридцати, л еж ал  на 
припорошенной седой пылью траве, подложив под голову ру
ки. Это — Андрей Ш ульга. Рядом — Л ука Звонарев. Ему за 
пятьдесят, рыжий, волосатый. Сбившиеся в куделю волосы 
Луки леж али  на продолговатой низколобой голове копной. 
Маленькие глаза  мутноваты, посажены широко, отчего мас
сивный нос Звонарева кажется еще шире. Звонарев нехотя 
гпыз крупными желтыми зубами хлебную корку. Вдруг он 
бросил ее и зло  выругался.

'  — Ты чего? — спросил Ш ульга, не меняя позы. Взгляд его 
бесцельно блуж дал по безоблачному небу и не находил, на 
чем остановиться.

— Сидим, ждем у  моря погоды... Чего сидим?
— Сидим потому, что идти некуда. Что можешь предло

жить?
— Идти в Славнинек. Если оттуда немцы еще не выперли 

«товарищей», где-нибудь отсидимся. Если же в городе нем
цы — лучшего и не надо.
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Ш ульга поднялся, движением головы отбросил назад  кур
чавые, тронутые изморозью преждевременной седины волосы 
и, упершись взглядом в лицо Звонарева, спросил:

— К  немцам хочешь?
Звонарев засмеялся скрипучим, неприятным смехом.
— Ч удак  ты. Не к внутдельцам ж е мне идти? Так и так, 

мол, не отсидел я положенного срока, прошу запрятать меня 
куда-нибудь подальше...

— Немцам служить будешь?
— Служить? Нет, служить я могу только себе. Приспосо

биться к их порядкам попробую. А ты?
— Не знаю, — откровенно сознался Шульга. — Обидела 

меня советская власть. А кому жаловаться? Немцам, что ли?
Помолчали.
— Ты за  что в лагерь попал? — вдруг спросил Шульга.
— Интересно?
Ш ульга неопределенно пожал плечами.
Звонарев сказал:
— Ж и л  я на самой турецкой границе, водил дружбу с кон

трабандистами. Н акрыли с поличным, десять лет дали.
—  Что ж е  так  много?
— Отстреливались мы, лейтенанта ухлопали... Д а что зря 

языком молоть! Идешь в город?
— Подожду.
— Ну, как  знаешь.
Звонарев поднялся, вскинул на плечи мешок и пошел в 

сторону Славнинска. Ш ульга снова лег на мягкую теплую 
траву.

»  t> tf

Галина Самойленко коротала вечер при свете керосиновой 
лампы. Окна просторной комнаты завешены плотной бума
гой — светомаскировка. Таков приказ коменданта города пол- 

• ковника Розенберга. Всего три дня, как славнинцы узнали, что 
есть в немецкой армии полковник Курт Розенберг, а сколько 
уж е издано приказов этим полковником!

П риказ о явке коммунистов и комсомольцев на регистра
цию. З а  неисполнение — расстрел.

П риказ о регистрации лиц еврейского происхождения. За  
неисполнение — расстрел.

П риказ  о явке в комендатуру советских военнослужащих, 
оставшихся в тылу немецких войск. З а  неявку — расстрел.

П риказ о сдаче огнестрельного оружия всех видов. З а  не
исполнение —  расстрел.

Расстрел: за  покушение на имущество немецкой армии: 
за  покупку этого имущества у военнослужащих армии фюре
ра; за сокрытие почтовых голубей.

06

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Расстрел...
Расстрел...
Расстрел...
З а  приказами следуют действия. Н а площади, у  здания 

городского банка, повешены двое. Н а груди у  казненных до
сточки с надписью: «Коммунисты, уклонившиеся от регистра
ции». Шестилетний сынишка телеграфистки Саниной позарил
ся на красивую коробку из-под сигарет в комнате, занятой 
саперным офицером. М альчика .бросили живым в колодец. 
Старый врач Юхновский поспешил к роженице в «комендант
ский час». Его застрелил патруль...

Кап! Кап! Кап! Рукомойник роняет каплю за каплей, а 
Галине кажется, что это кто-то исходит кровью. Кто? Сама 
земля. В комнате тепло, а Галина зябко кутает плечи в пухо
вый платок — нездоровится.

В сенцах звякнула щеколда — раз, второй. Галина бояз
ливо посмотрела на дверь, а затем выш ла в сенцы.

— Кто там?
— Прохожий, — ответили из-за двери. — Откройте, п ож а

луйста.
Что-то подсказало Галине, что надо открыть. Она трясу

щимися руками сняла с двери засов, а сама — в комнату.
— Простите за  вторжение, — извинился вошедший. — Пе

репугались, наверное?
— Время такое...
Галина не сводила глаз с человека в запыленной о д еж 

де — брюках и гимнастерке серого цвета.
— Кто вы?
— Если присесть разрешите да угостите водичкой, рас

скажу... — Не дож идаясь  приглашения, он поставил около 
двери суковатую палку и прохромал к столу.

Галина принесла вместительную кружку воды. Гость пил 
медленно, наслаж даясь . Опорожнил кружку, крякнул от удо
вольствия, отдал посудину хозяйке.

— Знатная  водица. Спасибо, хозяюшка, уважила...  Я з а 
курю?

Галина молча кивнула головой. Страх постепенно прохо
дил, сменялся любопытством. Мужчина закурил, ж адно вдох
нул дым и поперхнулся. Покачал головой и, как бы про себя,
сказал:

— Небогаты на табак  завоеватели — дрянь курят.
Мужчина курил, а Галина молча наблю дала за  ним, ж д а 

ла ,  что он скажет. Мужчина поднял голову, взгляды их 
встретились. И, отвечая на тревожный взгляд Галины, он 
сказал:

— Как я к вам попал? Очень просто, завернул на огонек. 
У вас одна «шторка» чуть-чуть просвечивает, — указал  он на 
уголок бумаги на окне.
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— Как же вы прошли по улице в «комендантский час»? — 
спросила Галина.

— Меня он не касается, — сказал  гость. — У меня теперь 
права большие. — И, подумав, добавил: — И з заключения я. 
в лагерях был. Вот вам и ответ на все ваши вопросы. А теперь 
скажите прямо: разрешите мне у  вас в доме ночь провести, 
или идти в другом месте искать пристанища? Не стесняйтесь, 
я человек негордый.

— Зачем ж е  вы спрашиваете? — с укором ответила Гали
на. — Вы же сами сказали, что права у  вас большие.

— Э, плюньте на то, что я сказал, — махнул рукой м у ж 
чина. —  У всех у нас, русских, права теперь одинаковы. П ро
ходил через площ адь — «куклы» висят. А вы — о правах.

Мужчина снова закурил сигарету. Окинув взглядом 
чистенькую комнату, спросил:

— К ак  же с ночлегом?
— Оставайтесь, — вздохнула Галина. — Трудно понять, 

что вы за  человек.
— Что верно, то верно — человеки разные бывают, — под

твердил мужчина. — Д авай те  знакомиться: меня зовут Анд
реем. Андрей Шульга. А Вас?

Галина назвала  себя.
—  А теперь, Галина Николаевна, я бы не отказался от 

куска хлеба. Голоден. С полудня по городу блуждаю. Раз 
пятьдесят документы проверяли, а покормить не догадались.

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

ГОРНЫ Й ИНЖ ЕНЕР 

I

— Итак?
Следователь выглядел совсем подростком: молодой, нека 

чистый. Л иш ь глаза  — серые, холодные, словно отлитые из 
золингеновской стали, выдавали в нем недюжинную волю. 
С этими глазами плохо сочеталось нежное лицо со вздерну
тым носом. Следователь курил беспрестанно, окутывая себя 
облаками дыма. Казалось, он хочет укрыться за ними от су
рового взгляда Королева.

— Я ск азал  все.
Голос у  Королева спокойный, густой.
— Все? — глаза  следователя потемнели, у  переносья лег 

ла  чуть зам етная морщинка. — Работаете в Ворошиловград- 
ском угольном комбинате, на Славнинском заводе — в коман
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дировке, не успели покинуть город, — и вот сидите у меня... 
Гак? — следователь снисходительно улыбнулся, поиграл
автоматической ручкой.

— Так.
— Немного ж е я узнал от вас за  двое суток. — Следова

тель не верил ни одному слову Королева. — Что вас зад ер ж а
ло в Славнинске?

— Я ж е  говорил: дела.
— Какие?
— Рассчитывал, что успею отгрузить салунит.
— Дипломированного инженера посылают за  сотни кило

метров за  каким-то салунитом... Не вяжется, господин горный 
инженер. Хотите, я скаж у  вам, и зачем вы приехали на Слав- 
нинский химический завод, и почему задерж ались в городе? 
Хотите?

Королев молчал. Он понимал — следователь готовит си
лок, надо быть начеку. А следователь продолжал:

— Вы работали в комиссии по демонтажу и эвакуации з а 
вода. Демонтировать его вы не успели, решили взорвать. 
И взорвали, когда наши танки уж е появились на окраине го
рода. Члены комиссии успели улететь самолетом, а вы поче
му-то остались. Так?

Было именно так. Королеву вдруг стало жарко. Но он н а 
шел силы улыбнуться и сказать:

—  У вас, господин следователь, богатая фантазия. Б ы ла 
ли на заводе комиссия, не знаю, меня интересовал только с а 
лунит. Почему за  ним приехал я, «дипломированный инж е
нер», как вы выражаетесь? Потому, что мне хорошо знакома 
технология производства салунита, а завод  трижды отгрузил 
нам бракованный продукт.

Следователь, казалось, не слушал Королева. С видом ску
чающего человека, он бесцельно перебирал какие-то бумаги 
и все курил и курил. Вдруг он пододвинул Королеву пачку 
сигарет.

— Закуривайте, таб ак  настоящий.
— Благодарю. Не курю.
— Курите, Королев, — впервые за  двое суток улыбнулся 

следователь. — При обыске у вас изъяли папиросы и спички. 
Н екурящ ему зачем они? Курите.

Королев закурил и сразу  ж е почувствовал приятное голо
вокружение.

Следователь прошелся по комнате. Постоял у  окна и, не 
оборачиваясь, спросил:

—  Королев, если бы вам удалось выбраться от нас. П ред
ставьте, что так случилось... Что дальше? Не торопитесь с от
ветом, подумайте.

— А я уж е думал...
— Тем лучше. Что же?
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— Постарался бы попасть в Донбасс.
— Через линию фронта5
— Хоть через огонь преисподней.
— Д а ,  но так  просто мои хозяева от вас не отступятся. 

Ваше имя хорошо известно в Германии. — Следователь резко 
обернулся и в упор спросил Королева: — Это ведь вы в 1938 
году получили премию Академии наук СССР?

Королев вздрогнул. Но следователь или не заметил этого, 
или сделал вид, что не заметил. Он продолжал:

— В Славнинске находится представитель концерна 
И. Г. Фарбениндустри. Интересуется вами...

Следователь наж ал  кнопку электрического звонка. Вошел 
солдат-конвоир. Королев поднялся и, залож ив руки за  спину, 
как  этого требовали конвоиры, шагнул к двери.

Славнинск стоит на древнем торговом пути, который ког
да-то шел от берегов Балтики к Черному морю. Ныне этот 
путь заменила железнодорожная магистраль, проходящая в 
том же направлении. Д р у гая  магистраль проходит с юго-за
пада на Москву. Город стоит на берегу реки Сосновки. Река 
неказистая на вид, но глубокая. В том месте, где она огибает 
Славнинск с юга, берега ее крутые, покрыты березовым лесом. 
Деревья сбегают по крутояру к самой воде, чистой и холод
ной от множества ключей.

Неширокая булы жная мостовая идет от железнодорожно
го товарного двора к паровой мельнице на Кооперативной 
улице. Кооперативная — конец Славнин.ска. Д альш е — река, 
за  рекой — лес. Л ес  старый, сырой. В глуши — ни кустов, ни 
травы. Вековые деревья, перехватывая мощными кронами 
солнечные лучи, не дают жить ничему, что порождает земля. 
Тишина в лесу. Мгла стоит под его суровой сенью.

Мельничный двор зан яла  С Д  — служ ба безопасности. 
В доме директора поселились офицеры, в конторе — служеб
ные кабинеты, а каменные склады приспособлены под «след
ственную тюрьму».

В каморке, пристроенной к северной стороне одного из 
складов, сидел Королев. Каморка — тесное пыльное помеще
ние с бетонным полом и одним-единственным продолговатым, 
забранным решеткой окном под самым потолком. Топчан с 
солдатской постелью, скамейка, табурет — вот и все, что 
окруж ало Королева. Кормили сносно, воду приносил солдат 
по требованию.

Когда Королева не вызывали на допрос, он или спал, или 
ходил по кладовой, с тоской посматривая на решетку, и д у 
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мал свою нерадостную думу. То, что случилось с ним, было 
похожим на дурной сон...

Работник химического завода  в Донбассе, И лья Королев 
в начале войны находился в Москве, в Главке. Когда вопро
сы, ради которых Королев приехал в столицу, были решены, 
его неожиданно вызвали в Кремль. В тот же день в составе 
правительственной комиссии Королев вылетел в Славнинек 
с заданием — эвакуировать химзавод. Не удастся эвакуиро
вать — взорвать. Завод  был построен за  три года до начала 
войны и работал на базе  сравнительно небольшого месторож
дения лазитина. Основным продуктом сухой перегонки лази- 
тина была военная продукция, а  побочным — салунит. Поэто
му оставлять завод под угрозой захвата  его врагом было 
нельзя.

Славнинек находился от границы на порядочном расстоя
нии, но угроза нависла над  ним быстро. Танковый клин нем
цев, как кинжал в живое тело, вошел в советскую оборони
тельную полосу, раздвинул в обе стороны обескровленные в 
тяжелых боях части и наткнулся на Славнинек. Н а подступах 
к  городу закипела кровопролитная битва. Немцы беспрерыв
но бомбили город, засыпали его «зажигалками», поливали 
улицы пулеметными очередями с самолетов. Удалось отпра
вить на восток всего лишь один железнодорожный эшелон с 
оборудованием и рабочими двух «литерных» цехов химиче
ского завода. Все остальное на заводе было взорвано, превра
щено в груду кирпича и исковерканного металла.

Комиссия улетела в спешке. Когда Королев приехал на 
заводской аэродром, шестиместный самолет был готов к  взле
ту. Председатель комиссии, высокий полный человек с си
нюшным лицом, напустился на Королева:

— И з-за  вас мы все погибнем! — орал он, размахивая 
длинными руками.

— Авось, не погибнем, — спокойно возразил Королев. Он 
уже поднимался по трапу в самолет, когда в конце посадоч
ной площадки показалась  легковая машина. Кто-то спешил к 
самолету. Королев остановился. Что-то подсказало ему, что 
надо подождать.

— Ну, что ж е вы? — закричал на него председатель. — 
Садитесь, или мы без вас улетим.

Королев сделал вид, что не слышит толстяка.
Машина резко затормозила, из нее выш ла молодая женщ и

на с заплаканными глазами.
— Детей... Возьмите детей, ради всего святого! — крикну

ла она.
— Д а  заходите, Королев, черт вас дери! — в бешенстве 

заорал  толстяк.
Королев растерялся. Ж енщ ина села на землю и закрыла 

лицо руками. Плечи ее вздрагивали от рыданий. Королев бро
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сился к машине. Рядом с шофером сидели две девочки лет по 
пяти, видимо, близнецы. Королев схватил их и внес в само
лет. Вернулся к женщине, поднял ее с земли и приказал:

— Садитесь! В самолет садитесь!
Ж енщ ина, кажется, не понимала, чего от нее хотят. Она 

смотрела на Королева безумными глазами. Королев подхва
тил ее на руки и взбеж ал по трапу...

Самолет взлетел, сделал круг над аэродромом и взял курс 
на восток. Королев провожал его взглядом до тех пор, пока 
он не растаял в синеве неба.

— Куда теперь? — спросил шофер, когда Королев подо
шел к машине.

Вместо ответа Королев махнул рукой в сторону города. 
К ним на бешеной скорости мчался немецкий танк с автомат
чиками на броне. Ш офер вынул из кармана пистолет.

— Не глупите, — остановил его Королев. — Спрячьте ору
жие, оно еще пригодится...

Королева мучила одна мысль: кто предал его, помог нем
цам установить его личность? Н а заводе его знали несколько 
человек, и кто-то из них оказался предателем. Но кто? Этого 
Королев, вероятно, не узнает никогда.

Занятый своими думами, он стоял у двери каморки, когда 
вошел солдат «зондеркоманды», высокий широкоплечий дети
на с длинными белесыми волосами, гладко зачесанными на
зад. Мундир на нем был расстегнут, и в большом вырезе май
ки виднелась могучая грудь, поросшая густым рыжим воло
сом. Это был один из тех янычар, которые обслуживали от
делы СД, комендатуры, исполняли обязанности палачей. 
В последней должности они были хороши тем, что не делали 
различия между осужденными немцами и обреченными на 
смерть русскими. «Зондеркоманды» состояли исключительно 
из здоровенных парней, бывших шулеров, воров, бандитов. 
Им бы тачки катать  в каторжных рудниках, коротать годы в 
одиночных камерах, а они... Впрочем, мало кто знает, с какой 
целью фашисты создали «зондеркоманды». Это отряды спе
циального назначения, и действуют они по особым директи
вам специальной комиссии. «Зондеркоманды» долго не стоят 
на одном месте, а, уйдя, не оставляют свидетелей... Н ачаль
ник отдела С Д  генерал Краутер раз  и навсегда сказал  своим 
подчиненным: «Действуйте. В аш а жестокость будет поощ
ряться, мягкость — наказываться». Им не было дела до того, 
как фашистские заправилы объясняют мотивы войны против 
Советской России. Они знают одно: все, что ими содеяно, — 
покроется мраком военной тайны, все, что награблено, — их 
собственность.

Солдат положил на стол краюху хлеба и банку рыбных 
консервов. Вынул из чехла на поясе широкий штык-нож и стал 
вскрывать банку. Д елал  он это привычно, искоса посматри
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вая на узника. Что узник — в аж н ая  персона, видно по тому, 
чем кормят его: паек солдатский. А такое в С Д  встречается 
редко.

Во дворе осиротевшей волчицей завы ла сирена. Солдат 
поднял голову, прислушался. Прислушался и Королев. Н е
стройно залаяли  зенитки, во дворе поднялся шум. В хаосе 
звуков Королев уловил гул авиационных моторов. Вдруг где- 
то рядом с каморкой раздался  взрыв. Землю  тряхнуло. П осы 
пались стекла окна, каморка наполнилась дымом и пылью. 
Стало трудно дышать. А взрывы гремели один за  другим — 
одни далеко, другие совсем близко. Солдат с ножом в руках, 
которым он только-то открывал банку, метнулся к двери.

«Погоди, гад», — мысленно выругался Королев и подста
вил солдату ногу. Немец ударился головой о стену с такой 
силой, что на какое-то время потерял сознание. Королев вы
рвал из его рук нож и ударил солдата в грудь.

Королев выбежал на берег реки, осмотрелся. Недалеко от 
него, привязанный ржавой цепью к коряге, на малой волне 
колыхался челн. Королев отвязал его. М аленькая рыбачья 
посудина скользнула по чистой воде. Челн потянуло на стре
жень.

П ереплывая реку, Королев вытащил на берег челн и по 
песчаному, осыпающемуся под ногами косогору поднялся 
вверх. Оглянулся. Самолетов над городом уже не было. В яс
ном небе медленно таяли клубочки черного дыма — следы 
разрывов зенитных снарядов. В нескольких местах в городе 
полыхали пожары. Особенно большой пож ар бушевал на 
железнодорожной станции. Н а противоположном берегу реки 
кучкой стояли немцы с собаками. Где-то трещ ал  мотор.

«Лодка идет», — догадался  Королев. Надо уходить. Впе
реди леж ало  болото, покрытое кочками и чахлыми березками. 
Деревца стояли редко, словно сторонясь друг друга. Между 
ними — сизый мох и бурый лишайник. С болотом шутки пло
хи. Королев, чье детство прошло на берегах Вятки, хорошо 
знал, какая  опасность грозит человеку, рискнувшему войти в 
незнакомое болото. Королев стоял в нерешительности. Впе
реди гнилое болото, сзади — немцы. И все же спасение было 
только там, в болоте. Вдруг он присел за  куст: метрах в трид
цати от него из-за корявых березок поднялся человек. Это 
был старик с бородкой клинышком и вислыми усами. В руках 
он держ ал  два длинных шеста. Старик подошел к Королеву 
почти вплотную, их разделял  лишь зыбун. Он бросил на зы
бун шесты и сказал:

—  Переходи.
Королев ступил на шесты, под которыми запузырилась 

черная ж иж а.
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Старик бросал шесты-клади на «слабые» места, переходил 
по ним сам и вел за  собой Королева. Бросать шесты приходи
лось часто — болото выдалось гнилое: кустики осоки, белоус, 
на открытой воде — круглые листья кувшинок-болотниц. Н а 
конец, выбрались ка  луговину. Спугнули чибиса, и он долго
долго провожал потревоживших его людей, ж алобно крича.

—  Значит, сбежал? — спросил старик, улыбаясь в усы.
— Сбежал, — в тон вопроса ответил Королев.
— Счастлив ты, однако. Чем ж е провинился перед ними? 

Говори правду, —  строго предупредил старик.

Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я

К У Н Г У Р О В Ы

1

В самом конце Кооперативной улицы, у глубокого оврага, 
по дну которого с тихим звоном течет родниковая вода, сто
ит небольшой, в три комнаты, домишко токаря механического 
завода  Петра Ильича Кунгурова. При домике огород и моло
дой фруктовый сад — гордость хозяина. Петр Ильич родил
ся, вырос и состарился в Славнинске. Пришел пятнадцатилет
ним на механический завод и работал на нем до тех пор, пока 
город не захватили немцы. Лучшего токаря не найти.

Кунгуров любил жизнь, свой завод, свою работу. Он был 
человеком труда, а с приходом немцев всякая работа опро
тивела, стала ненужной. Петр Ильич встречал немцев и рань
ше. Особенно много их было, когда в этом тихом, богатом 
зеленью городе строили заводы. Те немцы были деловыми. 
Они знали технику, любили спорт и пиво. Токарь Петр Кунгу
ров почитал за  честь знакомство с ними. Но нынешние немцы 
совсем не похожи на тех. Это —  враги.

Петр Ильич сидел за столом горенки. Через щели зак р ы 
тых ставен в горенку проникали тонкие, как лезвие ножа, по
лоски света. В комнате стоял полумрак. И з головы Кунгурова 
не выходил обжигающий мозг вопрос: что делать? Тянуло на 
завод, хотелось взглянуть, что там делается. Но трезвый го
лос подсказывал: «Нет у тебя завода. Теперь там немцы, вра
ги». Но и так вот сидеть в доме с закрытыми ставнями боль
ше не было сил. Кунгуров поднялся из-за стола, прошелся по 
комнате. Расправил  плечи, и сейчас ж е  почувствовал боль в 
боку. Раньш е не было этой сосущей боли.

В сенцах кто-то кашлянул. Кунгуров насторожился, он ни
кого не ж дал . В комнату вошел племянник Кунгурова Тихон,
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высокий, худой человек с мешком за  плечами и суковатой бе
резовой палкой в руках.

— Здравствуй, дядя! — поздоровался Тихон.
— Тиша! — воскликнул пораженный Петр Ильич. — 

Не уехал, значит? Ах ты, несчастье!
Тихон поставил палку в угол, снял мешок.
— Т ак  и сидишь в темноте? — спросил он.
— Т ак  и сижу. Если хочешь, я открою окно.
— Не надо, дядя.
Тихон снял запыленную одежду, умылся и, подойдя к  д я 

де, попросил:
— Расскаж и, что делается в городе?
— Немного я знаю, Тиша, — ответил Петр Ильич. — Один 

раз только и был в городе. Страшные дела там. Виселицы, 
солдаты, полиция... Электростанция и наш завод  окружены 
танками и солдатами. Н а химическом чего-то ищут. А чего 
искать в этих развалинах? Вот все, что я знаю, Тиша.

— Верно, немного, —  согласился Тихон. — Но ничего, по
живем, осмотримся.

— Ты разве собираешься в городе остаться? — спросил 
Петр Ильич.

—  Останусь, дядя, — ответил Тихон. И, подумав, доба
вил: — Работа предстоит, больш ая работа.

— Понимаю, Тиша, — оживился Петр Ильич. — Но как 
ж е  ты будешь жить? Многие тебя знают в городе. Опасно...

— На фронте тоже опасно, а люди воюют.
— Оно так, — согласился старик. — Н а зверя ходить всег

да опасно. А я думал: теперь, мол, мой Тиша эвон где! — 
показал Петр Ильич куда-то на восток. — Не вышло 
значит?

Тихон пожал плечами и сел рядом с дядей. Вынул папи
росу, долго мял ее в пальцах, но так и не закурил. Видимо, 
его беспокоила какая-то мысль.

— Как ж е  ты вернулся? — продолжал расспрашивать 
старик.

— Разбомбили наш эшелон на станции Подплетье. Пока 
раненых определили, пока погибших предали земле, а нем
цы — вот они! Тут человек ко мне один подошел, старый мой 
знакомый. Возвращайся, говорит, в Славнинек, начинай хо
зяйничать в городе, д а  так, чтобы у  немцев ни одной ночи спо
койной не было. Вот и вернулся... А еще попросил он назвать 
ему человека, которому можно доверить важное дело. Я н а
звал  тебя, дядя.

— Спасибо, Тиша, — опять оживился старик. — Говори, 
что делать надо?

— К тебе будут приходить люди от «Егора Сергеевича», 
будешь определять их в места, недоступные немцам. Ты ведь 
наши леса знаешь. Запомни: от «Егора Сергеевича».
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Тихон некоторое время сидел молча, о чем-то думая. А по
том спросил:

— У тебя, кажется, дружок был в городской типографии?
— Ты о Ш атрове? Есть, с детства дружим.
— Где он сейчас?
— Д ом а. Вчера на болоте видел его.
— Н а болоте? Р азв е  по нему можно ходить?
— Никита Ш атров, если захочет, из ада тропу найдет без 

проводника. А тебе он, собственно, зачем?
— Полиграфисты нужны будут.
Тихон разговаривал с дядей напрямую, ничего не скрывая.
— Ш атров надежный, — сказал  Петр Ильич. — Есть еще 

один человек, понимающий в типографском деле.
— Кто такой?
— Учительницу Галину Самойленко знаешь? Д о  институ

та она в типографии работала. Хорошая девушка. Если надо, 
я сведу вас.

—  Нет, ты пока об этом забудь. Не время. Я1 скажу, когда 
надо будет... А пока я бы поспал, дядя, — устало улыбнулся 
Тихон.

— Лож ись на мою постель, отдохни. Я закрою тебя в до
ме, а мне кое-что по двору сделать надо.

Это желание чем-нибудь заняться пришло сразу, как  буд
то его принес Тихон.

2

Л егкая дымка затк ал а  небо. Неяркие звезды светились 
там и тут. Город безмолвствовал. Л иш ь кое-где переклика
лись часовые.

По улице Короленко, от одного укрытия к другому, к р а 
лись трое. Улица была сожжена дотла, и на фоне белесого не
ба вырисовывались причудливые очертания полуразрушен
ных стен. В теплом, как парное молоко, воздухе бесшумно но
сились летучие мыши. У сожженного двухэтажного каменного в 
здания все трое остановились. Тишина, как  на кладбище. 
Д вое  вошли во двор, третий остался у наружной стены дома. 
Он встал так, что ему были видны оба конца пустынной улицы.

В развалинах дома послышались глухие удары металла о 
металл. Что там делалось, Кирилл Ш атров не знал. Сегодня 
утром отец сказал  ему, что надо помочь Петру Кунгурову 
кое-что достать из подвала дома, где раньше была городская 
типография. Вот и все. Конечно, в типографском подвале, по 
логике вещей, могло быть только типографское оборудование, 
а там — кто его знает. Кирилл согласился без расспросов.

Кирилл работал  шофером на механическом заводе. П ол
тора месяца н азад  при автомобильной катастрофе ему повре
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дило ногу. Полтора месяца пролежал в больнице, а когда по
правился, в Славнинск пришли немцы. Кирилл остался без 
дела. П равда  комендант города обнародовал приказ о реги
страции металлистов, шоферов, паровозных машинистов. 
Судя по приказу, немцы намеревались запрячь кое-кого из 
славнинцев в свою колесницу. Однако на регистрацию яви
лось несколько дряхлых стариков, давным-давно сидящих на 
пенсии. Получилось так: и приказ коменданта выполнен, и з а 
прячь некого. Комендант понимал это, но пока никаких кру
тых мер не принимал — присматривался. В том, что он сумеет 
поставить на колени этот древний город славян, полковник 
Розенберг не сомневался. Однако он выбирал время и место 
для  решающего удара. Н е знал Розенберг, что жители города 
опередили его — они начали действовать. В числе действую
щих оказался и Кирилл.

Физкультурник, заводила среди заводских шоферов, Ки
рилл был в таком возрасте, когда мир кажется освещенным 
розовым светом счастья и благополучия. Д а ,  собственно, Ки
рилл видел то, что было. Он был молод и здоров, были у  него 
чудесные друзья, его лю била хорошая девушка. Но пришли 
немцы, и все стало по-иному.

По улице шел парный патруль. Солдаты громко разгова
ривали, стучали подковами сапог по булыжной мостовой. Ки
рилл заш ел за  угол дома. Отсюда он наблюдал за патрулем. 
Вот луч электрического фонарика перескоиил через улицу и 
заскользил по задымленным стенам сожженных домов. Вдоль 
стены аптечного, склада  в панике метнулась голодная собака. 
Автоматная счередь распорола тишину ночи. Р азд ал ся  от
чаянный визг собаки и хохот солдат. Затем  снова вернулась 
тишина. Лишь гулко отдавались шаги патрульных. Кирилл 
поднес руку ко рту, и негромкий крик совы предупредил об 
опасности тех, кто работал внутри дома. Солдаты останови
лись, заспорили между собой. Включили фонарики и напра
вились наискосок через улицу, к тому дому, где стоял Кирилл. 
А он до боли в пальцах сж ал в руке короткий стальной в а 
лик, захваченный из дому. Однако тут же вспомнил предуп
реждение Кунгурова: «Смотри, Кирюша, в оба — дело серь
езное». Вспомнил и отступил в глубь двора. П атруль про
шел мимо. И снова прокричала ночная птица и на углу дома 
замаячила фигура Кирилла, а в развалинах опять позванивал 
металл о металл.

Никита Шатров, отец Кирилла, как и Петр Кунгуров, в 
партии не состоял. Но коммунистов Ш атров узнал давно, в 
1903 году, когда ему, шестнадцатилетнему печатнику типо
графии местной газеты, поручили «отшлепать» три сотни ли
стовок. Листовки он отпечатал и одну из них положил в кар
ман, а потом, на свободе, прочел. Понял из нее он очень м а
ло. В 1908 году восемь месяцев отсидел в следственной тюрь
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ме тоже за  листовки. Однако виновность его не была д о каза
на, и его освободили. Но хозяин типографии, человек, гордив
шийся своей принадлежностью к партии либералов, принять 
н азад  печатника-бунтаря отказался. И сейчас же типография 
прекратила работу: полиграфисты потребовали восстановле
ния Ш атрова на работе. Поднял их наборщик Алымов, пору
чавший Ш атрову печатать листовки. Хозяину не оставалось 
ничего другого, как  принять требование рабочих. Ш атрова он 
все-таки предупредил: «Смотри у  меня! В случае чего — сам 
в участок сведу. Мне бунтовщиков не надо». И после Шатров 
выполнял поручения Алымова, хотя сам оставался вне его 
партии. Почему? Ш атров как-то не думал об этом. Потом 
большевики пришли к  власти. Они боролись за  эту власть 

.долго и упорно —  они имели право на нее. Они умели управ
лять, эти бывшие постояльцы централов и каторжных тюрем. 
Хотя, бывало, и ошибались. Ошибались, и Ш атров ругал их за 
это без стеснения, в глаза. Он высказывал свое мнение, вос
ставал против того, с чем не был согласен. Его выслушивали 
без обид и насмешек. Но эго были частности, и Шатров, не 
будучи членом партии, ш агал  в ногу с коммунистами.

Войну Никита Ш атров считал делом проклятым, но коль 
свалилась на народ беда, надо защ ищ аться. Русскому чело
веку нельзя жить под властью завоевателя. А как бороться— 
ему подсказал один человек, который пользовался у  поли
графиста неограниченным доверием — Петр Кунгуров. Кун- 
гурову и тем, кто стоял за ним, была нужна маленькая типо
графия. Оборудовать ее Кунгуров поручил Шатрову. Основ
ная часть городской типографии была отправлена на восток, 
а то, что уже подносилось, было оставлено. Шрифты забили в 
ящики и опустили в подвал. Демонтированную старую печат
ную машину — туда же. В подвале хранилась краска, кипы 
полукартона, немного бумаги. Вот Шатров и привел сюда 
Петра Кунгурова. Работы было не на одну ночь, но Ш атров и 
Кунгуров были такими» людьми: за  что брались — брались 
всерьез, вплотную.

Ш атров ходил по подвалу с «летучей мышью» в руках, 
внимательно присматриваясь. П рисаживался к ящ икам и 
бормотал себе в усы: «Цицеро», «Корпус», «Петит»... Возле 
одного ящ ика он сидел особенно долго, словно не мог вспом
нить, что в нем.

— Печатная машина, — пояснил он, ткнув ящик ногой. — 
«Малютка», как раз то, что надо.

Уходили со двора типографии все трое с тяжелой ношей. 
На Кооперативную пробирались в обход, по заваленным пеп
лом, железом и кирпичами дворам.
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ГЛ А В А  ПЯТАЯ

С К И Т А Л Ь Ц Ы

1

На советской земле гремела война. Полыхали жарким 
пламенем пожаров села и поселки, в развалины превращ а
лись многолюдные города; зловещие облака черного дыма 
стояли над  неубранными нивами. П о широким лентам авто
страд, по степным больш акам и проселкам шли колонны тан 
ков, бронетранспортеров, военных повозок; метеорами про
носились легковые автомобили, поднимали пыль штабные 
вездеходы; шли отборные полки, дивизии, корпуса. И всюду 
кресты — эмблема мучений и смерти: кресты на плоскостях 
самолетов, на броне танков и артиллерийских самоходных 
установок, на кузовах автомобилей и на мундирах солдат...

Казалось, вернулся далекий четырнадцатый век, а с ним 
и походы татаро-монгольской орды. Только на этот раз  орда 
шла не из степей юго-востока, а с зап ад а  — с того самого з а 
пада, который еше вчера так кичился своей цивилизацией: с 
того самого запада, к жилищ ам которого не дошел Батый 
только потому, что не смог пробиться сквозь живую стену 
е о и н о в  древней Руси.

Цивилизованная орда!
Как ходили в походы воины Баты я н М амая? Скопом, с 

многотысячными отарами овец, со стадами верблюдов и кося
ками лошадей. В походных юртах, поставленных на высокие, 
скрипучие колеса, ехали семьи воинов со всем своим д ом аш 
ним скарбом. В юртах ж е везли оружие и награбленное доб
ро. З а  юртами, понурив головы, шли связанные попарно не-
Е О Л Ь Н И К И .

Теперь — другое. Н а восток движутся танки, артиллерия, 
самолеты; идет огромная армия, поставившая на колени всю 
Европу. Командуют этой армией генералы, воспитанные на 
«доктрине» кровожадного фон Мольтке: «Война —  святое
дело, это божественное установление; это священный закон 
жизни; она поддерживает в людях все высокие чувства: б ла 
городство, бескорыстие, доблесть, мужество, — словом, она 
не дает им впасть в гнуснейший материализм». Воинствен
ный Мольтке давным-давно истлел в гробу, но звериная «док
трина» его стала знаменем чудовищной организации банди
тов — нацистской партии Германии. Вот почему позади не
мецкой армии остается то ж е  самое, что оставалось позади 
орды Баты я — кровь и пепелища. Н а зап ад  гнали колонны 
невольников — всех, кто мог работать на армию бесноватого 
Адольфа Гитлера...
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Советский народ обнажил меч, встал на защиту своей 
жизни, чести и свободы. Миллионы и миллионы мужчин и 
женщин, подчиняясь суровому приказу Родины, оставив семьи 
п привычные занятия, ушли на фронт. Тысячи, а может быть, 
сотни тысяч воинов в силу различных причин и обстоятельств 
оказались  на занятой врагом территории. Но и они не пере
стали быть солдатами, грозными мстителями, которых при
миряла с врагом лишь его смерть.

К  Елизаветовке, небольшому селу, окруженному груше
выми левадами, подошли после полуночи. Н а низенькой к а 
менной ограде крайней к селу левады присели отдохнуть и по
советоваться. Теперь их было только четверо: не было с ними 
Аксенова. Они бродили по обожженной солнцем и войной 
земле, словно скитальцы, гонимые судьбой. Шли на восток — 
попадали в села, занятые тыловыми частями и учреждениями 
врага; сворачивали на юг — натыкались на мотоциклистов, 
патрулировавших большаки и проселки. Ш ли ночами, днем 
отлеживались в балках, в заброшенных полевых станах. Груп
пу вел Захаров, он стал ее вожаком. Н адеж да пробраться к 
линии фронта постепенно оставляла их.

Захаров  боялся за  Валю: длительные переходы, лишения 
бродячей жизни требовали много физических и моральных 
сил, а она такая  хрупкая, нежная... Вале действительно было 
трудно. Она не хотела показывать свою слабость товарищам, 
но разве от них можно что-либо скрыть? На коротких прива
лах  она лож илась  на землю, вытягивала уставшие ноги, з а 
крывала глаза  и так л еж ал а  в полузабытьи до тех пор, пока 
кто-нибудь из товарищей не напоминал ей, что надо идти 
дальше. Идти... А куда? Есть ли смысл мучить себя, если 
все равно не выбраться из огненного кольца, которым они 
окружены? В такие минуты ей хотелось сказать  товарищам, 
этим хорошим людям, ставшим ей дорогими, как братья; 
«Идите, оставьте меня». Но она знала, что они не оставят ее, 
не могут оставить. И ода поднималась.

Днем же, встречаясь с ними взглядами, видя их неуме
лую, по-мужски грубоватую заботу о ней, стыдилась своей 
слабости, своих мыслей о бесполезности блужданий по земле, 
попавшей в беду.

Особую заботу проявлял о ней Захаров. Подойдет, поло
жит ей на плечо руку и спросит:

— Ну, как, доктор?
А у самого столько теплоты в глазах, столько внимания 

'в  голосе, что у  Вали как-то сразу пропадает усталость. Хоте
лось сказать: «Не беспокойся, друг», говорила же:

— Устала, капитан. Но вы не беспокойтесь, выдержу.
Вот и весь разговор, но Вале идти легче.
Кто знает, может быть, только поэтому она и выдерж ива

ла всю тяжесть, легшую на ее слабые плечи.
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К удивлению всех, сдал Аксенов. В одни сутки он осунул
ся, лицо его приобрело зеленоватый цвет, в глазах  появилась 
такая  тоска, что товарищи избегали смотреть ему в лицо. 
Вечером, когда после дневного привала надо было идти д ал ь 
ше, интендант заявил:

— Отходился я, друзья мои.
Силы изменили ему. Километров пять его вели под руки, 

а потом он сел на землю и сказал:
— Д альш е не пойду.
Карелин и Сологубов сходили в ближайший хутор на р а з 

ведку. Немцев в нем не оказалось. Аксенова на руках отнесли 
в дом старой учительницы, согласившейся приютить у  себя 
воина, побежденного старостью и недугом.

Прощание было тяжелым. Мужчины расцеловались с то
варищем, а Валя заплакала.

Прошли сутки. Они были самыми тяжелыми из всех, про
веденных группой в пути. Разговаривали мало, словно к а ж 
дый чувствовал свою вину перед товарищами и стыдился ее. 
Особенно была подавлена Валя. О чем бы она ни думала, а 
мысль ее возвращ алась  к далекому хутору, в котором остал
ся Аксенов...

Елизаветовка л еж а л а  на ровном, словно столешница, мес
те. Ни единого звука, ни огонька.

— Рискнем? — спросил Захаров, обращ аясь к Карелину.
— Другого выхода нет, —  ответил старшина.
Им нужны были продукты, а достать их можно только в 

селе.
Разделились на две группы. Карелин и Валя, Захаров  и 

Сологубов. Они всегда так заходили в села — с двух 
концов.

Карелин и Валя огородами вышли к приземистой баньке 
в конце обширного подворища с сожженным домом. В сосед
нем дворе «тюкал» топор.

—  Узнаем, кто? — шепотом спросил Карелин.
— А если немец?
— Вряд ли. Фрицы предпочитают сидеть тихо.
Перебрались через плетень, прошли по капустным гряд

кам к сараю. На белом фоне стены неясно выделялся силуэт 
дровосека. Это была женщина, Подождав, пока женщина н а
чала вытаскивать из слежавшейся кучи хворостину, Карелин 
приблизился к ней. Ж енщина от неожиданности тихо вскрик
нула. В тревоге спросила:

— Кто?
—  Прохожий.
— Что вам надо?
— Ничего. На стук топора зашел... Что ж е вы в такое 

позднее время с дровишками возитесь?
— А вам-то что за дело? Вожусь, значит, надо.
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— У меня, хозяюшка, • ко всему дело. — строго сказал 
Карелин. — А вы могли бы быть немного вежливее.

Карелин подал условный знак, и В аля  подошла к нему, 
поздоровалась с женщиной.

— Вот оно что, — сказала женщина. — А я приняла вас 
за полицая. — Эти слова относились к Карелину. — Прости
те, пожалуйста. Надоели, проклятые: шаг сделал, отчитайся: 
куда, зачем, почему... Ни днем, ни ночью покоя нет от них. 
Вот приказали баню к утру истопить. Офицер мыться будет. 
М ыла бы его нелегкая...

■ —  А много немцев в селе? — поинтересовался Карелин.
— Кто же их знает, добрый человек. Одни уезжают, дру

гие приезжают. В школе они.
— А школа далеко?
— Нет, возле колхозной конторы, на площади, — охотно 

сообщила женщ ина и, видимо сообразив, что упоминание о 
конторе ничего не говорит незнакомому е селом человеку, 
добавила: — С полкилометра, однако, будет.

— И офицер в школе? —  поинтересовался Карелин.
— Это. которому баня? Нет, он в доме фельдшера остано

вился, через два двора от нас.
— Кто еще есть в том доме, — продолжал расспрашивать 

Карелин.
— Офицер да его баба.
— Немка?
— Не знаю. Барыня, на людей не смотрит.
— А где ж е  хозяин дома?
— Он в отступ подался, с нашими.
—  П окажите нам, как к дому пройти, —  попросил К а 

релин.
— Что вы! — запротестовала женщина. — Часовой там, 

у  крыльца стоит.
— А это уж моя забота, — ответил Карелин. — Проводи

те нас. Да. кстати, и топор ваш дайте мне.
В аля схватила Карелина за руку.
—  Успокойтесь, доктор! — коротко бросил Карелин. — 

Пошли.
У высокого крыльца дома угадывалась фигура часового. 

Все трое легли за плетнем возле колодца.
— Доктор, смотреть в оба! —  прошептал Карелин. Этот 

шепот показался Вале криком, и она в страхе прильнула к 
земле.

Карелин бесшумно пополз к часовому. Немец стоял непо
движно, словно в землю врос. То ли слух изменил ему, то ли 
задрем ал незадачливый страж офицерского покоя, только 
свалился он под топором без звука.

Карелин подошел к окну, толкнул створки. Они послушно 
распахнулись, и темный прямоугольник окна проглотил К аре
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лина. Женщины, затаив дыхание, ждали, чем все это кон
чится.

Карелин выбрался из дома так же через окно. В аля  вздох
нула с облегчением.

— Пошли! — сказал  он, сплевывая. Его тошнило.
Когда заш ли за копну соломы, Карелин сказал, обращ аясь

к хозяйке топора:
— Топор я унесу с собой, он может выдать вас.
Подошли к старому дереву на меже двух огородов. Только

тут, словно вспомнив, зачем они зашли в село, Карелин 
спросил:

— У вас, хозяюшка, ничего не найдется из продуктов? Нам 
с собой бы взять.

— Найду, найду, родные! — с радостью отозвалась на 
просьбу женщина. — Подождите меня здесь, я  мигом.

Она вернулась минут через десять с мешком, наполненным 
продуктами. Карелин поблагодарил ее.

— Не стоит благодарности. У самой муж где-то на фрон
те, может, и он так же вот ходит по чужим селам. Счастливо 
вам!

—  Спасибо, сестра, — ответила Валя.
Захарова  и Сологубова на условленном месте не о каза 

лось. Сели на камни, хранившие в себе дневное тепло, и мол
чали.

— Вы что молчите, доктор? — вдруг спросил Карелин.
— Нехорошо мне как-то после всего этого, Константин. 

Зачем вы их?
— Только за  то, что они враги наши. Враги, которых надо 

уничтожать. Неужели вы не понимаете этого? — В голосе К а 
релина слышалась нескрываемая горечь.

— Солдат и офиЦер — это еще как-то объяснимо, а жен- . 
шина... Вы же и ее убили?

— Убил. Иначе она бы подняла крик... А вам, доктор, на
до выбросить из сердца ненужную жалость. Ненужную и 
вредную. Вы — солдат.

— Мое дело лечить, а не убивать, Константин.
Нет, доктор. У нас с вами дело одно — уничтожать в р а 

гов. Уничтожать до тех пор, пока на нашей земле не останет
ся ни одного, пока...

Карелин не закончил фразы. В селе застрочил автомат, 
за ним второй, третий — и пошла перестрелка. Вспыхивали 
и гасли над крышами домов ракеты, громыхали разрывы 
гранат.

— Заварилась, однако, каша, — сказал  Карелин. — Как 
бы не прихватили наших.

— Вы думаете, что их могут захватить? — спросила В аля,  
и подумала о Захарове. Страх за него сдавил холодным об
ручем сердце. — Что же нам делать?
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— Ж дать, — спокойно ответил Карелин. — Не такой к а 
питан человек, чтобы немцы захватили его врасплох.

Стрельба в селе начала стихать.
Захаров  и Сологубов вернулись с полными вещевыми меш

ками.
— Неплохой салют устроили в вашу честь немцы, — со 

смехом сказал  Карелин. — На любимую мозоль кому-то на
ступили?

— Ну их к дьяволу! — ответил Захаров. — Все шло хоро
шо, а начали выходить из села — «Хальт!» А у вас как?

— Лучше и не надо. Доктор немножко испугалась, но это 
пройдет.

Захаров  присел рядом с Валей. В темноте нашел ее руку 
и крепко пожал. И от этого дружеского пожатия у Вали слов
но груз свалился с плеч. Как дорог стал ей этот человек!

• •  •

На дневку расположились в глубокой степной балке, з а 
росшей терновником. П ока мужчины разбивали бивуак, В а
ля собрала небольшой букет из полевых цветов. Голубой в а 
силек она приколола себе на грудь. Вынула из кармана гим
настерки зеркальце, заглянула в него и чему-то улыбнулась. 
Она, видимо, была уверена, что находится наедине с собой. 
Но вдруг каким-то подсознательным чувством почувствовала, 
что на нее смотрят, и оглянулась. Валя покраснела. Взгляд 
ее, казалось, говорил: «Как не стыдно подсматривать!» З а х а 
ров смутился, будто и в самом деле подсматривал за Валей, 
хотя это и в голову ему не приходило.

— Простите, Валя, — извинился он. — Я не знал, что вы 
здесь.

Ему бы уйти, а он стоял и краснел, как школьник. Уж ко
торый раз он ловил себя на желании побыть наедине с девуш
кой, поговорить с ней о чем-нибудь таком, что не имело ника
кого касательства к войне, и каждый раз гнал от себя это ж е 
лание. Он как-то робел перед Валей, боялся показаться в ее 
глазах  смешным или пошлым. Вот и сейчас, постояв, пошел 
прочь.

— Куда же вы, Дмитрий, — вырвалось у Вали помимо ее 
воли.

Захаров  лишь прибавил шаг. Вале захотелось заплакать. 
Почему? Н а это у нее была причина. Сколько раз она гово
рила себе, что любовь на войне — глупость, преступление, и 
все ж е  радовалась своему новому чувству к  Захарову; сколь
ко раз повторяла, что капитан безразличен ей, что вообще 
думать о нем не надо, и все же думала. Казалось, ничего осо
бенного сейчас не произошло, а Валя увидела то, чего не ви
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дела раньше. Ее вдруг охватило смятение перед догадкой, 
что ее чувство к Захарову сильнее, чем она предполагала... 
От этого ей стало почему-то страшно.

Когда В аля вернулась к товарищам, Захаров  собирался 
за водой. В аля  взяла чайник, намереваясь пойти с  Захаровым.

— А вы, доктор, куда? — спросил озадаченный капитан.
— Хочу посмотреть, где бывает вода и как  ее искать. 

Авось, пригодится когда-нибудь.
Г лаза  Захарова  вдруг потеплели. Обрадовался? Может 

быть. Но капитан и самому себе не признался бы в этом. Хо
чет девушка посмотреть, где и как  надо добывать воду — 
пусть, дело полезное.

Отошли от товарищей. И  вот здесь, наедине, В аля  неожи
данно для капитана спросила:

—  Дмитрий, ты уверен во мне?
Захаров  обернулся. Он искал во взгляде Вали то, что д а 

вало ей право вдруг назвать его по имени. Искал и нашел.
— Иди, не оборачивайся, — попросила Валя.
Захаров, послушно заш агал  по высокой траве. Некоторое

время шли молча, а потом капитан сказал:
—  Я не совсем понял... Как понимать?
— Не боишься, что стану вам, мужчинам, обузой?
— Нет, не боюсь...
— Ну, спасибо, Дмитрий.
Опять некоторое время шли молча. В аля видела перед 

собой сутуловатого, сильного телом и духом человека с ко
ричневой от загар а  шеей. К ак  могло случиться, когда случи
лось, что этот немного неловкий в движениях человек власт
но вошел в ее сердце, Валя не знала. А вошел он прочно, вне
ся с собой непонятную тревогу и радость. Валя нагнулась и
сорвала желтенький цветок. Понюхала и бросила — от него 
исходил запах прелого хлеба.

Они подошли к пологому склону балки. Захаров  осмотрел
ся и сказал:

— Здесь рыть надо.
— К ак  определил? — спросила Валя. Д л я  нее место, вы

бранное капитаном, ничем не отличалось от других участков 
склона.

—  Осока вон, —  показал  капитан на кустик осоки на дне 
балки.

— Там бы и рыть.
— Нет, вода дальше. Против осоки склон балки совершен

но голый. Вода где-то здесь.
Захаров  вырыл кинжалом небольшую ямку в жесткой 

глине. Внизу грунт был сырой, но воды не было. Капитан вы
рыл новую ямку, отступив от первой метра на полтора. П о к а
залась  вода. Вначале ям ка наполнилась мутной жижицей, а 
потом забил родничок. Подождав, пока осела муть, капитан
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набрал воды во флягу и подал ее Вале. Вода была холодной 
и мягкой. Пока Валя пила маленькими глотками живитель
ную влагу, капитан наполнил водой и фляги и чайник. Свою 
флягу Валя наполнила сама.

— Ну, потопали! — шутливо сказал капитан, подвесив к 
ремню последнюю флягу.

— Посидим немного, — попросила Валя. — Вон там, — 
показала она под куст терновника, росший на ровной пло
щадке на склоне балки.

Они поднялись по склону. В аля села на мягкий коврик 
травы, вытянула ноги.

— Ложись, а голову на колени, — сказала она.
Захаров  послушно лег лицом вверх. Валя перебирала его

жесткие волосы, а он смотрел на небо, которое было высоким 
и чистым — ни облачка. Так ж е светло было на сердце у З а 
харова.

И вдруг между бровей у него легла морщинка.
— Ты о чем думаешь? — спросила Валя.
— О чем? — глаза капитана повеселели, словно их омыло 

водой. Улыбнувшись, сказал: — В Киргизии есть горняцкий 
поселок Кок-Янгак. У меня там родители живут. А у них — 
моя Наташа. Восьмой годик пошел ей. Вот и пришло на 
мысль: могли бы вы подружиться с ней? — сказал, а сам по
чему-то закрыл глаза, словно боялся увидеть движение губ, 
которые сейчас скажут: «Нет, не смогла бы». Но услышал 
другое:

— О, мы еще подружимся, обязательно!
Валя осторожно приподняла голову капитана и неловко 

поцеловала его в обветренные, шершавые губы.
— Как ты назвал поселок тот?
— Кок-Янгак.
— Странное название.
— Совсем нет. В переводе на русский это будет — «Зеле

ный орех». Н едалеко от поселка, в горах, расположены зн а
менитые рощи грецкого ореха. Отдельные деревья растут и в 
поселке, но там плоды на них почему-то не вызревают. Вот 
отсюда, видимо, и пошло название поселка. А вообще приро
да там славная. Я люблю горы. А ты? '

Лю била ли Валя горы? Она и сама не знала, никог
да не дум ала  об этом. Она очень любила родной Урал— 
и горы его, и леса, и пади. Ответила:

— Не знаю. Наверное, люблю.
И сама засмеялась своему ответу. к
Валя, подумав, спросила:
— Ты как-то сказал, что потерял жену. Умерла?
— Нет, бросила нас с Наташей...
Вернулись они к месту дневки такими же, как и уходили— 

внимательными друг к другу солдатами. Танкист спал под
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кустом, усеянным великим множеством сине-зеленых мелких 
ягод, старшина охранял его.

— Д алеко  вода? — спросил старшина безо всякой задней 
мысли, но Валя зарделась.

— Нет, метров четыреста отсюда, — ответил Захаров. — 
Это мы с доктором посидели немного у родничка.

— Д икая  утка голос подала, выводок созывает, — сооб
щил старшина. — Знать, водоем близко. Проверить хочу. 
В это время молодняк еще не на крыле, но тело набрал.

— Ну, что ж, проверьте, —  разрешил капитан. — Осто
рожно только, тут где-то дорога недалеко.

Старшина взял автомат и пошел вверх по балке.
— Как думаешь, он ничего не заметил? — спросила Валя, 

когда старшина отошел от них на порядочное расстояние.
—  А что он мог заметить?
— Не знаю. Он о воде спросил. Мы, наверное, долго про

сидели там. Не надо, чтобы они догадывались. Тогда они ко 
мне будут по-другому относиться. Я д л я  них была и останусь 
сестрой-товарищем.

— Д а ,  так лучше, — согласился Захаров. — Лож ись от
дыхать, а я подежурю.

Валя устроилась в тени куста и скоро уснула. Капитан 
смотрел на загорелое, покрытое нежным пушком лицо Вали, 
и сердце его пело. Вспомнились слова Вали: «О, мы еще по
дружимся, обязательно!»

Захаров  женился девять лет тому назад. Ж ена его, по спе
циальности топограф, работала в той ж е поисковой партии, 
что и Дмитрий. Через год после свадьбы у них родилась доч
ка — смешной черноволосый человечек. Ребенка Вера оста
вила у матери Дмитрия, а сама продолжала скитаться по го
рам вместе с мужем. На все уговоры Дмитрия заняться вос
питанием дочери отвечала: «И не подумаю. В домохозяйку 
превращаться...». Еще через год Вера заболела и была н а
правлена на курорт в Грузию. Дмитрий писал ей часто —  он 
очень любил жену. От нее ж е  приходили коротенькие сухие 
записки. Но Дмитрий был рад нм. Д ва  месяца разлуки с ж е 
ной показались Дмитрию вечностью. Но вот, наконец, при
шла телеграмма. Она могла сообщить лишь об одном — о 
выезде Веры с курорта. Собственно, этого ж д ал  Дмитрий, а 
содержание телеграммы было иным: «Не жди, я встретила и 
полюбила человека, о котором мечтала всегда. Не осуждай. 
Будьте с Натой счастливы». Вот и все.

Давно это было. Наташ а осенью пойдет в школу, рана, на 
несенная Дмитрию Верой, давно заж ила.  И вот теперь — 
Валя...
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Старшина шел быстро, но внимательно вслушивался в 
звенящую тишину жаркого утра. Вслушивался он больше по 
привычке, чем из опасения. Четырнадцать лет провел стар
шина на границе. Служил на Карельском перешейке, а в л е 
су надо доверять не глазам, а слуху.

В мае старшина Карелин получил двухмесячный отпуск, 
отдыхал в родном колхозе, на берегу многоводной Оби. Н а 
чалась война, и Карелин явился в райвоенкомат за помощью, 
надо быстрее добраться до заставы, к товарищам. Д ва  дня 
просидел в военкомате, а на третий выяснилось, что спешить 
старшине Карелину, собственно, некуда: радио принесло пе
чальную весть о героической гибели всей заставы. Слушал 
Карелин диктора, и слезы душили его. После попал в з а п а с 
ной полк, а оттуда его направили в Славнинск.

Старшина поднялся по склону балки и остановился, как 
зачарованный. Совсем рядом, волнуясь на ветерке, стояла 
полоска ржи, выкрапленная голубыми васильками. Полоска 
чудом уцелела от огня, уничтожившего все поле. Пахнуло 
жизнью, таким счастьем, что у старшины дух захватило, тес
но стало в груди. Старшина пересек угол нивы, вышел на 
забытый проселок. И снова остановился. На обочине дороги, 
на залитой кровью траве, леж ал  труп молодой женщины.

По воде в пруду шла маленькая волна: кто-то купался. 
Кто? Не видно Карелину из-за кустов. А вот того, что сидел 
на берегу пруда, видно было хорошо. Солдат, сняв сапоги с 
короткими раструбами голенищ, болтал ногами в воде, б ла 
женно улыбался — хорошо! Рядом — два автомата, белье и 
мундир еще одного. Тот купался, а этот, видимо, охранял 
его. Вороненая сталь автоматов тускло поблескивала на солн
це. Вдруг солдат насторожился, потянулся к оружию. З апо з
далое — «хальт» застряло в горле: Карелин повалил солда
та, вскочил ему на грудь. Немец попытался извлечь кинжал 
из ножен, но колено Карелина прижало его к земле. Пальцы 
Карелина удавкой сомкнулись на тонкой шее долговязого 
немца.

Когда тело стало неподвижным, Карелин столкнул его с 
обрывистого берега в воду. Проверив «рожок» автомата, К а 
релин крикнул второму немцу, ошалело стоявшему по горло 
в воде метрах в двухстах от берега:

— Д ав ай  сюда, гнида!
Он так  выразительно махнул рукой, что немцу не надо 

было понимать по-русски, чтобы последовать к берегу, где 
ожидал его вооруженный русский солдат. Немец шел к бе
регу с поднятыми над  водой руками. Не целясь, Карелин 
выстрелил. Немец качнулся вперед, схватился руками за
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грудь. М ежду пальцев показалась  кровь. Карелин выстре
лил еще, и немец рухнул в воду.

Карелин подобрал одежду убитого, забросил ее в рожь. 
В озвращ аясь к пруду, наткнулся на мотоцикл. Постоял, при
кидывая в уме, что делать с ним. Вещь бесполезная для  не
го, пусть леж ит себе.

Карелин заш агал  прочь от опасного места. А позади, в 
заросшей чаканом вершине пруда, опять призывно за к р я к а 
л а  утка.

Танкист и Валя спали, Захаров  чистил пистолет. Старши
на молча положил под куст два  автомата. Сел и сам. К апи
тан ни о чем не спраш ивал, автоматы говорили обо всем.

—  Надо уходить? — через минуту спросил Захаров.
Старшина кивнул головой. И, видя, что капитан начал

собирать недочищенный пистолет, жестом руки остановил его:
— Нам поговорить надо, а товарищи' пусть поспят пока. 

Не знаю, правильно ли я поступил, убив этих, но иначе я не 
мог. Поймите, капитан, не мог! Там женщ ина наш а лежит, 
убитая... Не могу так  больше. Нет сил прятаться на собст
венной земле. Надо, чтобы они прятались от меня. Я пошел 
с вами в надежде, что нам удастся выйти к  своим, а теперь 
Еижу — не выйти нам. Накрою т где-нибудь, как дваж ды  
два — накроют! Вы как хотите, а я уйду к Славнинску. М е
ста те я немного знаю, леса там —  только разворачивайся. 
Не верю я, чтобы там не было наших солдат. Пусть не роту, 
взвод соберем. Станем действовать так, что фрицам небо с 
овчинку покажется! А потом наши подойдут.

Карелин не сводил глаз с озабоченного лица капитана. 
Он ж д ал  ответа. И капитан сказал:

— Ты прав, Константин. К такому решению и я пришел, 
а вот сказать  об этом просто боялся. Если бы вы с Сологу- 
бовым отказались, куда нам с доктором? Коль вы говорите, 
что у Славнинска леса — пойдем туда.

Помолчали. Старшина, кивнув головой в сторону спя
щих, сказал:

— Ж алко , а будить надо. Здесь  оставаться нельзя.

ГЛ А В А  Ш ЕСТАЯ 

М А Й О Р  Л Е Б Е Д Е В  

1

Пехотный полк занял наскоро подготовленную линию обо
роны на восточном берегу безымянной речушки. Вся оборо
на состояла из нескольких траншей полного профиля и пу
леметных гнезд.
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Это был один из многих полков, отходивших от самой 
границы —  уставший, обескровленный в непрерывных боях, 
голодный. Несмотря на это, люди готовы были стоять до по
следнего. Сколько можно отступать, до каких пор? Не до 
Урала же?

Полк поддерживали артиллерийская батарея и остатки 
танковой роты.

Командир полка майор Лебедев, длинный, высушенный, 
как мумия, седой человек метался на топчане в штабной зем 
лянке в жесточайшей лихорадке. Адъютант Лебедева, моло
денький измученный бессонными ночами лейтенант, стоял с 
полотенцем в руках возле больного майора. Трудно было 
сказать, кто больше страдает: командир полка или его адъю 
тант.

— Пить! — попросил майор, открыв глаза. — Пить, Але
ша! — Он сделал попытку подняться, но измученное тело не 
слушало его.

Адъютант поднес майору круж ку холодной воды. Лицо 
майора перекосилось в гримасе отвращения.

— Какой дрянью ты поишь меня? — простонал он. — 
Все лекарствами пичкаешь, воды тебе жалко? Из полка вы
гоню. Тебя и врача выгоню. Обоих.

— Вода это, товарищ майор, ключевая, — оправдывался 
адъютант. — А горечь, так это от хинина, во рту. она, горечь 
у вас.

—  Сам ты хинин... Позови доктора, я ему прочитаю «мо
литву».

Позвать доктора... Еще вчера погиб военврач второго 
ранга Мачульский, по майору не говорили этой печальной 
вести — командир полка очень любил Мачульского. Еще 
раньше погибли начальник штаба капитан Петряев, замести
тель командира полка по политчасти, батальонный комиссар 
Керженцев. Почти все штабные офицеры ранены... Связи с 
дивизией нет. М ало людей, мало боеприпасов. А оставить ру
беж нельзя: нет приказа. Д а  и самому Лебедеву надоело от
ступление.

Минут через сорок Лебедев поднялся, зябко поеживаясь, 
словно на него подуло холодным ветром. Наскоро умылся, 
причесал реденькие, м ягки е . волосы. После этого коротко 
приказал:

— Водки.
Адъютант вышел исполнять приказание. Лебедев же скло

нился над  картой, разостланной на столе. Красный каран
даш  быстро-быстро заходил по желтому полотну карты. П о
хоже было, что майор боится, как бы приступ болезни не по
вторился и не помешал ему сделать что-то весьма срочное, 
хотя приступа можно было ожидать теперь только через двое 
суток.
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Вошел адъютант в сопровождении повара штабной кух
ни, пожилого мурманского рыбака Кочнова. Адъютант при
нес стакан водки. Кочнов — закуску и большой глиняный 
кувшин.

— Что? — спросил коротко и строго Лебедев, показав  на 
кувшин.

—  Отвар тёрна, товарищ майор, — ответил Кочнов. — 
Не ахти какая ягода, а отвар хороший. Сахару только мно
го надо.

— Налей.
Кочнов налил Лебедеву солдатскую круж ку отвару. Л е 

бедев выпил. Подождав, налил сам и выпил одним дыхом, 
как с похмелья. Налил и выпил еще.

—  Что же раньше не варил такого?
Кочнов виновато улыбнулся:
— Не знал, товарищ майор, что эта ягода гожа на что- 

нибудь. У нас ведь нет ее. Ребята, здешние рожаки, посовето
вали.

— Эх, ты... Поваром называешься! Чтобы этот твой отвар 
не переводился. Понял?

— Понял, товарищ майор!
Лебедев снова склонился над картой. Об еде он, к а з а 

лось, забыл.
—  Вызовите капитана Хмельницкого, — приказал  он 

адъютанту. — Батальон пусть сдаст старшему лейтенанту 
Бакулину. Не могу я без заместителя.

Командир первого батальона капитан Хмельницкий был 
кадровым офицером, образованным и способным, любимцем 
Лебедева и всего штаба. Удача, военное счастье сопутство
вали этому человеку. Не было случая, чтобы Хмельницкий 
не выполнил приказа, провалил операцию. Но самым цен
ным было то, что первый батальон всегда меньше других нес 
потерь б людях. Хмельницкого любили солдаты, смело шли 
за ним. Комбат был строгим, требовательным, но и справед
ливым. А известно, что нет более верного пути к сердцу сол
дата, чем справедливость.

Лебедев вышел из землянки. Часовой у входа, пожилой 
рыжеусый кубанский чабан Никита Силантьев, козырнул ко
мандиру полка.

— Ну, что, Силантьев, что слышно? — обратился к нему 
Лебедев.

— П ока тихо, товарищ майор, — ответил польщенный 
Силантьев. —  А вы, значится, поднялись?

— Д а  вот поднялся.
— Нет болезни пакостнее, чем эта самая лихоманка. Вся

кая другая болезнь имеет свой срок, а эта — бессрочная. 
У нас, на Кубани, многие страдают от нее, особенно приез
жие.

91

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Лебедев осмотрелся. Солнце стояло высоко, нещадно па
лило землю. Лебедев выбрался из траншеи. На западе про
тянулась лента реки. Берега ее пологие и голые, но восточ
ный командует над западным. Если немцы попытаются ата
ковать полк в лоб, им не избежать неприятностей. А ф лан 
ги? Судя по данным штаба, на фланги надеж да плохая: 
берега там не так доступны, нЬ людей и боеприпасов еще 
меньше. Лебедев повел биноклем вдоль линии обороны: око
пы, хода сообщения, артиллерийские позиции. Закопанные 
танки Лебедев нашел на стыках рот. Все в одну линию, тут 
уж не до эшелонирования.

К Лебедеву подошел помощник начальника штаба по 
разведке капитан Кукушкин, саженного роста красавец.

— Каковы данные о противнике?
— Разреш ите доложить?
— Затем  и спрашиваю, —  резко бросил Лебедев. Он не

долюбливал капитана за  хвастовство, излишнюю самоуве
ренность и нерасторопность в делах службы. Лебедев не 
помнил случая, чтобы ему дали данные о противнике тогда, 
когда он больше всего нуж дался в них.

—  Танки противника замечены в поселке совхоза «К рас
ное», — сообщил Кукушкин.

— Много? — спросил Лебедев.
— Порядочно.
— А точнее?
— Видите ли.., — начал было Кукушкин, но сейчас же 

осекся под гневным взглядом Лебедева.
— Кто ходил в разведку?
—  Лейтенант Безменов.
— Вот он пусть и доложит, а вы — свободны, капитан.
—  К ак  вам угодно, — недовольно буркнул Кукушкин.
— Мне угодно так, как  я сказал. Можете идти. Кстати, 

пошлите ко мне командира саперов. Ну, что вы так  смотри
те? Вчера из дивизии к нам прибыл лейтенант... Фамилия у 
него какая-то мудреная. —  М ожет быть, впервые Лебедев 
забыл фамилию подчиненного. — Поищите, он где-нибудь 
возле штаба, наверное.

Кукушкин козырнул и заш агал  к небольшому степному 
кургану, в который был «врыт» штаб. Лебедев проводил рав
нодушным взглядом складную фигуру капитана.

Командир саперного взвода нашел Лебедева в глубокой 
щели, вырытой солдатами в жесткой сероватой земле. Л еб е
дев, словно разбуженный голосом лейтенанта, поднял глаза. 
И сейчас же у  него возник странный вопрос: «На кого похож 
этот лейтенант?» Определил: на полкового инженера Ники
тина. Оба грязные, небритые, какие-то придавленные, без
вольные. Лебедев подумал: «Как с одной колодки сняты. П о 
чему они такие?». В самом деле, почему? Лебедев догады
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вался, что командира саперов и полкового инженера, несмот
ря на разницу в летах, делал  похожим друг на друга безот
четный страх. Оба они хорошо знали, что в полку очень м а 
ло людей и боеприпасов, что рубеж обороны не стоит и вы
еденного яйца, а силы противника неизвестны. Если немцы 
вздумают всерьез «ломать» оборону, то от полка вряд ли 
что останется. Страх делал  обоих офицеров полумертвецами.

Трусость в глазах Лебедева была худшим недостатком 
в человеке. Известный химик-исследователь, он долгие годы 
занимался очень опасной работой. Перед ним всегда стояла 
определенная цель, и она так заним ала  его, что Лебедев ни
чего другого не замечал, не думал об опасности. Не думал 
еще и потому, что знал: катастрофы не избежать. Уверенный 
в определенном конце, он не обзаводился семьей, мало заб о 
тился об удобствах в личной жизни. Но годы шли, а ката
строфа не приходила. То ли Лебедев был счастливее своих 
предшественников, то ли нервы у него оказались крепче, то 
ли еще почему, но катастрофа так  и не пришла.

Когда Лебедева вызвали в военкомат и объявили ему о 
мобилизации, он сказал: «Я готов». И  это — «Я готов» было 
сказано с таким безразличием к себе, что белый, как лунь, 
военком рассердился.

— Может, вам надо напомнить, что вас не на прогулку 
отправляют? —  спросил он.

—  Нет, этого не требуется, — улыбнулся Лебедев.
— Сколько вам нужно времени, чтобы -уладить все дома

шние и служебные дела?
— Сутки.
— Сутки? — переспросил военком.
— Одни сутки. Личные дела у меня улажены, служебные 

же много времени не отнимут. Я могу идти?
— Можете. Явитесь через трое суток готовым к отправке.
Лебедев повернулся совсем по-штатскому и вышел. Он

не задал  себе вопроса, почему его, специалиста, имеющего 
«бронь», мобилизуют, в качестве кого он будет использован 
в армии? Он сказал  самому себе: «Так надо», и все стало на 
свое место. Лабораторию  он сдал своему заместителю, ключ 
от квартиры снес в горжилуправление.

Лебедева назначили начальником штаба полка, а неделю 
спустя погиб командир полка, и Лебедеву приказали принять 
полк. Это случилось почти у самой границы, на берегу мно
говодной реки. А сейчас полк Лебедева занял  оборону на 
безвестной степной речушке, за многие сотни километров от 
границы. П олк прошел этот путь, выиграв около двадцати 
больших и малых боев. Надо было выиграть и предстоящий, 
а если уж нельзя будет выиграть бой, то выиграть время. 
Позади город, а обороны никакой, ее надо еще создать. От
сюда и приказ лебедевскому полку: «Стоять до последнего!»
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— Берег заминировали? — спросил Лебедев переминав
шегося с ноги на ногу лейтенанта.

— Гак точно!
— Покажите границы минных полей.
Лейтенант присел на корточки, развернул большой лист 

карты. Взгляд Лебедева прошелся по обоим берегам реки и 
остановился на линии проселка. Кромка минного поля чуть- 
чуть не доходила до этой линии. На бледных щеках майора 
вспыхнул румянец.

— А это что? — ткнул он биноклем в карту. — Почему 
проселок не перешагнули?

— Наш участок кончается у проселка, сам проселок — у 
соседа.

— А сосед что с ним сделал?
Лейтенант пожал плечами.
— Не знаете?
— Не было приказа...
— Ш ляпа вы, а не командир саперов, — махнул рукой 

Лебедев. — Берите солдат и отправляйтесь к соседу. Учти
те, если по проселку пройдет хоть один танк, быть вам без 
головы.

Когда капитан Хмельницкий вошел в командирскую зем 
лянку, Л ебедез сидел за  картой. Он запросто пожал капита
ну руку, кивнул головой на карту:

— Посоветоваться надо, Андрей Тимофеевич.
— Р ад  помочь, товарищ майор.
— А как  Бутков? Отправили в тыл?
— Отправили. Ж аль ,  хороший солдат.
Бутков был старый артиллерист, человек рассудительный 

м бесстрашный в бою. Утром он был ранен осколком бомбы, 
сброшенной немецким истребителем.

—  Как вы думаете, Андрей Тимофеевич, где немцы преж
де всего нажмут на нас?

Хмельницкий в деталях изучил участок обороны полка, 
но сейчас еще раз окинул взглядом карту. Лебедев всегда 
считался с мнением капитана, кадрового военного, человека 
с острым подвижным умом. Река на участке полка суж ива
лась  до пяти — шести метров, глубина же ее доходила до вось
мидесяти сантиметров: она не являлась серьезным препятст
вием для танков. Вправо и влево от участка полка река была 
значительно шире, а берега ее заболочены. Мост был разру
шен раньше, и на его месте образовался омут.

— Атаковать нас они будут в лоб, вот в этом направле
нии. Соседи наши прикрыты топкими берегами.

— Так и я считаю. А поэтому не следует ли нам вывести 
людей на фланги? Сосредоточенные удары по танкам и ж и 
вой силе с флангов будут очень эффективны. Огонь откроем- 
когда танки подойдут к самой реке.
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, — Разумно, — тихо, словно про себя, сказал  Хмель
ницкий.

П рош ло полчаса. Командиры все еще сидели над картой. 
А роты уже скрытно, по ходам сообщения, отходили на 
фланги участка обороны.

Когда солнце начало клониться к закату, появился са 
молет-корректировщик врага. Желтокрылый уродец то ухо
дил в сторону от линии обороны, то снова возвращался. 
Почти на бреющем полете проносился над окопами, гудел, 
как рассерженный шмель. Летчика, видимо, удивляло каж у
щееся безлюдье в окопах.

Корректировщик поднялся вверх и повис над окопами. 
И сейчас же на оборону обрушился шквал артиллерийско
го огня. Немцы били из орудий большого калибра, пристре
лялись быстро — помог корректировщик. Снаряды рвались 
в окопах и ходах сообщения именно там, где Лебедев ожи
дал танкового удара. Все вокруг — земля, воздух, вода в ре
ке —  дрож ало мелкой лихорадочной дрожью.

Лебедев и Хмельницкий стояли в неглубоком окопе свя
зистов на левом фланге.

— А ведь хорошо бьют, мерзавцы, — одобрительно ото
звался Лебедев о «работе» немецких артиллеристов.

И здалека  дошел гул моторов. Лебедев поднял бинокль. 
По степи развернутым строем шли танки. Уменьшенные рас
стоянием, они казались небольшими коробочками. Около 
двух десятков... З а  танками густо следовала пехота. .

— Ж ар ко  нам придется, — сказал  Лебедев.
Н ад  окопами снова появился корректировщик. Когда он 

проходил над левым флангом участка полка, из окопа, вы
двинутого чуть вперед от основной траншеи, ударил короткой 
очередью ручной пулемет.

— Слабенькие нервишки у пулеметчика, — констатировал 
Лебедев. —  Придется...

М айор не докончил фразы. Самолет резко взмыл вверх, 
дернулся, лег на крыло и скользнул вниз. У самой земли он 
перевернулся и вспыхнул, как большой костер.

— К награде мошенника! — воскликнул довольный майор.
Танки приближались, постреливая на ходу. На участке

обороны вырастали и быстро оседали фонтаны земли и дыма. 
Окопы молчали. Вот передние машины заметались по берегу, 
выискивая брод. К ним подошли задние, сгрудились.

— Пора, пожалуй. — сказал  Лебедев и выстрелил из сиг
нального пистолета. Ракета, прочертив в воздухе крутую по
лудугу, распустилась махровым красным цветком. Д руж но 
ударили пушки батарей и лебедевских танков, словно молот 
ки клепальщиков, застучали пулеметы. Несколько вражеских 
танков вспыхнуло, остальные бросились от берега, налетели 
на задние. Заметались  немецкие пехотинцы, словно т ар а к а 
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ны, в которых плеснули кипятком. Поднялась суматоха. 
А пушки били и били в плотную стену из машин и солдат. 
Несколько танков, сманеврировав, выбрались на правый бе
рег. Они открыли беглый огонь по артиллерийским позициям, 
но и сами загорелись. К азалось  невероятным, что стальные 
чудовища могут гореть с легкостью костров из сухих дров. 
Теперь уже на западном берегу реки горело одиннадцать м а
шин, а две стояли с перебитыми гусеницами. Майор Лебедев 
имел основание быть довольным своими артиллеристами.

Шесть оставшихся танков, сопровождаемые частыми р аз 
рывами снарядов, увели пехоту в степь.

Лебедев выпустил в воздух две зеленых ракеты — сигнал 
к прекращению огня.

— Командирам батальонов доложить о потерях в людях 
и о расходе боеприпасов! — сказал он, обращаясь к телефо
нисту.

Комбаты доложили, что потери в людях небольшие, а бое
припасов израсходована одна треть. Но у артиллеристов д е 
ла хуже — разбито шесть орудий, израсходована половина 
снарядов. Это было как раз то, чего боялся Лебедев. В людях 
он был уверен — они выдержат до конца, каким бы он ни 
был, а без боеприпасов долго не продержаться. Он приказал 
радистам возобновить поиски штаба дивизии.

Солдаты приводили в порядок окопы, раненых отправляли 
в тыл, убитых — предавали земле.

Прошло несколько часов. И вдруг на проселке показался 
возвращающийся полковой мотоциклист, а за ним — легко
вая автомашина с маскировочной сеткой на кузове. Солдаты 
сразу повеселели, хотя не знали, кто и с какими вестями едет 
в полк.

В машине приехал незнакомый Лебедеву генерал-майор, 
низенького роста краснощекий старичок, и франтоватый 
артиллерийский подполковник.

— В аш а работа? — спросил генерал у Лебедева, показы
вая рукой на все еще чадящие черным дымом танки, хотя во
прос был излишним: и так было ясно, чья это «работа». — 
Молодцы, —  одобрительно крякнул он, потирая руки, словно 
они у него озябли. И, обращ аясь  к подполковнику, распоря
дился: — Запишите для  наших солдат все подробности того, 
что здесь произошло. Рассказать  надо, особенно необстре
лянным.

Генерал критическим взглядом окинул оборону и спросил:
— Как долго сможете продержаться здесь?
— П риказано стоять до последнего.
— Этого мало, майор.
— Знаю. Будем стоять, пока боеприпасы израсходуем.
— А потом? — быстро спросил генерал.
— Потом? Винтовки у солдат со штыками, есть немного
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гранат. Сделаем все, что возможно. Нам бы боеприпасов, да 
и люди голодные.

В голосе майора не было ноток жалобы, и это очень понра
вилось генералу. Он чувствовал, что в этом худом человеке 
залож ена огромная воля и совсем отсутствует страх. А эти 
два качества в людях генералом ценились очень высоко.

— Я вскрыл ваш пакет, майор. Извините, тут у ж  не до 
формальностей. Ш таб вашей дивизии черт знает  где, а в обо-, 
роне этого участка я очень заинтересован: мои войска гото
вят оборону за  вами. Боеприпасов дам, сколько требуется. 
Д оставят  и продукты, дадим махорки, хотя и сами бедны 
этим добром. Н аш а просьба, требование, если хотите —  про
держитесь сутки. Завтр а  ночью можете отойти за нашу л и 
нию обороны. З а  это время мы подготовимся. Продержитесь?

— П родержимся, товарищ генерал, — заверил Лебедев.
— Верю вам, майор.
Генерал докурил папиросу и, посмотрев на пригоревший 

мундштук с золотыми буквами фабричной марки, крикнул 
шоферу:

— И лья  Ильич, у нас в машине есть папиросы?
— Имеются, товарищ генерал.
— Тащите их сюда.
— Все? —  спросил удивленный шофер.
— Все, все.
— Но их очень много.
— Вот и хорошо, что их много, черт вас дери, — крикнул 

генерал. — Вот товарищу майору оставьте их. — И, обра
щ аясь  к Лебедеву, сказал- — Пойдем к  солдатам, поговорить 
с ними хочу.

• • •

Немцы не показывались до утра следующего дня. Лишь 
артиллерия их методично била по обороне полка, а с рассве
том над окопами, словно привязанный к  земле невидимой 
нитью, повис двухфюзеляжный самолет-корректировщик. Л е 
бедев знал, что немцы предпримут новую атаку: им крайне 
необходимо раздавить полк, знал, что придется трудно, но 
быд спокоен. Генерал-майор оказался  человеком щедрым 
Теперь у  Лебедева было всего вдоволь: снарядов, патронов, 
продуктов. Людей было мало, но это были солдаты, прошед
шие испытание огнем. К  тому ж е  за сутки полк еще глубже 
закопался  в землю.

Д ень обещал быть жарким. С раннего утра установилась 
тяж елая  духота. В тусклом, словно покрытом налетом свин
цовой пыли, небе круж ил самолет, похожий на диковинную 
птицу.
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Бомбардировщики немцев появились в восьмом часу утра. 
Это были тяжелые двухмоторные машины новой конструк
ции — быстроходные, с хорошими приборами для  бомбоме
тания. Шли они, соблюдая какой-то свой порядок, хотя с зем 
ли казалось, что идут они скопом, как  попало. Лебедев н а
блюдал за ними из глубокой щели, вырытой для него сапера
ми метрах в десяти от землянки. Он считал, что при артнале

т а х  и бомбежках щель куда надежнее, чем полевой блиндаж- 
землянка — может быть, только потому, что прямое попада
ние в блиндажи видал несколько раз, а того, чтобы снаряд 
угодил в глубокую щель —  не приходилось. Лебедев гадал: 
над участком полка разгрузятся бомбардировщики, или уй
дут на новую линию обороны в тылу. И, как ни странно, ему 
хотелось, чтобы бомбовой груз воздушные бандиты сбросили 
на участок его полка — на новой линии дорог каждый час 
работы. Не дойдя до реки, самолеты разделились на две груп
п у  — одна влево, другая — вправо. Они намеревались, види
мо, бомбить фланги. Лебедев был очень доволен. Еще вчера 
вечером он приказал батальонам сосредоточиться в центре 
участка обороны, оголив фланги. Он правильно рассчитал, 
что немцы после вчерашней неудачи, будут бить по флангам.

От самолетов стали отделяться черные капли бомб, кото
рые потом пропадали, словно таяли в воздухе. Послышался 
неприятный, леденящий мозг вой стальных громадин, летя
щих на землю с огромной скоростью. Лебедев стоял в окопе 
до тех пор, пока первые бомбы не упали на землю. Р азо р в а
лись они со страшным громом. От гари и пыли стало трудно 
дышать. А взрывы все учащались. Теперь они слились в один 
сплошной гул.

Бомбеж ка длилась  минут двадцать, хотя Лебедеву эти 
двадцать  минут показались часом. Самолеты улетели, но сей
час же начался массированный артналет. Он длился до появ
ления в воздухе новой группы бомбардировщиков.

Т ак  и сменялись бомбежки артналетами, артналеты — 
бомбежками. К азалось  невероятным, чтобы кто-нибудь остал
ся жив на клочке земли, на который были сброшены сотни 
тонн металла, начиненного взрывчаткой. Почти весь восточ
ный берег реки л еж ал  черным, словно паровое поле. И лишь 
с центра участка все еще виднелась поблекшая трава.

Наступление началось в двенадцать часов танковой ата
кой. Танков было несравненно больше, чем вчера, да и сами 
машины были более мощные. Ш ли они группами на большой 
скорости, изрыгая огонь и металл. Били они наугад, часть 
снарядов лож илась  даж е  на западном бедегу. Чем ближе 
подходили танки к реке, тем больше отклонялись они к ф лан 
гам участка лебедевского полка. З а  ними густой массой шла 
пехота.

Лебедев ракетой подал сигнал к открытию огня. Огонь
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был столь мощным, что казалось, сама истерзанная земля 
встречает врага адовым огнем. В этом чувствовалась уверен
ность дюдей: если артиллерист, стрелок знает, что боеприпа
сов достаточно, он стреляет увереннее, точнее.

Горели танки, как трава под косой лож илась  пехота, но а т а 
ка не ослабевала. Видимо, немцы решили любой ценой за с т а 
вить полк уйти с берега реки. Несколько танков перешли реку.

—  Пропали! — истерично завопил командир саперов при 
виде того, как на окоп, в котором он сидел вместе с пулемет
ным расчетом и командиром взвода пулеметчиков старшиной 
Петровым шли два танка.

— Пошел бы ты, сапер, знаешь куда? —  зло выругался 
Петров. Он извлек из ниши окопа связку  гранат. Танк был 
уже близко — в окоп посыпалась земля. Петров, на какой-то 
миг вынырнув из окопа, толкнул почти под самую гусеницу 
машины гранаты. Сапер не слышал взрыва, не видел того, 
как стальная махина дернулась и остановилась, потеряв гу
сеницу. Лейтенант, низко пригнувшись, побежал по ходу со
общения. Куда? Зачем  он бежал? Он и сам не знал этого. 
Страх перед танками лишил его способности мыслить здраво . 
Он не зам ечал  ни трупов, о которые спотыкался, ни того, что 
творилось вокруг. Он видел перед собой лишь серо-зеленое 
чудовище, ползущее на окоп. Ход сообщения внезапно кон
чился, и лейтенант выскочил из него. Выскочил, и тут же 
остановился: из хвоста огня, дыма, пыли и сплошного грохо
та боя на него действительно шел танк с отполированными 
до блеска траками гусениц. Гусеницы подбирали под себя 
землю, неумолимо приближались к  лейтенанту, угрож ая по
добрать под себя и его. Л ейтенант поднял руки. Глаза его, 
расширенные от ужаса, были прикованы к чудовищу, кото
рое вот-вот надвинется на него. Но танк вдруг резко свернул 
и остановился. О ткрылся люк, и из стального чрева его бро
сились к лейтенанту два немца...

Лебедев руководил боем из окопа, открытого на вершине 
небольшого кургана в центре обороны полка. Отсюда ему бы 
ла видна вся картина происходящего на обоих берегах реки. 
Командиры подразделений, связанные с Лебедевым телефо
нами, слышали спокойный голос командира полка именно 
тогда, когда им приходилось особенно трудно. А ничто так не 
вселяет уверенности в действия подчиненного, как  спокойст
вие старшего, как его ободряющее слово в трудную минуту'.

Л ебедев видел, как на позициях артбатареи  завязалась  
рукопашная с просочившимися туда немцами.

— Командира автоматчиков! — протянул он руку к связи
сту, чтобы взять трубку телефона.

В это время крупнокалиберный снаряд ударил в бруствер 
лебедевского окопа. Н а какое-то мгновение майор почувство
вал, что летит в пропасть...
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ГЛ А В А  С Е Д Ь М А Я

Н О Ч Н Ы Е  Т Е Н И  

1

Тому, что немецкие военные шоферы предпочитают не ез
дить по ночам, было свое объяснение. Дороги плохие, мест
ность незнакомая, а ездить приходилось с одними подфарни
ками. П равда, находились смельчаки, которые пытались 
разъезж ать  по степным дорогам с зажженными фарами гру
зовиков, но утром от машин находили лишь обгорелые осто
вы, а от шоферов — обугленные трупы, да и то если машины 
не везли ничего такого, что могло взрываться. Советская 
авиация ночью работала превосходно. Но не только авиация 
подстерегала немецких автомобилистов. Д а ж е  в ненастные 
ночи, когда советские самолеты мокли на аэродромах, на 
степных дорогах гремели взрывы, дымными кострами полы
хали автомашины, груженные снарядами, продовольствием, 
горючим. Немецкое командование создало специальные 
команды сопровождения автоколонн, но где набраться охран
ников на все так  растянутые коммуникации? Пехотные полки 
и те не получали нужного количества живой силы — так ве
лики были потери. Командование применило к местным ж и 
телям жесткие меры: за  уничтожение автомашины отвечала 
вся деревня, в районе которой произошло нападение на тран
спортные колонны. И з таких селений брали заложников, на 
крестьян наклады валась  огромная контрибуция. Заложники 
никогда не возвращались назад, а контрибуция обрекала на 
голод сотни людей. Но чем больше немцы брали заложников, 
чем тяжелей была контрибуция, тем чаще горели машины, 
тем смелей действовали те, кто преграждал путь автомаши
нам к фронту.

Все чаще и чаще военные шоферы под любым предлогом 
останавливались на ночевки в селах и городах. Машины го
рели и здесь, но шоферы при этом ничем не рисковали. Эта 
боязнь таинственных русских ночей и дорог охватила авто
полки.

М ежду деревнями Ипатово и К ержаком — тридцать два 
километра. Ипатово — районный центр, К ерж ак — селение 
небольшое. Через них проходила улучшенная автомобильная 
дорога. Начиналась эта дорога где-то у  самой границы и д а 
леко на востоке вливалась в автостраду, ведущую на Москву. 
С севера к дороге во многих местах подходили овраги, заоос- 
шие терновиком, кустами шиповника, ежевикой — не пройти. 
В глубоких оврагах с крутыми рыжими берегами всегда сы
ро, стоит запах прелых листьев. Овраги — вотчина степных
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волков. Здесь  они выводили волчат, здесь утренними зорями 
устраивали свои «концерты». С юга к  дороге вплотную под
ступал старый лес.

Автомобильная дорога для  немецких войск представляет 
большую ценность. Ж елезная  дорога проходит в стороне, а 
участок фронта за  последнее время стал требовать особенно 
много солдат, техники, боеприпасов. Советские войска, зац е
пившись за  выгодный рубеж, остановили наступающие части 
врага и вот уж который день перемалывали их.

Д о  последнего времени дорога считалась вполне безопас
ной. И  вдруг началось и здесь. Счет потерь на дороге открыл 
адъютант командира танкового корпуса «Стальной меч» лей
тенант Глобке, отправившийся в отпуск в Германию. Что с 
ним произошло на перегоне Ипатово— К ержак, у  Группы ов
рагов, носящих общее название — «Лосиная западня», оста
нется для немецкого командования навсегда тайной. Лейте
нанта, его денщика и шофера нашли убитыми в машине. Ис
чезло оружие, личные документы немцев и чемоданы лейте
нанта.

Поговорка гласит: «Лиха беда — начало». Д в а  дня спустя 
после гибели Глобке почти на том ж е  самом месте подорва
лись на минах два бронетранспортера с солдатами и три м а
шины с горючим. А потом костры из автомашин запылали 
один за  другим. Л иш ь после этого немецкое командование 
выставило на участке дороги Ипатово— К ерж ак  три полицей
ские заставы, а автомашины здесь стали проходить лишь под 
усиленной охраной конвоя мотоциклистов, вооруженных пу
леметами.

Полицейская застава  на дороге —  это небольшой дере
вянный домик, обнесенный проволочным, в три кола, з а гр а ж 
дением, два пулеметных гнезда. Гарнизон заставы неболь
шой, обычно восемь-десять патрульных, комендант заставы 
и его помощник. Ж изнь  гарнизона однообразная, скучная и 
далеко не безопасная. Полицейские «дуются» в карты или 
читают надоевшую до тошноты «Инструкцию по охране 
дорог от партизан». Гарнизон живет на заставе две недели в 
месяц, остальные две — отдыхает, вернее, пропивает полу
ченные за  службу в дорожной полиции «оккупационные мар
ки». Немцы посещают заставы редко, отсюда — частые нару
шения инструкции: патрулируют полицейские не по два, как 

’ строжайше предписывает инструкция, а всем кагалом: в не
погоду, когда, по инструкции, полицейские должны непрерыв
но патрулировать на участке заставы, они отсиживаются в 
домиках; отлучка из заставы строжайше запрещена, но поли
цейские чуть ли не каждый день отправляются в ближайшие 
деревни «на промысел».

Ночь. С самого вечера шел дождь. Он стучал по железной 
крыше домика заставы, барабанил в окна, хлю пался в луж ах
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воды на дороге. П о стеклам окон стекали струйки воды. К о
му же охота в такую погоду бродить по дороге или мокнуть 
у пулеметов! П артизаны? Они, небось, тоже сидят в своих 
лесных убежищах, носа не покажут — не из ж елеза  скроены. 
Это так ясно, что все одиннадцать полицейских заставы №  3 
собрались в домике. Д а ж е  пулеметчики и те оставили свои 
посты. Но не только дождь загнал  полицейских под крышу. 
Каждому хочется посмотреть, удастся ли полицейскому Соп- 
лову отыграться в «очко». Д в а  дня тому н азад  он проиграл 
коменданту заставы  Перлову не только все то, что имел, но 
и задолж ал  немало. Законы карточной игры одинаковы: про
играл — плати, а если не платишь — морду набьют. Соплову 
платить было нечем, и комендант отпустил его «на промы
сел». По этой части Соплов не имел себе равных на заставе. 
Другие полицейские выходили на добычу днем и всегда груп
пой, Соплов ж е  промышлял в одиночку, ночами. Что ни тем
нее и ненастнее ночь, та  и его. Приносил деньги, сало, доро
гую посуду, часы, обручальные кольца и д аж е золотые ко
ронки с зубов. Вот и сегодня он вернулся на заставу  не с пу
стыми руками. И гра шла крупная: на столе между банкоме
том и Сопловым леж али  деньги, часы, дюжина серебряных 
ложек, несколько золотых и серебряных нательных крестов.

Перлов «стучал», и Соплов хотел забрать  весь «банк». 
При раздаче карт к  нему пришел туз.

— Н а сколько? — спросил Перлов, кивнув головой на 
«банк».

Соплов не успел ответить: дверь распахнулась, и в домик 
вошел обер-лейтенант в сопровождении трех автоматчиков в 
форме авиадесантных войск. Ошеломленные полицейские з а 
стыли по стойке «смирно».

— Кто здесь комендант? — строго спросил обер-лейте
нант. Ни один из полицейских не владел немецким, вопрос 
офицера остался без ответа.

Вперед вышел небольшого роста круглолицый авто
матчик. ' Полицейские были поражены: перед ними была 
молодая женщина. Н а чистейшем русском язы ке она 
сказала:

— Господин обер-лейтенант спрашивает, кто здесь комен
дант?

—  Я комендант заставы, —  вышел из-за стола Перлов. щ 
Голос его дрожал. П о инструкции, он мог пропустить за  ко
лючую проволоку лишь людей, назвавших пароль, эти ж е во
шли безо всякого пароля, как в собственный дом. Теперь уж 
неудобно спрашивать: неизвестно, кто эти немцы и чего нм 
надо. Перлов чувствовал себя виноватым: на дороге ни одно
го патруля, пулеметы без присмотра.

Обер-лейтенант продолжал спрашивать через перевод
чицу.
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— Сколько людей в гарнизоне?
— Д венадцать  со мной, — ответил Перлов.
— Почему же все они здесь? Кто несет службу?
— Виноваты, господин обер-лейтенант, — пробормотал 

Перлов. — Непогода загнала  под крышу. Сейчас отряж у пат
руль. — Он не заметил того, что в глазах  немца играли весе
лые искорки. Он видел лишь офицерские погоны на мокром 
плаще немца и неподвижное, словно у статуи, лицо перевод
чицы. Ж енщ ина в оккупационных войсках немцев — явление 
очень редкое, но эта, видимо, исполняла свое дело не хуже 
мужчины. Д а  и сам обер-лейтенант не из трусов: офицера на 
ночной дороге встретишь не часто. — Разрешите, господин 
обер-лейтенант, отряж ать  людей на службу?

— Зачем же так  торопиться? — уж е по-русски сказал 
обер-лейтенант. — Поднимите руки!

Д у л а  трех автоматов уставились на полицейских, которые 
послушно подняли руки. Полицейских разоружили, связали 
руки.

Запел  зуммер полевого телефона, установленного на под
оконнике.

— К вам? — спросил у П ерлова обер-лейтенант.
Перлов кивнул головой. Офицер подошел к аппарату, под

нял трубку. Н а ж ав  на рычаг, услышал слабый голос:
— Перлов?
— Д ежурный. Перлов вышел.
— Как дела?
— Мокнем. П роклятая погода.
— Тихо у  вас?
— Тихо.
— С первой заставы Осинцев звонил. Вышла большая ко

лонна машин. Что-то важное везут — офицеры сопровож
дают. Встречайте.

— Постараемся.
Офицер положил трубку.
— Карелин, займитесь этими гадами, — указал  он взгля

дом на полицейских, — а мы подготовим дорогу.
Н а минирование дороги ушло порядочно времени. В аля  и 

Сологубов носили из оврага мины, а Захаров  и Карелин уста
навливали их на дороге с помощью ломика и лопаты. Д елали  
они это со сноровкой хороших саперов.

— А как  с пулеметами? — спросил Сологубов, когда з а 
минировали дорогу. Он был неравнодушен к оружию. Если 
бы хватило сил, он бы и пушку таскал з а  собой.

— Пригодятся и пулеметы, — ответил Захаров. — Встре
тим фрицев их ж е  пулеметами.

Д ож дь  усиливался. Зелено-желтые плащ-палатки плохо 
спасали от воды. Особенно доставалось ногам: в широкие го
ленища стекала ручьями вода. Н а д  пулеметными гнездами
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чернели в темноте навесы, земля под навесами покрыта су
хим сеном.

— Эка, красота какая! — выдохнула Валя, опускаясь на 
сено. — Тут и уснуть недолго.

— Некогда будет спать, доктор, — отозвался в темноте 
Карелин. Он и Сологубов называли Валю только доктором.— 
Подойдет колонна — немало придется поработать.

Карелин лег рядом с Валей, проверил замок у пулемета
— Исправный? — спросила Валя.
—  К ак  часы.
— Вы убили их? — спросила Валя, имея в виду полицей

ских.
— Собакам — собачья смерть.
— А вы уверены, что все они были собаками?
— Н ам  разбираться в таких делах  некогда, — сухо отве

тил Карелин. — Пройдет время...
Карелин, не докончив фразы, вслушался в шум дождя.
— Идут, — сказал  он.
В аля тоже напрягла слух. Сквозь шум дождя и ветра д о 

носило временами гул моторов. Вале на какую-то секунду 
стало страшно. Но рядом был Карелин, и страх прошел. 
А гул моторов нарастал. Карелин поправил металлическую 
пулеметную ленту и сказал  Вале:

— Следите, чтобы она не перекручивалась во время 
стрельбы. А голову держите пониже...

Из-за поворота дороги на бешеной скорости вылетели 
два мотоцикла. Мошные снопы света мели мокрое полотно 
дороги.

— Подорвутся? — спросила Валя, стараясь унять д р о ж а
ние рук.

— Пролетят. —  успокоил ее Карелин. — Д л я  противотан
ковой мины мотоциклы легки.

Мотоциклы, разбрызгивая воду и грязь, пролетели мимо 
заставы.

— Пронесло, — облегченно вздохнула Валя, не совсем 
уверенная в том, что мотоциклы пройдут через минное поле.

П оказалась  колонна грузовиков. Тяжелые, укрытые бре
зентом, они один за  другим, словно их метали из катапульты, 
проносились мимо заставы, к роковому для  них заминирован
ному месту. Мимо Карелина и Вали проходила, наверное, 
двадцатая машина, когда за правым пулеметным гнездом 
раздался оглушительный взрыв. Казалось, он расколол не
бо, взметнул вверх землю со всем, что на ней было — лесом, 
заставой, колонной машин. Ночная темнота наполнилась скре
жетом металла, треском ломающегося дерева, криками нем
цев. Посланная в воздух Захаровым ракета на некоторое вре
мя отогнала темноту от дороги. И сейчас ж е к общему хаосу 
звуков прибавились размеренные выстрелы пулеметов. Запы 
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лали  автомашины — одна, вторая, третья. Видно было, как 
возле тех машин, которые еще не тронул огонь, в панике ме
чутся немцы. Некоторые из них начали было обстреливать 
пулеметные точки, но быстро оставили это опасное занятие. 
Теперь уже горели десятки машин, а пулеметы все стреляли 
и стреляли. Но вот в воздухе появилась зеленая ракета — 
сигнал к отходу.

— Пошли, доктор! — скомандовал Карелин. — Через лаз 
за домиком, в овраг.

Валя, пригнувшись, скрылась за  домиком заставы. Вынув 
из пулемета замок, Карелин бросился за  ней. Пулемет З а х а 
рова стрелял немногим дольше, затем затих и он.

2

В Кержаке, во дворе, где раньше была колхозная бригада, 
между машинами не пройти: стоят вплотную друг к другу. 
Д вор  просторный, но и остановился здесь целый автобатальон 
вопреки приказу, запрещ авшему ночевки в селах. Есть вещи 
пострашнее приказов самого высокого начальства. Команди
ры колонн знали, что произошло на днях у заставы №  3: сго
рело тридцать восемь машин, погибло много людей. Н ап а
дение на автотранспорт — явление обычное, этим никого не 
удивишь, но столь дерзкого налета еще не было. Тому, кто 
подписал грозный приказ, легко рассуждать о доблести немец
кого оружия — он сидит где-то в Германии, а здесь каждый 
человек — враг, за  каж дым кустом — притаилась смерть. 
Нет, приказ приказом, а командиры автоколонн предпочли 
провести ночь в просторном бригадном доме, под охраной ав 
томатчиков. Вооруженные шоферы спали в домах поблизости.

Темно. С высокого небосвода на уснувшую землю подсле
повато смотрели неяркие звезды. Тишина. Л иш ь спросонья 
сбрехнет собака да не вовремя пропоет чудом уцелевший от 
немецких реквизиций петух. Перекликались часовые:

— Пауль!
— Отто!
Один из них ходил по западной границе двора, второй — 

по восточной. Ю ж ная и северная прикрыты постройками. Ч а 
совым боязно. Оба они необстрелянные, а  об этой стране рас
сказывают столько ужасного! Вот почему в ночной темноте 
часто раздается:

— Отто!
— Пауль!
Когда слышишь голос товарища — не так  страшно.
От дома, где спали господа офицеры, слышалось посвисты

вание. Там  ходил еще один часовой.
Метров за  сто от бригадного двора на восток начиналось
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кладбище, отгороженное от внешнего мира высокой каменной 
стеной и тополями. З а  последнее время могил на кладбище 
прибавилось: немцы расстреляли в К ержаке восемьдесят р а 
неных красноармейцев, захваченных в плен, повесили бывше
го председателя сельсовета Никифорова.

Н а фоне кладбищенской стены скользнула неясная тень. 
З а  ней — вторая, третья, четвертая... Одно мгновение, и тени 
пропали. s

А часовой с автоматом на шее, вслушиваясь в обманчивую 
тишину ночи, ш агал к длинному каменному сараю. Вот и сте
на. Крутой поворот, и солдат сделал широкий шаг в обратную 
сторону. Последний шаг в своей жизни: уж асная  боль впилась 
ему между лопаток, из заж атого  чьей-то рукой рта не вырва
лось ни звука. Тщедушное тело солдата-завоевателя осело на 
землю.

— Пауль!
— Отто!
Отто кажется, что у Пауля вдруг немного изменился голос.
—  Пауль!
— Отто!
«Курит, наверное», — решил Отто и сам достал из кар м а

на сигареты.
Курить на посту строжайше запрещено — огонек сигаре

ты выдаст, где находится часовой. Но кто заметит это нару
шение?! Яркий огонек заж игалки  на несколько секунд освещ а
ет юное лицо солдата и слепит ему глаза. Слепит навсегда — 
огромная тяж есть обрушилась на голову солдата, защ ищ ен
ную одной лишь пилоткой.

А тот, который у домика, продолжал насвистывать мотив 
баварской песенки о счастливом пивоваре, женившемся на 
молодой богатой вдовушке. Но вот солдат прервал свист, насто
рожился. Острый слух его уловил неясную возню среди м а
шин.

— Хальт! — резко бросил солдат в темноту. Поздно. Нож 
человека, подошедшего к солдату сзади, освобождает его от 
всех земных забот.

У домика чиликнула ночная птичка. Из глубины двора ей 
ответила вторая.

—  Выпускайте горючее из машин! — шепотом приказал 
Захаров, подошедшим к нему друзьям.

Опять чиликнула пичуга, и у  домика со спящими офицера
ми сошлись все четверо. Вдруг в домике вспыхнул слабый ого
нек: кто-то из господ офицеров имел дурную привычку курить 
ночью. И, как  бы в ответ на огонек, жалобно звякнули стекла 
окон. Глухой взрыв противотанковых гранат и треск ломаю 
щегося дерева покрыли собой вопли офицеров. Крыша дома 
тяж ело осела. По ней забегали змейки пламени.
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Политые горючим машины вспыхивали одна за  другой, 
пока сплошное дымное пламя не загудело над  бригадным дво
ром. Взбудораженные шоферы открыли беспорядочную 
стрельбу. П о кому? Страх слепой.

Захаров  с товарищами уходили от села по дну неглубокой 
балки. Д орогу им освещало зарево пожара.

Г Л А В А  В О С Ь М А Я  

Г О Р К О М  П А Р Т И И  ДЕ Й С Т В У Е Т  

1

— Есть кто? — громко спросил Петр Ильич Кунгуров, з а 
ходя в дом Галины Самойленко.

Вопрос остался без ответа. Но дверь не на замке. В чем 
дело?

— Хозяйка1 Галя!
— Я здесь, дядя Петр.
Галина вошла со двора. На ней было старенькое ситце

вое платье, синий в клеточку фартук и туфли со стоптанными 
каблуками. Черты ее похудавшего лица обострились, глаза 
стали печальнее.

Д о  прихода в город немцев Кунгуров часто встречался с 
Галиной — она преподавала русский язы к  в заводской вечер
ней школе, — и сейчас очень удивился тому, как изменилась 
молодая учительница. Он, конечно, не замечал, что сам за  
короткое время совсем поседел и новые морщины легли на 
лицо.

«Тяжело ей», — подумал Кунгуров.
Кунгуров присел на стул и, окинув взглядом комнату, на 

секунду зад ерж ал  его на узкой койке, возле которой стоял 
стул с мужским пиджаком на спинке.

Галина смущенно пояснила:
— Квартирант.
— Кто он?
— А кто его знает? — Г аля передернула плечами. — Из 

лагеря, заключенный...
— Ясно, — сказал  Кунгуров, хотя ничего ясного не было,— 

На немцев работает?
Галина отрицательно покачала головой.
— Нет. Ругает  немцев.
— З а  что же? Из лагерей освободили, должность, навер

ное, дадут.
— О тказался от должности. Советская власть, говорит, 

обидела меня, она и пожалеет, а немец тут лишний
— Чем же занимается?
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— Слесарничает. Кому замок починит, кому кастрюлю з а 
паяет.

— Несут?
—  Сам ходит по домам.
— А как от должности отказался?
— Хромой он, нога болит. Врач осмотрел и рукой махнул.
— Врач-то немец? — заинтересовался Кунгуров.
— Нет, наш... Знаете директора акушерской школы Л ео 

нова? Он приходил с офицером.
— Ну, ладно, Галюша, — поднялся со стула Кунгуров. — 

Идти мне надо.
— Так и уйдете? — с обидой в голосе спросила Галина.
— К ак  это — так? — Кунгуров сделал вид, что не понял 

вопроса.
— Ничего не сказав. Ведь по делу пришли, вижу. Если вас 

смущает постоялец, так  дело у вас, наверное, ко мне, а не к 
нему.

Галина говорила спокойно, но в ее глазах  была такая  
мольба, что Кунгуров решился сказать, зачем он пришел.

— Садись, доченька, — на правах старшего пригласил он 
Галину сесть. — Дело-то оно не совсем обычное для тебя. Ты 
когда-то в типографии работала?

— Р аботала, до института...
— Чему научилась там?
— Немногому, дяд я  Петр.
Кунгуров почесал белую бороденку, посмотрел в угол 

комнаты. Он подошел к самому трудному месту в разговоре. 
Галина ж дала .

— П ечатать на машине не забыла?
—  Нет, не забы ла, пожалуй.
— А согласишься на такое дело? — Кунгуров пристально 

посмотрел на Галину. Н а глазах девушки блеснули слезы. 
Но Кунгуров не пожалел о том, что причинил ей боль. Он 
поднялся и по-отцовски привлек к себе Галину. С отеческой 
теплотой сказал: — Не обижайся на старика, сам а знаешь, 
куда зову... Сходи к  Никите Ш атрову, он все расскажет. 
Не забы ла его?

— Что вы, дяд я  Петр! — воскликнула повеселевшая Гали
на. А потом, понизив голос, серьезно спросила: — Значит не 
все пропало, не на веки-вечные пришли они сюда?

— Видишь ли, Галюша, Россия — это так ая  страна, что в 
нее нелегко войти чужакам, а выйти и того труднее. Супротив 
всего нашего народа немцам ни в жисть не устоять. Сломим...

Галина молча слушала, а на душе становилось все легче 
и легче. Галина и до этого, посматривая на притихший город, 
ке верила, что все кончено, что воля народа подавлена. Но 
немцы устраивались в городе всерьез, видимо, надеялись хо
зяйничать долго, а может быть, и вовсе не собирались ухо
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дить. Это вселяло в сердце страх и сомнения. Теперь же, слу
ш ая старого рабочего, Галина понимала: ключи народной 
энергии уйдут под землю, сольются там в реки и будут под
мывать почву под ногами оккупантов. Незаметной каплей 
вольется Галина в один из таких ручьев, ее энергия сольется 
с энергией других. Ж изнь  приобретала особый смысл.

— Ну, мне пора, — поднялся Кунгуров. — Сходи сегодня. 
Д ело  такое, что тянуть нельзя...

Кунгуров ушел со двора походкой пожилого, но очень 
крепкого человека. Выйдя на дорогу, он свернул не влево, к 
Кооперативной улице, где жил, а вправо. У него, видимо, бы
ли дела еще где-то.

2

В двух километрах от Славнинска в Сосновку впадает ру
чей Кислый. Странной особенностью этого ручья было то, что 
он не зам ерзал  д аж е  в самые лютые морозы. Если пойти по 
ручью вверх, то часа через полтора можно прийти к большой 
лесной полянке, густо поросшей осинником. Осинник моло
дой, высотой в два человеческих роста. Долгое время лес 
щ адил поляну, оставляя ее для  травы и цветов, а потом вдруг 
пошел расти на ней осинник, д а  такой, что трудно пробраться 
сквозь него.

Когда-то на этой поляне стоял смолокуренный завод не
богатого славнинского купчика Самсонова. Купец торговал 
скобяными товарами, скупал кожевенное сырье и занимался 
выгонкой березового дегтя и смолы. Березы в лесах вокруг 
было достаточно, смолокурня Самсонова дымила непрерыв
но. Спрос на березовый деготь не переводился. Но в 1918 го
ду Самсонов из Славнинска исчез, оставив магазины и смо
локурню в собственность славнинцам. М агазины горсовет от
дал рабочему кооперативу, а смолокурне нового хозяина не 
нашлось. В ней поселились лесные совы, а в подвалах хозяй
ничали ужи. Так и стояла смолокурня, пока кто-то не поджег 
ее в ветреную осеннюю ночь. После пож ара остались лишь 
каменные остовы печей да подвал.

Пепелище поросло травой и колючей ежевикой, потом — 
осинником. Найти дорогу сюда мог только человек, хорошо 
знающий лес. Такие люди в Славнинске были, но ходить на 
пепелище нужды не имели.

Но пришло время, и люди вспомнили о смолокурне...
Темнота — хоть глаз коли. Ветер. Берег Сосновки. Под 

порывами ветра скрипит старый клен. Вода плещется у само
го его ствола. Д о  войны в этом месте была стоянка лодок 
славнинских рыбаков-любителей. Теперь лодки конфискованы
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немцами, а рыбаков разбросала судьба: кто в армии, кто э в а 
куировался с заводами, а некоторые угодили в тюрьму и на 
виселицу.

П о крутояру к реке спустился человек. Прильнул к тол
стому стволу клена так, что слился с ним. Но вот под деревом 
раздался крик филина. Н а противоположном берегу реки 
трижды мигнул зеленый огонек электрического фонарика.

М аленькая лодка пересекла реку быстро и бесшумно. Тот. 
что стоял у клена, без слов шагнул в лодку, и она нырнула 
в темноту. И лишь когда лодка выШла на середину реки, 
Петр Ильич Кунгуров спросил того, которого взял с берега:

— Что достал?
— Д в а  автомата и пистолет, — ответил Кирилл Шатров
— М ало. Но и за это спасибо. К ак  добыли?
—  Автоматы у патруля «конфисковали», а пистолет — у 

поляка купили.
— Чисто сделали? — продолжал допрашивать Кунгуров.
—Чисто. Патрульные так налакались  у  Маруси-аптекар-

ши, что как  дохлые растянулись около садика.
Л одка  вошла в ручей, мягко ткнулась о берег. Мужчины 

вышли на усыпанную сосновой хвоей, податливую под ногой 
землю. Л одку они отнесли метров на тридцать от ручья, в 
кусты, а потом вернулись и ручьем пошли вверх по течению.

Когда вышли на берег, Кунгуров, покопавшись в кар м а
не куртки, поднес руку к губам, и сейчас ж е раздалось не 
громкое «ци-цик!» Откуда-то из кустов ответили: «ци-цик!» 
Точь-в-точь перекликались ночные пичуги, а не два  человека 
обменялись условными сигналами. П о заросшей кустами к а 
наве Кунгуров и Кирилл подошли к двери, ведущей в подвал.

Отделение подвала, куда они вошли, представляло боль
шое, почти квадратное помещение с довольно высоким свод
чатым потолком и торцовым полом. Стены его были облицо
ваны небольшими каменными плитами почти фиолетового 
цвета. Вдоль стен стояли деревянные топчаны с постелями и 
немецкими солдатскими одеялами. На середине помещения 
стоял большой, грубой работы стол и такие ж е скамейки. 
Н а столе горела небольшая керосиновая лампа. Слабый свет 
ее не мог справиться с темнотой, выгнать ее из углов под
вала.

З а  столом, низко склонившись над  картой, сидели шесть 
человек: Тихон Кунгуров, Королев и еще четверо незнакомых 
Кириллу мужчин. Высокий, атлетически сложенный Королев 
отрастил небольшую черную бородку. Она так изменила л и 
цо горного инженера, что в нем трудно было признать того 
человека, которого не так давно допрашивал следователь СД. 
Тихон ж е выделялся своей худобой. З а  последнее время у  не
го вдруг поседели и ввалились виски. Он подозрительно по
кашливал, во взгляде добрых глаз появилось выражение
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грусти. На вопросы товарищей, что с  ним, Тихон отвечал: 
«Ничего, все пройдет». Но знал, что болезнь сама собой не 
пройдет. Н ужны были хорошие врачи, современные лекарст
ва, строгий режим, а где они? Тихон знал, что ожидает его в 
недалеком будущем, но умел отгонять мысли об этом. Он 
уставал. Но чем больше уставал, тем больше работал, торо
пясь как можно больше сделать, пока здоровье не сдаст окон
чательно.

Тихон прервал совещание, тепло поздоровался с Ки
риллом.

— Рассказывай.
Шесть пар глаз были обращены на Кирилла. А что он мог 

рассказывать? Хороших вестей не было. Н о он знал, что эти 
люди умеют выслушивать и самые худые вести спокойно. 
Не торопясь, Кирилл выклады вал  все, что успел собрать за
неделю.

— Н а химический пригнали пленных. Худые, многие в 
бинтах — смотреть страшно. Территорию завода обнесли ко
лючей проволокой. Говорят, лагерь  там будет.

— Много пленных? —  спросил Тихон.
— Много. И х всегда ночью пригоняют, трудно заметить. 

П авел Грачев на пожарную каланчу взбирался, оттуда все 
видно, как  на ладони. Вышек понастроили для  пулеметов, со
бак и полицейских откуда-то набрали.

Кирилл достал из нагрудного карм ана синего френчика 
немецкую сигарету, закурил. Глубоко вдохнув дым, он про
должал:

— Пленные стены разбирают, канавы роют. Комендантом 
лагеря назначен полковник Краутер, кажется, брат  генерала 
Краутера, начальника СД. Он только-что приехал. Д ел а  в 
лагере вершат обер-лейтенант Ш ерф и полицейский Л ука  
Звонарев.

Тихона больше всего заинтересовал лагерь  военноплен
ных. Он прерывал Кирилла, уточняя детали. Было непонятно, 
зачем немцам понадобились в Славнинске пленные. Что им в 
Славнинске делать? Скорее всего, здесь будет сборный и сор
тировочный пункт.

Откинув плащ-палатку, заменявшую дверь во второе от
деление подвала, вошла Галина Самойленко. Она была одета 
в широкую рабочую блузу, темную юбку и большие, не по 
ноге, сапоги. Черные волосы ее были собраны на затылке в 
тугой узел. Кивнув головой Кириллу, Галина положила пе
ред Тихоном небольшой лист серой бумаги. Это была листов
ка к жителям Славнинска. Н емало трудов потребовалось на 
то, чтобы доставить в лес все оборудование и шрифты, необ
ходимые для  выпуска листовок, но зато — вот она первая 
ласточка, извещающая жителей плененного врагом города
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о том, что создан и действует подпольный горком партии, что 
он зовет всех честных людей на борьбу с оккупантами.

Тихон, щуря близорукие глаза, долго читал листовку, з а 
тем д ал  прочитать товарищам. Спросил:

— Утвердим?
Возражений не было.
— Сколько времени займет печатание? — спросил Тихон, 

протягивая листовку Галине.
— А сколько нужно экземпляров?
— Д а  хотя бы тысячу на первый случай. Кирилл их дол

жен захватить с собой.
— Тысячу быстро сделаем, — сказала Галина и скрылась 

за плащ-палаткой.

ГЛА ВА Д Е В Я Т А Я  

«Н А Ш Е Г О  П О Л К У  П Р И Б Ы Л О !»

. ..Как всегда, они шли цепочкой: Захаров, за  ним — Валя, 
за  Валей — Сологубов, а замыкающим Карелин. Этот поря
док установился у  них почти с первого дня скитаний. З а  ночь 
прошли не один десяток километров и теперь, уставшие, на
деялись хорошо отдохнуть.

Хвойные дебри молчат. Низко опустились «лапы» елей, а 
под ними — мгла. Казалось, все мертво кругом. Однако была 
надежда, что не только они скитаются по захваченной врагом 
земле, что можно будет организовать отряд.

Н а отдых расположились на высоком сухом месте, под 
старой дуплистой сосной. Наскоро позавтракав  немецкими 
консервами, трое быстро заснули, а Карелину выпала очередь 
дежурить. Где-то поблизости находился город, и это застав
ляло быть все время настороже. Старшина удобно устроился 
возле большого пня. Рядом спали товарищи. Захаров, как 
всегда, леж ал  лицом вверх, широко разметав руки. Под пра
вым боком у него леж ал  автомат. Сологубов спал, свернув
шись калачиком. По его веснушчатому лицу беспокойно бе
гал  взад-вперед рыжий муравей. Казалось, что одна из вес
нушек потеряла свое место и теперь ищет его. Муравей, 
видимо, щекотал танкиста — верхняя губа его смешно подер
гивалась. Карелин подполз к Сологубову и осторожно снял 
муравья. В ал я  спала у самого ствола сосны. Загорелое лицо 
ее покоилось на ладони левой руки, правая ж е  рука леж ала 
на автомате. Старшина невольно зад ерж ал  свой взгляд на 
Вале. Н а его глазах за  полтора месяца из хрупкой телом и 
душой девушки вырос хороший солдат — выносливый, сме
лый. Н а первых порах мужчины пытались всячески помогать 
Вале, но она скоро заметила это и заявила: «В няньках не
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чуждаюсь. Если вы не считаете меня себе равной, то так и 
скажите, я  уйду». Идти Вале было некуда, это знали все, но 
рыцарское покровительство над  ней оставили. Она стала де
лать  все наравне с мужчинами: участвовала в боевых опера
циях, ходила в разведку, носила в вещевом мешке, кроме 
продуктов, около пуда патронов, взрывчатки и ручных гр а 
нат, охраняла товарищей на дневках. Смотрел Карелин на 
безмятежно спящую Валю, и радовался тому, что она встре
тила на своем пути Захарова ,  человека с горячим сердцем и 
трезвым умом. Карелин видел любовь, возникшую между 
Валей и капитаном, и сразу ж е  решил, что они достойны друг 
друга.

Карелин насторожился: где-то беспокойно застрекотала 
сорока. Стрекот этот приближался, сорока «шла» по чьему- 
то следу. Н о кто привлек ее внимание: зверь или человек? 
Карелин подполз к Сологубову, осторожно прикоснулся к  его 
руке. Танкист открыл глаза, сел. Карелин шепотом сказал:

—  Сорока беспокоится. Это неспроста. Д ав ай  проверим.
Сологубов взял в руки автомат, укрылся за  толстым ство

лом дерева, а  Карелин осторожно двинулся туда, где стреко
тала  сорока.

Карелин прошел около трехсот метров, когда стрекот со
роки прекратился. «К  чему бы это?» —  подумал Карелии. 
Сорока —  птица прилипчивая, если у ж  увязалась  з а  кем, то 
быстро не отстанет. Пройдя еще немного, Карелин остановил
ся. Прильнув к дереву, он внимательно смотрел в ту сторону, 
откуда пришла их группа и где недавно стрекотала сорока. 
Здесь стоял корабельный сосняк, и лес просматривался хоро
шо. Минут через пятнадцать Карелин обнаружил человека. 
Он осторожно двигался по следу группы. Хорошо, что неиз
вестный один: с ним не трудно справиться без шума. Стар
шина поспешно отполз в сторону от следа, проложенного 
группой. А неизвестный приблизился уж е на такое расстоя
ние, что Карелин хорошо рассмотрел его: невысок, пожилой, 
бородка седая, клинышком, одет в коричневый, под цвет  сос
новых стволов, простого покроя костюм. В руках  — ничего. 
Нет, на врага он не походил. А впрочем, черт его знает...

— Стой! — коротко бросил Карелин, не показываясь из- 
з а  дерева.

М ужчина сделал неестественный прыжок, словно его под
кинуло пружиной, и укрылся за  сосной. Чего, чего, а такой 
прыти от седобородого Карелин не ожидал. Он ругнул себя 
в душе: теперь не так-то просто будет справиться с незнаком
цем. П рош ло несколько минут, а они молчали. Карелин услы
шал сухой щелчок: старик, видимо, взвел курок пистолета. 
И  вдруг Карелин решился:

— И долго будем в прятки играть? — насмешливо сп р о 
сил он.
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— Л мне не к спеху, — последовал ответ.
— Кто ты?
—  Так, человек.
— А почему по чужим следам ходишь?
— Боюсь заблудиться.
К  изумлению Карелина, незнакомец вышел из-за дерева, 

сунул пистолет в карман пиджака. Карелину не оставалось 
ничего другого, как  повторить то ж е  самое. Он поднялся с 
земли, перекинул з а  спину автомат и вышел к старику. К а
релин сразу  же попал под внимательный взгляд колючих 
глаз.

Старшина был выше ростом старика на целую голову, 
но старик смотрел на него без опасения.

— Ну, здравствуй, дед! —  запросто поздоровался Каре
лин. —  Что хорошего скажешь?

—  Здорово, молодец. А где ж е  остальные?
—  Какие тебе еще остальные? — прикинулся Карелии. — 

Один брожу.
— Сказки потом, — сказал  старик. — Я иду по вашим 

следам от  самого горелого леса.
Карелин внимательно рассматривал неказистую фигуру 

старика. В небольшом сухом теле угады валась  недюжинная 
сила, та  удивительная стариковская выносливость, которая 
не прознает усталости в пути и в работе.

— Д авно  в наших местах? —  продолжал старик. .— Го
вори, не таись.

И Карелин поверил, что старик может указать  им путь к 
тем, кого они так  старательно ищут. Что дало  эту веру? Гла
за — по-детски чистые, открытые, смелые.

— Полтора месяца бродим, а в лес этот вошли вчера, — 
сказал  Карелин. — Своих ищем, чтоб вместе.

— С вами женщина?
— О ткуда знаешь?
— По следам сужу. Когда озерко обходили, ясные отпе

чатки оставили.
— Ж енщ ина. Военный врач.
— Дело... Веди к своим, авось, договоримся до чего-ни

будь.
Старик пошел впереди Карелина. Шел он широким ша

гом, ставя на землю всю ступню сразу, с горделивой осанкой 
человека, чувствующего себя хозяином.

—  А как  зовут-то тебя, отец? — спросил Карелин.
—  Зовут? Зови пока лунем. Птица есть такая. Знаешь?
,— К ак  не знать! Знаю . П охож на луня.
— Чем же?
—  Седой, глаз коршунячий.
— Ишь ты! — улыбнулся старик.
Т ак  старшина Карелии встретился с Никитой Шатровым.
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Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я

«ТА К НАДО»...

1

Галина Самойленко возвратилась домой под утро. Д верь  
открыл Шульга.

— Где вы пропадаете? — спросил он с тревогой. —  Я не 
знал, что и думать.

— Хозяйку дома не следует спрашивать, где она бы 
вает, —  попыталась отделаться шуткой Галина. — М ало  ли 
какие дела у нее могут быть.

— А мне нельзя, хоть одним глазом, заглянуть в эти са 
мые дела? —  серьезно спросил Андрей. —  Чуть-чуть, а?

—  Любопытство не порок, товарищ Ш ульга, но...
—  Любопытство любопытству рознь.
Ш ульга загремел спичками, намереваясь заж ечь лампу.
—  Не надо огня, —  попросила Г алина. — Я лягу, устала...
—  А может, посидим немного? —  попросил Андрей. •— 

Я заж гу, хорошо?
— Зажгите, — согласилась Галина.
Л ампа, потрескивая, разгоралась. Андрей смотрел на Г а 

лину. А она сидела, сложив маленькие смуглые руки на ко
ленях, и чему-то улыбалась. Нос у  нее еще больше заострил
ся, под глазами легли темные полосы. Такой вид бывает 
только у  человека, уставшего до предела. Д в а  чувства в л а 
дели сейчас Андреем: ж алость  и страх за  Галину. Он дога
дывался о том, что Галина занята  какой-то опасной работой. 
Об этом говорили частые отлучки ее из дому, постоянная 
настороженность ее глаз и, наконец, то, что Галина имела 
оружие. Как-то во двор заш ли  полицейские, Галина в это 
время протирала окна в комнате Андрея. Увидев незваных 
гостей, она метнулась в свою комнату и, возвратись, сунула 
в руки Андрею сверток и пистолет.

—  Спрячьте, может, вас обыскивать не станут, —  попро
сила она.

И  Андрей спрятал: пистолет сунул себе в карман, а свер
ток — под половицу.

Тревога оказалась  напрасной: полицейские разыскивали 
сбежавшую комендантскую собаку.

Когда они ушли, Галина потребовала н азад  пистолет и 
сверток.

— Что здесь? —  спросил Андрей, подавая ей сверток.
—  Так, бумаги кое-какие.
—  А пистолет зачем?
— Н е будьте любопытным, Андрей, —  предотвратила 

дальнейшие вопросы Галина. —  Помните, я надеюсь на вашу 
порядочность.
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У Галины какая-то особенная жизнь, которую она тщ а
тельно скрывает от него, которой она отдает всю себя. Т руд
но, видно, Галине. С какой бы радостью он помог ей! Но при
мет ли она эту помощь? Ж алеет  Андрей Галину в душе, а 
сказать  об этом не может. Чувствует Андрей, что Галина не 
из тех, кто нуждается в чужих «охах».

И второе чувство есть у Андрея —  страх за  Галину. О ру
жие, ночные отлучки из дому, таинственные свертки — все 
это подсказывало Андрею, что Галина связана с кем-то в го
роде, что характер  проводимой этими людьми работы такой, 
что им нужно оружие.

Галина упрекнула Андрея за  его любопытство. Но 
это любопытство не было праздным. Нога у  Андрея з а ж и 
л а ,  сил у него было много, а куда приложить их, он не 
находил.

— О чем ж е мы говорить будем с  вами, Андрей? — спро
сила Галина.

— Не о чем? —  вырвалось у Андрея.
Галина пож ала плечами. Ни один мускул не дрогнул на 

ее лице.
Скажите, вы хоть немного доверяете мне? —  спросил 

Андрей и в упор посмотрел Галине в глаза. Она выдержала 
этот взгляд, но не ответила на вопрос/

Андрей подошел к Галине, осторожно, словно боясь при
чинить боль, взял ее руки. Она не отняла их. Не д ав ая  себе 
отчета з  том, что делает, он поднес руки Галины к  своим ту
бам и поцеловал их — одну, потом другую. Руки пахли керо
сином.

— Скажите, может, я могу помочь вам? Р асп о р яж ай 
тесь мною как  хотите, — с ж аром  сказал  Андрей.

— Можете, Айдрей.
— Чем? Каким образом?

- Идите работать в полицию, — сказала  Галина.
Если бы на Андрея вдруг рухнул потолок, то и это, к а 

жется, не поразило бы его так, как слова Галины. Он ож и 
дал, что она заставит его воровать у  немцев оружие, стре
лять  оккупантов, жечь склады, но идти работать в полицию... 
Из огромных ладоней Андрея выскользнули смуглые руки Га 
лины.

—  З а  что вы так  со мной? —  прошептал он. Н ижняя 
губа Андрея странно задергалась.

— Садись, —  сказала  Галина, показав на стул рядом со 
своим. Андрей послушно сел.

— Ты спрашивал, чем можешь помочь нам? Вот и помоги.
— Но.., — попытался возразить Андрей, однако Галина 

жестом руки остановила его.
—  Н ам  надо иметь в полиции своего человека. Ты самый 

подходящий для  этого, тебе они поверят. Согласен?
u fi
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— Согласен. Т яж ело мне будет, не смогу людям в глаза  
смотреть. Но коль надо —  пойду.

— Д а, так  надо, Андрей. Устраивайся...
Галина закры лась  в своей комнате. Андрей вышел на 

крыльцо дома. Рассветало. Омытая обильной росой, земля 
курилась легкой дымкой. Н а востоке, за  зубчатой стеной ле
са, ширилась светлая полоска. Оттуда должно было пока
заться солнце. В ставал новый день. Д л я  Андрея Шульги 
этот день был по-иастоящему новым.

2

Андрей Ш ульга в одной из комнат полицейского управле
ния чистил винтовку, доведенную кем-то до такого состоя
ния, что патроны отказывались входить в казенник. П рокли 
ная и того, кто запустил винтовку, и самое работу, Андрей с 
остервенением орудовал «ежиком», смоченным в щелоче. 
Руки его, колени новых брюк, были в рж авы х пятнах.

З а  этим занятием и застал  его Звонарев.
— О! —  удивленно воскликнул он. —  Нашего полку при

было! Давно?
— Дней десять, к а к  оформился.
—  Вот как... Не знал.
—  Я тоже тебя что-то не видел в эти дни.
— С немцами вы езж ал  на  одно дело. А ты, значит, н а

думал?
— Я много не думал.
—  Ой ли! —  погрозил пальцем Звонарев. — Помнишь 

наш  разговор у  дороги?
— К ак  не помнить? Хорошо помню.
—  Кто из нас оказался  прав?
— Потому и пришел к вам, что ты оказался  прав.
— А думал ты долго. Чего выжидал?
— Ничего. Нога болела. Выздоровел — и к  вам.
— Д а .  вид у  тебя богатырский, брат. А ж завидно. Н а ка- 

ких-таких харчах  разъелся? — спросил Звонарев, осматри
вая  Андрея, как барышник коня.

— Слесарничал, недостатка в продуктах не знал.
— Рассказывай! — хитро улыбнулся Звонарев. — Без б а 

бы тут не обошлось. Кончай чистку, пойдешь со мной.
— Д алеко?
— К уполномоченному Управления гражданской мобили

зации. Н адо получить у  него адреса каменщиков.
—  А на кой дьявол они тебе, эти каменщики?
— Немцы что-то в тюрьме перестраивать хотят, человек 

пятнадцать  требуют.
Андрей вставил в винтовку затвор, вытер о  тряпку руки.
— Н у что ж , пойдем.
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3

—  Ну, чем сегодня занимался, страж  «нового порядка»? — 
шутливо спросила Галина, когда Андрей поздно вечером вер
нулся домой. Галина была одета в белую блузочку и черную 
юбку с узким пояском. Эта одежда подчеркивала стройность 
фигуры девушки. Андрей несмело подошел к Галине. Она 
встретила его внимательным взглядом смеющихся глаз. Г л а 
за звали, и  Андрей понял это. Он привлек к  себе Галину, при
пал к холодным, солоноватым губам. Лицо Галины покры
лось румянцем, веки закрытых глаз дрожали. Галина освобо
дилась от объятий, перевела дух. И опять на Андрея смотре
ли смеющиеся счастливые глаза.

—  Галюша! —  прошептал Андрей.
—  Что, нашел свое? — такж е прошептала Галина.
— Нашел. Н аш ел  навсегда!
Когда немного улегся порыв горячих чувств и они поняли, 

что в одно мгновение стали бесконечно близкими, Галина 
сказала;

— Рассказывай, чем занимался сегодня.
Так было каж ды й день. Галина требовала, чтобы Андрей 

рассказывал ей, чем он занимается в полиции. Ее интересо
вали все подробности, все мелочи. Андрей понимал, что Г а
лина ищет в его рассказах чего-то интересного для  себя, для 
своих товарищей, но не находит. Значит Андрей занимается 
не тем, чем нужно. Что нужно — он не знал, а спрашивать не 
решался. А вот сегодня рассказ Андрея заинтересовал Гали
ну. Она слушала, не перебивая его.

—  Список каменщиков ты мог бы достать? —  спросила 
она, когда Андрей закончил отчет о своем рабочем дне.

—  Список? А чего доставать его —  он в моем столе ле
жит. З а в т р а  перепишу и принесу. Зачем  это?

—  Н ам  надо иметь на строительстве своего человека. 
Очень надо.

—  А если подходящего в списке нет?
—  Внесешь еще одного. Я скажу, кого...

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Г О Р О Д  Н Е  С П И Т

Часы на башне дома комендатуры пробили два. Н ад  горо
дом висела чуткая тишина. Размеренно шагали по мощеным 
улицам патрули, звук их кованых каблуков казался  грохо
том. П охоже на то, что по улицам расхаживаю т каменные 
статуи. У каждого парного патруля свой маршрут. Солдаты
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всегда начеку: знают, город не спит. Тишина? Она обманчи
ва, как обманчиво все в этом городе.

М арш рут седьмого патруля л еж ал  от комендатуры до 
электростанции, оттуда — к мельнице, от мельницы — к ж е 
лезнодорожной водокачке, от водокачки — до комендатуры. 
Д л я  того, чтобы обойти этот круг, требовалось два часа. Р а с 
считано до шага, до минуты.

И  если бы ком у потребовалось определить, в какое время 
патруль бывает у  электростанции, а в какое —  у  водокачки, 
труда бы это не составило: патруль ходит каж дую  ночь в од
ном направлении, одним шагом.

П атруль прошел мимо электростанции. При отходе совет
ских войск она не была взорвана и теперь работала на  пол
ную мощность, сн аб ж ая  энергией все учреждения и воинские 
подразделения немцев в  Славнинске, мастерские по ремонту 
танков и автомашин, оборудованные в цехах бывшего меха
нического завода. Электроэнергии столько, что немцы произ
водят д аж е  электросталь. Электростанция обнесена колючей 
проволокой. Заграж дение в четыре кола. Белые изоляторы 
на столбах —  свидетельство того, что проволока находится 
под током высокого напряжения. Что делается во дворе стан
ции — не увидишь: сразу  за колючей проволокой стоит высо
кий деревянный забор. О бслуживаю т станцию исключительно 
немцы.

В ал я  и Сологубов л еж ал и  в развалинах сарая  метрах в 
двухстах от электростанции. Л еж ал и  молча, ож идая  услов
ленного часа. Удивительно медленно текло время. Через 
пролом в каменной стене разрушенного авиационной бомбой 
сарая  видна мостовая, а  дальш е — темнота. Человеческий 
глаз бессилен проникнуть в нее. Д а  для  Вали и Сологубова 
этого и не надо. З а  мостовой леж ит поросший бурьяном пу
стырь, за  пустырем —  проволочное заграждение, за  ним — 
забор, которым обнесена святая святых немецкого командо
вания — электростанция. Электростанция долж на быть унич
тожена —  таков приказ штаба партизанской борьбы. Его при
нес Тихону Кунгурову связной партизанского отряда полков
ника Колосова, оперирующего километрах в двухстах от 
Славнинска. Б ы ла договоренность, что без четверти в три над 
городом появится соединение советских ночных бомбардиров
щиков. В задачу группы Кунгурова входила наводка самоле
тов на военные объекты. При этом особое значение придава
лось электростанции, железнодорожному узлу и мастерским 
по ремонту танков. В аля и Сологубов были посланы к  элек
тростанции.

Одновременно реш алась и еще одна задача. К ак  удалось 
установить Андрею Шульге, в одном, чудом уцелевшем, цехе 
химического завода  находилась большая группа советских 
военнопленных, отобранных начальником С Д  генералом
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Кр а у report для  отправки на работу в прусское имение его 
отца. И х надо было освободить и направить в отряд  К оло
сова.

— Что-то долго не слышно самолетов, —  сказал  Сологу- 
бор. —  Может, не будет их сегодня?

—  Будут, —  уверенно ответила Валя. О на посмотрела на 
часы. Стрелки и цифры на циферблате светились в темноте 
голубоватым мертвенным светом. — Через семь минут нем
ц ам  ж арко  станет.

И как  бы в подтверждение сказанного Валей, послышался 
ослабленный большим расстоянием гул авиационных мо
торов.

— А ведь летят! — оживился Сологубов.
Валя зарядила  ракетницу. По мере приближения бомбар

дировщиков гул их моторов крепчал, сливаясь в одну басози- 
тую ноту. Вот они уже над  самым городом. Взметнулись в 
небо кинжалы прожекторных лучей, залаяли , как свора 
злых собак, зенитки. И сейчас ж е  самолеты обрушили на 
землю свой смертоносный груз: летчики «давили» зенитные 
батареи.

—  Пора! — сказала  Валя.
Глухо хлопнули выстрелы ракетниц, и два светящихся 

комочка понеслись в небо, наискосок к электростанции. Вот 
они расцвели тюльпанами и, оставляя над  собой дымные 
дорожки, пошли вниз. С противоположной стороны стан
ции тож е поднялись ракеты. Расцвело небо над железно
дорожным узлом, складами боеприпасов, ремонтными м а
стерскими.

Самолеты, подавив зенитные батареи, безнаказанно веш а
ли над городом осветительные «фонари». Наведенные на 
цель летчики освобождали машины от бомб и уводили их на 
восток. Их место в небе занимали другие. Город тонул в чу
довищном грохоте разрывов, окутывался дымом и пылью. 
Валя и Сологубов израсходовали все ракеты, а электростан
ция стояла невредимой.

— Что ж е  они! —  прикусила губу Валя.
Но в это время ее отбросило упругой воздушной волной 

к стене сарая .  Н а месте, где только что стоял черный 
куб здания электростанции, встали огромные столбы огня 
и дыма.

—  Есть! — вырвалось у  Сологубова. — Есть, доктор!
— Бежим!
Они побежали к  реке. Когда выбрались в безопасное м е

сто, Сологубов предложил:
— Отдохнем, доктор. Что-то меня ноги не держат.
Валя оглянулась. Где-то там, в горящем городе, был З а 

харов, ее Дмитрий.
«Как он там?» — подумала Валя. И стало боязнб за  него.
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Территория взорванного химического завода была превра
щена немцами в сортировочный лагерь  военнопленных. Сюда 
пригоняли их большими группами без разбора — команди
ров, политработников, рядовых, женщин; здоровых, раненых, 
даже тех, кому оставалось жить считанные дни. Гангрена, 
тиф, дизентерия ежедневно уносили десятки людей, которых 
можно было бы спасти. Но те, кто организовал этот лагерь, 
меньше всего были заинтересованы в спасении пленных. Н ем 
цев интересовали только здоровые, способные работать люди.

Пятьсот вот таких здоровых были отобраны генералом 
Краутером для  отправки на работу в имение отца. И х вывели 
за черту общего лагеря, загнали в один из цехов завода. 
П равда от цеха остались одни стены, но и они годились для  
того, чтобы помешать людям бежать, если бы кто из них 
вздумал бежать. Только вряд  ли найдутся такие. Военно
пленным было объявлено, что попытка к  побегу будет к а 
раться смертью. При этом генерал ввел в действие закон: 
«Один —  за  всех, все —  за  одного».

Это послужило причиной к  тому, что военнопленных о хра
нял лишь один полицейский —  стоял у  входа в цех.

Когда началась бомбежка города, пленные подняли р а 
достный крик. Ни угрозы, ни просьбы часового не действо
вали. И полицейского охватил страх, а что если вся эта масса 
людей ринется из цеха? Это могло случиться, и полицейский 
представлял себе, что с ним будет. Но крики пленных посте
пенно прекратились, и полицейский облегченно вздохнул. 
Скоро смена, даст бог, все обойдется.

Послышались шаги. Кто-то, тяж ело  ступая на каблуки, 
шел к полицейскому.

— Кто? — Голос у  полицейского словно простуженный. 
Это от страха.

—  Шульга.
Д а ,  это старший полицейский Ш ульга, его голос. Но на 

всякий случай полицейский спросил; .
—  Пароль?
— Германия.
П ароль  правильный.
—  Ну, как?
—  Ничего. Пошумели было, но у меня не очень-то разой

дешься, — прихвастнул полицейский. — Скоро смена?
Вместо ответа Ш ульга опустил на голову полицейского 

стальной ломик. Полицейский упал. И сейчас ж е возле Шуль- 
ги словно из земли выросли люди. С замком на решетчатой 
двери цеха справились быстро. В темноте раздался  голос 
Захарова:
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— Д рузья! Без толкотни и шума выходите на улицу. Мы 
выведем вас из города, в лес. Только нужен порядок. Выходи!

Послушные спокойному голосу, люди торопливо выходили 
из цеха. Впереди —  свобода, о которой каждый не переста
вал думать все эти страшные дни. Лю ди выходили из цеха и, 
пройдя метров двадцать, сворачивали за  угол взорванного 
здания. Здесь  их поглощала темнота, словно они растворя
лись в ней...

Старший полицейский Андрей Ш ульга стоял на своем по
сту —  па углу улиц Широкой и Маслозаводской. Н а  этих 
улицах были расположены многие немецкие учреждения, и 
пост считался очень важным.

Спустя полчаса после того, как  были выведены военно
пленные и Андрей снова вернулся на пост, к нему подошел 
Звонарев.

—  Что слышно, Ш ульга?
—  Кажется, спокойно.
—  Ну, ночка, черт бы ее побрал, — выругался Звонарев.
—  Не говори!
— Закурить  найдется?
— Пожалуйста. —  Впервые за все их знакомство Шульга 

обрадовался встрече со Звонаревым. Д ело  с  полицейским 
выгорит теперь наверняка.

—  Смены до утра не жди, — предупредил Звонарев. — 
Т акая  ночь.

— Ничего, постою.
— Ну, будь здоров. Я на восьмой пост пройду.

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я  

М Е С Т Ь  В А Н Д А Л О В

То, что произошло иочыо в Славнинске, заставило содрог
нуться полковника Розенберга. Его, коменданта города, это 
касалось, как никого. Чья-то опытная рука организовала этот 
налет. Полковник был не из тех, кто не замечает способно
стей врага.

Розенберг был взбешен. Подумать только, в его городе 
ракетчики! И скрыть нельзя: генерал Лей предупредил по те
лефону, что oil лично возглавит комиссию по расследованию 
происшедшего. Лей... Вот с кем полковник Розенберг не .хо
тел бы встречаться. Перед самой войной с Польшей генерал 
Л ей  был посажен в тюрьму по обвинению в государственной 
измене. Многие, в том числе и сам Лей, знали, что арестован 
он по доносу подполковника Розенберга. Но время было т а 
кое, что Розенберг считал, что дело его начальника Л ея не 
привлечет внимания друзей генерала, и некоторые, довольно
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серьезные пробелы и неточности в доносе Розенберга оста
нутся незамеченными. У самого ж е генерала не будет време
ни для  опровержения доноса — гестапо на расправу скоро. 
Казалось, все шло так, как  было задумано Розенбергом. Его 
досрочно повысили в чине, дали  «железный крест». О става
лось немногое — занять по службе пост Л ея . Н о вдруг что-то 
не так  сработало в машине следствия — колесики ее зак р у 
тились в обратную сторону. Или у  Л ея  наш елся влиятельный 
покровитель, или следствие получило какие-то дополнитель
ные указания —  неизвестно. Но как  бы там ни было, а  гене
рал Лей оказался  на свободе. Однако и Розенберг отделался 
больше, чем счастливо: его лишь перевели в подчиненные 
к  не столь известному генералу. Адольф Гитлер предпочитал 
иметь генералов с подмоченной репутацией. Что ж  из того, 
что полковник Розенберг в своем доносе выдал белое з а  чер
ное? Следственное «дело» на человека хорошо тем, что 
его можно раскрыть в любое время и доказать, что белое 
все ж е  есть черное. Об этом должен помнить заносчивый ста
рый генерал Лей. И  он будет помнить это до гробовой 
доски.

И  вот этот самый генерал Лей опять оказался  над  Розен
бергом, н старая история может обернуться худо.

У Розенберга долж но было состояться совещание. Очень 
секретное совещание с участием генерала Краутера и началь
ника полиции Каплунова.

Долож или о приходе Каплунова. Д о  начала совещания 
было еще добрых полтора часа. Значит, начальника полиции 
привело к  коменданту что-то другое. Розенберг не думал, что 
начальник полиции может явиться с добрыми вестями.-

— Что у вас? — спросил Розенберг, как  только Каплунов 
переступил порог кабинета.

— Листовки!
— Покажите! — заорал  Розенберг. В гневе он терял 

власть над  собой.
Каплунов положил на стол несколько небольших листо

вок, отпечатанных на хорошей бумаге типографским спо
собом.

В листовке говорилось:
«Выше головы, славнинцы!
Сообщения немцев об их «головокружительных» успехах 

на фронте —  ложь. Немецкое командование выдает ж е л а е 
мое за  действительность. В своем безумном стремлении на 
восток гитлеровские вояки наталкиваются на героическое со
противление наших бойцов. К а ж д а я  река, каждый холм в 
степи, каж ды й населенный пункт превращаются советскими 
бойцами в рубеж  железной обороны. П одлая  кровь захватчи
ков льется рекой, уж е тысячи и тысячи солдат и офицеров 
армии Гитлера нашли себе могилу на земле, где они хотели
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быть господами. Придет время, и немцы побегут обратно, как 
побежали французы в 1812 году. Это будет!

Славнинцы! Поднимайтесь на врага! Бейте фашистов так, 
как приказывает партия: чтобы у них земля горела под нога
ми, чтобы ни один оккупант не ушел живым с нашей земли 
Оккупанты ищут на русской зем ле рай для  себя, но найдут 
могилы.

Славнинцы, не падайте духом! Саботируйте распоряже 
ния немецких властей, уничтожайте фашистов и их пособников, 
как  бешенных собак,, —  ядом, пулей, петлей виселицы. Пусть 
уверенность в нашей победе не покидает вас.

Следите за нашими сообщениями о положении на фрон
тах.

Смерть немецким оккупантам!
С лавнинский горком В К П (б)».

Черт вас возьми! — побледнел Розенберг, в упор глядя 
на начальника полиции. — Если в городе останется хоть од
на так ая  листовка, б ы  свое прожили: повешу!

— Слушаюсь! —  пролепетал Каплунов.
— Болван! —  заорал  Розенберг. — Не слушать надо, а 

действовать. Всякий, у  кого будет обнаружена листовка или 
кто будет захвачен возле места, где расклеены листовки, дол 
жен быть повешен немедленно. Идите!

Каплунов, пятясь, словно боясь повернуться к Розенбергу 
единой, вышел, оставив полковника размыш лять над  л и 
стовкой.

* « *

Па следующий день немцы арестовали пятьдесят мужчин.
Следствие провели быстро — уже через сутки был обна

родован приказ коменданта города: все пятьдесят признаны 
виновными в сопротивлении немецкому командованию, в са 
ботаж е мероприятий, проводимых оккупационными войсками, 
и еще в десятке грехов смертных. Не была лишь упомянута 
в приказе назодка самолетов на цели. В приказе была о гла
шена и мера наказания: двенадцати — виселица, двадцати 
одному —  расстрел, остальным семнадцати — концлагерь.

К азнь была назначена в тот ж е  день на площади имени 
9-го Января. Здесь  находилась братская могила бойцов К р ас 
ной Армии и красных партизан, погибших в борьбе против 
немецких оккупантов в 1918 году. На этой ж е  площади слав- 
нинцы устраивали демонстрации в дни революционных празд
ников, митинги и городские сходы. Теперь эта  площадь долж 
на стать местом казни ни в чем не повинных людей.

День выдался хмурым и ветреным. Полицейские согнали
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па площадь всех, кого можно было согнать, кто не успел 
укрыться от их глаз. С четырех виселиц свешивались верев
ки. Их качал ветер, словно не зная, на чью шею надеть пет
ли. Обреченные стояли у виселиц. Уставшие, со следами по
боев на лицах, со связанными руками, они гордо держали 
головы. Солдаты, охранявшие смертников, боязливо посмат
ривали на молчавшую толпу.

Н едалеко от виселиц, у группы .тополей, солдаты рыли 
яму. Там должны были умереть двадцать  один, которым м е
рой наказания был определен расстрел.

Время шло, а казнь не начинали: ж дали  приезда Розен
берга и Краутера. Вот пришел грузовик, набитый полицей
скими. Это — палачи, возглавляемые Звонаревым. Они вы
скочили из машины и, дурачась, начали пробовать крепость 
веревок. Толпа грозно заволновалась. Полицейские отошли к 
грузовику, задымили сигаретами.

Прибыли два  грузовика с пулеметными установками и 
бронетранспортер с солдатами в стальных рогатых касках. 
Солдаты окружили толпу жидкой цепочкой.

Наконец, каж ды й в своей машине и каж ды й со своей сви
той и охраной, прибыли полковник Розенберг и генерал 
Краутер. Полковник и генерал, одетые в парадные мундиры 
со множеством орденов, медалей и почетных значков, цере
монно поприветствовали друг друга.

Розенберг, окинув взглядом толпу и перебросившись не
сколькими словами с генерал*. , подал команду. Она прозву
чала резко, словно пролаял  молодой цепняк. Переводчик пе
редал слова команды Звонареву, — полицейские загнали 
смертников в кузов грузовой автомашины. Толпа затаила  ды 
хание. Но вот грузовик попятился, и кузов оказался  под ви
селицей. Засуетились полицейские, накидывая петли на шеи 
обреченных. Д елали  они это торопливо и неумело. Вдруг вы
сокий старик с длинной толстовской — сбитой набок — боро
дой и кровоподтеком под левым глазом крикнул так, что во
рона, примостившаяся было на кресте заброшенной церкви, 
камнем бросилась вниз:

—  Прощайте, родные! Отомстите за  нас!
Грузовик дернул, и три человека закорчились в предсмерт

ных мухах. Толпа колыхнулась, глухой ропот пробежал по 
ней от края до края. З ар ы д ал а  какая-то женщина, кто-то вы
соким голосом крикнул:

— Палачи!
Солдаты угрожающ е качнули штыками.
Ещ е три раза  подходил грузовик под виселицы и уходил 

от них, оставляя позади себя повешенных.
Неожиданно для всех у тополей ударил сухой залп винто

вочных выстрелов, и сейчас ж е  там солдаты заработали ло
патами...

125

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Раздалась  новая команда Розенберга, н цепь солдат, 
окруж аю щ ая невольных свидетелей казни, разомкнулась. 
Толпа, словно вода, прорвавш ая плотину, хлынула с площади.

Немец в штатском платье фотографировал’ на фоне висе
лиц Розенберга и Краутера. Они стояли в небрежных позах, 
с сигарами в зубах. Щ елкнул затвор фотоаппарата. О дно
временно с этим щелчком из поредевшей толпы ударил не
громкий пистолетный выстрел. Розенберг вдруг пошатнулся 
и, схватившись за  грудь, рухнул на землю.

Бледный, перепуганный Краутер вскочил в машину.
— Гони! — прохрипел он шоферу.
Машина метеором метнулась с площади. Генерал трясся 

от страха. Он без конца повторял шоферу:
— Гони! Гони!
Когда немцы пришли в себя, площадь совсем опустела. 

Труп полковника положили в машину.
Минут через тридцать в комендатуре раздался телефон

ный звонок. Трубку снял дежурный офицер. Звонил генерал 
Краутер.

— Как полковник Розенберг? — спрашивал он.
—  Мертв, господин генерал.
—  Совсем мертв?
— Совсем, —  пож ал плечами офицер в ответ на нелепый 

вопрос.
— В пожарном сарае  закрыты оставшиеся семнадцать 

русских. Знаете об этом? Вот и хорошо. Немедленно сжечь 
сарай, — распорядился генерал. — Немедленно!

—  А задерж анны х куда? — не понял офицер чудовищной 
команды генерала.

— Болван! — заорал  генерал. —  Сжечь сарай вместе с 
русскими. Ясно?

— Ясно! —  Генерал Краутер не был уполномочен коман
довать офицерами комендатуры, но он был генералом и де
журный офицер отправился докладывать помощнику Розен
берга о распоряжении Краутера.

Минут через двадцать  на улицы Славнинска выехали во
оруженные мотоциклисты, а еще через полчаса, облитый бен
зином. запы лал пожарный сарай.

Г Л А В А  Т Р И Н А Д Ц А Т А Я  

В Д О М И К Е  В О З Л Е  Т Ю Р Ь М Ы  .

В дореволюционном Славнинске было девять церквей, во
семнадцать питейных заведений, множество мелких лавчо
нок, одна тюрьма и три школы. Власть имущие, управляв-
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шие Славнинском и славнинцами, считали свой город вполне 
благоустроенным.

Тюрьму в Славнинске построили давно, в конце счастли
вого царствования на Руси матушки Екатерины П. По хода
тайству купцов, любвеобильная императрица отпустила из 
скудной казны толику денег, и местные строители поставили 
на окраине города небольшое деревянное здание, обнесли его 
высоченным частоколом, —  и тюрьма готова. Первыми ее оби
тателями были неисправные дебиторы славнинских купцов, 
мелкие воришки и празднош атающ иеся «беспачпортные л ю 
дишки». Но никто из .них долго не задерж ивался  в стенах 
этого богоугодного заведения: неисправных должников вы
купали родственники, воришек за  известную мзду городское 
казначейство отдавало «на исправление» пимокатам и скор
някам, а «беспачпортных» направляли по этапу по местам их 
рождения. Единственно кто избрал  своим постоянным обита
лищем тюрьму, так  это клопы и крысы. Славнинцы, д аж е  те, 
по чьему ходатайству бы ла построена тюрьма, относились к 
ней без особого уважения: возле нее устроили свалку, над 
которой в летнее время постоянно стоял столь «чижелый 
дух», что горожане обходили тюрьму далеко стороной.

Шли годы. Лишенное хозяйского глаза, необходимого 
ухода, помещение тюрьмы постепенно разрушалось, бревен
чатые стены его медленно, но верно уходили в землю, тесовая 
крыша, изъеденная мхом, провалилась. Городская управа не 
раз зад авал ась  благой целью — отремонтировать тюрьму, но 
всякий раз  дело упиралось в отсутствие денег. Проводили 
подписки и сборы, но они давали  столь мизерную сумму, что 
начинать ремонт нечего было и думать. Выручил городскую 
управу пожар, случившийся в тюрьме буранной осенней 
ночыо. Огонь так  быстро снес с лица земли ветхое строение, 
что под пепелищем остались двенадцать заключенных и два 
надзирателя. Славнинек, к тому времени сильно разросший
ся, остался без тюрьмы. Но на этот раз  городу решил помочь 
сам генерал-губернатор. В Славнинек доставили необходи
мые материалы, и военно-строительная команда под руко
водством инженеров за полгода на месте сгоревшей тюрьмы 
воздвигла такой каменный корпус, что славнинцы диву д а 
лись: «Зачем в нашем городе т а к а я  большая тюрьма?» Но ге
нерал-губернатор знал, что делал: Россия ш ла к революции, 
и царизму были нужны тюрьмы не только в Сибири. Много
численные камеры новой тюрьмы не пустовали: Романовы, 
милостью бога и дворян царствовавшие в России, ограждали 
себя от подданных стенами тюрем и каторжных централов. 
А так как подданных, жгуче ненавидевших «помазаника 
божьего», было удивительно много, то д аж е  в таком заш тат
ном городишке, как  Славнинек, в одиночных кам ерах  постоян
но находилось по пять — шесть узников в каждой.
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В годы гражданской войны и иностранной интервенции, 
когда молодая республика Советов вынуждена была защ и
щаться от многочисленных врагов всеми имевшимися в ее 
распоряжении средствами, в Славнинской тюрьме сидели 
контрреволюционеры, саботажники, спекулянты, мародеры.

После ж е  тюрьму отдали под военные склады.
С приходом немцев тюрьму снова восстановили в «пра

вах»: ее каменное чрево было набито заключенными. В нее 
свозили арестованных со всей округи. Здесь  их допраш ива
ли, здесь они ожидали суда, здесь же их судили и расстрели
вали. Тюрьма стала самым страшным местом в Славнинске.

С северной стороны к  каменной стене, которой обнесен 
небольшой тюремный двор, прилепилась избушка. Стена вы
соченная, а избушка маленькая, ветхая. О битала в ней с не
запамятных времен старушка Остаповна, бывшая просвирня 
одной из городских церквей. Старуш ка древняя, как  и ее ж и 
лище, но довольно крепкая и деятельная. Ж и л а  Остаповна 
па пенсию горсобеса — покойный муж ее в свое время ока
зал революционным подпольщикам важную  услугу, и совет
ская власть теперь заботилась об Остаповне. С таруха жила 
уединенно: ни соседи к ней, ни она к соседям не ходили. 
Впрочем, у горожан это обычное явление. Поэтому исчезно
вение Остаповны из города осталось незамеченным.

В избушке старой просвирни появилось новое лицо: бед
но одетая молодая женщина. Ей можно было дать  лет двад 
цать с небольшим. Была она невысокого роста, стройная. 
Белокурые волосы, собранные на затылке в большой узел, 
казалось, оттягивают ее голову назад. Голубые глаза жен
щины смотрели строго и скорбно. У нее был паспорт на имя 
Марии Поддубной, в котором имелась отметка городского 
полицейского управления, удостоверявшая, что П оддубная — 
постоянная жительница Славнинска. Паспорт был, видимо, 
настоящий, а вот сама Поддубная... Человек, который хоть 
однажды видел советского военного врача Валентину Кайго- 
родову, немало бы удивился: сходство между Поддубной и 
Кайгородовой поразительное.

Неделю спустя после того, как П оддубная обосновалась 
в избушке, ее посетила Галина Самойленко. Встреча была 
радостной: молодые женщины были очень привязаны друг к 
другу.

— Н у как. Валюша? — спросила Галина подругу.
— Все хорошо. Скучно только: за целую неделю словом 

ни с кем не перебросилась.
—  Кончилось твое затворничество, сегодня ночью придут.
— Все? -— оживилась Валя.
—  Втроем работать будут: твой Дмитрий, Королев и К а 

релин. Силы у них хоть отбавляй, дело пойдет ходко. Что пе
редать?
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— Передай, что часть грунта можно будет ссыпать в под
полье, а часть придется выносить з  старый колодец. Н аблю 
дение за избушкой можно вести из развалин, что через доро
гу. Вот, собственно, и все.

Женщины распрощались.
...Человек, который стал бы утверждать, что П оддубная и 

Кайгородова — одно и то же лицо, не допустил бы ошибки. 
С документами Марии Поддубной в опустевшей избушке ста
рой просвирни поселилась Валя. Подпольный горком через 
штаб Колосова получил задание организовать побег группы 
заключенных из тюрьмы. Д л я  этого боевикам надо было про
никнуть в тюрьму и, рассправившись с охраной, вывести н уж 
ных заключенных. План тюрьмы и система охраны у горкома 
были. Кирилл Ш атров не зря проработал две недели на пере
стройке тюремных камер. А как проникнуть за  тюремную 
стену — надо было решить. Члены горкома перебрали нема
ло разных вариантов и остановились на одном: боевики
должны проникнуть на тюремный двор путем подкопа под 
стену.

Поздней ночыо в избушку Остаповны пришли полицей
ские. Вежливо, но решительно «стражи порядка» приказали 
немедленно освободить жилище. Старуш ка возражать не ста
ла. Выслушав приказ, она только и сказала:

— Л мне и идти некуда.
На это один из полицейских, видимо, старший, весело

сказал:
— Не беспокойся, бабуся. Мы тебя так устроим па новом 

месте, что ж алеть  о своей избушке не будешь.
— А что ж алеть  о ней, — махнула рукой Остаповна. — 

Все равно разваливается.
Полицейские помогли Остаповне собрать небогатый 

скарб, погрузили его на подводу, — и бородатый возница в 
сопровождении полицейского повез старушку из города. А че
рез час в избушку пришла Валя.

— Счастливо оставаться, доктор! — попрощался с Валей 
Шульга, — тот самый полицейский, который принес О ста
повне приказ о выселении.

Ш ульга и сопровождавшие его «полицейские» — Кирилл 
Шатров и Семен Сологубов — ушли.

Шесть дней Валя проверяла, нет ли наблюдения за ее но
вым жилищем, не замечено ли исчезновение Остаповны. К а 
жется. все было хорошо. И збуш ка имела просторное под
полье. Большую часть его можно было заполнить грунтом, 
вынутым из подкопа. Часть  же грунта можно было сбросить 
в старый колодец во дворе.

Захаров, Карелин, Королев и Кирилл Шатров, одетые в 
форму эсэсовцев, пришли в избушку в двенадцатом часу но
чи. Переодевшись, они сразу ж е принялись за работу.

9 «Алтай» № 1 1  129

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Грунт оказался  легким, ход пробили менее чем за сутки. 
Боевики помылись и, немного отдохнув, снова оделись в эс
эсовские мундиры. Когда стрелки чдсов сошлись на цифре 
«12», Королев сказал:

— Пора, друзья.
Он первым спустился в подполье, полузасыпанное выну

тым из подкопа грунтом. Подкоп был узким, но достаточно вы
соким для того, чтобы по нему мог пройти среднего роста чело
век. Шел он с подъемом к поверхности земли. Когда прошли 
к концу подкопа. Королев проткнул лопатой тоненький свод 
земли, отделявший тоннель от тюремного двора. Заш урш ала, 
осыпаясь, земля, — и Королев увидел кусочек звездного не
ба. В подкоп хлынул свежий воздух. Помогая друг другу, 
боевики выбрались наверх. Глаз Кирилла Ш атрова о казал 
ся верным: тоннель вышел во двор под разлапистой елью, 
сюда не доходил свет фонарей, установленных у  тюремного 
корпуса.

—  Идем! —  скомандовал Королев.
Группа вышла на вымощенную крупным булыжником до

рожку.
Часовой в будке, установленной на тюремной стене, ви

дел, как с северной стороны к тюрьме подошла крытая авто
машина. Она остановилась у  столба, от которого на двор 
тюрьмы шел пучок проводов. Машина остановилась. — и на 
столб полез немецкий солдат. Видимо, шла очередная про
верка линии связи полицейского управления с тюрьмой. Т а 
кие проверки проводились часто, солдат не обратил на это 
никакого внимания. Во дворе тюрьмы послышались шаги. 
Часовой перегнулся через парапет. По двору шла группа гос
под офицеров. Д л я  тюрьмы явление обычное.

У старшего надзирателя, пожилого лысеющего унтера, 
была гостья, отцветающая полногрудая дам а с зам ыслова
той прической. Встреча с любовницей в служебном кабинете 
старшим надзирателем была условлена заранее, и он отпу
стил до утра своих помощников в город. Благо, был канун 
воскресенья, посещения тюрьмы начальством не предвиде
лось. Пили шнапс, закусывая грубой солдатской пищей.

— Еще по одной, Эльза! — наполнил стаканы надзира
тель. — F.me по одной, — и баиньки. — В белесых, навыкате 
глазах надзирателя заж егся плотоядный огонек.

— Не торопись, Вальтер. В нашем распоряжении добрая 
половина ночи. Когда вернутся твои «мальчики»?

— В семь утра.
Эльза взглянула на огромные часы на стене кабинета.
— А сейчас без двадцати час.
Дверь кабинета распахнулась. Перед изумленными стар

шим надзирателем и его любовницей стояли эсэсовские офи
церы, вооруженные автоматами.
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— Тихо! — предупредил ошалевшего старшего надзира
теля офицер, стоявший ближе других к столу. — Д айте  ваше 
оружие.

Старший надзиратель трясущейся рукой подал ему ста
ренький парабеллум и упавшим голосом спросил:

—  Что это значит?
— Ничего особенного, — улыбнулся офицер. — Покажите 

нам камеры политических заключенных. Где ключи от этих 
камер?

— Пожалуйста, — старший надзиратель показал на не
большой шкафчик на стене. —  Там все ключи.

— Возьмите их, и идемте с нами. Торопитесь, нам некогда.
Офицер говорил на немецком, с заметным акцентом чу

жестранца, и старший надзиратель терялся в догадке: «Кто 
они, эти офицеры?» Но на раздумье у него не.было времени. 
Взяв ключи, он повел офицеров к камерам политзаключенных.

— И вы с нами, фрау! — обратился офицер к Эльзе.
Эльза застегнула кофточку и, нетвердо ступая, вышла в

коридор.
Одна за  другой были открыты двадцать  шесть камер. 

Сорок восемь заключенных выведены в коридор. И все это 
молча, без единого слова.

— Все? — спросил офицер.
— Все, — ответил старший надзиратель. — Хотя, нет: 

осталась камера смертников.'
— Где она? — почти крикнул офицер.
— На втором этаже.
— Веди.
К амера смертников — каменный мешок площадью в 

шесть квадратных метров. Цементный пол, сырые стены, зло
воние. Окон нет. В ней ожидали расстрела те, кого трибунал 
приговаривал к смерти. Из камеры их выводили в северо-во
сточный угол двора и там, в полуподвале, расстреливали.

Майор Лебедев был приговорен к смерти за  убийство сле
дователя. Приговор ему объявили вчера вечером. Лебедеву 
оставалось только ждать, когда придут за ним.

Лебедев... Он пришел в себя на лесной поляне, заставлен
ной немецкими танками. Осмотрелся и понял все: его подо
брали на поле боя и привезли сюда, в расположение какого- 
то штаба. О том, что в лесу был штаб, Лебедев определил по 
сборному домику на краю поляны, к которому тянулись 
разноцветные телефонные провода. Его накормили и под ох
раной двух дюжих молодчиков в черной форме отправили в 
большое селение, расположенное километрах в сорока от ле
са. Здесь его допрашивали два подполковника армейской 
разведки. Д опраш ивали по так называемому методу «на из
мор»: один допрашивал, второй отдыхал. Сменяли они друг 
друга через каждые четыре часа. Лебедев стоял на ногах по
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двенадцать часов подряд; ему не давали  пить, его оскорбля
ли — напрасно: майор был нем, как рыба. Казалось, ничто 
не может сломить его железного упорства. На третий день 
допросов Лебедев решил, что пора положить конец всему. 
Он попросил у  следователя закурить.

—  Закурю  и буду рассказывать, — сказал  он тоном смер
тельно уставшего человека.

— Д авно бы так! — обрадовался следователь. Майор дол
жен располагать важными сведениями, на нем можно з а р а 
ботать если уж не орден* то медаль — наверняка. Следова
тель услужливо протянул Л ебедеву портсигар. Лебедев схва
тил следователя за руки и одним рывком втянул его на стол. 
Не уснел следователь ахнуть, как  массивное пресс-папье опу
стилось ему на голову...

Открылась дверь камеры, и Лебедев шагнул навстречу 
эсэсовцам. И вдруг офицер на чистейшем русском сказал:

—  Торопитесь, товарищ, время дорого.
— Кто вы? — спросил озадаченный Лебедев.
— Друзья.
Лебедев в порыве горячих чувств обнял офицера.
— Спасибо, если это... не подвох.
— Нет, не подвох, — улыбнулся мнимый эсэсовец. — А вы 

• пожалуйте на его место! —  обратился он к надзирателю, под
талкивая  его к камере.

К ак  только надзиратель, а за  ним и Эльза, переступили 
порог камеры, окованная железными листами дверь захлоп
нулась. Королев дваж ды  повернул в скважине ключ.

Освобожденных разделили на четыре группы и одну за 
другой повели к подкопу. Н это видел часовой. Так, группа
ми. водили заключенных на расстрел почти каждую  ночь, к 
подобным картинам часовые привыкли.

...Побег политических заключенных обнаружился лишь 
ранним утром, когда вернулись из города надзиратели.

ГЛ А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я  

З В О Н А Р Е В  И Щ Е Т  С Л Е Д  

1

События, происшедшие за последнее время в Славнинске, 
круто изменили жизнь, а то и судьбу тех, кто управлял горо
дом. Полковник Розенберг был убит. Начальник полиции 
Каплунов отстранен от занимаемой должности. Полицейское 
управление реорганизовано в полицейский батальон. Коман
диром батальона назначен прибалтийский немец, бывший 
майор латышской буржуазной армии Гайбергер. Во главе по
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лицейских рот стали тоже люди военные. Звонарев оказался 
обойденным: его назначили командиром взвода. Это обидело 
его до глубины души, но Звонарев  был достаточно сообрази
тельным, чтобы открыто не высказать своей обиды. Судьба 
и так обошлась с ним довольно милостиво — помощнику н а 
чальника городской полиции положено было отвечать за то, 
что произошло на площади в день казни тридцати трех, но 
немцы, кажется, забыли о Звонареве, а он предпочел пока не 
лезть им на глаза.

Тем не менее, Звонарев решил показать себя в делах и 
доказать  немцам, что он не такая  уж мелкая фигура, как им 
кажется. Немцы ведут грандиозную игру: «Сегодня в наших 
руках Германия, а завтра  — весь мир!». Если они выиграют 
эту игру, то какую-то долю выигрыша получат и такие, как 
Звонарев. Если же они проиграют ее — Звонарев проиграет 
все. Значит есть смысл стараться... А чтобы собственный 
выигрыш был крупнее, надо быть у хозяев на виду.

Нет, Звонарев отнюдь не собирался хватать звезд с неба, 
не переоценивал своих способностей и возможностей, но он не 
забы вал  и о поговорке, что во время войны так  ж е  легко 
стать генералом, как  и быть повешенным.

Звонарева занимал Андрей Ш ульга, ставший теперь тоже 
командиром взвода. Л ука  помнил первый откровенный р аз 
говор с Шульгой. Если тогда Андрей был откровенным, то 
что ж е привело его в полицию? Хитрил тогда? Как будто бы 
не к чему было. В полицию он пришел не сразу. Действитель
но ли помешала нога? Ш ульга выделялся среди полицей
ских: не участвует в диких попойках, не ходит на «добычу», 
его не затянешь к женщ инам. Действительно ли все дело в 
той учительнице, у которой Ш ульга стоит на квартире, или 
тут что-то другое? Вопросов возникало много, сразу ответа на 
них не дашь. Д а  Звонареву  и торопиться некуда, мир за не
сколько месяцев не сгорит д аж е  в пламени войны.

П росматривая полицейские документы для сдачи в а р 
хив, Звонарев натолкнулся на бумагу, составленную его ру
кой. Это был список людей, которых он в свое время отбирал 
на строительство в тюрьме. Звонарев насторожился. В конце 
списка стояла фамилия, дописанная рукой Шульги. Звоиа- 
рев получал от полицейских всевозможные донесения и по
черк многих из них изучил досконально. Чем больше вду
мывался Звонарев в эту деталь, тем больше понимал, чго 
здесь что-то не совсем ладно. Илларион Степанов... Адрес: 
П ривокзальная, 18. П еред  Звонаревым пока встал один воп
рос: «Зачем Ш ульге потребовался на строительстве этот па
рень?» Хорошая ищейка берет нужный след сразу. Не плохим 
лягаш ом на сей раз  оказался  и Л у ка  Звонарев. След был 
верным.

Привокзальная улица очень короткая. Она начинается у
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привокзальной площади и кончается у товарного двора — 
протяженность ее каких-нибудь полкилометра. Ж или здесь 
преимущественно железнодорожники — паровозные маши
нисты, кондукторы, ремонтные рабочие. Домики в большин
стве своем маленькие, крытые железом. При каждом огоро
дик, а у многих и садики.

Счет домов начинался от вокзала, и Звонареву пришлось 
идти почти до самого противоположного конца улицы. А здесь 
его ж дало  разочарование: домик под номером 18 оказался  по
луразрушенным. По всему было видно, что в нем уже много 
времени не живут. Звонарев обошел весь двор и запущенный 
старый сад. В огороде соседнего двора копалась женщина. 
Звонарев окликнул се. Ж енщ ина оказалась  сухонькой старуш 
кой лет семидесяти. Она подошла к изгороди и внимательно 
окинула взглядом старческих, слезящихся глаз Звонарева с 
головы до ног.

— Бабуся, кто здесь живет? — показал Звонарев на домик.
— А никто. Чай, сам видишь — не слепой.
Ответ нельзя назвать любезным, но Звонарева смутить 

было трудно.
— А жил раньше кто?
— Д а  ты-то кто такой? — спросила старуха.
— Прохожий, бабуся.
— А коль прохожий, то и проходил бы мимо. А то — кто 

да почто... Тебе кого надо?
— Родственников разыскиваю своих.
— Это в пустом доме-то?
— Д а  вот показали на этот двор, а здесь — пусто.
— А как родственников твоих прозывают? — поинте

ресовалась старуха. — Д авно  здесь живу, всех по улице 
знаю.

— Звонаревы, бабуся.
— Звонаревы?.. Нет, Звоиаревых не знаю... Здесь Звонаре

вы никогда не жили. Тебе кто показал сюда?
— Д а  пострел тут один, мальчишка, — соврал Звонарев 

и для убедительности добавил: — Н арвать  бы уши сорванцу 
за шутку над старшим. Значит, не знаеш ь Звоиаревых?

— Нет, не знаю, любезный. р
— Ну, а здесь кто жил?
— Сказано тебе, что не Звонаревы, чего ж е еще? — рас

сердилась старуха.
— Нехорошо так  с путником обращаться, не по-христиан

ски, — попытался Звонарев подъехать к старухе с другой 
стороны. — Сказано ведь в священном писании: «Путнику 
уставшему ноги вымой, напитай его и дай приют».

— Смотри, какой христианин нашелся! — фыркнула ста
руха. — Н а  днях вот такой же «христианин» ходил здесь, вы
нюхивал, высматривал, а вечером немцев привел... П етр а  Хо-
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мутникова, машиниста, забрали, Золотой был человек... Так 
что проходи своей дорогой, любезный.

Старуха вытерла о фартук испачканные землей руки, уб
рала под платок седые пряди волос и пошла прочь от Зво- 
нарева.

Звонареву ничего не оставалось, как  искать другой источ
ник информации. И он нашел его. В узком переулочке маль
чик лет восьми — девяти пас козу. Коза худая, с длинной, вы
тертой ошейником шеей тыкалась сюда и туда, и юный п а
стух поминутно кричал на нее.

— Не слушается? — участливо спросил Звонарев.
Мальчик поднял на незнакомого дядю серые доверчивые

глаза под выгоревшими бровями и сокрушенно покачал голо
вой:

— Беда с ней. С амая что ни есть никудышная скотина.
— Д а, такая  уж это скотина, — согласился Звонарев.
— И не говорите. Зарезать  бы, так мамка не соглашается.
— Это почему же? — поинтересовался Звонарев.
— Кто ее знает, — пожал узенькими плечиками маль

чик. — Говорит, что Нинка без молока не может, а корову 
немцы забрали.

— А это кто ж е такая, Нинка?
— Нинка? А сестренка моя. К аш ляет она, такая  болезнь у 

нее, грудная.
— Вот оно что. Тогда тебе придется пасти козу, нельзя же 

Нинке без молока.
— Д а  я что... Мне ничего, — покорно сказал  пастух, но по 

всему видно было, что ему очень не хочется возиться е надоев
шей козой.

—- А я родственников своих ищу, да никак не могу найти,— 
поделился своей неудачей Звонарев. — Куда делись — ума 
не приложу.

■— Что, в эвакуацию поехали? — оживился малец.
— Не знаю.
— Время такое, — вздохнул мальчйк. — Кто уехал, кого 

немцы забрали. Беда...
Видимо, он передавал слова и настроение взрослых чле

нов семьи. Но Звонарева сейчас занимало не это. Настроени
ем горожан пусть занимается СД. Звонарев же спросил, по
казав рукой на заброшенную усадьбу:

— А там кто жил?
— Там? — переспросил мальчик. — Ж и л  дедушка Семе

нов, а потом он умер. Старый уже был дедушка. А потом уже 
там никто не жил.

— А паренек, Илларион Степанов там никогда не жил?
— Это ваш родственник? — в свою очередь спросил маль

чик.
Звонарев кивнул головой.
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— Нет, никакой парень там не жил. Дедуш ка один жил, 
он пенсию с городского Совета получал. Хороший был дедуш
ка. А малины сколько было у него!

— Ну, ладно... Мне идти надо. Тебя как  звать?
— Петей. У нас все Пети: дедушка, отец и я.
— А отец твой что делает? — спросил Звонарев.
— Его немцы забрали, — насупился паренек.
— Немцы? — удивился Звонарев. — З а  что же?
— Не знаю. Машинистом он работал на станции... Гово

рят, что он пулемет спрятал.
Н аш ли пулемет? — вкрадчиво спросил Звонарев.

— Мет, — покачал головой мальчик. — Наверное, и не бы 
ло его у нас. А то бы нашли — везде искали.

— Твоя фам илия — Хомутников? — спросил Звонарев, 
вспомнив фамилию, названную старухой.

—  Хомутников, — подтвердил мальчик.
— Ну, будь здоров, Хомутников! — улыбнулся Звона

рев. — Расти большой.
Звонарев вышел из переулка и заш агал  вдоль улицы. Его 

визит на Привокзальную не пропал даром. Теперь Звонарев 
знал, что никакого И ллариона Степанова в доме №  18 нет и 
не было. Значит, Ш ульга взял его откуда-то из другого места. 
Д а  и был ли тот паренек Илларионом Степановым, неиз
вестно.

Ш агая  по улице, довольный собой Звонарев вспомнил и 
еще одно обстоятельство, на которое раньше не обращ ал вни
мания. В то время, когда Ш ульга был еще старшим полицей
ским, он, как и все полицейские, нес постовую службу в го
роде, ходил патрульным. И не было случая, чтобы на его уча
стке появились листовки. Почему? Не старается ли Шульга 
казаться безупречным полицейским?

У Звонарева возникали все новые и новые вопросы, отве
ты на которые он надеялся добыть в будущем. А пока Андрей 
Ш ульга попал в поле зрения цепкого в своей хватке опытного 
контрабанднста-следогйлта.

2

Захламленные кирпичом и битым стеклом улицы, остовы 
разрушенных зданий, темнота — таков Славнинек ночью с тех 
пор, как не работает в нем электростанция и ремонтный з а 
вод. Немцы вывезли из города все свои базы, вывели воин
ские части. Остались лишь «зондеркоманда» при отделе СД, 
да полицейский батальон. Службу охраны города несли ис
ключительно полицейские. Л иш ь здание, где помещалась СД 
и жили офицеры этого отдела, охраняли солдаты генерала 
Краутера.
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Самой неприятной службой полицейские считали ночное 
патрулирование города. Обычно они отсиживались где-нибудь 
в укромном месте, полагая, что город никуда за  ночь не д е 
нется, а подставлять свой лоб под увесистый кирпич тех, кто 
не спит по ночам, нет смысла. Кто знает, может быть только 
поэтому за последнее время город буквально наводнялся л и 
стовками. Каждое утро их находили расклеенными по стенам, 
разбросанными по улицам. Командир полицейского батальона 
Гайбергер уже получил два выговора, а генерал Краутер хо
датайствовал, чтобы в город был прислан хотя бы батальон 
боеспособных войск. Просил он в свое распоряжение и поли
цейских, намереваясь использовать их для прочески леса за 
Сосновкой. По мнению Краутера, лес является убежищем для 
тех, кто портил кровь и нервы желчному генералу и его н а
чальству. П равда, приближалась зима. Зимой легче бороться 
с обитателями леса, но, ож идая  зимы, можно оказаться черт 
знает где от Славнинска, во главе какого-нибудь битого-псре- 
битого стрелкового полка. Предложение генерала обсуж да
лось в высоких инстанциях.

Сентябрьские ночи холодные, ветреные. Часто идут д о ж 
ди. В этот год деревья почему-то особенно рано накинули на 
себя багрянец, словно и осень торопилась избавить людей от 
безрадостного лета. А лето было действительно тяжелым. 
Немцы все дальш е и дальш е уходили на восток, тесня К р ас
ную Армию, нанося ей удар за  ударом. Через Славнинск не
прерывным потоком шли на восток воинские эшелоны с сол
датами, танками, пушками, боеприпасами. На зап ад  ж е  шли 
товарные составы со скотом, хлебом, тракторами. Иногда в 
Славнинске ненадолго останавливались длинные составы из 
красно-черных товарных вагонов, от которых шел тяжелый з а 
пах разложения. Это везли в Германию останки генералов и 
офицеров, убитых на фронте. Но большинство таких эшело
нов шли напролет. В Славнинск прибывало все больше и боль
ше военнопленных. Раненые и больные, они были лишены с а 
мой элементарной медицинской помощи, необходимого ухода 
и питания, гибли сотнями. Трупы их вывозили за город, в ста
рый глиняный карьер. Там  постоянно стоял гвалт разж ирев
шего воронья, а ночью выли обнаглевшие волки. Одичавшие 
собаки заносили на улицы города части человеческих тел.

Немецкая пропаганда отравляла сознание людей, убивала 
дух слабых, развращ ала  людей с мелкой душонкой. В это вре
мя особенно важны были слова правды о том, что происходит 
на фронте, советы, что делать  людям, оставшимся на земле, 
попранной врагом.

Галину Самойленко через связного вызвали в лес: нужна 
была новая партия листовок.

Они вышли в двенадцатом часу ночи втроем: Самойленко, 
связной и Шульга. Ш ульга вызвался проводить Галину и
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связного — третий человек никаким образом испортить дела 
не мог — он был полицейским.

Через огороды прошли к балке и по дну ее — на берег ре
ки. Один раз Андрею показалось, что кто-то четвертый сле
дует по следу группы. Кто? Четвертый мог быть только чу
жим. Андрей остановился за кустом шиповника, вынул из 
кобуры пистолет. Постоял — никого. «Показалось», — 
решил Андрей. Галину и связного он догнал уже при спуске 
к реке.

—  Что там? — спросила Галина.
— Ничего, все в порядке, — ответил Андрей.
Н а условный сигнал Галины на противоположном берегу 

реки ответили сразу. Присев у клена, ж дали  лодку. Ее подо
гнал Карелин.

Андрей сидел на корточках, прислонившись спиной к ство
л у  дерева. Ветер шумел листвой, и Андрею казалось, что 
ствол клена пульсирует. Л одка  все дальш е и дальше у д ал я 
лась  от берега. Вдруг за деревом послышались крадущиеся 
шаги. Андрей схватился за пистолет. Вот человек совсем р я 
дом — присел, силясь, видимо, проследить, куда пошла лодка. 
Андрей не видел человека, но слышал его дыхание. «Один или 
не один?» — зад ал  себе вопрос Андрей. Решил, что один: будь 
вдвоем, они бы перебросились хоть словом. А решив так, под
нялся во весь рост и, резко повернувшись, навалился на не
желательного свидетеля переправы. Тот только ахнул. Корот
кая борьба, и пальцы Андрея сомкнулись на шее неудачливо
го следопыта.

Когда все было кончено, Андрей осветил лицо мертвого 
электрическим фонариком. Невольно улыбнулся. Не по воле 
Андрея сошлась его жизненная дорожка с дорожкой Звона- 
рева...

Под утро, когда на высоком своде неба гасли звезды, от 
лесного берега реки отвалила лодка. В ней находились Тихон 
Кунгуров, Валя Кайгородова и Галина Самойленко. Галина 
сидела за веслами. Вслед за лодкой вплавь пересекали реку 
Королев и Карелин — боевики. У старого клена из лодки н а
до было выгрузить одежду, оружие и продукты боевиков, а 
лодка долж на была плыть по реке к самому огороду Петра 
Кунгурова: Тихон не мог идти пешком.

Л одка не достигла и середины реки, когда Галина замети
ла сигналы. Кто-то был у клена и сигналил: два — один — два. 
Красный свет фонарика был хорошо виден, а сигнал означал: 
«Свои». Это мог быть только Шульга. Сердце Галины заби
лось часто, часто. «Что-то случилось, — думала она. — Знать, 
Андрей не уходил с берега».

Д но лодки прошуршало по прибрежной отмели. Мужчины 
подтащили лодку к дереву. Галина бросилась к Андрею, стояв
шему у самой воды. Забыв, где они и что они не одни, Галина
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обняла Андрея. Пусть товарищи не осуждают ее за этот порыв, 
он продиктован был страхом за любимого человека.

— Ты почему не ушел? — шепотом спросила Галина. — 
Что случилось?

— З а  нами, оказывается, пришел на берег мерзавец, — 
сказал  Ш ульга скорее для всех, чем для Галины. — Ну, и... 
Труп вот убрать надо. Придется вывезти в лодке подальше...

Королев посветил фонариком. Н а берегу леж ал  скрючен
ный труп рыжего человека без одежды.

О дежду я в лесу закопал, полицейский мундир, — пояс
нил Шульга. — Так лучше. М ало  ли теперь мертвецов. 
А прибьет полицейского — уж е событие, следствие...

Не надо лодки, —  сказал  Королев. — Мы его и так 
«отбуксируем». Бери его за руку, Карелин, я — за другую.

Д ва  живых и один мертвый отплыли от берега. Наискосок 
от леса ушла и лодка, освобожденная от одежды, оружия и 
продуктов для боевиков.

Прошло несколько минут, и речная волна свободно плеска
лась там, где только что стояли люди.

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я  

Д Е Р З О С Т Ь

На востоке бушевали бои. В сражениях участвовали мил
лионы солдат, тысячи танков, десятки тысяч пушек всех к а 
либров, армады самолетов. Во всепожирающем огне войны 
сгорали пехотные дивизии, танковые и артиллерийские пол
ки; война требовала неимоверного количества снарядов, пат
ронов, горючего, продовольствия. Все это немцы доставляли 
на фронт по железным и шоссейным дорогам.

Важной транспортной артерией, питавшей большой уча
сток фронта, являлась  ж елезнодорожная линия, проходившая 
через Славнинек с зап ад а  на восток. Сама станция Славнинек 
после нескольких налетов советской авиации не могла слу
жить немцам: здесь все было превращено в груды битого кир
пича, пепла и исковерканных рельсов. Немцам удалось вос
становить лишь один путь. По нему сейчас и шли поезда в сто
рону фронта и обратно. Немцы очень дорожили этой маги
стралью, охраняли ее с особой тщательностью. Но она ж е 
привлекла пристальное внимание и советского командова
ния.

В руки советских разведчиков попал секретный приказ ко
мандующего группой немецких войск на советско-германском 
фронте, из которого явствовало, что в первой половине о к 
тября группа предпримет мощное, широко задуманное насту
пление с целью окружения двух советских армий, обороняв
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ШИХ важные рубежи. В связи с этим Славнинский горком 
партии получил задание взорвать железнодорожный мост че
рез реку Сосновку. Задание было сложное, ответственное. Н а 
до было действовать наверняка.

Три дня Королев и Карелин, зарекомендовавшие себя в 
подобных делах, вели за  мостом наблюдение, изучали систе
му охраны и.обороны. Днем наблюдатели укрывались в куче 
валежника на опушке леса, метрах в пятистах от берега реки, 
по как только наступала ночь, они перебирались в старый 
окоп недалеко от моста.

На четвертые сутки Королев и Карелин покинули свой 
пост. Они добыли все необходимые данные.

Горком заседал в доме Петра Кунгурова. Сидели при све
те стеариновой свечи, готовые в случае опасности скрыться в 
подполье, соединенном переходом с погребом во дворе. Коро
лев скупыми словами изложил план разведчиков по операции. 
Гарнизон охраны моста состоял из двадцати четырех солдат, 
двух унтер-офицеров и офицера. Располагались немцы в к а 
менной казарме, метрах в шестистах от моста. К азарм а об
несена колючей проволокой в несколько кольев. Возле нее — 
пулеметное гнездо. Однако обстреливать мост пулемет не мо
жет, мешает насыпь. Он предназначен для обороны самой ка
зармы. Н а ночь гарнизон располагается в окопах возле мо
ста — отделение на правом берегу, отделение — на левом. 
Д л я  офицера оборудована отдельная землянка. Днем ж е  мост 
охраняется двумя часовыми. Значит, если внезапно снять ч а 
совых и перекрыть огнем пулеметов подходы к мосту, опера
ция удастся.

С Королевым согласились. Но кому поручить взрыв моста? 
Эта операция по своей сложности и важности могла бы при
нести славу  любому из присутствовавших на заседании лю
дей, но о личной славе думали меньше всего. Д олж ны  были 
идти Королев и Карелин, а остальные — кого пошлет горком. 
Выбор пал на Захарова  и Лебедева.

П рикрывать подрывников должны были четыре человека. 
Казалось, все решено, но тут поднялась В аля  и спросила:

— А в случае несчастья с кем-нибудь, кто окажет по
мощь?

Вопрос резонный. В самом деле, ранят немцы кого-ни
будь из группы, его товарищ должен будет перевязать 
пострадавшего, а это значит, еще один автомат умолкнет.

—  Я прошу горком направить меня с группой, — попро
сила Валя.

Кайгородова стояла среди мужчин, как равная среди рав
ных, как  член маленького содружества воинов, готовых на 
любой подвиг во имя благородной цели. Это был зрелый, 
с недюжинной волей солдат, испытанный во многих риско
ванных операциях. От неопытного, немного сентиментально
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го военного врача с мягким, по-женски жалостливым серд
цем, пс осталось ничего. Несколько недель суровой, полной 
лишений и опасности жизни сделали свое. Ей нельзя было 
отказать в этой просьбе.

* * •

Па рассвете, когда берега Сосновки заткало  пряжею гу
стого тумана, подрывники из леса направились к мосту. 
В мелком березняке залегли. Канава служ ила хорошим при
крытием. Отсюда до окопов, в которых с;идели немцы, оста
валось не больше ста метров.

— Карелин!
— Слушаю.
— С Лебедевым к казарме. Помни: самое главное — не 

допустить немцев к мосту.
— Есть!
— Ну, счастливо!..
Карелин и Л ебедев поползли.

От реки потянул холодный ветер. Он порвал туман в клочья 
и погнал их в сторону леса. Стали видны мост и силуэты ча
совых на нем: по одному на каждом конце.

— Где же остальные? —  спросила Валя.
— Скоро появятся. Они, как сурки, в земле, — ответил 

Королев.
Однако сколько Валя ни напрягала зрения, а окопов так 

и не обнаружила.
Холод и промозглая сырость тумана донимали людей. 

Казалось, что ожиданию не будет конца, что рассвет где-то 
заблудился. Вдруг раздался  свист, и сейчас ж е  на обоих бе
регах реки выросли немцы в кургузых шинелях. Они были 
гак близко, что подрывники отчетливо слышали их речь. 
У моста появился и офицер. Он потянулся, зевнул и заорал 
во весь голос:

— Шнель!
Солдаты бегом бросились к нему.
— Вот бы стегануть из автомата, — прошептала Валя.
— Нельзя, Валя. Всю обедню испортим, — заметил К о

ролев.
— Знаю, что нельзя, но очень хочется...
Унтер-офицеры повели солдат в казарму. Офицер шел

сзади, беспечно помахивая палочкой.
«Погоди, мерзавец, перепадет и тебе!» — подумала Валя.
— Товарищ  Захаров! — позвал Королев.
— Я здесь!
— Проберитесь к реке и снимите часового на том бере

гу. На нашем берегу я сам сниму- Тронулись!
I l l
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Королев взял в зубы нож и выполз из канавы. Он полз 
быстро, подавая толчками свое сильное тело. Рядом с ним 
полз Захаров. Но вот он отделился от Королева и пропал за 
кустами. Валя, затаив дыхание, следила за Королевым. З а 
харова ей не было видно. Д о  часового оставалось не больше 
двадцати метров, когда он вдруг забеспокоился. Королев 
застыл на одном месте. Трава и защитного цвета комбине
зон хорошо укрывали его от глаз часового. И все ж е немец 
чувствовал неладное. Он зашел за стальную стойку моста и 
трусливо выглядывал оттуда.

Валя, до боли закусив губу, наблю дала за ним.
Часовой вышел из-за стойки и что-то крикнул через мост 

товарищу. Это было оплошностью. Королев успел подобрать
ся к мосту почти вплотную. Еще какое-то мгновение, бросок, 
и немец упадет, пораженный ножом. Но вдруг он резко обер
нулся и поднял автомат. Поздно: Захаров  пришел на выруч
ку товарищу, ударил автоматной очередью по немцу.

Был убит часовой и на противоположном берегу: Захаров 
стрелял мастерски.

В это время у казармы застрочили автоматы, разорва
лось несколько ручных гранат.

«Наши!» — подумала Валя и побеж ала к подрывникам, 
которые заклады вали  под фермы тол.

Тем временем у казармы разгорелся бой. Немцы пустили 
в ход автоматы и пулеметы. Рвались гранаты. Увлеченные 
боем, Карелин и Лебедев не заметили, как офицер с пятью 
солдатами ползком выбрались за железнодорожную насыпь 
и побежали к мосту.

— Готово? — спросил Королев Захарова.
—  Одну минуту.
В это время коротко ударил автомат. Пули защ елкали о 

сталь ферм.
— Доктор, бей гадов! — крикнул Королев.
Валя стреляла, л еж а  на настиле моста.
Захаров  вставлял запалы.
Немцы бежали по полотну железной дороги к мосту. 

Королев выпустил очередь, и солдат, взмахнув руками, 
упал. O r  выстрелов Вали свалился еще один солдат. 
Остальные немцы укрылись в окопах и оттуда поливали мост 
свинцовым дождем. Раненный Вален солдат сделал по
пытку подняться, но был уложен новой очередью из ее 
автомата.

Захаров, наконец, поджег шнуры.
Немцы мешали отходу. Но вот с опушки леса по ним у д а

рил ручной пулемет группы прикрытия, и подрывники побе
жали  от моста. В старой канаве залегли.

«Где ж е Митя?» — с тревогой подумала Валя о Зах ар о 
ве и осторожно подняла голову. Захаров, высунувшись по
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пояс из канавы, бил короткими очередями по окопам, где 
укрылись немцы. Те отвечали недружно.

Н ад мостом взметнулось пламя, и дугообразная ферма 
моста вдруг сорвалась со своего места, рухнула в реку, под
няв столб воды и грязи.

Королев послал в воздух зеленую ракету — сигнал отхо
да. Он предназначался для Карелина и Лебедева.

Под прикрытием пулеметного огня подрывники добрались 
до леса.

Затихла стрельба и у казармы. Видимо, Карелин и Л еб е
дев отошли, а преследовать их немцы не сочли возможным.

В глубине леса Королев обратился к Вале:
— Ремонтируй, доктор!
У него была ранена рука.
Подошли Карелин и Лебедев. Карелин был легко ранен 

в голову.

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я  

П О С Л Е Д Н И Е  П Р О В О Д Ы

Тихон Кунгуров умер дождливым холодным утром. Уми
рал он долго и трудно. Валя плакала . У нее не было даже 
кислородных подушек, чтобы облегчить страдания умираю
щего. Изъеденные туберкулезом легкие не могли обеспечи
вать организм кислородом, Тихон задыхался. Последнюю 
ночь он особенно мучился, а к восьми часам утра успокоил
ся навсегда.

Похороны пришлись на 22-е число. Вначале на это никто 
не обратил внимания, а потом спохватились: три месяца со 
дня разбойничьего нападения Германии на.Советский Союз.

Гроб с телом Тихона вынесли из дома Петра Кунгурова 
во второй половине дня. Моросил мелкий дождь. Порыви
стый ветер надрывно выл в развалинах домов, рябил л у ж и 
цы. В городском парке, наполовину вырубленном немецкими 
саперами, орали вороны. Встречные спрашивали:

— Кого хоронят?
Им отвечали:
—  Инженера Тихона Кунгурова.
— Убили?
— Почти. Чахотка в такое время...
Люди пристраивались к печальной процессии, шли по мок

рым улицам за  гробом.
Н а улице Зеленой человек пятьдесят мужчин и женщин 

под надзором двух вооруженных полицейских разбирали мо
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стовую. Когда процессия приблизилась к ним, полицейский 
заорал:

— Обходи стороной, не видишь?
— А ты, сукин сын, не видишь? — подступила к нему по

жилая женщина с лопатой в руках. — Повылазили? Покой
ника несут, а ты рот дерешь. Ш апку сними, бесстыжий!

Растерявшийся полицейский сдернул с головы пилотку. 
Второй полицейский поспешил сделать то ж е  самое.

Белобородый старик с обнаженной лысой головой подсту
пил к идущим за гробом, спросил:

— Кого бог позвал к себе? — И, получив ответ, восклик
нул: — Тихона Тимофеевича? Ай-яй-яй! Такой человек... Ш а 
баш! — крикнул он работавшим на мостовой. — Человеку 
последний долг отдадим.

На развороченном шоссе остались лишь два полицейских.
Чем дальш е похоронная процессия продвигалась к цент

ру города, тем больше росло число людей, идущих за гробом. 
Твердая поступь, суровые лица. Нет, это скорее демонстра
ция, чем похороны. Д а  оно так и было: многие из тех, кто 
сейчас следовал за гробом, прочли утром листовки горкома и 
теперь чувствовали себя хозяевами этих мокрых, мертвых, но 
родных улиц. И вело этих людей дело, за которое умер Ти
хон Кунгуров, тело которого плыло сейчас в гробе над голо
вами людей.

Когда процессия проходила мимо городской управы, ге
нерал Краутер находился в кабинете бургомистра. Обычно 
он, пользуясь генеральским званием, все совещания проводил 
у себя, но сегодня приказал немного переоборудовать свой 
кабинет, поэтому приехал к бургомистру. Здесь должно было 
состояться очень важное совещание. Командование замыс
лило провести широкую карательную операцию на большой 
территории, в центре которой стоял Славнинск. Операция 
носила шифр «В». Она требовала немало сил, но иного вы
хода у командования не было: из-за нападения партизан до
роги стали безопасными только для крупных воинских под
разделений, в городах и селах партизаны расстреливали и 
вешали полицейских и старост, населенные пункты наводня
лись листовками. Полицейские меры нужных результатов не 
давали. Немцы решили нанести партизанам решающий удар, 
обезопасить большую территорию. В Славнинск прибыли два 
финских батальона особого назначения — «Суоми» и «Тур- 
ту», мадьярский полицейский полк «Дунай» и немецкая 
стрелковая дивизия. Н а ближайший аэродром перебазиро
вались эскадрильи разведочной и бомбардировочной авиации. 
В операции должен был участвовать и полицейский батальон 
Славнииска. Самому Славнинску определили роль города- 
концлагеря. Партизаны и подозреваемые в сочувствии им 
подлежали расстрелу на месте, а все остальные должны были

144

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



быть доставлены на «сортировочный пункт». План операции 
был разработан в высших инстанциях, необходимо было лишь 
уточнить детали. Д л я  этого и созывалось совещание.

Краутер, развалившись в кресле, просматривал порногра
фические открытки.

Внимание генерала привлек шум, идущий с. улицы.
— Что там еще? — недовольно поморщился Краутер.
Бургомистр поспешил к окну. Первое, что бросилось ему

в глаза ,  был гроб, окрашенный в красный цвет. Его несли 
мужчины. И на фоне всей процессии гроб казался красным 
знаменем. Вот он проплыл мимо окон дома городской упра
вы, а толпа все шла и Шла, запрудив улицу.

Ну? — нетерпеливо повернулся в кресле Краутер.
Похоронная процессия.
Что? — побагровел генерал.

— Хоронят кого-то.
Разве  вы не запретили такие процессии?
Нельзя, — развел руками бургомистр. Религиозные 

чувства верующих, почести умершим и прочее такое...
Д а  это же форменная демонстрация! крикнул Крае-

гер
Бургомистр растерялся. Демонстрация? О, пронеси, боже!
Краутер схватил телефонную трубку с такой поспеш

ностью, словно мимо дома бургомистра проходила не мирная 
похоронная процессия, а вооруженная демонстрация, и спа
сение Краутера было в этом телефонном звонке.

А процессия уходила все дальш е и дальше. Гроб несли 
Захаров, Петр Ильич Кунгуров, Королев и сосед Петра Ильи 

ча, «седобородый великан, кривой на левый глаз. В аля  с мо
лодой женщиной, дальней родственницей Кунгуровых, несли 
небогатый венок из живых цветов. Члены группы Кунгурова 
участвовали в похоронах своего вожака по решению горко
ма. Н а Первомайской улице путь печальному шествию прегра
дили полицейские, поднятые на ноги звонком Краутера. В о
оруженные автоматами, они стояли сомкнутым строем попе
рек улицы. Злобное выражение их лиц не обещало ничего 
хорошего. Впереди полицейских стоял их командир, высокий 
сухопарый субъект в очках. При подходе процессии он под
нял вверх руку и срывающимся голосом крикнул:

Стой!
Что вам надо? строго спросил Королев.
Советую разойтись, прохрипел длинный. К клад

бищу пройдут лишь те, что несут гроб.
Наступила тишина. По вдруг кто-то звонким голосом крик

нул:
Христопродавцы!

Толпа грозно загудела, но люди в нерешительности топ
тались на месте.
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— Разойтись! — снова приказал длинный и скомандовал 
полицейским: — Готовься!

Полицейские подняли автоматы. У Вали вдруг пересохло 
во рту. Она посмотрела на женщину, с которой несла венок. 
Взгляды их встретились. Обе они одновременно шагнули впе
ред, навстречу линии автоматных стволов, хищно уставивших
ся черными зрачками на людей. Вот сейчас раздастся залп, — 
и все будет кончено. Но полицейские вдруг расступились. Или 
у  них не было приказа стрелять, или руки не поднялись про
тив женщин, а может быть, просто струсили перед грозным 
молчанием людей.

Процессия пошла дальше. Валя, оглянувшись, поймала 
одобряющий взгляд Захарова.

Славнинское кладбище древнее: сколько лет городу, столь
ко и кладбищу. Под место вечного покоя ушедших из жизни 
живые отвели большую рощу на западной окраине города. 
Невысокая каменная ограда стоит по границам кладбища. 
В роше — вековые клены и ясени, старые липы. Н а них — 
колонии грачиных гнезд. Кресты, каменные плиты, оградки 
указываю т места покоя усопших. Но кое-где неглубокие 
окопы. Здесь  какое-то время стояли зенитки, а немец
кий солдат в России не привык церемониться ни с живыми, ни 
с мертвыми. Удобство позиций на кладбище очевидно: русские 
летчики не бомбят кладбищ.

Могилу Тихону Кунгурову вырыли под молодым ясенем. 
Сюда и пришла траурная процессия. Гроб поставили на два 
табурета. Н а  третий табурет встал невысокого роста плечи
стый человек с небольшой русой бородкой. Толпа притихла. 
Человек был незнаком горожанам, и каждый, вероятно,- по
думал: «Интересно, что он скажет?» А оратор сказал  такое, 
что сразу заставило людей сж ать  кулаки.

—  Славнинцы! — начал он ровным голосом, немного 
«окая». — Сегодня мы прощаемся с инженером Тихоном Ти
мофеевичем Кунгуровым. Короткая жизнь и сама смеоть 
инженера Кунгурова — пример того, как надо служить Р о 
дине. Инженер Кунгуров честно служил народу. Он отдал 
ему самое дорогое — жизнь. Прощ аясь с инженером Кунгу
ровым, мы знаем, что убил его не туберкулез, нет. Его уби
ло  время, в которое мы живем. Суровое, тяжелое время! Но 
оно пройдет, это время. Будут у нас и солнечные дни, будет 
у нас и праздник. Но он сам не придет, этот праздник. За  
него надо бороться так, как боролся инженер Кунгуров... 
Спи, дорогой товарищ! Мы помним, как ты жил, как ты умер, 
а дело, за которое ты отдал жизнь, будет жить, будет побеж
дать!

Н а широкой дорожке, ведущей от ворот в центр кладби
ща к древней часовенке, показалась  группа людей в мунди
рах.
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— Немцы! — поползло в толпе зловещее слово.
— И тут не д аю т покоя.
— П о рожам бы их!
А немцы, печатая шаг, все ближе, ближе... Молодой под

тянутый офицер вел живых роботов, готовых сделать все, что 
им прикажут.

Оратор спрыгнул с табурета. К ак  потом ни старались нем
цы, а человека, выступавшего н ад  гробом, так  и не нашли. Не 
нашли потому, что Захаров  снял фальшивую бороду, передал 
Вале стеганую куртку, в которую был одет, и теперь в немно
го сутуловатом человеке нельзя б й л о  узнать оратора.

Толпа молча смотрела, к а к  зары ваю т могилу. Обычай удер
живал людей до конца у могилы. Немцы подошли к толпе, 
когда над  могилой уж е возвышался холмик земли. Офицер 
пролаял команду, и солдаты остановились шагах в десяти от 
свежего холмика. Приклады карабинов хрястнули о  мелкую 
гальку дорожки. Вперед выступил пожилой переводчик в к а 
кой-то дикой полувоенной форме. Он переводил то, что гово
рил офицер:

— Выход отсюда один — по этой дорожке, к воротам. Кто 
попытается уйти другим путем — будет убит. Учтите: кладби
ще окружено финнами, они признают одну команду — 
«Огонь!» К ладбищ е будет прочесано.

Толпа в грозном молчании двинулась по дорожке к воро
гам. Солдаты сопровождали ее.

— Что они хотят? — шепотом спросила Валя Королева.
— Вряд ли что-нибудь хорошее, ответил он.

З а  воротами кладбищ а всех построили в колонну и погна
ли в город.

— А дело, кажется, дрянь, шепнул Королев Захарове.
Тот молча кивнул головой.

ГЛАВА С Е М Н А Д Ц А Т А Я  

О ПЕРАЦИЯ «В»

Совещание проводил командир полицейского батальона 
Гайбергер, получивший на этот счет особые инструкции. На 
совещании присутствовал только командный состав, и оно но
сило полусекретный характер. Быть может, желание блеснуть 
своей осведомленностью или подчеркнуть важность готовя
щейся операции, участником которой имел честь быть баталь
он, только Гайбергер сказал  подчиненным много лишнего. 
Т акая  уж натура некоторых людей: смотрите, какая  я важ ная 
персона, мне доверяют такие тайны! А Гайбергер рассказал
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д аж е о том, что н от него держ али  в секрете, но что он узнал 
окольным путем: какие части и подразделения будут участво
вать в операции.

Совещание закончилось поздно, и двадцать  семь коман
диров взводов, девять командиров рот полицейского батальо
на майора Гайбергера разошлись на отдых. Никто не знал, 
когда начнется операция, может д аж е  через час.

Тоненький огрызок луны, словно играя с кем-то, часто 
прятался за лохмотья облаков. Было тихо и тепло, но уж е 
чувствовалось дыхание осени. Запахи этой поры увядания 
приходили в город из леса и степи.

В такое время в ночном небе над Славнинском, бывало, 
пролетали перелетные птицы. И х караваны шли с северо-во
стока на юго-запад, в далекие, теплые страны. Их печальные 
крики прощания с гостеприимной Россией тихо падали, слов
но снежинки, на мокрую от  осенних дождей землю. В этот же 
год караванов не было. Н а пути птиц леж ала  огненная линия 
фронта, и они боялись пересечь ее. М ожет быть, впервые за 
тысячелетия перелетные птицы изменили свой привычный 
путь и шли к  местам зимовок незнакомыми путями, сбиваясь 
и погибая.

Андрей Ш ульга огородами прошел к  старому клену на бе 
регу реки. Шел без особых предосторожностей: мало ли куда 
может идти ночной порой полицейский! Если бы кто и увидел 
Андрея, то сам постарался бы остаться незамеченным. Д л я  
славнинцев Ш ульга был только полицейским, человек, которо
го немного боялись и жгуче ненавидели. Собственно, ненави
дели не самого Ш ульгу — в городе никто не мог сказать о нем 
ничего хорошего или плохого, — а человека в полицейском 
мундире. Андрей на первых порах боялся этой ненависти, а 
потом привык, принял ее как  неизбежное.

Андрей разделся, связал  одежду в тугой узел и вошел в 
реку. Холодная вода обожгла тело. Андрей поплыл, преодоле
вая быстрое течение реки, переполненной водой: шли дожди, 
и уровень воды в ней поднялся. Андрей считал себя неплохим 
пловцом, опасность была в одном —  в столкновении со слу
чайным бревном. Их много плыло по реке.

Выбравшись на противоположный берег, Андрей оделся, 
разыскал ручей. Передохнул и пошел вверх. Со слов Галины 
знал, что идти надо до большого камня, перегораживающе
го ручёй. Там  он будет остановлен. Как ни старался Андрей 
идти осторожно по дну ручья, усеянному камнями, а дважды 
упал, расшиб колено. Но вот, наконец, и камень. Андрей ожи 
дал окрика недремлющего часового, а произошло совсем по- 
иному: просто в его грудь уперся ствол автомата и власт
ный голос тихо приказал.

— Поднимите руки! Быстро!
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Андрей повиновался
—  Пропуск?
—  Месть.
— Выходите на берег. — Голос часового сразу  потеплел.
Часовой проводил Андрея до следующего поста, а оттуда

его препроводили до подвала.
Встретил Андрея Лебедев, одетый в синий комбинезон — 

одежду, очень удобную в лесу.
— Товарищ  Ш ульга? —  спросил он, крепко пожимая р у 

ку Андрея.
— Ш ульга, — подтвердил Андрей.
— Вот не ож идал, — сказал  Лебедев. — Что-нибудь слу

чилось? :J

— Новости важные. Ж ен а  приболела, пришлось мне идти. 
4 — Серьезно заболела? — встревожился Лебедев.

— Кажется, нет.
— Берегите ее, она славная. Что с нашими?
— Трудно сказать, — пож ал  плечами Андрей. — Загнали 

во двор электростанции, заставили строить бараки.
— А кто охраняет?
— С внешней стороны финны, в самом лагере — немцы.
— Трудно будет выручать, — сказал  Лебедев. Взгляд его 

был устремлен куда-то вдаль, словно видел он перед собой 
и двор электростанции, и скопище людей в нем, и финнов.

— Трудно, —- согласился Андрей. — Но готовится еще од
на операция. И з-за  нее я и пробрался к вам.

— Н овая операция? — насторожился Лебедев. — И нте
ресно. Против кого же?

— Против партизан. «Очистка» леса намечена.
Андрей рассказал  все, что было известно ему об о п ер а

ции «В*. Л ебедев слушал внимательно, изредка помечая что- 
то в блокнотике.

— Значит, все прибывшие карательные части расположи
лись в районе дома отдыха? — переспросил он, расстилая на 
столе карту. Головы обоих склонились над  ней.

— Здесь, — показал  Андрей на место, где на карте стоял 
знак, обозначающий дом лесника. — К арта  у  вас старая. 
Здесь  теперь целый городок дома отдыха машиностроителей, 
а вот здесь —  пионерский лагерь. Вот в этом месте — тубер
кулезный санаторий. В нем пехотная дивизия разместилась.

Л ебедев был человеком, сведущим в военных делах, и 
Андрей, к своему сожалению, не мог ответить на некоторые 
его вопросы. Тем не менее беседовали они долго и расста
лись друзьями.

146

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Если присесть во дворе дома отдыха, то взгляд упрется 
п неровные зубцы вершин вековых сосен и елей; если посмот
реть в другую сторону —  видны громадины двух корпусов в 
три этаж а каждый. Ещ е недавно в этих корпусах отдыхали 
люди из самых различных уголков необъятной России, а  нын
че они превращены в казармы. Здесь, вдали от чужого глаза, - 
расположились каратели: финские батальоны и мадьярский 
полк. О храна такая, что мышь не пробежит незамеченной. 
Во дворе — часовые, в лесу — секреты и заставы, на берегу 
реки — патрули. Патрулируют немцы: рядом расположена 
немецкая дивизия.

Под большим навесом кони едят сено. Возле повозки, н а
груженной снарядам#, сошлись двое — Тайво Айнен из б а 
тальона «Турку» и Отто Кайнен — из «Суоми». Керосиновый 
фонарь, подвешенный к повозке, кидает свет на маленького 
рыжего Айнена. Кайнен лежит на тюках прессованного сена 
дальш е, свет ф онаря туда не достигает. Тайво Айнен — сын 
владельца лесопилки. Лесопилка маленькая, а сыновей у ее 
владельца четыре. Поэтому Тайво мечтает вслух:

— Гитлер объявил, что в день большевистского праздника 
он будет принимать парад  в Москве. А к новому году война 
вообще закончится.

— Ну, и что ты будешь делать после войны? — спраши
вает Кайнен.

— О, я  найду чем заниматься! — заверяет Тайво. — По 
лучу свои сто гектаров леса в России, построю собственную 
лесопилку. Такое «дело» раздую, что моему старику и не сни
лось.

—  Д у р ак  ты, — философски изрек Кайнен и сплюнул в 
сторону, где храпели другие ездовые.

— Чем ж е  я дурак?
— «Сто гектаров леса, лесопилка...» Мы, финны, уж е хо

дили однажды в эту страну за лесом. Помнишь, в 1939 году? 
Пошли за  лесом, а вернулись без Выборга. У меня два брата 
в ту войну хотели разбогатеть. Один голову оставил на «Л и
нин Маннергейма», а второй без ног...

— Сидел бы дома, коль такой ушлый, — огрызнулся 
Тайво.

— Сидел бы, — засмеялся Кайнен. — Мне, брат, дали ши 
рокий выбор: или на восемь лет каналы рыть в ножных кан
далах, или — служить в этом чертовом батальоне.

Кайнен умолк, прислушался. Прямо над  ними высоко в 
небе гудели самолеты.

Тайво интересно, за  что ж е  Кайнену обещали те страш 
ные восемь лет. Такую меру наказания финский суд опреде
лял  людям двух категорий: коммунистам и убийцам. Кайнен
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на коммуниста, конечно, не похож, а  вот... Тайво д а ж е  страш 
но: а  вдруг Кайнен не расскажет, з а  что получил восемь лет. 
И он пускается на хитрость.

—  У меня дядя тоже восемь лет получил.
— Ну, ври дальше, — поощряет его Кайнен. — Что за 

знаменитость такая, твой дядя?
— Вру? Провалиться Финляндии, если вру! — хватил че

рез край Тайво, зная, что Финляндии, стоящей на граните, 
нелегко провалиться. — Совсем не вру! Любовницу убил.

— Только-то! — присвистнул Кайнен. — Видно, и дяд я  не 
больно умный у тебя. З а  «тухлое мясо» — восемь лет! Нет 
уж, надевать кандалы, так за крупное дело.

Кайнен умолк, прислушался. Тайво заключил:
— Много «коршунов».
— Много-то, много, а что им здесь нужно? — неизвестно 

кому зад ал  вопрос Кайнен.
— Здесь, вероятно, ничего, — ответил Тайво, настроен 

ный более оптимистично. — Отбомбили Москву, а теперь на 
свои аэродромы возвращаются.

— Москву? —  переспросил Кайнен. — К ак  будто у  рус
ских, кроме Москвы, нет ничего достойного для  бомбежки?

— Есть. У русских много больших городов: Ленинград, 
Свердловск, Владивосток. У вас господин Нюти лекцию 
читал?

—  Какую  еще такую лекцию?
— По географии. Он здорово про Россию рассказывал, 

• про богатства ее. У ребят слюни текли.
— Чего ж е  твой господин Нюти сам не берется добывать 

эти русские богатства, а только лекции читает?
—  Чудак ты, Кайнен, — вступился за  географа Тайво. — 

Он большой ученый, книжки пишет.
— Что-то много у маленькой Финляндии ученых стало, — 

сплюнул Кайнен. — Не потому ли и - жизнь стала такой п ар 
шивой: жить негде, ж р ать  нечего?

— Погоди. Вот закончим войну, все у  нас будет.
— А ты не знаешь, когда мы закончим ее? — съехидничал 

Кайнен.
— Скоро, —  не заметил подвоха простоватый Тайво.
— А как скоро?
— Откуда я знаю? Спроси вон у лейтенанта.
— У лейтенанта ты сам спрашивай, если хочешь посидеть 

на сухарях и воде две недели. Я и сам знаю, когда война з а 
кончится.

— Когда? — живо откликнулся Тайво.
— Когда рак свистнет.
—  Не понимаю, при чем здесь рак?
— У русских есть поговорка такая. Это значит — никогда. 

Р ак  ведь не свистит.
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— Ох, Кайнен, берегись! — предупредил Тайво. За  т а 
кие слова, знаешь...

— Не пойдешь же ты докладывать своему лейтенанту на 
меня?

— Я, может быть, и не пойду, да уши и у леса есть. —
1 айво явно намекал на широкую осведомительную полицей

скую сеть, которой были опутаны финские солдаты и поли 
цейские.

—  Что вам рассказывал лейтенант? — переменил тему 
разговора Кайнен. Ему и впрямь не хотелось, чтобы на него 
кто-то донес начальству. Его уже и так крепко предупредили 
за «язык».

—  Когда?
— После ужина.

А, про Москву.
Что?

— Немцы объявили, что они будут бомбить ее до тех пор, 
пока из нее не выведут д о  последнего солдата.

— А потом они парадным маршем войдут в нее?
— Наверное.

Что за  охота ждать? Шли бы уже сейчас. Одних плен 
ных было бы сколько! — Кайнен опять подошел к скользкой 
теме разговора.

А самолеты все кружили и кружили. Вдруг стало светло, 
как днем: в небе зажглись огромные светильники, а вскоре 
посыпались бомбы. Именно посыпались, словно само небе 
хотело наказать  дерзких карателей, пришедших на чужую • 
землю и принесших с собой смерть и разрушения. Перепу 
ганный Тайво успел заметить, как  почти одновременно взмет 
нулись фонтаны кирпича и обломков корпуса дома отдыха, а 
потом что-то со страшной силой подбросило его вверх, пол 
крышу навеса, в небытие. Кайнен же быстроногим зайцем 
понесся по лесу, с ужасом слыша, как сзади рвутся бомбы. 
Гак беж ал  он до какого-то ручья, а потом силы оставили его.

Когда на следующий день, туманным и безрадостным ут 
ром, Кайнен вернулся на место расположения батальона, он 
г?ыл потрясен: там похозяйничали смерть и хаос, словно во 
дворе произошло извержение вулкана. Корпуса дома отдыха, 
постройки, лес вокруг были превращены в крошево. И  все к\ 
рилось горьким зловонным дымом.

Немногим дальш е на зап ад  поднимались к небу клубы 
черного дыма: на месте, где вчера располагалась немецкая 
дивизия, горел лес.

Широко задуманная карательная операция провалилась.
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ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

П Р И КА З  «БЕЖАТЬ!»

Дежурство  в лагере гражданских заключенных у полицей
ских считалось работой бесприбыльной. Вот почему, когда 
командир роты объявил, что пятый полицейский взвод на 
значается дежурить в лагере, полицейские зароптали. Перед 
этим взвод целую неделю дежурил в лагере военнопленных 
на территории химического завода, и новое назначение на 
дежурство полицейские расценили, как  незаслуженную оби 
ду. Однако Шульга одним окриком прекратил ропот, посове 
товав тем. кому не нравится полицейская служба, подать 
рапорт.

Ж елаю щ их подать такой рапорт не нашлось, и Шульга 
спокойно ушел домой.

Галина встретила Андрея на пороге дома. Она только 
что вымыла пол и сейчас стояла с мокрой тряпкой в руках. 
З а  последнее время Галина как-то преобразилась: она будет 
матерью. М ожет быть, поэтому в ее карих, опушенных длин
ными ресницами глазах  обычная грусть все чащ е и чаще сме 
нялась огоньком радости, искорками, вызванными великой 
тайной зарождения новой жизни.

— Что так рано? — спросила она. Обычно Андрей возвра '  
щался домой поздно, а если его взвод дежурил где-нибудь, 
то и совсем не приходил на ночь.

— Аль не рада? — улыбнулся Андрей.
Галина, шутя, зам ахнулась  на м уж а тряпкой
— Проходи в комнату, я только руки вымою

— Не пойду.
— Что так? — глаза  Галины вдруг стали тревожными 

Рассердился на тебя.
И тревога в глазах  Галины пропадает: она знает, что 

Андрей не может сердиться на нее. Но все ж е спрашивает
— З а  что же?
Андрей старается как можно строже смотреть на жену, 

но в глазах  лишь ласка.
— Я ж е  говорил, чтобы ты не мыла полов. Вредно тебе
Галина хохочет.
— Д урачок ты, — ласково говорит она. — Если с этих 

пор я буду сидеть слож а руки, то рожу тебе барчонка, бело 
ручку. Понял?

— Понял, да...
— А понял, так проходи в комнату. Я сейчас, только руки 

вымою.
— Мой быстрей, я тебе такую новость сообщу, что ахнешь
Андрею слышно, как позванивает, подпрыгивая, сосок
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рукомойника, как плещется вода, стекая с рук Галины в таз. 
Но вот Галина в комнате, вытирает руки полотенцем.

— Ну, говори твою новость. Не медалью ли наградили 
тебя?

— Знаешь, где буду завтра? В лагере!
— В гражданском?
—  Там.
Эта новость так  поразила Галину, что она уронила поло

тенце и, не зам ечая  этого, стала на него ногой. Спросила
— Значит, увидишь их?
— Обязательно.
— Беж ать  им надо, обязательно бежать. Надо подумать, 

как помочь.

s * * *

В северной части двора электростанции стоят мужские 
бараки, наскоро сколоченные из досок и фанеры. В южной — 
женский барак . М еж ду ними — колючая проволока. Закл ю 
ченные рыли большой котлован под какое-то здание рядом с 
развалинами электростанции. Труд землекопа, вооруженного 
лопатой и тачкой, тяж ел и малопроизводителен. Котлован 
рыли медленно, как  медленно делается все из-под кнута над- 

'см отрщ ика. Это знали еще варвары, завоевавшие Рим. но з а 
были их потомки, решившие завоевать Россию.

— Эй, ты!
Кричал толстый, на коротеньких ножках немец, нечто 

вроде прораба на строительстве. О крик относился к Шульге, 
проходившему мимо немца, но Ш ульга сделал вид. что ни
чего не слышит.

— Тебе говорю, полицейский! —̂  еще громче крикнул не
мец. И, видя, что Ш ульга и ухом не ведет, по-утиному зако
вылял к нему. — Не слышишь, свинья?

— От свиньи слышу, — парировал Андрей.
— Д а  как ты смеешь? — побагровел немец. — Я ж а л о 

ваться буду.
Разговор происходил у самого котлована, и его слышали 

заключенные. А немец очень дорожил своим авторитетом. Но 
полицейский оказался  человеком с характером, и немец счел 
за  лучшее снизить тон. — Н адо откликаться, когда тебя 
зовут. ’

— Т ак  зовут скотину, а не человека, — нарочито громко 
сказал  Андрей. Он видел, что заключенные прислушиваются 
к перепалке. — У меня есть фамилия, есть должность.

—  Гут. Вой там в углу двора лежит металлолом. Н адо по
грузить его на машину.

— Много лома там?
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. — М ашицы на две.
— А машина где?
— Сейчас придет.
Андрей подал команду:
— В шеренгу стройся!
Заключенные не заставили Ш ульгу дваж ды  подавать 

команду. Каждый был рад хоть на минуту оставить тяжелую, 
безрадостную работу.

— Равняйсь! -
Подождав, пока шеренга подравнялась, Андрей заш ел на 

левый фланг. Здесь его взгляд встретился с взглядом Коро
лева.

Андрей скомандовал:
— Ты, два  ш ага вперед!
Королев вышел из строя.
Ш ульга пошел дальше. Д о  Королева доносилось:
— Ты!
— Ты!
И уж е в самом конце шеренги, очень громко:
— Отобранные, ко мне! Остальные — за  работу!
Ш ульга повел группу в угол двора, за  штабель досок. Там

.лежала куча металлического лома. В группе были Петр Кун
гуров, Королев, Захаров  и пегобородый старик Тимофей З ю 
зин, арестованный за  то, что укры вал у себя двух детей юве
лира Гольдаса, расстрелянного немцами. Ш ульга познако
мился с ним еще до своей службы в полиции.

— Время дорого, товарищи, —  начал Ш ульга. —  При
каз —  бежать. Каждый подбирает людей. Потом эти группы 
вы соедините. Б еж ать  помогут люди полковника. Н а подго
товку шесть дней. О времени побега сообщат вам.

З а  штабелем досок заурчал мотор автомашины. Шульга 
отошел от товарищей.

С самой ночи горели склады бензина возле кладбища. Ве
тер гнал через весь город клубы черного дыма, клочья липу
чей сажи. Улицы были пустынны: гражданскому населению 
запрещено покидать дома, военные и полиция были заняты 
тушением пожара.

Немцы взяли заложников — двадцать  восемь мужчин и 
семь женщин. Их, словно скот, загнали в тесное помещение 
бывшего склада конторы «Заготживсырье» на Лермонтовской 
улице. Там содержались они без воды и пищи десять часов. 
Бургомистр объявил приказ, что если не будет выдан подж и
гатель, то заложников расстреляют. То. что пожар мог быть
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следствием небрежности кого-нибудь из лиц, обслуживающих 
склад, немецкому командованию не приходило в голову.

В аля из окна малюсенькой комнатки в самом конце вто
рого барака  наблю дала за  пожаром. Но не пожар занимал 
Валю. И з ее головы не выходил один вопрос: «Куда немцы 
увезли женщин, задерж анны х на похоронах Тихона Кунгу- 
рова?». Еще вчера вечером жизнь в женском лагере текла по 
заведенному порядку. Сейчас же и двор, и б ар ак  пусты. В а
л я  хотела пройти на женскую половину лагеря, но калитка 
оказалась  забитой наглухо. Когда и куда их увезли? Эти во 
просы беспокоили Валю.

Скрипнула дверь, и В аля  резко обернулась. У двери сто
ял пожилой солдат с автоматом, закинутым з а  спину. Это 
был Курт Хаас, конвоир Вали. Пожилой, болезненный чело
век, Хаас не годился для  службы, которая требовала бы от 
человека много сил и энергии. Вот и приставили его к  лагер 
ному врачу Кайгородовой на роль санитара и конвоира

— Что, Хаас? —  спросила Валя по-немецки.
— П ора идти, фрау.
К аж ды й день В аля под конвоем совершала «прогулку* 

через весь Славнинск — от двора электростанции до разва
лин химического завода, в лагерь  военнопленных. Собствен
но, не в сам лагерь, а в небольшое сырое и темное помеще
ние возле лагеря, превращенное в госпиталь для  военноплен
ных. В аля  во время обхода выслушивала жалобы  больных, 
подбадривала их, но помочь лю дям ничем не могла. Больные 
знали это, но прихода врача  ж дали  с нетерпением. Теплое 
слово, ласковая  рука, перевязываю щ ая раны, сам бодрящий 
взгляд этой женщины в арестантской куртке действовали, 
пожалуй, лучше иных лекарств. Но самое главное, чего ож и
дали больные от врача — листовки. М аленькие листочки бу
маги, исписанные мелким-мелким почерком, рассказывали 
больным о том, что делалось на фронте, с каким упорством 
советские солдаты защ ищ али родную землю. Читали, по- 
своему комментировали, часто спорили, — и время текло 
быстрее, не так болели раны, легче казался  недуг. Потом ли 
сточки через санитаров попадали в лагерь, где зачитывались 
до дыр.

Больные понимали, что за  врачом стоит кто-то другой, 
тоже знающий их муки и страдания. А з а  тем другим стоит 
еще кто-то, а  за  всеми ими — Родина. Нет, не забыты они!

Хаас никогда не входил в помещение. Он садился н а  ска 
мейку у  входа в госпиталь и, покуривая куцую трубочку, 
терпеливо дожидался, когда врач сделает свое дело и выйдет, 
чтобы вернуться в лагерь. Он никогда не торопил врача, не 
знал, что она делает у  больных. Он заботился об одном — 
чтобы доктор не сбеж ала. А если бы доктор вдруг вздумала
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уйти от него? У  Х ааса не хватило бы решимости убить эту 
русскую женщину.

— Н у  что ж , пойдем, Хаас.
З а  оградой резкий ветер набросился на Валю, рванул по 

дол легкого серенького платья, клещ ами холода схватил за 
ноги. Хаас сожалею щ е покачал головой и спросил:

— Холодно, доктор?
— Холодно, Хаас.
— Доктор не будет сердиться, если я подарю ему теплы* 

вещи?
— А где ты их возьмешь?
— О, у  наших солдат все можно достать. Куплю.
— Не надо, Хаас. Те вещи награбленные, я не надену их
— О т того, что доктор не наденет их, они не вернутся к 

хозяину, — резонно заметил Хаас. — А доктору надо здо 
ровье беречь, оно нужно и ему, и тем, кого он лечит.

Валя, не найдя возражений, молчала. Хаас продолжал
— Скоро у вас большой праздник, О ктябрьская револю 

ция. В честь праздника я и сделаю подарок. Мой отец и стар 
ший брат тож е делали революцию в Германии, в 1918 году 
О ба погибли. Я тогда.бы л в плену, в Англии. Когда приехал, 
революции уж е не было. Остался без работы, без родных, ни 
щий. Поехал в Америку искать счастье и хлеба. Восемь лет 
искал, не нашел: видно, и там немного его для рабочего че 
ловека. Вернулся домой. К ак  раз  гитлеровцы рвались к влас
ти. Помогали мы им — у ж  больно много обещали их агита 
торы. И  действительно, начали работать заводы, судоверфи, 
появились строительные площадки. Правда, заводы  были 
военными, но когда человеку нечего есть, он не очень интере 
суется, какую ему даю т работу. Л иш ь бы работа, кусок 
хлеба.

В ал я  слуш ала Х ааса  и постепенно начинала понимать не 
только его, но и многих других, подобных ему. Однако она 
не вступала с Хаасом в какие бы то ни было разговоры, она 
просто слуш ала его.

Когда они подходили к площади Восстания, их обогнали 
грузовики с солдатами.

Хаас сказал:
— Наверное, на пож ар поехали... А склад  все горит и го

рит. Непонятный у вас народ, доктор.
— Чем же? — спросила Валя. Ей захотелось узнать, что 

думают о русском народе вот такие, как Хаас.
— Всем, доктор. Русские ничего не жалеют ни себя, ни 

своего имущества. Мы так  не можем.
И  тут В ал я  решила спросить у Хааса о том. что все время 

беспокоило ее.
— А куда угнали женщин из лагеря?
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Х аас поспешно оглянулся. На всей длинной улице они бы
ли одни. Однако прошептал:

— Угнали?
По голосу Хааса В аля  поняла, что с женщинами случи

лось что-то страшное. А Хаас продолжал, не повышая го
лоса:

— Нет, доктор, их не угнали. Их расстреляли за  городом. 
Ночью.

— Д а  за  что же?
—  Откуда знать мне, доктор? Я только солдат. С д р у ж 

ком видался, он ров, куда их сваливали, зарывал.
В аля почувствовала, как силы покидают ее, как ноги ста

ли-, словно ватные.
—  Я посижу немного, Хаас? — попросила она, показав 

на каменные ступеньки парадного крыльца большого разби
того дома на углу двух улиц.

— Посиди, доктор.
Валя опустилась на холодный камень ступеньки, закрыла 

глаза: у  нее круж илась голова. Хаас, повернувшись спиной к 
ветру, стал набивать трубку.

И вдруг:
— А это что?
Это был. скорее окрик, чем вопрос. Н о В аля открыла г л а 

за нехотя. Хаас выронил трубку. Она упала под ноги офи
церу. А тот носком начищенного до зеркального блеска сапо
га с узким голенищем отбросил ее на мостовую. Хаас на
столько растерялся, что д аж е  не встал по команде «смирно». 
Это было серьезнейшим нарушением устава, и офицер занес 
для удара руку, затянутую в перчатку. Но В аля так  стреми
тельно поднялась со ступеньки крыльца, что рука офицера 
так  и осталась повисшей в воздухе, а сам он машинально 
сделал шаг назад.

—  Не смейте! — вырвалось у  Вали. — Не смейте бить 
его, это я виновата. — В аля смело смотрела в полное холеное 
лицо офицера. А н а  этом лице —  удивление.

— Кто вы? — спросил офицер, оправившись от изум
ления.

— Врач. Из лагеря  я.
Офицер переступил с ноги на ногу.
— Что ж е  здесь вы делаете?

Идем в госпиталь для  военнопленных.
Может, фрейлен скажет, как  ее фамилия? -  улыбнул

ся офицер.
— Пожалуйста. Я — Кайгородова.
«Кайгородова... Кайгородова». — повторил про себя офи

цер. А вслух сказал:
— Д о  свидания, фрейлин. Д о  скорого свидания!
Офицер пошел по улице. Хаас стоял у стены дома, молча
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следя за  ним. Д ойдя до калитки в каменной стене, офицер 
почему-то обернулся назад  и лицом к лицу столкнулся с де
вушкой в ватной телогрейке. Р у ка  офицера машинально лег
л а  на кабуру парабеллума, но поздно: раздался  выстрел, и 
офицер рухнул на землю. Его ф ураж ка  покатилась по тротуа
ру. Х аас бросился к калитке, дал автоматную очередь, но 
стрелявшей и след простыл. П охоже было на то, что девушка 
явилась из-под земли, туда ж е  и ушла. Хаас и В аля  подошли 
к офицеру. Он л еж ал  мертвенно бледный с широко раскры
тыми глазами. Смерть уже наложила на красивое лицо свою 
маску. Из-под трупа по тротуару ползла тоненькая змейка 
крови.

— Что же делать, доктор? — обратился Хаас к Вале. Он 
был не менее бледный, чем мертвый полковник.

В самом деле, что было делать? В аля  не знала.
Хаас дал автоматную очередь вверх. З а  ней еще одну и 

еще одну. В конце улицы показалась  группа солдат. Они 
спешили на выстрелы.

Г Л А В А  Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т А Я  

К АР А ЮЩ А Я РУКА

Ночь выдалась  прохладной на землю легла изморозь. 
Небо чистое-чистое, в алмазной россыпи звезд. Такие ночи, 
обычно, бывают перед тем, как на землю лечь снегу. Карелин 
с Сологубовым леж али  в бурьяне метрах в пятидесяти от 
стены в южной стороне склада. Сологубов зябко ежился 
одет чересчур легко. Пробираясь через проволочное з а г р а ж 
дение, он так запутался своей ватной стеганкой, что пришлось 
Карелину применить нож. Стеганка осталась на заграждении.

П о дорожке, скованной морозом, шел часовой. Его со
провождала собака — свирепая овчарка ростом с небольшо
го теленка. С собакой спокойнее часовому. Прошел часовой, 
и снова тишина. В этой тишине Сологубову кажется еще хо
лоднее. Но вот снова звонкий стук сапог: часовой возвра 
щается. Через пять минут он завернет за  угол.

Д линная деревянная «дорожка», сбитая из пяти двенадца
тиметровых тесин, поползла через прокос в бурьяне к стене. 
Полусогнувшись, по «дорожке» побежал Карелин. З а  спиной 
у него рю кзак со взрывчаткой. Д орож ка очень узкая, а рю к
зак  тяжелый. Но не зря старшина много тренировался —  не 
оступился. Взмах рукой, —  и «кошка» веревочной лестницы 
ухватилась за  верхний край стены.

Когда Карелин скрылся за стеной, но лестнице полез С о
логубов. Но этот, передав другу свой рю кзак со взрывчат
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кой, вернулся. Лестница поползла вверх, а деревянная «до
рожка» —  назад, в заросли бурьяна.

И  снова хватаю щ ая за  сердце тишина морозной ночи. Ми 
нуты кажутся часами. Но вот со стены упала лестница — 
возвращался Карелин. Навстречу ему поползла деревянная 
«дорожка».

— Ну, как? — спросил Сологубов, убирая с прокоса «до
рожку».

— Бежим, а то вот-вот грохнет.
З а  убегающими сомкнулись заросли бурьяна.
На южной стороне склада появился часовой. Он продрог, 

и ш агал  быстрее обычного. Собака не  понимала, почему так 
торопится хозяин, нервничала. Вдруг она беспокойно потя 
нула носом воздух. П ахло чужим человеком, но собака не 
могла найти следа. В одном месте пахло особенно остро* но 
следа человека не было. Собака успокоилась и пошла за  хо
зяином. И  тут за стеной грохнул такой взрыв, что рухнула 
часть стены. З авы л а  сирена, а огонь уже гулял по сухому д е 
реву ящиков. Начали рваться патроны.

— Стой! Кто идет? — голос полицейского словно над 
треснутый.

— Свой
— Пропуск?

— Берлин.
Чего бродиш ь'

— Тебя не спросил
Ответ обидный, но полицейский промолчал. Черт его зна 

<*т, кто это шатается по городу в то время, как  добрым лю 
Дям запрещено д аж е  в окна смотреть. Это мог быть кто-ни
будь из полицейских или какой-нибудь агент. Пропуск 
знает, -  и дьявол с ним. А тот пошел своей дорогой, по сво 
им делам. Не мог видеть полицейский того, кто этот далеко не
любезный прохожий пристроился между двумя поленницами 
дров, выложенными у самой полицейской казармы, с проти 
воположной крыльцу стороны.

Взрыв на складе боеприпасов заставил перепуганного по
лицейского поднять тревогу. В разных концах города завыли 
сирены. Надрывный вой их рвал и комкал морозный воздух, 
вселял в людей страх. Полицейская казарм а была поднята 
-<в ружье». Ж д ал и  командира батальона, собравшись в де
журной комнате. Комната небольшая, а народу —  полным- 
полно. Сгрудились у окон, наблю дая за  заревом нал складом 
боеприпасов.

Кирилл Ш атров покинул свое убежище между поленница
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ми, подошел к окну и одну за другой метнул в казарм у Связ
ки гранат. От их взрыва посыпались стекла окон, рухнула 
печь, наполнив комнату пылью и сажей. Р азд ался  истошный 
вой раненых. Кирилл бросил еще в комнату несколько буты
лок с горючей жидкостью и побежал. В след  ему прогремели 
выстрелы часового. Но слишком поздно он спохватился.

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я

П Р И КА З № 13-Р

Имперский министр Герман Вильгельм Геринг принимал 
в своей резиденции испанского генерала, главу военной деле
гации диктатора Франко. Официально считалось, что члены 
делегации — частные гости Геринга, но и сами немцы, и ис
панцы всерьез это не принимали. Не надо было быть гением, 
чтобы понять цель визита испанцев- своими глазами посмот
реть, каковы дела у немцев на восточном фронте, чем распо
лагает  Германия для ведения войны, а потом уж е решать во
прос о вступлении Испании в драку. Д иктатора Франко 
русская территория, как  таковая, интересовала мало — боль
но уж далеко до России, а вот отхватить лакомые куски от 
Франции и ее владений в Африке Франко был не прочь. 
П равда, это бы стоило двух — трех армий, но ведь на то они 
и солдаты, чтобы умирать.

— Когда же вы думаете посетить передний край, гене
рал? — спросил Геринг. Они сидели за  столом, уставленным 
бутылками с вином и фаянсовыми блюдами с закусками. 
От выпитого коньяку тучнвму Герингу было жарко, и он рас
стегнул шитый золотом и украшенный множеством орденов 
мундир. Сидевший напротив его плюгавенький, скромно оде
тый генерал с завистью взирал и на богатый стол, и на мун
дир имперского министра, и на ордена, и д аж е  на нательную 
белого шелка сорочку, обтянувшую огромное, как пивной бо
чонок, чрево Геринга. При нынешней роли Испании в миро
вых делах  посланец Франко и мечтать не мог о подобном. 
Геринг был богат, как Крез. Но генерал тешил себя н адеж 
дой, что Франко бросит скованную цепями Испанию в огонь 
войны, тогда акции ее генералов бешено под<?кочат. Вот тог
да можно будет подумать о многом, что сейчас недоступно 
генералу из Мадрида.

— Н адо бы завтра-послезавтра выезжать: времени у нас 
немного.

— Куда торопитесь, генерал? Или мои хлеб-соль надое
ли? — затряс животом в смехе Геринг. — Гостите, а через не
дельку можно будет и в дорогу.
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— Д а  я бы не против, но как мои коллеги? —  слабо з а 
щищался испанец. — К тому же дела. Служба, дорогой 
министр!

— Нет, нет! — запротестовал Геринг. — Коллег ваших я 
сам уговорю, а служба никуда не уйдет. Я вас на охоту сво
жу. У меня под Кенигсбергом такие заповедники, прелесть. 
Оленей постреляем. Идет?

— Воля ваш а, господин министр. Я ведь только ваш 
гость.

Испанец и сам не очень-то спешил с возвращением в Ис
панию: у  хлебосольного Геринга ему было куда сытнее, чем 
дома. А тут еще пугала его поездка в Россию: о русских пар
тизанах в Европе писали столько, что генерал всерьез побаи
вался их. Геринг ж е  удерживал у себя испанца по иным со
ображениям. В другое время он и на порог не пустил бы это
го генерала-замухрышку, а теперь... Ради двух миллионов 
солдат и нескольких военно-морских баз заведешь дружбу 
хоть с самим чертом.

Было выпито немало вина, уничтожено закусок, когда ис
панец поднялся, чтобы откланяться.

— Уже? — притворно удивился Геринг, заметив про себя: 
«Не силен же испаиишка в питии. Если и воевать будет так, 
как пьет — не велик барыш фюреру».

— Прошу разрешения удалиться, дорогой министр, — 
пролепетал полупьяный генерал. — Устал.

Геринг проводил испанца до приемной и, сдав его па по
печение одного из многочисленных своих адъютантов, вер
нулся в зал . Тупой взгляд его уперся в стол с бутылками и 
тарелками. К горлу подкатила тошнота. Геринг наж ал кноп
ку звонка. Вошел адъютант.

— Убрать эту дрянь! — приказал Геринг. — Накрыть 
стол по-настоящему.

Адъютант знал, что значит — «по-настоящему». И мпер
ский министр пил чуть-чуть разведенный спирт, производства 
собственных заводов, закусывая всегда одной и той ж е  з а 
куской: копчеными медвежьими лапами.

П рош ло минут двадцать. Спирт в плоской стеклянной 
банке убавился наполовину, медвежья лапа была обглодана 
и напоминала теперь полуобъеденную стопу человеческой 
ноги, а сам министр пребывал в блаженном состоянии. Он 
снова вызвал авъютанта.

—  Записывай приказ.
Геринг отдернул с огромной оперативной карты коричне

вую шелковую штору, ткнул указкой в кружок, обозначенный 
словом «Варшава». Отсюда указка прочертила не совсем уве
ренную линию на восток, до извилистой толстой линии, обо
значающей передний край фронта.

— Пинии!
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«Восьмому воздушному имперскому флоту особого н азна
чения.

Приказываю: в ночь на 12 ноября с. г. стереть с лица  зем 
ли русские населенные пункты Козлютино, Ш амраевку, Л е 
бединское и Скосырское. Индексы оперативной карты 
№  186: В-16, В-18 и В-23. В эту ж е  ночь нанести бомбовой 
удар по местечку Галаново и по городу Славнинску. Индексы 
той ж е карты: В-26 и 2-29. Удар должен быть таким, чтобы в 
перечисленных пунктах не осталось ничего, что бы напоми
нало о человеческом жилье.

Предупредить командование сухопутных войск о выводе 
из указанных населенных пунктов всех военнослужащих 
германской армии.

О бращ аю  внимание командующего флотом на точность в 
исполнении данного приказа и на особую секретность опе
рации.

По исполнении доложить.
Имперский министр Геринг».

Адъютант кончил писать. Подумав, поставил в правом 
углу бумажки номер приказа — 13-р.

— Передать шифром, немедленно.
— Будет сделано, господин министр.
—  Идите.
Геринг уселся за  стол, налил в бокал спирту. На жирном, 

по-бабьи круглом лице министра расцвела улыбка. Испан
ский генерал хочет своими глазами убедиться в мощи Гер
манской империи. Ну что ж, пожалуйста! Его провезут по 
местам, специально подготовленным Восьмым воздушным 
флотом: генерал увидит пустыню, развалины.

Геринг прищурил заплывш ие жиром глаза, прищелкнул 
непослушным языком. Холеная, с толстыми, унизанными пер
стнями пальцами рука потянулась к банке. Имперский м и
нистр напивался до скотского положения.

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я  

П О Л И Т З А К Л Ю Ч Е Н Н Ы Е

Последние события, происшедшие в Славнинске, застави 
ли немецкое командование послать в город специальную ко
миссию.

Однако работа комиссии ничего нового не дала. Комиссия 
признала совершенно неудовлетворительной организацию 
агентурной сети в городе со стороны С Д  и полиции.

Генерал Краутер был смещен с должности.
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Было решено выделить в обоих лагерях политических з а 
ключенных, отправив их в концлагери самой Германии, ос
тальных заключенных уничтожить.

С этим комиссия и отбыла из Славнинска. Ее указания над
леж ало  выполнить помощнику Краутера майору Ш тамме. 
И майор проявил завидную оперативность.

Д ень выдался холодный, ветреный. Ветер гонял по двору 
лагеря откуда-то занесенные сюда клочки бумаги, солому, су
хие листья деревьев. Заключенных подняли позже обычного 
на час и, не сделав д аж е  поверки, выстроили во двор. Полу
раздетые люди коченели на ветру. Каждый спрашивал себя: 
«Что еще придумали немцы?».

Завы ла сирена, распахнулись ворота, и во двор въехала 
целая автокавалькада. Л агерь  застыл по команде «смирно». 
Майор Ш тамме принял от коменданта рапорт и, обратившись 
к одному из сопровождавших его офицеров, сказал:

— Начинайте!
Офицер вынул из планшета бумагу.
— 308-й! —  выкрикнул он.
Захаров  вышел из шеренги. И оттого, что его отделили от 

остальных, ему показалось, что стало еще холоднее. М ельк
нула мысль: «Неужели докопались?»

— 271-й! — продолжал выкрикивать офицер.
И з шеренги вышел незнакомый Лебедеву мужчина лет со

рока.
—  265-й!
Королев сделал два шага вперед.
— 260-й!
— 248-й!
Офицер вызывал все новые и новые номера. Вызвали во

семьдесят два человека.
Последовала команда:
—  Сомкнись! Кру-гом!
Восемьдесят двух повели к воротам.
— Прощайте, друзья! — крикнул Захаров  оставшимся.
— Прощайте, родные! — послышалось в ответ.

<• # *

Выпал снег. Он прикрыл битый кирпич, пепел и сажу, по
жарищ . безобразные воронки на мостовых. Город сразу стал 
чище. Л иш ь выбитые окна домов выделялись на снежной бе
лизне еще резче. Они были похожи на глазницы ослепленных 
людей. Д о  снегопада в течение нескольких дней давили моро
зы, свирепствовал ветер. Но сейчас сразу потеплело.

Политзаключенных вывели из пожарного сарая, где их 
продержали сутки в сравнительно сносных условиях, выстрои
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ли на улице. Белизна снега заставляла  прикрывать глаза. 
Королев, стоявший во второй четверке, оглянулся. Люди, вы
строенные в колонну по четыре, напоминали солдат. Это сход- 
ство усиливалось еще и тем, что их одели в красноармейскую 
форму. Единственным человеком, одетым в штатское, была 
Валя Кайгородова. Она отправлялась с колонной как врач. 
Стояла В аля в самом хвосте колонны, выступив немного впра
во. Она чуть заметным кивком поздоровалась с Королевым. 
Тот тоже кивнул.

Подошел конвой: несколько полицейских с вещевыми меш
ками за плечами и отделение солдат «зондеркоманды» с ов
чарками. Среди конвоя были Андрей Ш ульга и Курт Хаас. 
Оба в теплой одежде, с вещевыми мешками за плечами — в 
дальнюю дорогу. Все складывалось пока не так-то уж худо.

Конвойные прошли в голову колонны и там сгрудились 
вокруг капрала .  Л иш ь Хаас задерж ался  возле Вали.

— И вы, фрау, в путь? — тихо спросил он.
— Я довольна этим, Хаас. Не знаешь, куда?
Хаас боязливо оглянулся.
— Кажется, в Германию.
Хаас прошел мимо. По колонне, как эстафета, прошло: 

«Германия». «Германия». «Германия». Кроме Вали, никто не 
знал, откуда пошло это слово, но все поверили, что погонят 
их в Германию.

Подошли два офицера, и колонна тронулась в путь.

f t  «  «

Мела поземка. Холодный, пронизывающий ветер остерве
нело набрасывался па людей, мешал идти. А немцы торопили. 
То и дело раздавалось:

— Шнель!
— Шнель!
— Шнель!
И совсем редко:
— Пошевеливайся!
Это кричал Андрей Ш ульга, командир полицейских. Он 

шел в хвосте колонны, рядом с Валей. А возле них —  здоро
венный немец с овчаркой на поводке. Немец не отставал от 
колонны ни на шаг, и это мешало Шульге переброситься с В а
лей хотя бы одним словом.

Люди, зябко ежась на ветру, с трудом передвигали ноги. 
Они устали так, что не обращ али внимания на окрики конвой
ных. З а  короткий день прошли километров тридцать, а немцы 
все торопили и торопили. Почему они так спешили, никто не 
знал.

Овчарка остановилась по своей надобности. Немец, защи-
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т а я с ь  от ветра, повернулся спиной к колонне. Длилось это 
каких-то полминуты, но Ш ульга за это время успел передать 
Вале два браунинга.

— Найдите возможность передать Королеву и З а х ар о в у ,— 
шепнул он.

Валя понимающе кивнула головой. Немец опять ш агал с 
ними рядом, понукал отстающих.

Ш ульгу назначили старшим полицейским конвоя неожи
данно для него. Времени у него было только на то, чтобы со
браться в дорогу, и ои не мог связаться с горкомом. Шульга 
не знал, как длинной будет дорога, кого он будет конвоиро
вать. На всякий случай он захватил два  пистолета, добытых 
им для горкома. И сейчас оружие было очень кстати. Колон
ну надо освободить. Это Ш ульга решил еще тогда, когда, пе
ресчитывая заключенных, увидел Королева и Захарова.

Н адвигалась  ночь. Ветер стал еще неистовей. Он обжигал 
лица, сковывал движения людей. Офицеры, следовавшие в го
лове колонны, уехали вперед на попутной машине. Старшим 
обоих конвоев остался пожилой капрал, одетый в «трофей
ный» полушубок с большим воротником. Вдруг колонна оста
новилась, словно на ее пути возникло непреодолимее препят
ствие. Беспокойно залопотали между собой немцы, расте
рялись полицейские. Старший конвоя на ломаном русском 
спросил:

— Зачем сталь? Почему такое?
Из колонны вышел Королев.
— Д альш е не пойдем, — сказал  ои таким тоном, словно 

старшим конвоя был не немец, а он. — Устали, нужен отдых.
Н а лисьем лице немца удивление. Он смерил Королева 

с головы до ног злым взглядом и спросил:
— А ты есть кто такой? Зачем  за  всех говоришь?
— Кто-то должен об этом заявить  —  решил я это сде

лать. Вон там и заночуем, — показал  Королев на строения 
метрах в семистах от дороги. Это был колхозный полевой 
стан.

— Ты есть бунтовщик! — повысил голос немец. — Тебя 
мы будем расстреливайт! ¥

— Не так быстро, господин завоеватель, — строго сказал 
Королев. — Вас вместе с полицейскими кучка, а нас — вон 
сколько! — Королев кивком показал на колонну. — Полови
ну успеете расстрелять, а остальные от вас одно мокрое ме
сто оставят. Д ав ай  без скандала на ночлег.

Немец угрожающ е взялся за автомат. Н о тут вся колон
на, словно по мановению волшебной палочки, качнулась вле
во, и Королев оказался в окружении товарищей. Немец рас
терялся. Восемь солдат и шесть полицейских, вооруженных 
автоматами против восьмидесяти двух безоружных людей — 
сила надежная, но ему приказано доставить арестованных на
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сборный пункт живыми. А до сборного пункта еще добрых 
двадцать километров. И он решил уступить. Нарочито гром
ко сказал:

—  Пусть будет хорошо. Ночевайт будем фольварк. А зав т 
ра бунтарь — судить.

Колонна в строгом порядке свернула с дороги.
Полевой стан состоял из двух просторных домов, одного 

домика поменьше, ам бара и риги. Заключенных загнали в до
ма побольше, а в маленьком расположились немцы. Полицей
ские устроились под открытым небом, у костра: они охраня
ли заключенных.

В холодном воздухе пахло дымом. Печки топились во всех 
трех домах. Под порывами ветра пламя костра билось, как 
приспущенный парус в бурю, удерж ивая полицейских на поч
тительном расстоянии от огня. Они сидели на длинном брев
не, мерзли.

Из маленького домика вышли два солдата и начали что- 
то бросать собакам, привязанным у крылечка. Солдаты чему- 
то смеялись.

— Смешно им! — недовольно сказал  один из полицейских. 
Он был одет легче других, и холод особенно донимал его.

— А тебе что, грустно? — отозвался его товарищ, з а н я 
тый раскуриванием трубки.

— Веселого мало на таком чертовом ветру.
—  А у них не дует, они — в доме. Пыот, небось, свой 

шнапс.
— То-то и оно: они в доме, а мы — мерзнем, как  собаки 

у плохого хозяина.
— Они и есть хозяева, а мы с тобой... Правильно ты оп

ределил: псы бездомовые, — сказал  полицейский с трубкой.
— А коль хозяева, то пусть бы сами и гнали арестован

ных, — не унимался тот, который начал разговор. — Была 
нуж да мне топать черт знает куда с ними. Что, у меня своего 
дела нет дома?

— Свое дело —  своим, а ты фюреру послужи, — издевал
ся трубокур.

— Фюрер мне не батька, и служить ему я не присягал.
— Что не батька, то верно, пожалуй, а вот что касаемо 

службы, то послужить придется. — Лицо трубокура стало 
серьезным. Он некоторое время раскуривал потухшую труб
ку, а потом сказал: — Нас немцы силком в полицию не тяну
ли, сами напросились к ним в холуи.

— Кто напросился, а кого и заставили.
— Довольно болтать, хлопцы! — вмешался Шульга. — 

Кому служба не нравится, пусть уходит.
— Правильно, командир, —  поддержал Ш ульгу пожилой 

полицейский в пилотских унтах. —  Степь широка, уходи. 
И других смущать нечего, не дело это. Поспать бы сейчас.
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—  А что же мешает? — спросил Шульга.
— Как — что? — возмутился полицейский в унтах. — Д е 

журить надо?
—  Ложитесь, я сам подежурю. Потесните арестованных и 

ложитесь.
— Ты это всерьез, командир? — спросил трубокур.
— А чего ж е всем торчать у костра. Меня все равно на 

сои не тянет. Только автоматы оставьте, а то вашим оружи
ем вас же и перестреляют.

Полицейские ушли в дом. Остался с Шульгой лишь недо
вольный службой,

— А ты чего? — спросил его Шульга.
— Посижу.
— Может, действительно, уйти хочешь?
— Я уйду, а ты мне — очередь в спину? Так?
— Можно и так, можно и по-иному... Ты как в полицию 

попал?
— Заставили. Когда-то я в милиции служил. Заболел, на 

пенсию ушел. А пришли немцы — меня в подвал. Д ал и  вы
бирать: в лагерь, или в полицию. Струсил...

— Уйдешь, куда денешься?
— Пока у родственников пересижу, а там — видно будет.
— А тебе не кажется, что это не самый лучший выход?
— Предложишь другой?
— Предложу. Сходи в дом и позови ко мне врача.

-  Только лишь? — невесело улыбнулся полицейский.
— Не все сразу.
Полицейский пошел за Валей.
— Ну, как там? — спросил Шульга подошедшую к нему 

Валю.
— Подарок передала, — ответила Валя. — Надо что-то 

делать.
— Ты поможешь нам, Григорий? — обратился Ш ульга к 

полицейскому, впервые назвав  его по имени.
— В чем?’
— Немцев перестрелять.
Полицейский вздрогнул. Прошептал:
— Не шутишь?
— Такими делами не шутят, Григорий. Есть совесть — по- 

.моги, а нет ее у тебя, уходи, не мешай нам.
Полицейский подал Шульге руку.
— Доктор, скажите нашим, чтоб вышли, — обратился 

Ш ульга к Вале. — Полицейских не выпускать
Через несколько минут из дома вышли Королев и З а х а 

ров. Они, как ни в чем не бывало, поздоровались с Шульгой 
и вооружились автоматами.

При подходе чужих к домику, овчарки зло  зарычали.
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В ответ ударили автоматы. ШуЛьга и Королев бросились в 
домик.

... Заключенные колонной уходили из полевого стана на 
восток, к славнинским лесам. Вели колонну Королев и Ш уль
га, замыкали ее Захаров  и Валя. Вместе с колонной шли по
лицейские: их оставили в живых до партизанского суда.

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р А Я  

Г И П Е Л Ь  С Л А В Н И Н С К А

Буранило. Северный ветер гнал по пустынным улицам 
колючую, словно металлические опилки, снежную крупу, тоск
ливо завы вал в развалинах домов. В былые времена в т а 
кую погоду люди сидели в уютных квартирах, в кругу семьи, 
за любимыми занятиями. Теперь в Славнинске не осталось 
семей, в которых бы кто-нибудь не отсутствовал: одни нахо
дились в армии, другие покинули город, спасаясь от голода 
и холода; иным дали приют леса, а многие были арестованы. 
За  что, что е ними — спросить не у кого. Те же, что остались 
в городе, сидели в холодных квартирах: приходилось эконо
мить каж дое полено дров, каждый килограмм угля. Великая 
печаль пришла в Славнинек.

В полночь по Западному шоссе в город въехал мотоци
клист. Мотоцикл летел на предельной скорости, с з а ж ж е н 
ной фарой, и финны, охранявшие въезд в город, пропустили 
его через заставу  беспрепятственно: так ездили только офи
церы связи. Возле развалин кинотеатра на Зеленой улице 
мотоциклист остановил машину. По тому, как «зачихал» мо
тор, можно было догадаться, что остановка у гонца вынуж
денная. Не успел мотоциклист покинуть седло машины, как 
к нему подошел человек в форме полицейского. О бменяв
шись паролем и отзывом, они пожали друг другу руки.

— Очень срочное, — сказал  мотоциклист, подавая мни
мому полицейскому пакет.

«Полицейский» скрылся в развалинах кинотеатра, а мо
тоциклист, повозившись е полчаса у машины, погнал ее по 
Западному шоссе. Прожектор на финской заставе на какую- 
то долю секунды осветил быстроходную машину, вооружен
ную турельным пулеметом, и припавшего к ней водителя в 
форме войск связи.

—  Смелый, черт! — заметил солдат, гася прожектор. — 
Ночью, один...

—  Какой-нибудь сорви-голова, — сказал  другой. — Т а
ких-то и ловят партизаны.

А мотоциклист гнал свой «ВМ W » по перенесенной сугроба
ми дороге все дальш е и дальш е от города. Его не страшила
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буранная ночь, он не боялся встречи с партизанами, ибо сам 
был их связным.

...Пакет, доставленный мотоциклистом в Славнинск, был 
вручен Лебедеву, возглавлявшему теперь горком. Полковник 
Колосов писал: «Перехвачен приказ Геринга об уничтожении 
Славнинска. Авиационный удар по городу немцы нанесут в 
ночь на 12-е ноября. Население нами будет предупреждено 
листовками с воздуха. Д ля  освобождения узников лагерей 
вечером 11-го ноября в город сбросим десант. Просим обес
печить горожан проводниками до восемнадцатого пикета лес
ничества, где их будут ж дать  наши люди. Расположение л а 
герей в городе укажите красными ракетами».

Секретный приказ Геринга перестал быть тайной. Офи
цер связи Восьмого воздушного флота, направленный с при
казом в Славнинск, был убит партизанской засадой, и при
каз имперского министра попал в руки Колосова. Полков
ник связался с «Большой землей». В результате были при
няты меры к тому, чтобы спасти славнинцев и узников л а 
герей.

Во второй половине дня 12-го ноября над Славнинском 
появились четыре советских бомбардировщика. Краснозвезд
ные машины, несмотря на пулеметный обстрел их с земли, 
на бреющем полете прошлись вдоль улиц. В воздухе, падая, 
на землю, закруж ились листовки. Их было много — десятки, 
сотни тысяч. На улицы, во дворы, оставив предосторожность, 
высыпали горожане. Они ловили листовки на лету, подбирали 
с земли. А самолеты все сбрасывали и сбрасывали их. Но вот 
машины сделали прощальный круг над городом и, провожае
мые благодарными взглядами славнинцев, ушли на восток, 
па «Большую землю».

Через час славнинцы двинулись из города. Шли они боль
шими группами. Ш ли мужчины, женщины, подростки. Нес
ли детей, узлы с небогатым скарбом. Кое-кто из мужчин был 
вооружен. Шли в полном молчании. Суровые лица, полные 
гнева глаза. И ни один полицейский, ни один финский сол
дат  из тех, кто несли службу на перекрестках улиц не сделал 
попытки кого-либо остановить.

З а  Сосновкой славнинцев встречали люди Лебедева — 
проводники.

В кабинете бургомистра часто звонили телефоны, но от
вечать на звонки было некому: бургомистр готовился к бег
ству из города.

* * »

С каждым часом крепчал мороз. В небе, подернутом бе
лесой дымкой, мерцали далекие звезды. В городе стояла 
кладбищенская тишина. Но вот ее нарушил гул самолетов,
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идущих к городу с северо-запада. Полицейские и финны, не 
ожидая сигнала тревоги, попрятались в бомбоубежища. 
Л иш ь часовые на вышках, охранявшие лагери, остались на 
своих постах. Когда самолеты достигли города, в районе обо
их лагерей в небо взметнулись серии красных ракет. Сигналь
щики Лебедева действовали. С самолета сбросили десант.

...Немецкие самолеты появились над Славнинском позже, 
после полуночи. Они сомкнутым строем проплыли над  ним 
с запада  на восток и вслед за ними через город шел огнен
ный вал, сметая все на своем пути. Приказ Геринга всту
пил в силу. Но самолеты бомбили город, в котором уже не 
было ни одного советского человека.

Город пылал. Собственно, города уж е не было, но само
леты бомбили и бомбили.

На высоком берегу Сосновки, в окружении товарищей, 
стоял майор Лебедев. Люди стояли тесной кучкой с обна
женными головами. Стояли до тех пор, пока не отбомби
лась  последняя партия самолетов.

— Вот и нет нашего Славнинска, — тихо сказал  Ники
та Шатров. В его словах было столько боли, что Лебедев 
подошел к старому полиграфисту и обнял его. Сказал:

— Придет время — мы новый Славнинск построим, отец. 
А немцы дорого заплатят  за  гибель этого города, очень д о 
рого! —  Лебедев надел шапку: —  Пошли, друзья.

Группа уходила с берега. Люди шли, часто оглядываясь 
туда, где остался поверженный в прах, но не покоренный 
город. Его развалины звали к мести.
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Ю Б И Л Е Й  СТА РЕЙ Ш ЕГО  ПИСАТЕЛЯ 
ГО РН О ГО АЛТАЯ

— В 1926 году в горах Алтая 
появился трактор. Впечатле
ние от невиданной машины в 
нашем глухом дотоле краю бы
ло огромно. М еня больше все
го взволновало, что трактором 
управлял такой же, как и я, 
алтаец-тракторист Коголушев. 
Я не мог удержать  своих чувств 
и выразил их в стихах.

Так рассказывает о начале 
своей литературной деятельно
сти старейший писатель горно
го Алтая Чалчик Анчинович 
Чунижеков, которому недавно 
исполнилось шестьдесят лет.

С 1926 года, с той поры, как 
в областной газете было впер
вые опубликовано стихотворе
ние Чунижекова «Коголуш», 
Чалчик Анчинович уже не рас
стается с пером. В 1928 году 
публикуются обработанные Чу- 
ипжековым алтайские сказки. 
Позднее он печатает большую 
эпическую поэму, пишет стихи, 
рассказы, очерки, посвященные 
Великому Октябрю, жизни ал
тайского народа, алтайским 
комсомольцам, Советской А р
мии, алтайским партизанам, 
сражавш имся с белыми в граж 
данскую войну.

С 1938 года Чалчик Анчи- 
нович целиком посвящает се
бя литературной деятельности, 
переходит в газету «Алтайдыч 
чолмоиы» («Звезда Алтая»), в 
которой работает и сейчас. Как 
писателю Чунижекову присущи 
отличное знание жизни,- н р а 
вов, обычаев, быта горного Ал
тая, любовь и тонкое понима
ние его богатейшей природы.

172

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Ч Л Л Ч И К  Ч У Н И Ж Е К О В

ВЕСНА

Как мы ждали твоего прихода!
У кого ты в сердце не была!
Ты пришла, и горная природа 
О ж ила, запела, зацвела.
От дыханья твоего растаял 
Звонкий лед Катуни голубой.
По долинам горного Алтая 
З а  прибоем пенится прибой.
Ты идешь, повсюду оставляя 
Бурной жизни яркие следы.
Ты идешь, и травы оживают, 
П ламенею т нежные цветы. 
М ожжевельник трепетные лапы 
Протянул в синеющую тьму.
Д о  чего же ароматный запах 
Принесла ты, щедрая, ему!
Выот синицы гнезда. Распевают 
Целый день скворцы. Кричат грачи. 
Тихой стаей ласточки летают 
На заре  играют косачи.
Д а л ь  такою свежестью искрится, 
Так нарядны всполохи зари.
Что не могут на поле трудиться 
Вез любимой песни плугари.

Перевод II. Ф РОЛОВА.
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КА Р Л ВЕЛЬЦ

ГИМН СТРАНЕ СОВЕТОВ

Люблю Россию! Знайте, немцы — братья, 
Что, хоть я немец, сотни тысяч раз —
Труд, песни, сердце — все хочу отдать я 
России — каждый день и каждый час.

В краю немецком преданы проклятью, 
Беж али  предки из родной земли.
Н арод России принял их в объятья,
Очаг и дом они здесь обрели.

Н арод России, мы страдали вместе, 
Последним поделиться был ты рад,
Бок о бок бились мы за  дело чести — 
Спасибо, верный друг! Спасибо, брат!

Ударом было мне твое несчастье.
Твоя победа — праздником моим. 
Безоблачной порой и в дни ненастья, 
Ш ло торжество иль плыл сражений дым.

Когда, в паучыо свастику одета,
К нам ворвалась фашистская орда —
Я встал в единый строй страны Советов, 
Чтоб свастика исчезла навсегда.

Советская страна! Тебе обязан 
Я счастьем — не в мечтах, а наяву.
Тебе отдам я руки, сердце, разум,
Тебя своей отчизной я зову.
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Благодарю  тебя за то, что Ленин 
В твоем краю, Россия, был рожден.
И что, во имя счастья поколений 
В России знамя М аркса поднял он.

Что, где б мои сограж дане ни жили,
Среди полей иль в шуме городов —
Гигант — Бетховен и мятежный Шиллер 
Под каждой  крышей обрели здесь кров.

Л ю блю  Россию! Знайте, немцы — братья,
Что, хоть я немец, сотни тысяч раз,
Труд, песни, сердце — все хочу отдать я 
Стране Советов — каждый день и час.

П еревод с немецкого 
В. ХО РВАТ.

С Л У Ж И Л  о н  
НА «АВРОРЕ» КАНОН И РОМ

Служил он на «Авроре»
канониром.

Когда команду Ленин
произнес,

Он выстрелил. Взошла заря
над  миром,

Пришла пора расправить
плечи сирым. 

Он был при этом — Балтики
матрос.

Стоял на вахте он
в ненастье злое.

Но службы вышел срок ему
морской.

Ему рукоплескали перед
строем

И проводили старого
героя,

Как заслуж ил того он,
на покой.

Д а  где ж  покой? Вставал он
до рассвета, 

Шел к морю, как на вахту
у руля,
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И взгляд его, надеждою
согретый,

И скал, искал в тумане
силуэта

Знакомого до боли
корабля.

И он подумал: «Хватит! Что
же это?

В таком безделье мне
и смерть в укор. 

П усть снова воспоет меня
планета,

Вновь подвиг я свершу
во имя света , 

И вспыхну, как огромный
метеор».

С решеньем твердым он из
дому вышел.

Начальник базы принял
старика.

«Хочу взлететь
всех дальш е и всех выше 

Пусть космос наш победный.
марш услышит 

М арш  светлый коммунизма
на века!»

. Тогда на сотнях рук ввысь
воспарил он.

И внял ответу тысячи
сердец:

«Служил ты на «Авроре»
канониром.

Ты счастье возвестил
земному миру.

А нам штурм неба
предоставь,

отец!»

П еревод с 
В.

немецкого
ХОРВАТ.
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М О Л О Д Ы Е  ГО Л О С А

Авторы этйх стихов —  не профессиональные поэты. Это 
инженер, и учитель, и  студент, и военнослуж ащий.

Стихи их, зачастую не совершенные по форме, привлекают  
своей непосредственностью, искренностью, подлинной бли 
зостью к  жизни.

Руки онемели от лопаты, 
это, отдых позабыв давно, 
мы своей студенческой бригадой 
ворошили на току зерно.
Прилипали потные рубашки, 
их сейчас сними и выжимай. 
Бригадир в замасленной фуражке 
говорил:
— Ребята, нажимай.
На ладонях лопались мозоли, 
спины разогнуть мы не могли. - 
Н а  губах был горький привкус соли, 
капли пота по лицу ползли...
А когда зак ат  горел устало, 
в сумерки закуты вая  степь, 1 
вот тогда-то

в первый раз  узнал я, 
сколько стоит людям этот хлеб.

Станислав ВТОРУ Ш ИН, 
студент.

ХЛЕБ
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Н О В О С Е Л

Влюбился в степи новосел...
Ступив лишь первый шаг, 
Поставил в корень дела столб.
А сверху — плащ, как  флаг.

Пристроил над  палаткой шест. 
Чтоб провод натянуть...
Теперь хоть зацепиться есть 
В степи за  что-нибудь!

И пусть случайный черенок 
В целинный пласт ушел — 
Пробился в мир уже росток.
Такой же новосел.

Ш ло время...
Ш ирился совхоз,
И он среди полей 
Приобретал права и рос 
Упорней и смелей.

Его сквозняк топтал, как  мог, 
Невидимой пятой,
Но он не просто так  — росток,
А тополь молодой!

Раздался  чуть по сторонам. 
Поднялся в вышину.
И все-таки назло ветрам 
Освоил целину.

А тракторист взглянул вокруг, 
Пригнул росток к  себе,
И словно чью-то долю вдруг 
Узнал в его судьбе.

Вокруг пласты взрыхлил слегка,
К порядочку привел.
И вновь коснулся стебелька: 
«Счастливо... новосел».

Н иколай М ОРОЗО В, 
инспектор школ.
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И З ТЕТ РА Д И  И ЗЫ С К А ТЕЛ Я

О С Е Н Ь  В ГОРАХ

Ж елтею т горные увалы 
Пятнистой рысью.
П пестры
Л угов  альпийских, покрывала,
Лесов холодные костры.
Н ад  падью, видя это диво.
Застыл, прислушавшись, марал.
С весны до осени в груди он 
Копил любовь...
И заиграл!

Р Е Ч К А

Зимою кроется гусиной кожей. 
Озябнув, вздрагивает на  ветру. 
Чудак-мороз, на пень в снегу

похожий.
К ней беспощаден, бессердечно

крут...

Я эту речку встретил не на карте.— 
Осколком зеркала  в кустах видна. 
Упрямый, видно, у нее характер 
Покровом льда не скована она. ,

П Р О В О Д А

Гудят к бурану провода.
Седыми змеями поземка 
Ползет и вьется по следам,
А мы идем в густых потемках.

Звезды не виден тонкий луч.
И месяц лемехом от плуга 
Нырнул, как  в прорубь, в бездну

туч.
И проводам вдруг стало туго.

В свою сигнальную дуду 
Они гудят надрывно,‘тонко,
Как будто чувствуя беду,
Л иш ь рассказать  не могут толком...
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Когда взошли на бугорок,
Я огоньки увидел первым.
И  провод, вьющийся у  ног, —
Стальные лопнувшие нервы.

Ч Е Н Е Л У

Скаж и мне, что в себе ты затаила?
Зачем я столько драгоценных дней 
Смотрю на верх твой, собранный

аилом
Из скал грудастых, осыпей-камней.

Не потому ли, что твоя вершина 
Д ымится к снегопадам и ветрам?
А, может быть, здесь золотая жила?
И ль замурован скалами уран?..

Никто не знает, чем же ты богата.
Л иш ь только лес, взобравшись

на холмы,
Пустил разведчиков на  склон

покатый 
И те обвалом снега сметены.

А ты стоишь, единственный
свидетель

Промчавшихся в забвение веков.
И жм утся сопки около,
Как дети,
Внимающие сказкам  стариков.

Ты с укоризной смотришь на долину,
Где камни точит водами Аргут.
Так расскажи и мне свои былины, 
Рожденные на этом берегу!

Афанасий БР О ДИ Л О В .
инженер-геолог.
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ИЗ С О Л ДА Т СК О Й  ТЕ ТРАДИ 
П О Д  З Н А М Е Н Е М  П О ЛК А

Мне не пришлось, конечно, воевать,
Сидеть в окопах, бомбами разбитых, 
Озябшими руками закрывать  
Г лаза  своих товарищей убитых,
Их хоронить, прощальный залп  давать. 
Ползти под пулями, и снег и землю роя,
И снова подниматься и вставать,
Ковать победу в жарком пекле боя.

Нет, я об этом знаю лишь из книг 
Д а  по рассказам  своего отца.
Я лишь представлю иногда на миг,
К ак  обрывает жизнь кусок свинца,
Как люди, шага не дойдя до цели,
Умея своей жизнью дорожить,
Во имя жизни жизни не жалели  
И умирали, продолж ая жить.

Прошли года солдатским тесным строем,
И ж изнь войну свалила под откос.
И там, где некогда рвались снаряды с воем, 
Теперь хлеба стоят во весь свой рост. 
Д авно  залечены, зарубцевались раны, 
Срослись земли истерзанной бока.
Д ва  поколенья наших ветеранов 
Ш ло вот под этим знаменем полка.

Теперь вот мы на их вступили место 
И изучаем азбуку войны.
К ак  и они, мы из того ж е  теста,
Как и они, мы Родине верны.
И пусть в ученье нелегко порой нам,
Но мы, солдаты, твердости полны.
Мы — как  предулрежденье новым войнам 
И злобным поджигателям войны.

П О С Л Е  Р АБ ОТ Ы

Тихий вечер. Дымкою белесой 
Горизонт подернулся слегка.
Д алеко  над  синей кромкой леса 
Стайкой проплывают облака.
З а  рекой, за  дальним поворотом,
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Село солнце, наклонив плечо,
И под вечер, как  домой с работы, 
«Миги» собрались на пятачок.
Не видать пилота з а  штурвалом: 
Пусть машина чуточку вздремнет. 
Как дитя, брезентом-одеялом 
Техник укрывает самолет.
Завтра  снова с первыми лучами,
В брызгах утра поднабрав разгон. 
Р аздвигая  высоту плечами.
Улетят они на полигон. 
Расписавшись дымкою висячей. 
Потеряв сереющую тень.
Первые начнут они горячий,
К ак всегда, обычный будний день.

Ю рий РАСТЕГАЕВ.

П О Д С Н Е Ж Н И К

Белый подснежник, в проталине
малой

чуть отогрев корешки, 
встал,
потянулся на зорьке алой 
и распустил лепестки.
Зябко  березы сутулились в роще. 
В почках томилась листва.
Не рисковала, ворочаясь в почве, 
в рост разогнуться трава.
Только подснежник, себя не пряча, 
жил

устремленный ввысь.
Видно, такую (и не иначе), 
жизнь

считая за жизнь.
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С Ы Н У

У ж  который день, как  
Таю т снег и лед.
У тебя, мой Ж енька ,
Д ел  невпроворот: 

•Деревяшки стружишь, 
Шхуны мастеря, 
П ревращ аеш ь лужи 
В пресные моря;
Отсырев по уши 
В океанах луж , 
Поливаеш ь сушу,
К ак  ходячий душ.
О т рассветной зорьки . 
И  до темноты 
Нелегальной коркой 
Сыт по горло ты.
Будешь кем, — не знаю, 
Н о не утаю:
По-отцовски маюсь 
З а  судьбу твою.
И, пострел, охота.
Чтоб судьба твоя 
Пропиталась потом 
В трудовых боях;
Чтоб ты не сдавался 
Никакой беде 
И не растворялся 
В слезовой воде;
Чтобы не ш атался 
Н а крутом пути,
От Земли  до М арса 
Рисковал идти;
Чтоб любил свободу, 
Ненавидел гнет 
И служил народу.
К ак  тебе народ... 
. ..Будешь кем, — не знаю. 
И не в этом суть.
Одного желаю:
Человеком будь.

И ван И ГН А ТЬЕ В , 
мастер смены.
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дом

Здесь  всё ново и незнакомо. 
Только мне неловко спросить — 
Где-то здесь, в деревянном доме, 
Мое детство осталось жить.

В синеватом речном разливе,
В хлопотливой, в сосульках весне 
Я узнал, как  земля красива,
Где родиться выпало мне.

Тихо-тихо иду по улице,
Отыскал свой сосновый дом... 
Постарел ты, дружище, ссутулился, 
Д а ж е  я узнаю с трудом.

Ничего, из сибирских сосен ты, 
Поживешь еще, друг, держись. 
Вечно юная штука — жизнь 
Д а ж е  ярче порой от проседи.

ЭТОТ Г О РО Д

В этом городе я узнаю.
Если д аж е  закрою глаза,
По привычному шуму трамвая 
Остановку свою —  «Вокзал».
В этом городе столько улиц 
Я один и вдвоем исходил,
Что названье свое «барнаулец»
Я по праву вполне заслужил.
Город мой, в тополях и кленах.
С каждым годом твой взгляд

светлей,
С каждым годом все больше

влюбленных 
Н а дорожках твоих аллей.
С этим городом дружбой связан,
Ты меня от него не зови,
Я ему навсегда обязан 
Звонкой песней первой любви.

Анатолий ПЕТРЕНКО, 
студент.
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Т Р А К Т

Где ступала  только волчья лапа, 
(Много с той Поры минуло лет) 
Знаменитый всероссийский лапоть 
П роложил корявый первый след.
А потом степями, хмурым лесом 
Проходили здесь переселенцы — 
Так родился тракт.
И этим трактом
Гнала в Кулунду людей нужда.
По нему пришел к нам первый

трактор, 
Счастье по нему пришло сюда.

...Я стою у тракта и с волненьем 
Д ум аю  о прошлом Кулунды. 
Древний тракт... Немало поколений 
Здесь  свои оставили следы.
Был полит он потом и слезами. 
Знаю  я,
И прадед мой пешком
Здесь прошел когда-то из Рязани,
Пыль с лаптей сбивая батожком.

С ем ен М И Х Е Е В , 
и н в а ли д  Отечественной войны .

Ж Е Л А Н И Е

Мне б такое дело,
Чтоб в руках горело. 
Мне б такие руки,
Чтоб не знали скуки. 
Мне б такое слово, 
Чтоб з-вучало ново. 
Мне б такую песню, 

у Чтобы всех чудесней. 
Мне б такое счастье, 
Чтобы сердце настежь!
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С ВИ Д А Н И Е

Смолкли ёлки, затаив  дыхание: ' 
Н а  полянке первое свидание. 
П аренек и девушка целуются — 
Елочки на них не налюбуются. 
Месяц, заверш ив небесный путь, 
Шепчет ёлкам: «Дайте мне

взглянуть?!» 
Но они —  кокетливые сверстницы, 
Не пускают на полянку месяца.

М ЕС ЯЦ

Л ью тся звуки гармошки 
Н а д  заснувшим селом.
Я хожу по дорожке 
У тебя под окном.
Мне месяц печально кивает: 
«Сочувствую, дескать, бывает».

Борис Л Ю Т И К О В ,  
студент.

НОЧЬЮ

Вновь полощется за р я  заката 
В посиневшей глубине небес. 
Месяц, от младенчества горбатый. 
Вынырнул и за  холмом исчез. 
Темнота овраги затопила.
Полилась просторами полей,
И село, как  бакен, засветила 
И сняла прохладу с якорей.

РУ Ч ЕЕК

Едва заметен ручеек.
Но ж илка жизни бьется в нем,
Он чистоту свою сберег,
Пробив весною чернозем.
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с т а р ы й  д у б

Старый дуб стоит десятки лет,
У него торчит вершина щепкою.
На коре от ран остался след,
Но не дрогнул дуб.
В нем — сердце крепкое!

Н и ко ла й  Д И А Н О В .  
военнослуж ащ ий.

СТИХИ О С Ы Н Е

М ама долго колдует, как  доктор: 
Ставит градусник,
Смотрит на ртуть,
Так, как будто не в чем-нибудь —

в стеклах
Заклю чается самая  суть.
Папа ходит за  дверью сосновой, 
Половицы скрипят под ногой, 
Папиросу ломает, и снова 
Тянет пальцы свои за  другой.
Н а душе неприятный осадок,
Что мой сын, как в огне весь i

горит...
Только бабушка стар ая  рада 
У кроватки сидеть до зари.
Д а ж е  счастлива старар теща,
А родителям невдомек,
Что у  сына, как  первенец рощи, 
Пробивается белый зубок.

Анат олий П Р О Х О Р О В , 
ж урналист.
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ИВАН МЛСАУЛОВ

Д Е Л О , КОТОРОМУ С Л У Ж И Ш Ь

Очерк

Д ом  лом ился от  гостей.
Р аскрасн евш аяся  от  выпитой рю мки вина, м ать не сводила гл а з  с сына, 

посм атривала пы тливо и немного встревож енно на ещ е более нарядную  
невестку.

К ак-то  слож ится у  них ж изнь?  З а  Н и колая не беспокоилась, зн ал а  —  
вы держ анны й он, скромный человек, уж ивчивы й. Он сильный, мой Коля. 
И целину паш ет, и урож ай  убирает, и  у ж е  ш колу м еханизации закончил, а 
через два  года  диплом  инж енера получит. И  дом  свой построил. Хороший 
дом  получился. Он все д елает  хорош о, мой К оля...

М ать окиды вает влю бленным взгляд о м  уютную обстановку квартиры , 
которая стал а  теперь ее  родным дом ом , см отрит на веселящ ихся гостей, 
на м олодож енов и незам етно см ах и вает  счастливую  слезу. «П онапрасну  я 
то гда  обидела Колю...»

И  в  пам яти вы рисовы вается д о  мелочей то т  день, когда К оля соби
рался у е зж а т ь  на целину.

...Сын сидел за  столом и торопливо ел  суп, низко наклонивш ись над 
тарелкой . М ать  с упреком говорила:

—  В едь обидно, К оля. У чился, учился, получил таку ю  специальность 
хорош ую ... Р аб о тать  бы д а  р або тать  на  ш ахте.

—  Ц елина, м ам а , это...
—  П одум аеш ь, м удрость к а к а я  —  зем лю  пах ать , —  перебила его 

м ать. —  М ал о  ли  у  нас таких , которы е без специальности, в о т  и пусть 
сдут.

Сын возразил  —  ком сом олец до л ж ен  бы ть там , к у да  его  зо ву т  п ар 
ти я , ком сом ол, к у да  влечет его сердце.

М ать хоть и понимает, что сына не переубедить, что он, наверное, п р а
вильно поступает, д а  ведь нелегко застави ть  м атеринское сердце о т к а за ть 
ся от  лелеянной годам и мечты —  видеть сына специалистом-горняком.

—  В се не поедут на целину, кому-то ведь надо и здесь работать. —  
взды хая , безнадеж но  проговорила м ать. —  Р а зв е  осудит кто за  это? В ез
де нуж ны  хорош ие работники, особо специалисты.

П ерехвати в  быстрый в згляд  Н и ко л ая  в сторону раскры того чемодана, 
она нахм урилась, но работу не отлож ила — про д о лж ал а  собирать в  до 
рогу нем удрены й скарб  сына.

С  того д н я  прош ло почти четы ре года. Ч еты ре трудн ы х  года. Д л я  Н и 
колая.

И  вот сегодня, в кан ун  нового 1958 года, Н иколай Затенацкин 
сп равлял  свою  свадьбу.

Е м у чю н ятн ы  затаенны е мысли м атери. Он немного смущ енно улы бает
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ся. Н ет, он не собирается  упрекать м ать  за  то т  памятный разговор . Т руд
но ей бы ло, конечно, расставаться  с  сыном. И  другое тр ево ж и л о  —  отор- 
иется сын от родного дом а, избалуется  —  чу ж ая  сторона всегда страш ит. 
В друг д а  не устоит перед  невзгодам и , которы е н а  к аж до м  ш агу  на новом 
необж итом  месте.

Д о б р ая , беспокойная мать! Р адуй ся , гордись своим сыном —  он не т а 
кой, какими о казал и сь  некоторы е —  пролож или первую  борозду  на  целине 
и уехали, провож аем ы е презрением  настоящ их покорителей целины. Нет, 
у Н и колая  Затенацкого  совесть чиста. Е м у  ещ е только  оф орм ляли  ком 
сомольскую  путевку, а он у ж е  перенесся м ы слям и на  А лтай и в степи в о з
двигал  новы е дом а, у би рал  тучный у р о ж ай  на целине и видел  у ж е  колон
ны автом аш ин с зерном , идущ ие на  элеваторы .

М ечтая , он верил. А  м ечта советского человека —  програм м ? его  жизни. 
Д а ж е  сам ы е см елы е мечты в  наш ей стр ан е  н аходят  свое воплощ ение в 
грандиозны х планах , в  новых городах и стройках, в  м иллионах гектаров 
освоенных зем ель, в  запуске  искусственны х спутников Зем ли , во  всей 
огромной созидательной р аб о те  советского н арода , руководим ого к о м м у 
нистической партией.

Н ет, Н иколаю  Затсн ац ком у , к ак  и другим  новоселам , нелегко было, 
особенно в  первый целинный год. Н о когда человек горячо верит в  свою 
мечту, когда все его стрем ления подчинены светлой цели —  ничто не в 
силах остановить е го  победный ш аг.

...Х олодная д о ж д л и в ая  весна 1954 года  —  первая целинн ая весна.
Н иколай З атенацкий  —  прицепщ ик в  агрегате  тракториста  Виктора 

В едяева. Н иколаю  З атенацком у , к ак  специалисту-электрику предлож или 
другую  р аботу  —  бли ж е по духу. Н о  он отказался .

—  Я приехал  на  целину и хочу бы ть н а  переднем  к р ае , —  с к азал  тог
д а  Н иколай и, не колеблясь, пош ел на прицеп трактора.

Х олодный, секущ ий дож дь. К оченею т руки, о т  намокш ей о деж ды  р а з
лам ы в ает  плечи.

—  П огреем ся, —  остановив тр ак то р , говорит В едяев.
И оба они —  тр акто р и ст  и прицепщ ик —  вприпры ж ку бегаю т друг 

:а другом  вокруг тр ак то р а  по только  что вспаханной целине.
Д н ем  —  веселее. Видны другие м аш ины  на загон ках , вдали  «плац

дарм » —  так  прозвали  новоселы холм, н а  котором  концентрировалась 
вся техника, прибы ваю щ ая в  совхоз перед наступлением  н а  целину.

Н очью  с непривычки тоскливо. А  т у т  ещ е вп ерем еж ку  с  дож дем  пошел 
снег. М окры е снеж инки  серебрятся  в  л у чах  электросвета  от  ф а р  тр ак то 
ра, слепят тракториста , заби ваю т  глаза  прицепщ ику. К а к  бы  хорош о з а 
браться сейчас в п алатку , поближ е к  ж елезной  печке...

Н иколай ож есточенно зам о тал  головой, с тар ая сь  о тогнать сковы 
ваю щ ую  усталость и сон. С тал  м ечтать —  т а к  легче, вр ем я  летит неза
метней.

П о д  утро , д о п ах ав  полосу, мокры е и продрогш ие, они приш ли в п а л ат 
ку, принялись р астап ли вать  ж елезную  печку. Х очется есть, но  повар, о ка
зы вается , забы л  им оставить «расход».

—  С тоило ех ать  сю да, чтобы  вот т а к  м ерзнуть и  голодать, —  ворчит 
В едяев, растирая  озябш ие руки.

—  А  что, интересно д а ж е , ром ан ти ка , —  рассм еял ся  З атенацкий , об
стругивая  палочку и зао стр яя  е е  на конце.

—  Ром антика! Т ехнолог В едяев  среди степи, в  холодной палатке, 
мокрый, зубы  дробь вы биваю т, а  в  ж ел у дк е  вакуум , пустота... Ром антика...

С покойная улы бка  Н и ко л ая  окончательно р азо зл и л а  В едяева . О н  про
цедил сквозь зубы :

—  Д оволен?
—  О  чем ты?
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— Все о  том ж е, о  чудесной ж изни на целине... В райком е, когда вруча
ли  путевку, поздравляли , н а  во к зал ах  встречали с  оркестрам и, с  п о д ар ка
ми. А  здесь после работы  нн отдохнуть, ни покуш ать.

—  В от скоро построим, В итя, поселок и заж и вем  в новых дом ах  со 
всеми удобствам и.

—  И  сейчас никто не отм енял  заботы  о  лю дях.
—  К ороче говоря, В итя, теб е  нуж на няня.
В едяев скосил гл а за  на прицепщ ика, м ахн ул  рукой:
—  Э , д а  что с  тобой говорить. Ты, смотрю  я , убеж денны й ф анатик  ц е 

лины. М о ж ет  ты  и всерьез дум аеш ь застр я ть  зд есь  на всю ж изнь, похо
ронить свой диплом  в  глубокой пахоте —  это  твое  дело. А я  технолог.

К то-то  сонным голосом и з дальнего  угла  палатки  посоветовал:
—  Эй ты , технолог, иди вон на улицу, под до ж дь , и ж ал у й ся  хоть до 

у тр а . С пать м еш аеш ь.
В едяев  резко обернулся, но не смог различить в  затем ненном  у глу  па- 

• л атк и  говоривш его. Ж а л ь . З а в т р а  бы он объяснился с  ним...
Н есколько  м инут оба  молчали.
—  В итя, подож ди м инутку, —  проговорил Затенацкий , видя, что тот 

р азби рает  постель.
—  Н у?
—  С ейчас, сейчас... В от, получай, —  Н иколай подал  товар и щ у  палочку 

с нанизанны м  на конце куском  сал а . —  А  ты  говориш ь о  тебе  не заботятся
С ало , подж аренное прям о на  огне, распространяло  необы кновенно вкус

ный зап ах . Н аш елся и  кусок хлеба. В двоем у  печки, обж игаясь, они упи
сы вали за  обе щ еки им провизированны й уж ин.

—  П овторить? —  усмехнулся Н иколай, видя, что В едяеву  понравилось 
это  необы чное блю до.

—  Д а й , я  сам  попробую  подж арить, —  ож ивился В едяев...
С р азу  ж е  после сева  м ногие новоселы вы ехали в училищ е м еханизации 

сельского хозяйства. В группе курсантов-ком байнеров вм есте с  Н иколаем  
оказал и сь  В иктор В едяев  и его сменщ ик В ладим ир М аксим ов. О ни —  зем 
ляки , из П ри уралья, оба  технологи по образованию . А  когда они вер н у 
лись у ж е  ком байнерам и, т о  не  узн али  того места, где раньш е стояли  п а 
латки. В р яд  вы строились красивы е дом а, вы рисовы вая контуры  нового 
совхозного поселка.

—  В от это  д а !  —  восхищ ался Затенацкий . —  В итя, смотри, смотри, ч у 
деса какие!

—  Ч удес не  виж у, а дом а... ну  д о м а , к ак  дом а...
«В от, ехал  человек и здалека, а  что у  него было на душ е? В се чем-то 

он недоволен, все ем у н е  нравится здесь», —  разм ы ш лял  Н иколай. И  в 
н адеж д е  помочь товарищ у, убедить его, увлечь перспективами целины, 
горячо заго во р и л  о будущ ем  совхоза. Ч ерез го д  —  д ва  здесь будет боль 
т о й  благоустроенны й поселок, появится ш кола, клуб, мастерские, зерно 
склады , ж ивотноводческие помещения...

—  В се мы м ечтать м астера! —  зл о  усм ехнулся В едяев и, смерив оцени 
каю щ им взглядом  Н и ко л ая , добавил: —  М ечтая  о  лучш ем  —  рассчитывай 
на худш ее...

—  А  д ал ьш е  что? —  еле  сдер ж и вая  себя, вы дохнул Затенацкий . О бы ч
но спокойный и уравновеш енны й, он сейчас стал  неузнаваем . Н а  его слегка 
бледном , с  тонкими правильны м и чертам и, л ице  вы ступили м алиновы е 
п ятн а  —  предвестники гнева.

—  П ож ивеш ь —  увидиш ь, —  уклонился от  прямого ответа В едяев  н по
спеш ил перевести разговор  на  другую  тем у.

Зим ним и вечерам и Н иколай бр ал ся  за  учебники, готовил контрольны е 
работы  в  институт. А  сегодня н е  мог, ходил по ком нате  взволнованны й — 
почтальон принес ср азу  два  письма о т  товарищ ей  с  ш ахты  Северной. Одно, 
в  котором  бывш ий однокурсник хвалился не в  м еру  своими личными б л а 
гам и и беззастенчиво упрекал  Н и ко л ая  за  то, что он пром енял ш ахту  на 
какую -то деревенскую  глуш ь, отлож ил в  сторону, т а к  и не дочитав  до
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конца. З а т о  очень о бр ад о в ало  второе  письмо. В нем  рассказы валось, как  
м олодеж ь ш ахты  подруж и лась с  молоды ми колхозникам и, недавно вы ез
ж а л а  в  колхоз, м олоды е горняки пом огали сельским ком сом ольцам  на 
строительстве, вы ступили с  концертом. Т оварищ  просил подробнее напи
с а т ь  о ж изни новоселов на целине, о  их успехах. А в  конце письма сооб 
т а л  —  ш ах та , к ак  и в  преды дущ ем  м есяце, перевы полнила план.

О твеч ая  на это  письмо, он  охотно р асск азы вал  о  совхозе, о  своих т о 
вари щ ах , о б  облике окруж аю щ их сел и  деревень. «Ой, много, много надо 
ещ е уголька, чтобы и у  нас на селе бы ло так  ж е  красиво  и хорош о, к а к  у 
вас  в  поселке на ш ахте! П ередай  ребятам  — пусть ж м у т  н а  все педали, 
вы даю т побольш е у голька, а  мы постараем ся вы ращ ивать вы сокие уро 
ж аи  н а  целине», —  писал Затенацкий ...

З и м а  ш л а  на убы ль. Н овоселы  готовились к  весне, рем онтировали т е х 
нику, собирали новые маш ины. П редстояло  закончить р аспаш ку  целины и 
-.алежи в  совхозе.

Н а  врем я сева  Н и ко л ая  назначили сменным трактористом  на  маш ину 
Г еннадия З ах ар о в а . С егодня ем у  предстояло  р або тать  в  ночную  смену.

—  М аш ина, к а к  зверь, газу й  смело, —  наставительно  с к азал  Геннадии 
во  врем я пересмены.

Д ействительно, т р ак то р  тян у л  хорош о, ш ирилась полоса вспаханной ц е 
хины. «Что это  Геннадий, к аж ется , огрех оставил? —  подум ал  Н иколай, 
в гляд ы ваясь  вперед . —  И  мне ничего не сказал . Н ад о  зап ах ать , а  то  завт  
р а  попадет ем у о т  бригадира» . И  Затенацкий  направил тр ак то р  прям о на 
чуть белею щ ее пятно. С креж ет, металлический л язг . Т рактор  остановился

О ш еломленны й и растерянны й Н иколай  вы пры гнул из кабины . Т о, что 
он принял з а  огрех, о к азал о сь  кам енной плитой, запорош енной стеблям и 
прош логодней травы . « К а к  ж е  я  недодум ался  днем  осмотреть поле, —  д о 
садо вал  Затенацкий . —  З а х а р о в  то ж е  хорош , д а ж е  не предупредил...»

А к а к  хотелось этой ночью  всп ахать больш е всех! В едь он обещ ал 
своим товарищ ам -ш ахтерам , что и здесь, на  целине, будет вы соко д ер ж ать  
честь горняка и в  душ е продолж ал  соревноваться ' с  ними. Д а  и у  себя в 
бригаде не собирался у ступ ать  первенства. И  вот т а к а я  история!

Н а д о  что-то  предприним ать, но Н иколай  не м о ж ет  сосредоточиться — 
в голову л езу т  неприятны е мысли. «И  н адо  ж е... С ам  ратовал  з а  культуру 
тр у д а , за  правильную  эксплуатацию  м аш ин, за  береж ное отнош ение к  тех 

- нике...»
В дал и  сверкнули ф ары  тр ак то р а , послы ш ался гул  его  м отора. К аж ется . 

В едяев  паш ет. У  него все в  порядке, а  тут... Д о с та л  переносную  лам п о чку . 
полез по д  трактор . В здохнул облегченно —  все обош лось благополучно, 
поломок нет. Т еперь бы снять трактор  с  кам н я. К а к  ж е  бы ть? Поблизости 
Кроме В ед яева  никого нет, а к  нем у обр ащ аться  не хочется. П осле того 
р азговора  у  них долго ещ е был холодок в  отнош ениях, хотя внеш не к а ж 
ды й из них стар ал ся  н е  зам еч ать  этого.

И  все-таки  приш лось по звать  В едяева . Потом З атенацкий  у ж е  ругал 
себя  —  лучш е бы  сходить на стан  или в крайнем  случае  п о д о ж д ать  д о  у т 
ра, д а  бы ло у ж е  поздно. П ом ощ ь В едяева  дорого  обош лась Н иколаю  и 
всей бригаде.

В м есто того, чтобы по сигналу Н и ко л ая  сд ать  н а за д  свою  м аш ину, В е 
дяев  или не понял или просто перепутал  скорости н д ер н у л  вперед . В илка 
вы ж имной м уф ты  у  т р ак то р а  Затен ац ко го  слом алась.

Д о  у тр а  Н иколай  просидел у  неподвиж ной маш ины. Он зн ал , что его 
ж д ет . Б ри гади р  К о стя  Р я б о в  будет р в ать  и  м етать , а  директор  совхоза 
И ван  Г ригорьевич Никитин посмотрит молча, осуж д аю щ е —  ведь сейчас 
дорога к а ж д а я  минута...

З а к р ал а сь  м ы слиш ка —  уехать, зап л ати ть  стоим ость ремонта и за  п р о 
стой м аш ины  и вернуться н а  ш ахту... И  т у т  ж е  ж естоко  осудил себя: 
«Только тр у с  т а к  способен поступить... А  что я  с к а ж у  товарищ ам ?»

Ч уть заб р езж и л  рассвет, Затенацкий  разы скал  бригадира...
В ечером  р еб ята  —  к то  сочувственно, а  к т о  и  с  ехидцей —  расспраш и-
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пали, к а к  это  могло случиться, что он, Н иколай , ум удрился посадить тр ак 
тор на  кам ень.

М аксим ов и В едяев  пом алкивали. Л иш ь когда они оказались втроем, 
М аксим ов заговорил:

—  Значи т, р а зж ал о в ал и  тебя  в  прицепщ ики... Д а , брат, неприятно из 
кабины  тр ак то р а  д а  на прицеп, пы ль глотать.

—  М ало  л и  с  кем  беды  не бы вает, т а к  зачем  ж е  ср азу  т а к  сурово на
казы вать! —  возм ущ енно вы палил  В едяев.

С л у ш ал  их, слуш ал  Н иколай  и сердито оборвал:
—  Н е  н уж даю сь я  в  ваш и х  соболезнованиях!

.М аксим ов по ж ал  плечам и, вздохнул:
—  Т ебя ж е  ж алеем .
•— Н е  за  что. напрасн о  стараетесь, н аказал и  по  заслугам .
М олчание. Тускло светятся  огоньки папирос. Затенацкий  д о гад ы вает 

ся, к  чем у кл о н ят  технологи . И  н е  ош ибается.
—  З наеш ь. Н иколай , несправедливо  как-то  получается, —  к а к  бы  не

хотя проговорил М аксим ов. —  Ты, каж ется , горный техникум  закончил? 
А мы технологи. Н аш и специальности самы е боевы е, ценные, почетные... 
А зд есь  мы кто?  Р яд о вы е  целинники. П ока. Нынче поднимем всю  целину 
н за л еж ь  и за б у д у т  о нас. И  будем  мы копош иться вм есте с  таким и, у  ко
торы х и семи классов нет.

—  З ач ем  ж е  вы  ехали сю да? —  возм утился Затенацкий .
—  М ы  —  первы е ласточки. Зачинатели , т а к  сказать , —  нисколько не 

смутивш ись, с к азал  В едяев. —  Ц елина кончается и пусть нас по-доброму 
отпускаю т.

—  И  вы дадут  хорош ие характеристики , —  продолж ил его  м ы сль За - 
тенацкнй, холодно усмехнувш ись.

—  Законно, мы свой патриотический д о л г  выполнили, подняли цели
ну, —  невозм утим о согласился М аксимов.

З атенацкий  понимал, что у беж дать  их бесполезно, рано или поздно 
они уйдут  и з совхоза, но  согласиться с  их рассуж дениям и о целине он 
не мог.

—  П однять —  ещ е не значит освоить. В спаш ка целины —  первая , с а 
м ая м ал ая  часть дел а . З астр о и ть  эти зем ли, обж ить, застави ть  их е ж е 
годно д а в а т ь  хорош ие урож аи  —  вот сам ое главное. Д л я  этого нас сюда 
и посы лали.

—  М ы  свое отработали , пусть теперь другие  потрудятся, —  твердил 
свое М аксим ов. —  Я специалист промыш ленности, мое м есто на 
заводе.

Все больш е распаляясь , Н иколай  разби вал  их взгляды . О н  говорил, 
что и селу сейчас очень нуж ны  технически грам отны е люди.

—  Г осударство  на к аж д о го  из нас затр ати л о  огромные средства, дало 
нам  специальности м еханизаторов. А вы  чем собираетесь отплатить за

’Т01_,Гу  п пек а ешь?° —  исподлобья взглянул  на  Затенацкого  В едяев.
—  О бвиняю ... за  м алодуш ие, —  вы дави л  Н иколай  и, круто  повернув-

Ш "  В с л я  с  в '  м° М  а  кс  и м о  в  о чем-то говорили за  его  спиной, видимо, о су ж д а
ли  его, но Н и колая  ничуть это не  о би ж ал о  —  он вычеркнул их из своеп

ПаМП рнча глаза , без добры х напутственны х слов и друж еских  пож еланий, 
М аксим ов и В едяев  отбы ли и з совхоза.

А  ж и зн ь  ш ла своим чередом . Н овы й совхоз креп  и набирал  сил. К  вес
не 1957 года вы рос больш ой благоустроенны й поселок Ц елы х  тр и  'овы х 
улицы  составили индивидуальны е дом а. П остроил свои дом и Никола1 
Затенацкий , в  совхоз к  нем у переехали  м ать и брат.
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Зим ним и вечерами подолгу горит свет в окнах дом а Н и колая. Надо 
успеть подготовить контрольную  работу в  А лтайский сельхозинститут, в 
котором он учится заочно на ф акультете м еханизации, почитать новую 
книгу. В последние дни прибавилась ещ е одна заб о та . Н иколай  задум ал  
облегчить и  ускорить за гр у зку  сеялок семенами. Он и сам  испы ты вал и 
наблю дал  не раз, к ак  подолгу простаивали  сеялки, пока в них засы пали 
сем ена, хотя д л я  обслуж ивания к аж д о го  агр егата  вы делялось несколько 
человек. «А что если м ехани зировать засы пку сем ян?» И вот на столе 
перед Н иколаем  чертеж  механического загрузчика  сеялок. Он ещ е несо
верш енен, бы ть м ож ет, не одну ещ е бессонную  ночь предстоит провести 
Н иколаю  над чертеж ам и , но это  его не страш ит. Он уверен, что добьется 
своего.

О д н аж ды  Затенацкий  поделился своими планам и с  инженером. Тот 
вы слуш ал его  вним ательно и спокойно зам етил:

—  Н ичего не выйдет.
П о-моему, дол ж н о  получиться, — попробовал возразить Затенацкий .
Д а  я  не о  том . П рибереги  свою  идею  д л я  другого р а за , а  пока м е

ш очком зап р ав л я ть  вы нуж дены . Н ет  маш ин, так  что и приспособление 
твое  без пользы . С ам  видиш ь —  трудновато  ещ е с автотранспортом , не 
могу вы делить д а ж е  ни одной маш ины. Такие, брат, дела...

М еханик отделения Василий М альчин как -то  поинтересовался, что 
дум ает д ел ать  Н иколай  со  своим приспособлением

—  З а п р а в л я т ь  сеялки.
Н о ведь маш ин-то нет, к у да  ж е ты поставиш ь приспособление?

— Н а  комбайн. Д а -д а , н а  сам оходны й комбайн.
М альчин долго рассм атривал  чертеж , прищ уривал то один, то  другой 

глаз, как  будто  это  дол ж н о  бы ло ем у помочь лучш е разобраться  в  чер
теж е.

—  Н еплохо, —  наконец, заклю чил он.
Значи т, м ож но начинать?

М еханик неопределенно по ж ал  плечами Он и не возр аж ал , но и не 
спеш ил д а ть  разреш ение переоборудовать" комбайн, ссы лаясь на управ
ляю щ его —  его слово реш аю щ ее.

— У ломаем управляю щ его, только  помоги, Васили!;
В конторе Затенацкий  молча полож ил на стол управляю щ его  чертеж 

и отош ел в  сторонку.
—  Ч то это?
—  М еханический зап р авщ и к  сеялок; К узьм а Борисович.
Л и ц о  управляю щ его  все больш е хмурилось.
—  Технику бить? Н е согласен , ком байн изуродуеш ь, а кто  отвечать 

будет? У правляю щ ий?
З атенацкий  не отступался . Он горячо стал  пояснять, водя к ар а н д а 

шом по чертеж у, как  лучш е, не вы водя нз строя комбайновы е узлы , пере
оборудовать ком байн д л я  механической зап равки  сеялок.

Н а помощ ь приш ел М альчин. С крепя сердце, управляю щ ий согласил, 
гя , непреминув напомнить, что «в случае чего, сами будете расхлебы вать».

— Ой, смотри. Затенацкий, тебе ведь на этом ж е  ком байне в  уборку 
работать. •

Н иколай с р азу  ж е взяЛся за  дело. Ч ерез несколько дней механический 
ш грузчик был готов. К ое-что приш лось переделать на ходу.

К ак  только начался сев , м еханизаторы  увидели необычную картину 
па полосу к агр егату  сеялок  шел... самоходный комбайн.

—  Р ан о  гонишь комбайн, ещ е только сеять начинаем, пошутил 
кто-то. •

А другой добавил:
— А м о ж ет  реш или комбайном сеять
О д н ако  спустя несколько минут, они уж е  с- интересом наблю дали, каь 

самоходный комбайн., за п р а в л я л  сеялки семенами. Э ту работу он вы пол
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нил в д ва  р а за  бы стрее, чем несколько человек засы пщ иков и подвозчи
ков семян.

У правляю щ ий К узьм а Бопигочич несколько р аз на день п о д ъ езж ал  к 
агрегатам  сеялок, которы е обслуж и вал  Затенацкий  на своем, принявш ем 
немного уродливы й вид комбайне, м олча и хм уро следил за заправкой 
сеялок. Затенацком у  хотелось спросить, понравилось л и  управляю щ ем у, 
но он сдер ж ал ся  —  не ровен час, начальство не в  духе, ещ е чего доброго 
заб р ак у ет  под горячую  руку.

А на другой день как  р аз во врем я засы пки сеялок на полосе появил
ся директор  совхоза И ван  Григорьевич Никитин.

—  П оказы вай , Н иколай, свою  маш инку, ваш  управляю щ ий н ахвали ть
ся не м ож ет.

—  Точно, хорош ее приспособление, —  зам етил сеяльщ ик, —  н подвоз
чиков теперь не надо , и засы пщ иков, один комбайн д ва  агр егата  зап р ав 
л я ет  вдвое скорее.

М еханический зап равщ и к  сеялок  с успехом применялся и весной 1958 
года. Но обслуж и вал  его уж е  не Затенацкий...

Н акан ун е весны произош ло событие, которое взволновало  Н иколая 
Затенацкого , к ак  и многих других новоселов —  Ц ентральны й комитет 
ком сом ола при звал  м олодеж ь в  поход за  вы ращ ивание кукурузы . Одно 
из звеньев в  совхозе возглавил Затенацкий. П омощ ником его стал  целин
ник из Т ам бова тракторист Ю рин Голубчиков.

—  Н иколай  а ты хо^ь знаеш ь, к ак  вы ращ ивать эту  сам ую  кукурузу?
—  Н ет, —  признался Затенацкий .
—  И  я тож е, —  рассм еялся Ю рий. —  В от так  звено... К а к  бы  вместо 

кукурузы  полынь не вы растить.
—  А это что, —  показал  Затенацкий  на стопку брош ю р, которы е дер

ж ал  он в  руках. —  Тут все дол ж н о  быть. А чего нет, сами докум екаем .
В сум атохе освоения нового дел а  одного не учел новый кукурузо

вод — не поинтересовался заран ее , какой участок в  бригаде собираю тся 
отводить под кукурузу . А когда спохватился, было уж е  поздно.

—  Д а  что ж е это  за  порядки! —  негодовал Голубчиков. —  Ш умели, 
ш умели о кукурузе, а зем лю  вы делили чуть ли  не сам ую  худш ую  в бри
гаде! К ак  ж е  ту т  вы растиш ь высокий урож ай , а?

—  Попробуем, что ж е теперь делать, — вздохнул Затенацкий .
—  И пробовать нечего, ср азу  видно, о бставят  нас, —  недовольно вор

чал Голубчиков.
—  Н у, если сразу  руки опустить, конечно, толку  не будет! —  вспылил 

эвеньевой. ■ «||
В те  дни Затен ац ко го  м ож но было видеть и в конторе отделения, и 

ыа центральной усадьбе  совхоза, и на скл адах . Т о он спорил с кем-ни
будь из начальства , то  упраш ивал  д ать  еш е хоть немного удобрений. 
А сам ого  неотступно глодало  сомнение: «А в др у г  д а  Голубчиков прав и 
вся  наш а р абота  пойдет впустую ?» И снова он шел к агроному, р азго ва
ривал с тем и, кто  имел хоть небольшой опыт вы ращ ивания кукурузы , ис
кал  в  л итературе  ответы  на свои возникавш ие на каж дом  ш агу вопросы.

Е го  горячее стремление, его  неудерж им ое ж ел ан и е  сделать все воз
м ож ное, честно вы полнить порученное дело, передалось и Ю рию Голуб
чикову. Он т а к  ж е , к ак  н Затенацкий  работал  всю весну в надеж де до
биться поставленной цели.

П оявивш иеся всходы  обозначили четкие правильны е квад раты , без 
слов свидетельствовавш ие об отличном качестве сева.

П огода нынче поставила на пути кукурузы  серьезны е преграды : хо
л о д а  зад ер ж и вал и  развитие теплолю бивых растений, а обильны е дож ди 
сильно погнали в рост сорняки. Н а ранее полузаброш енном участке, к о 
торы й до стал ся  Затенацком у, их оказалось  больш е, чем где-либо. Злы е 
язы ки разнесли весть по совхозу:

—  Р асту т  ком сом ольские сорняки вместо кукурузы!
З атенацкий  хм урился.
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—  Чуеш ь, что болтаю т? —  р азд р аж ен н о  зам етил  он.
Голубчиков не ответил.
—  А мы д о к аж ем , что будет у  н ас  хорош ая кукуруза! —  сказал  З а 

тенацкий. —  П отребуется  —  три —  четы ре р аза  обработаем  м еж дурядья.
—  Д а  я согласен  хоть д есять  р а з , был бы  толк , —  вздохнул  Юрий.
Звеньевой понял — слухи, видно, поколебали уверенность Ю рия в

успехе. В есело зам етил:
—  Ц елина потруднее бы ла сорняков, д а  и т о  покорилась.
Е щ е только  зан и м алась  утренняя за р я , а они у ж е  бы ли на участке. 

В озвращ ались поздним  вечером. И т а к  каж ды й  день, пока триж д ы  не 
обработали  м еж ду р яд ья  в д ву х  направлениях.

В средине ию ля по совхозу у ж е  гуляла др у гая  весть — радостная 
дл я  Затен ац ко го  и  Г олубчикова:

—  Х орош а ком сом ольская кукуруза!
Ч и стая , густая , она, к ак  море, раскинулась на  ста с  лиш ним гектарах , 

р ад у я  глаз своей буйной свеж естью . И спы тав  недю ж инную  силу  ком со
мольской хватки, она вдруг зам етней  с  каж ды м  днем  стал а  тянуться 
вверх, р а зд ав аться  вш ирь, у твер ж д ая  великую  силу  человеческого труда.

«Е щ е м есяц  н то гда  мож но уби рать кукурузу , —  разм ы ш лял З а те 
нацкий. —  К  том у  врем ени центнеров по четы реста с лиш ним будет на 
гектаре...»

В скоре с  центральной усадьбы  передали  З атен ац к о м у  —  явиться к 
ди ректору совхоза. В ернулся он очень озабоченным.

—  Ч то-нибудь случилось? —  обеспокоенно поинтересовался Ю рий
—  Случилось... П олучил повыш ение, бригадиром  назначили.
—  А к ак  ж е  теперь? —  растерянно улы бнулся Голубчиков
—  В се т а к  ж е  —  р або тать , —  усм ехнулся Затенацкий .
— Д а  нет, я  про кукурузу  говорю .
Н есколько  минут Н иколай м олча смотрел в д ал ь , где у  поднож ья хол

м а примостился полевой стан  бригады , которую  ем у  поручено во згла
вить, проговорил:

—  А сколько ещ е дел  впереди! И  пш еницу вы ращ ивать, и кукурузу...
В его  словах , в  тоне, было радостное возбуж дение.

С овхоз *К раснознам енский»
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ИВАН КУДИНОВ

В Е С Е Н Н И И  ВЕТЕР

(Очерк)

Тринадцатый председатель

Утром Г ор ' ачев заш ел  к  ди ректору  У ралм аш завода. Р азго во р  был 
коротким. Н егел ю  н а за д  у  Горбачева ум ерла ж ен а, и  он реш ил уехать 
на А лтай, в  р щ ную  деревню ...

—  О т горя, А лексей Ефимович, не убеж иш ь, — задум чиво говорил 
директор, полож ив тяж ел у ю  ж илистую  л ад о н ь ' на пресс-папье и испы
тую щ е гляд я  на Г орбачева. —  П оним аю  —  трудно тебе. И  все-таки  ре
ш ать  опром етчиво нельзя... П одум ай хорош енько... Н у  скаж и , какой из 
теб я  п редседатель колхоза?  Ты ж е м еталлург, инженер.

—  С правлю сь, В италий И ванович, —  с к азал  Горбачев. —  Вырос я в 
колхозе, сельское хозяйство знаком о... Я вед ь  и раньш е подумывал об 
этом. А тут...

—  Ч то  ж , у держ и вать  не буду. К оль твердо  реш ил, значит, добьеш  
ся  своего.

Д и ректор  крепко п о ж ал  ем у руку  на  прощ анье.
...Ч ерез неделю  Г орбачев был в  Чистоозерках, в  селе, где прош ло его 

детство, откуд а  сем надцати  летним парнем он уходил на войну. Д о м  от
ц а  обветш ал, тесовая  кры ш а подернулась зеленью ... А березка, которую  
А лексей посадил перед  войной, разрослась , окрепла, поднялась выше 
дом а.

Ефим П етрович обр адо вался  приезду сына. Весь вечер р азго 
вар и вал и  о  ж итье-бы тье, вспом инали прош лое, спорили о  будущ ем .

—  Н е богато  ж ивете. — говорил Горбачев-м ладш ий. — Строите 
мало...

С тавш ий сбиж енно ды мил самокруткой:
—  Р а с су ж д а ть  все м астера... С троим мало... А кто до л ж ен  строить? 

П осле войны м ало л и  м уж чин подалось в  города. И ны е на учебу, а иные 
и за  длинны :I рублем  погнались, бросили на произвол судьбы колхоз, 
х о ть  т р а в а  не расти. М ал о  строим... Ты спроси, к ак  мы ж или. Б ы ло вре
мя. н а 'т р у д о д е н ь  получали по двести грам м ов зерна  д а  по полтиннику 
деньгам и. А нынче? О дного только  хлеба по три  кило на  трудодень. З а  
метный сдвиг? Х удо-добро, а  ж и зн ь  подняли... К онечно, не все у  нас 
ладно.

И  это  верно. П осле войны, когда хозяйство нуж но бы ло поднимать, 
все дел ал о сь  временно, на первый случай... П отом привыкли к  Л о м у , так  
и укоренилась эта  привы чка. О на д а в а л а  о  себе зн ать  и после того, как  
хозяйство  укрепилось. П р ав д а , колхозны е поля д авал и  неплохие урож аи,
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а  вот с  ж ивотноводством  д е л о  не клеилось —  колхоз числился отстаю щ им 
в  районе.

О б ъясн яя  это. колхозники назы вал и  нем ало причин. Говорили и о 
том. что за  послевоенны е годы  сменилось двен адц ать  председателей.

Г орбачев был тринадцаты м . К олхозники ш утили: «Н есчастливое чис
ло... к ак  бы  не приш лось вскоре подум ать о четы рнадцатом ...»

Н а собрании, на  котором у твер ж д ал и  нового п редседателя, колхозни
ки вы сказали  свои обиды, пож елания.

Запом нилось Горбачеву  вы ступление бойкой, розовощ екой девуш ки, 
которая начала с  вопроса:

—  К то  из нас не  д у м ает  о  счастье?
К олхозники ож ивились, кто-то  и з парней, сидевш их н а  задн и х  ска

м ейках, насм еш ливо подсказал :
—  Н и на, ты  лучш е о лю бви  поговори. З л обод н евн ая  тема.
—  Н е скал ьте  зубы , серьезно говорю . П ривы кли ж ить к ак  попало...
—  К а к ая  тебе ещ е ж и зн ь  нуж на?  —  вы крикнул Ефим П етрович, при

подним аясь со  скам ейки. — Х лебец-то поди. ещ е прош логодний в 
сусеке...

—  А ты, П етрович, не перебивай , —  огры знулась Н ина. —  Возьми, 
слово, то гда  и говори. С частье, товарищ и, • не только  в  хлебе. 
Н едавно  вот и з Б ар н ау л а  п р и езж ала  м оя п од руж ка, она там  в педа
гогическом институте учится, т а к  весь вечер рассказы вала  про театры  да 
про разны е спектакли . А я  в  этом  т еатр е  всего р а з  бы ла д а  д в а  р а за  во 
сне его видела...

—  П равильно , Н инка! Вон наш и соседи такой  кл у б  отгрохали  —  н а 
стоящ ий дворец. О ркестр свой имею т, пианину купили... П о-городскому 
ж ивут, культурно.

—  Тиш е, цокотухи, не о дворцах  пока речь. К оровника доброго нет...
—  С троить надо.
—  И з  чего?
—  И з чего лю ди строят...
—  Т о люди...
—  А мы кто?
Н а  собрании Г орбачев  особенно отчетливо представил  себе бесп оряд

ки, творивш иеся в  колхозе много лет  подряд, и  понял —  нелегко будет по
п равлять  дела.

» » »

...Н а второй день председательства, во звр ащ аясь  и з райком а партии, 
Г орбачев заех ал  н а  ф ерм у. О ткры л ворота  коровника, но вош ел не сра 
зу  —  неприятный, кисловаты й запах  ш ибанул в  нос.

—  Н е  бойтесь, входите, —  сказал  кто-то рядом . Г орбачев  обернулся. 
С татн ая  чернобровая девуш ка с  ведром н а  полусогнутой руке, насмеш 
л иво  см отрела на  него. — Н е  нравится! Н ичего, это  с  непривычки.
* Г орбачев  узнал девуш ку, это  она на  собрании говорила о счастье... 

Спросил:
—  А вы привыкли?
—  Н у ж д а  приучит.
В ош ли в коровник, сы рое, полутем ное помещение. У зкие стойла за 

браны  ж ердочкам и . П од ногами примяты й корм...
—  Ч то это  у  вас  непорядок такой?  —  спросил Г орбачев. Д евуш ка 

сердито звякн у л а  ведром .
—  Д а в н о  мы пы таем ся порядок навести. М ного у  нас было предсе

дателей , и каж ды й  помочь сулился, кучу обещ аний д а в а л  —  направим  
дело, поднимем ж ивотноводство!... А что обещ ания, коров ими не  н а 
кормиш ь... В се осталось по-старому.

—  Т ак  ведь я  никаких обещ аний не д а в ал , —  засм еялся  Горбачев.
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—  Б удете д ав ать , — убеж денно сказал а  девуш ка и, подумав, при
мирительно до б ави л а : —  М ож ет, вы и не такой...

—  Обыкновенный, —  ответил Г орбачев и предлож ил: — Д авай те  
познаком им ся, а то  как-то  неудобно.

—  Ч то ж , дав ай те . Горелик моя ф ам илия, Н ина А рнольдовна, доярка  
и секр етар ь  комсомольской организации.

— В двойне приятно. О рган изация больш ая?
—  Ш естьдесят три  комсомольца.
—  Т ак а я  сила! —  воскликнул Горбачев. —  А вы ж алуетесь. Н а  ферме 

много комсомольцев?
—  Н а  первой ф ерм е одна я, а на второй две девуш ки работаю т.
—  П очем у м ало? Н е  хотят, боятся  руки зап ач к ать  навозом?
—  Н еправда! Скоро год, к ак  о  м олодеж ной ф ерм е толкуем , д а  все беа- 

толку... И з  райком а ком сом ола никто не загл яд ы вает , а  в  колхозе  с нами 
не очень-то считаю тся...

С фермы  Г орбачев не с р азу  пош ел дом ой, попутно заверн ул  к  секрета
рю  парторганизации К алю ж ном у. Х отелось о многом переговорить, посове
то ваться . с чего начинать работу. Вспомнил слова секретаря райком а пар
тии М атвеева:

—  О братите особое внимание на  ж ивотноводство. В озм ож ности в  «К рас
ном м аяке» больш ие, резервы  есть — найти их надо, использовать. К  мо
лодеж и поближ е держ итесь.

гг' • * •

—  О ткровенно говоря, нелегко вам  будет сы знова начинать ж изнь, — 
не торопясь, говорил К алю ж ны й и, вним ательно посмотрев в  лицо Горбаче
ва , точно хотел проверить, какое впечатление произведут на него слова, 
продолж ал :

—  З а в о д  —  одно, к о лхоз —  другое... П ривы чка нуж на во всем, 
опыт. Я ведь т о ж е  недавно переш ел на оседлую  ж изнь. А где только 
не был!.. Закончи л  партш колу, направили  в район. З ав ед о в ал  орготделом 
в  райком е партии, бы л инструктором , зональным секретарем . П отом пере
пели в  крайком  партии, о ттуда  —  в МТС. А когда предлож или перейти в 
колхоз, В алентина Егоровна м оя наотрез о тказалась. «П ровались ты, — 
говорит, —  со своей работой, никуда я  не поеду. М отайся один». Уговорил 
ее, пообещ ал, что в последний раз переезж аем . Д в а  года  ж ивем  на месте, 
обзавелись вот хозяйством ...

Ф едор П етрович весело и хитровато  прищ урился: —  Н а  месте, го
во р ят, и кам ень обрастает...

Заговорили  о  ж ивотноводстве, о трудностях  на пути становления хо
зяйства.

—  Причин много. П онимаеш ь, коровы  у  нас мелкие, м алопродуктивны е. 
Ты из них хоть душ у вы тяни, больш е двух  ты сяч литров не дадут...

Г орбачев чувствовал, что затеянны й разговор  не особенно приятен К а 
лю ж ном у, но обры вать его не хотелось. П редседатель переж дал , пока  не 
вы говорился К алю ж ны й, и неож иданно обратился к его  ж ене:

— С каж и те , В алентина Е горовна, сколько вы сейчас надаи ваете  от 
своей коровы?

—  Н е  сказать , что ведерница, но литров д о  десяти  дает...
—  П ородистая  ваш а корова?
—  Д а  нет... из колхозного табу н а  телочкой брали.
—  Значи т не все от породы  зависит?
—  И гад ать , Алексей Ефимович, незачем , —  ож ивилась Валентина 

Е горовна. —  В идели, чем колхозны х коров корм ят?  С олом ка, и  т а  гнилая. 
С илосу не хватает. А грязь , сы рость к ак ая  в коровниках...

Д ом ой  Г орбачев  во звращ ался  заполночь. Разговор  у  К алю ж ны х взвол-
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повал его. В душ е бы ло такое  чувство, к ак  будто он сДёЛач очень в а ж 
ное откры тие, или неож иданно наш ел ответ задачи , н а д  которой долго и 
упорно бился.

• • •

У тром в контору заш л а  Н ина. С няла вареж ки , полож ила их в  карм ан  
и  только  то гда  поздоровалась. Г орбачев  встал  ей навстречу:

—  Здравствуй , Нина... А рнольдовна. П ри саж и вайся. Р асск азы вай , что 
нового в ваш их краях.

— Н ового ничего. Я к вам , А лексей Ефимыч, с заявлением . В чера у 
нас бы ло комсомольское собрание. Вот решили...

Г орбачев вним ательно прочитал заявлени е: «...Комсомольцы  колхоза 
«К расны й маяк», учиты вая трудное полож ение на  ферме, просят правле
ние направить их р або тать  в ж ивотноводство».

—  Реш ение хорош ее, а  вот вы говор надо  бы объ яви ть  ком сом ольском у 
во ж ак у , —  сказал  Горбачев. —  К а к  ж е  так , комсомольцы обсуж даю т 
важ ны й вопрос, а  председатель не зн ает  об этом?

Н ина смутилась:
—  И звините. Алексей Ефимыч. никогда не бы ло такого , чтобы предсе

дател и  ходили на  наш и собрания... И з  виду  вы пустили вас.
—  Д а в ай те  договорим ся так : не будем  вы пускать из виду вы меня, а я 

вас. О  молодеж ной ф ерм е поговорю  с членам и правления. Д у м аю , одоб
рят . Д е л о  стоящ ее. Договорились?

Н ина кивнула головой, пош ла, но, приоткры в дверь, зад ер ж ал ась:
—  Я к  вам  завтр а  занесу  список. Л ад н о ?
—  Л ад н о , —  с к азал  Горбачев и, проводив Н ину пристальным 

взглядом , загрустил. Ч ем -то эта  девуш ка напом нила ем у жену.

«Бабы  бунтуют...»

Н а кры льце лицом к лицу  Г орбачев столкнулся с К алю ж ны м .
—  Д иктаторством  заним аем ся, А лексей Ефимы ч? —  не переводя ды ха

ния, начал К алю ж ны й.
— З д р ав ств у й , —  спокойно с к азал  Г орбачев. —  О каком  диктаторстве 

ты  говориш ь?
—  И звини, Ефимыч, —  сказал  К алю ж ны й. —  Здравствуй . Тут д ело  т а 

кое, что ни с какой стороны не подступиш ься к нему. Бунтую т на ферме 
бабы . Е ле  вы рвался. «Э то по каком у  таком у  праву, —  говорят, —  вы хо
тите уволить нас с фермы?..» —  «Б абоньки, дорогие. — успокаиваю  их. —  
никто не дум ал  вас увольнять...»  —  «К ак  не дум ал! Зубы -то  нам  не за го 
варивайте. вы с председателем  реш или... А  нас спраш ивали?»

К алю ж ны й вдруг снова распалился:
—  П арти я , Алексей Ефимыч, учит нас чутком у отнош ению  к  лю дям , а 

вы  хотите все с  кондачка...
Г орбачев курил, щ урил голубые близорукие глаза :
—  И сторию  партии, Ф едор П етрович, я  тож е изучал. Ч то касается  

ф ермы  —  переворот там  действительно нуж ен... Засто ял и сь  многие, з а 
плесневелиI. В стряхнуть надо!..

—  К акой там  ещ е переворот!
—  К адры , Ф едор П етрович, обн овлять надо. А т о  получается, что на 

собственном глазу  бельм о не видим... К ом сомольцы  просятся на ферму, 
почему бы не удовлетворить их просьбу.

—  Д а  кто ж е против. Все за . Н о ведь у них требование  какое, посы лай
те  всех на одну ферму.

—  И  правильно. В месте веселее, а когда весело —  р абота  лучш е спо
рится.
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—  А опыт, многолетний труд — это вы не берете в счет?
—  Беру.
—  Т ак за  каким  ж е  дьяволом  д ел ать  на  ф ерм ах переворот, смутьянить 

лю ден. Ты, Ефим ы ч, плохо знаеш ь наш их баб... Это угли, на которы е сто 
ит разок  дун уть  —  и разгорятся!..

— П остараем ся дуть  осторож но, —  усмехнулся Горбачев.
—  Т ак  что не бойся — п о ж ар а  не будет... И  давай , Ф едор Петрович 

о тлож им  наш  разговор. П усть реш ат коммунисты , правление, сам и к о лхоз
ники. а мы с тобой, я виж у, ни д о  чего не договоримся.

П ряча лицо в теплы й воротник полуш убка, Горбачев несколько минут 
стоял на кры льце в  раздум ье. П орывистый ветер взды м ал, круж ил серую 
м ассу снега, слепил глаза . П урга  р азы гралась не на  ш утку —  ещ е по.лто 
ра  — д ва  часа н азад  бы ло тихо, а сейчас не видать неба. Горбачев вспомнил 
утром заведую щ ий М ТФ  предупреж дал  о том, что корм а на исходе.. 
«А что к ак  зар яди т  буран на неделю ?» П остояв еще несколько в р а з 
думье, председатель направился на ферму.

В маленькой ком натке ж ар к о  топилась ж ел езн ая  печка. К алю ж ны й над 
раскаленной печкой грел руки.

— Ты у ж е  здесь? —  удивился Горбачев. К алю ж ны й пром олчал, не по д 
няв  головы, а через м инуту сказал :

—  С корм ам и дош ли до точки. З а в тр а  на день хватит, а там  —  зубы 
на  полку...

— Т ак  вот к аж д у ю  зиму, -  вздохнула пож илая доярка  Ефросинья 
Зубова. —  Забу р ан и т , а у  нас хоть ш аром покати, охапки сена не найдеш ь.

— Д ал ек о  сено? —  спросил Горбачев.
— К илом етров за  ш есть... К у д а  сунеш ься в такую  пропасть.
Н а улице, у  двери , кто-то  ш урш ал, долго не находя скобу, потом дверь 

распахнулась и на пороге вы росла бел ая  фигура. Н екоторое время она 
стояла  неподвижно, точно м рам орное изваяние, затем  ш евельнулась, о б 
д а в  снеж ной пылью  сидевш ую  у порога Ефросинью  Д аниловну, и м алень
кие горячие глаза  глянули из-под ш али на Горбачева...

—  Н у  и м етет, а ж  д у х  перехваты вает! — ска за л а  Н и на Горелик, осво 
б о ж д аясь  от  ш али  и растирая  ладоням и мокрое, исхлестанное метелью 
лицо: —  А я  в контору ходила, искала вас... Алексей Ефимыч, надо  ж е ... 
Я с ребятам и гозорила. М итя С орокин предлагает в объезд , через старую  
заим ку. Т ам  тр ак то р  пройдет.

— П ом ерзнут твои  ребята, кто  за  них будет отвечать?
— Алексей Ефимыч, да они такие... П онимаете, и з сам ого  а д а  живыми 

вы йдут, — горячо возразила  Н ина. Все рассмеялись. К алю ж ны й повесе 
лев , вступился за  Нину:

—  О тчаянное реш ение, но доброе. А на хлопцев, действительно, мож но 
полож иться.

Г орбачев повернулся к К алю ж ном у:
М ож ет, Ф едор П етрович, на этом и спор наш  порешим? К ак-никак 

факты  вещ ь упрям ая.
К алю ж ны й, надевая  перчатки, коротко бросил:
— Единолично реш ать не будем.

Люди молодые

Ш есть суток свирепствовал буран, занося дороги, обры вая телефонные 
провода, а когда утихом ирился, вы сокие сугробы перегородили улицы. 
М альчиш ки устраивали  катки  и трам плины  прям о во дворах , некоторые 
ум удрялись д а ж е  к ататься  с  крыш.

В озле фермы  было ш умно и ож ивленно. Группа девуш ек и парней р а с 
чищ ала подъезды  к коровникам.

С егодня бы ла «официально» органи зован а первая  м олодеж н ая  ферма 
Члены  правления, как  и говорил Горбачев, поддерж али  инициативу. Т руд
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ность заклю чалась в другом  —  к ак  быть со стары м и дояркам и , нельзя ж е 
ни с того, ни с сего снять их с  работы ...

В от здесь-то и почувствовал Г орбачев свою  «м алограм отность» в  ре 
шенни практических задач . О т него ж д ал и  о твета, а он р астерялся  и не 
знал, что предлож ить.

В ыручили сам и доярки . Е ф росинья З у б о в а  сказал а :
-  У  меня, дорогой А лексей Ефимыч, группа коров с  пятьдесят тр етье

го года. Я ее  раздоила . К оровы  по голосу узнаю т меня. Р азв е  я их отдам  
кому? Н ет. Н а  другую  ф ерм у перейду с ними, а  не  отдам ...

Т ак  бы ло найдено правильное реш ение, т а к  в  колхозе родилась новая 
ф ерм а, па которой единственным «ветераном » ж ивотноводства бы ла Нина 
Горелик. Е е  избрали  бригадиром.

В маленькой ком натке, временно зам еняю щ ей красны й уголок, появи 
лись полочка с книгами, белы е зан авески  на  окнах, на  стене табличка: 
«Н е курить!», а рядом  таб ел ь  надоев. У четчик М итя С орокин каж ды й  ве
чер вписы вал в граф ы  т аб е л я  циф ры . Ц иф ры  невелики пока, но главное 
не в  этом, главное в  том, что девуш ки принесли с собой на ферм у неисся 
каем ы й задор  и огромное ж ел ан и е  с д ел ать  что-то хорош ее.

В первый ж е день коровники были тщ ательно  вычищ ены, а на другой 
день к председателю  явилась делегац ия  —  Н ина Горелик, М итя Сорокин 
В аля Егерь. П ереговоры  длились не более пяти минут.

—  Алексей Ефимыч, ясли  в коровнике надо  сделать.
—  З а в т р а  пош лем плотников.
— Н ад о  бы  сегодня. З ач ем  о ткл ады вать  на завтра...
П риш лось уступить. В ы звали  плотников, послали на ферму
Ч ерез день новая делегация:
—  Алексей Ефимыч, мы зоотехнический к р у ж о к  на ф ерм е организова 

ли, а зоотехник отказы вается  заним аться  с нами. П овлияйте на него. 
И  х алато в  у  нас нет.

—  Х орош о, я  поговорю  с зоотехником . —  пообещ ал Горбачев. — Х а
л аты  то ж е  купим.

О д н аж ды  Г орбачев пришел на ф ерм у в р азгар  зан яти й  — ш ел го р я
чий спор о  корм овы х рационах. Зоотехник попал в затруднение, а д е в ч а 
та так  и сы пали вопросами.

—  А если рацион, о котором  вы  говорите, не подходит д л я  моей Б а р ы 
ни? —  спраш ивала  В аля Е герь. —  О на у  меня н астоящ ая бары ня, в  кор 
м ах  разборчивая...

—  Ты, В алька, пом алкивай, —  обиж енно крикнул кто-то из доярок, 
мы видели, к ак  ты вчера д л я  своей Бары ни вы бирала лучш ий силос.

— И  вы бирала... З а т о  сегодня м оя Б ар ы н я  на целых четы реста граммов 
больш е д а л а  м олока... С каж и, М итя, не так , что ли?..

—  А чего говорить, —  ото звал ся  М итя. — По-моему, В аля права 
вкусы у  коров разные...

Горбачев ещ е р а з  убедился в  том, что именно в споре, в  борьбе разных 
мнений р ож дается  истина.

—  Я не совсем понимаю  технологию  этой затеи , —  признался он. — 
В чем вы года индивидуального рациона?

Н ина Горелик с присущ ей ей страстностью  примялась объяснять
—  В ы года огромная будет, А лексей Ефимыч. В едь у каж дой  кори 

вы свои привычки, вкус, характер ... О дной нравится силос, другой —  сено. 
П оэтом у общ ий рацион не опр авды вает  себя. А ту т  мы составляем  рацион 
дл я  к аж до й  коровы  в отдельности, по вкусу. П очем у вы улы баетесь, нс- 
верите?

—  Ч то  вы, Нина, это  я, гляд я  на вас, за р аж а ю сь  ваш им энтузиазмом  
Верю , конечно. Только зн аете , бы ло бы  здорово, если бы на  других  фер 
мах об этом рассказать.

—  Н е  зах о тя т  слуш ать стары е доярки, вздохнула Нина С к а 
ж ут, яйца курицу  учат. .

Горбачев с упреком посмотрел на девуш ку:
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—  Н еу ж ел и  вы не сум еете найти подход? —  И  успокоил: —  Хорош о, 
об этом мы вм есте подум аем . Ты только, Нина, не забы вай  о том , что 
«зап ах  дедовских  лаптей» н адо  вы ветривать всюду...

• * *

В конце ап реля , ко гд а  отш ум ело весеннее половодье, и над  полями 
расплескал первую  песню ж аворонок, М итя Сорокин заскуччл. П о-преж 
нем у еж едневно  он заполнял  граф ы  таб ел я , но д ел ал  это  небреж но, беа 
душ и.

—  Н адоели  мне цифры, —  признался М итя. —  Уйду.
—  К у д а  ты  уйдеш ь? —  спросила Н ина. —  Ты ж е  комсомолец.
—  А я, м ож ет, в институт хочу поступить.
—  Н у  и поступай, пож алуй ста. Л етун!
П оследнее слово вы рвалось невзначай, и  Н ина раскаивалась : не к

лицу  ком сом ольском у секретарю , боигадиру, так 'ш  том. М итя, подж ав 
губы  и холодно взглян ув на нее, м олча выш ел. Бы стро, не огляды ваясь , 
прош ел мимо окна, скры лся за  углом, и Н ина почувствовала, что М итя 
не вернется.

...И  в конторе в  этот  день произош ло нечто подобное. Е ф им  П етро
вич осторож ненько  приоткрыл дверь, бочком протиснулся в кабинет 
председателя и, покаш ливая, присел на  стул рядом  с  сыном.

—  В от что я  тебе  хотел  сказать , сынок, сторож а, значит, другого по
ды скивайте.

Г орбачев вним ательно посм отрел на изрезанное глубокими морщ инами 
отцовское лицо и подум ал, что давн о  надо  было отцу предлож ить от
ды х, а  он закрути лся  с работой, забы л  соверш енно об этом.

—  Н у  что ж , батя , ты прав, пора тебе на пенсию. К ак-н икак  сем ьде
ся т  три  года... Л

Ефим П етрович рассердился:
—  1 ы мои годы  не считай , с  этим я и сам  управлю сь. П енсионера н а 

ш ел. Д еся ть  л ет  пастухом  был. И  ещ е поработаю . Н е  хочу торчать возле 
конторы.

—  В ы  что, сговорились? —  удивленно спросил Горбачев. —  П олчаса 
н а за д  был у м еня М итя Сорокин. П росит другую  работу  —  цифры, ви
дите ли, ем у  не по душ е... Ты, м ож ет, его в  подпаски возьм еш ь? П арень 
толковы й, грам отны й, десятилетку  закончил.

—  Т ам  видно будет. М о ж ет  и возьму.

* * •

М итя привы к в ставать  с  рассветом . Н аскоро зав тр ак ает , берет что- 
нибудь на сбед  и спеш ит на ферму. Зем ля ды ш ит прохладой. От росы 
сапоги нам окаю т и тяж елею т. Н р ав ятся  М ите эти ранние утренние часы. 
О н идет, напевая . З а  плечами у  него сумка с продуктам и и книгами. 
Книги Ефим П етрович назы вает «продуктом душ и» и охотно слуш ает 
все. что читает ем у  М итя. И н о гда  они расходятся  во мнении и долго

СП°С егодня М итя приш ел на  ф ерм у раньш е обычного. Ефим Петрович 
удивился:

—  Ты ни как  ночью поднялся?
—  М ы сль одна приш ла в голову, —  уклончиво ответил М итя. —  UO- 

Думывал. П отом  расскаж у...
Буйно разгорелась за р я . К азалось, невидимый худож ник один за  

другим  н аклады вал  н ад  горизонтом гигантские м азки  — вн ачале  свегло-
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оранж евы е, затем  розовы е и в др у г  вы плеснул алую  краску, ко то р ая  м ед
ленно р асп олзалась  по всем у небосклону...

П етрович снял ш апку, подставил под первы е солнечны е лучи  лысину. 
Н ебо чистое, безоблачное, но П етрович вдруг заяви л :

—  Д о ж д ь  будет. Л асточки  н ад  зем лей вью тся... В ерная примета.
—  Я в одном ж у р н ал е  читал, —  с к азал  М итя, —  о том, что знам ени

тый английский врач  Э д в а р д  Д ж ен н ер  зн ал  сорок примет дож дя...
П етрович усмехнулся:
—  Н е считал своих примет. М ож ет, сорок знаю , м ож ет все сто. Т ак 

как ая  мы сль приш ла тебе в голову? —  вспомнил П етрович.
—  А-а... —  М и тя  опустился на корточки и начал чертить палочкой на 

тр аве . —  Вы, конечно, зн аете  о  том , что наш а стр ан а  и мы с вам и  сорев
нуемся с  Америкой?

—  Ты  покороче. Главную  суть.
—  С уть  вот в  чем. Н априм ер, в  к аж д о й  науке —  ну, скаж ем , в  геоло

гии, педагогике —  есть к ак ая -то  определенная система. В от  и  нам с  вами 
н ад о  вы работать свою  систем у пастьбы... В о-первы х, утром н ад о  начи
нать пасти коров на у частках  похуж е, а  к  вечеру на  лучш ие перегонять. 
Ц елый день аппетит у  коров будет.

М итино предлож ение —  не новость д л я  старого колхозника, но 
искреннее стрем ление парня добиться  перелом а н а  ферм е —  радует.

С тарик  улы бается и одобрительно ки вает  головой.
Вскоре надои повысились. В районе заговорили о  новой системе пасть

бы чистоозерских пастухов, д а ж е  стал и  п ри езж ать ж ивотноводы  из других 
колхозов, а  сегодня навестил их секр етар ь  р ай ком а ком сом ола.

С тарик  рассердился —  никакой новой системы они не изобрели, про
сто  п асу т  так , к ак  и издавна пасли. А если и не делали  в последние годы, 
т а к  только  потому, что относились беззаботно  к  работе.

Разговор в райкоме

О т Чнстоозерок до райцентра д ве  дороги: одна —  ш ирокая, грунтовая 
д ает  больш ой крю к, проходит через поля соседнего колхоза , через МТС, 
д р у гая  —  проселочная, зар о сш ая  конотопом и подорож ником , пересекает 
вы сохш ее болото, идет напрям ик, со кр ащ ая  около ш ести километров... 
Горбачев и К алю ж ны й реш или ех ать  проселком. И х  вы звал и  на бю ро 
райком а партии —  К алю ж ного  к ак  члена бюро, а Г орбачева  с отчетом.

В ечером  звонил М атвеев:
—  Н у, к ак  д е л а , инж енер? И д ет  пл авка?
—  Крепкий м еталл, —  отш утился Г орбачев, того и гляд и  зубы  обло

м аеш ь... Андрей Борисович, мне к аж ется , напрасно вынесли мой отчет на 
бю ро. Ч то я буду  доклады вать?  У чить председателей с  двадцатилетним  
стаж ем  хозяйствовать?

—  И  это райком  имел в  виду, —  ответил секретарь. —  Р а с ск а ж и  о 
главном... Ч то ты считаеш ь основой подъем а ж ивотноводства, к ак  вам  
удалось за  д ев я ть  м есяцев превзойти все показатели  прош лого года...

—  Н еудобно х вастаться , А ндрей Борисович, —  отговари вался  Г орба
чев. —  У других лучш е д ела  обстоят и показатели  выше.

—  Н ичего, иногда у  отстаю щ их то ж е  есть чем у поучиться, —  сказал  
М атвеев . —  Тем более, что из категории последних «К расны й м аяк»  вы 
ш ел. Д о  встречи, А лексей Ефимыч. Готовься.

К алю ж ны й был в отличном располож ении ду х а .
—  О сень-то, осень как ая ! —  восклицал К алю ж ны й, то  и дело  приот

к ры вая  д вер ц у  маш ины. —  Ты посмотри только... Золотая!
—  Н е все то золото, что блестит, —  хм уро ото звал ся  Горбачев. — 

И чем тебя  очаровала  осень?
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П лодам и, А лексей Ефимыч. О сень меня всегда радует. П о осени
ведь не только  цы плят считают...

—  К стати , у  нас их нет.
—  А н ад о  бы. У  наш его соседа И ван а  Степановича Г ом зякова в « П а

мяти Л енина» птицеф ерм а колоссальную  прибыль дает. Ты загл ян и  к не
му, А лексей Ефим ы ч, кбгда-нибудь. И нтересный муж ик. П редседатель
ствует со  дн я основания колхоза.

—  Н ад о  съездить, —  согласился Горбачев. М аш ина м иновала б ер ез
няк. вы скочила в степь. Ш оф ер прибавил «газку», точно стар аясь  догнать 
вдруг отодвинувш ийся горизонт. С тепь, ж елтая  от  ж нивья, разм етнулась 
на все четыре стороны . Д о р о га  ровная, накатан ная, казалось, с ам а  мчит
ся под колеса автомаш ины.

— О чем дум аеш ь? —  тронул К алю ж ны й локоть председателя.
— Вспомнил, к ак  ты  предостерегал меня от  столкновения с  бабами. 

М ол, зачем  по ж ар  раздувать...
—  А ты, о казы вается , злопам ятны й, —  улы бнулся К алю ж ны й. — 

Я ведь, Ефим ы ч, чувствовал, что кое в чем ош ибаю сь, но не мог понять, 
где и в  чем именно.

—  Н у  не будем  о б  этом...
Д о  н ачала  бюро К алю ж ны й познакомил Горбачева с председателем  

колхоза « П ам ять  Л ен ина»  Гомзяковым. Н евы сокий толстяк  внимательно, 
слиш ком д а ж е  внимательно, посмотрев из-под очков на Г орбачева, сухо 
сказал :

— С лы ш ал о  вас.
П одош ли М атвеев  и  двое незнаком ы х, видно, из края .
—  К оллеги  встретились! —  зд ороваясь  с председателям и, сказал  М ат 

веев и подмигнул Гом зякову:
— В от у кого надо  тебе, И ван  С тепанович, поучиться, к ак  надо  р або

тать  с м олодеж ью . А то  р азбеж ались у  тебя из колхоза половина ком со
мольцев. С обственный сын и тот уехал... Ш турманом решил стать А по
чему не комбайнером?

— Ром антика, —  ответил Гомзяков.
—  Ром антика... —  передразнил М атвеев. Н еверное представление 

о ж изни прививаем  детям . Е сли  говорим о романтике, то  обязательно 
приводим в  пример покорителей Северного полю са, капитанов дальнего 
плавания. А рядом  столько интересных будничных, поистине героических 
дел . —  С екретарь  райком а пом олчал, зак у р и вая , продолж ал : —  Помните 
из истории, к ак  Г ераклу  удалось победить А нтея? Д о  тех  пор, пока Ан
тей касался  земли, силы у него бы ли неисчерпаемы, но стоило^ оторвать
ся... В этом и наш а слабость —  отры ваем ся от  ж изни, от  лю дей. Алексей 
Ефимыч, —  обернулся секретарь райком а к Г орбачеву, —  сколько в  ва 
шем колхозе р або тает  с десятилетним  образованием ? П ятеро. А сколько 
учится в  заочны х институтах?

—  Д вое. Н ина Горелик и М итя Сорокин.
—  Э то то т  М итя, пастух?
—  Он. М еж д у  прочим, то ж е  м ечтал о м ореплаваниях, но поступил в 

сельскохозяйственны й. Зоотехником  будет.
—  Д в о е  —  м ало, но в других колхозах  и этого нет. А если бы во  всех 

колхозах , хотя бы по пять десятиклассников еж егодно оставалось, мы бы 
в ближ айш ие годы  имели отличные кад р ы  на всех у частках  хозяйства

М атвеев  в зял  Г орбачева под руку  и полуш епотом, но так , чтобы слы 
ш али  Лее, сказал :

—  А вы, Алексей Ефимыч, ж ал о вал и сь , что не о чем говорить. Кстати , 
это  правда , что вы ходили в  ш колу, проверяли сочинения десятиклассни
ков?.. Ч то з а  надобность т а к а я  у  председателя колхоза?

—  Чтобы не отры ваться от  ж изни, Андрей Борисович... —  полуш утя 
полусерьезно ответил Горбачев. —  П рочитаю  сочинение, а  потом с  а вто 
ром познакомлю сь. С очинения-то —  планы  и мечты. В таком  сочинении 
человек душ у раскры вает

204

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



О дин десятиклассник писал, что его  место —  построить таку ю  уни
версальную  маш ину, ко то р ая  бы  вы полняла все сельскохозяйственны е р а 
боты... А втор этоЕо «проекта» В ася  Головенкин и сам  ещ е не особенно 
отчетливо представлял, что это  за  маш ина будет, но верил — машина 
когда-нибудь будет!

П осоветовал  я  В асе м еханизатором  стать , это  ведь больш ой ш аг к 
осущ ествлению  поставленной цели...

—  Н у  и как?  —  спросил Гом зяков, сним ая и снова н ад евая  очки, 
будто  стар аясь  поближ е р азгл яд еть  Г орбачева.

— О сенью  В ася рабо тал  ш турвальны м . —  ответил Горбачев. — Зимой 
поедет учиться в ш колу механизации.

К огда  М атвеев  и Горбачев остались вдвоем, секретарь райкома 
спросил:

— Н е тя н ет  обратн о  на  заво д?
—  И н огда скучаю , —  чистосердечно признался Горбачев Но при 

вы каю  здесь. Х очется сдел ать  что-то  зам етное.
— П равильно . В этом  смысл ж изни. Я вот то ж е  иногда задум ы ваю сь, 

что останется после меня, как и е  дел а , к ак ая  память?..
И  опять у ж е  не в  первый раз, за  последнее врем я Горбачев почув

ствовал  •захлестываю щ ий прилив радости. Весь этот вечер он был весел, 
разговорчив. П ообещ ал Г ом зякову  приехать в гости, приглаш ал к себе. 
А сам ом у хотелось поскорее у ехать домой, в Ч истоозерки. Успею т ли 
плотники докры ть сегодня новый телятник? В ернулась ли  Н ина из Бар 
наула, к ак  пон равилась ей сельскохозяйственная вы ставка?..

Г орбачев улы бнулся: «К омсомольский секретарь наверн яка привезет 
кучу  новых идей».

Вечером, вернувш ись домой, он долго сочинял письмо заводским  
друзьям . П и сал , что увидеться в  скором , наверное, не придется. Ж и знь 
стави т  перед колхозникам и новы е задачи , и ему, Горбачеву, предстоит 
немало дел.
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Б. ЕВ Л А Д О В

в  а л т а й с к о м  э к о н о м и ч е с к о м

Сибирский край

Русского человека не удивить просторами. Ч ем  глубж е в С ибирь, тем 
крупнее становится счет. Д о  У р ал а  лю ди с ш ироким  разм ахом  не при
даю т  значения каком у-нибудь десятку  километров, а в  С ибири порой и 
в ся  сотня не в  счет.

Говорили в старину: «Д обры й конь — путь близок, а т ак  —  пойди, 
изм ерь ее, сибирскую  землю!»

Н о  богата  эта  зем ля. К а к  ни труден был путь к золоты м  горам  (на 
А л тай ), но ш ли по нему. З а  ермаковскими атам анам и  потянулись сюда 
торговы е лю ди, сы скались ум елы е рудознатцы . Н аш ли серебро и м едь да 
не д л я  себя. П ротянул к А лтаю  грабастую  руку  Акинфий Д ем идов . С тал 
плавить и уральские и алтайские руды . Захотелось погреть руки у  сереб
ряного ж ар а  и царской фамилии. О бъявили  А лтай царской вотчиной...

П о бесконечному сибирском у тр ак ту  навстречу  кандальникам  скрипе
ли  возки  под охраной. В езли они слитки серебра д л я  царских подвалов, 
каргонский м рам ор —  д л я  дворцов. Б арнаульский  горный округ был сла
вен серебром д а  плодам и искусства и долготерпения колы ванских кам н е
резов.

К рупны м и тортовы ми, а по сибирским понятиям того врем ени и про
мыш ленными городам и считались ещ е в середине XIX века Б арнаул, 
Бийск, Зм еиногорск, К ам ень-на-О би. К  1896 году  в  А лтайском  округе на
считы валось 75 кож евенны х, 10 ш убных, 6  м ы ловаренны х, стекольный, 
несколько гончарны х, винокуренный, содовый заводы . М еталлургическое 
производство приш ло в  полный упадок.

К аж д ы й  раз, когда мне приходится говорить с  лю дьм и старого  поко
ления, я  слы ш у от них одну и т у  ж е  оценку дореволю ционной алтайской 
промыш ленности: «Бы ли, конечно, заводы . К а к  без заво до в?  В от шубы- 
барнаулки , наприм ер, прекрасны е делали».

Б арнаулки . Э то  то , чем гордились в  стары е годы. Н о  не потом у ли. 
что другой промыш ленной продукции и н азв ать  бы ло нельзя?

Ч ья  дерзновенная мы сль ещ е сорок лет н а за д  могла представить себе 
А лтай таким , каким  он стал  сейчас? -Кто бы мог поверить, что з а  эти 
годы валовое производство промышленной продукции м ож ет увеличиться 
в  200 р аз, что экономика каторж ной  окраины  будет развиваться  темпами 
почти в  п ять  р аз больш ими, чем эконом ика всей страны , что у ж е  в 1950 
году маш иностроительные предприятия к р ая  д а д у т  продукции больше, 
чем все маш иностроительные заводы  царской России?

В стары х  сибирских газетах  писали: «П о всей Сибири нигде нет луч-
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m e условий д л я  зем лепаш ества, чем н а  А лтае». В ерно. Н еобы чайно щ ед 
ра здеш няя зем л я  Н о  р азве  в старое, а не в  советское врем я вы ращ ен 
на  ней рекордны й в мире у р о ж ай  пшеницы? М ного ли собирали раньше 
зерна на А лтае? П оказатели  сейчас и сравни вать  не приходится. Б о гаты р 
ской ж итницей стал  А лтай. Единственно, что осталось от  старого  зем ле
паш ества —  слово пуд.

Так вот. только  нынче А лтай сдал  государству  281,5 миллиона пудов 
зерна. Раньш е такого  и У краина не знала.

В м есте с «пудом» осталось от  прош лого и другое слово «завод». Если 
оно и раньш е имело так о е  ж е  значение, к ак  сейчас, то  только  не на А л
тае. З д е с ь  правильно зву ч ать  оно стало  в наш е врем я, в тридцаты х  го
дах . А как  ж е 10 ш убных д а  75 кож евенны х заво до в?  В едь бы ли они? 
Бы ли. И  р або тал о  на них в  обш ей слож ности 135 рабочих. В от тебе и 
«завод» в  два — три человека. В горячую  пору «сезона» р або тал о  по 20 че
ловек, а часть года  стоял  «завод»  н а  зам ке. Только по архивны м  доку
м ентам  м ож но назвать  такие м ануф актуры  заводам и . И нж енеры  крупны х 
современны х предприятий с мягкой снисходительностью  говорят о  ме
ханизации  больш их производств промкооперации. Чтобы они сказал и  о 
старом  свечном з°во де?

Бы ло врем я: Л енин  м ечтал о  ста  ты сячах  тракторов. И  это бы ла сме
л а я  мечта. Н о у ж е  нескопько лет  н а за д  молодой А лтайский тракторны й 
зав о д  передал целинникам свою стоты сячную  маш ину.

В двадц аты х  го дах  В ладим ир И льич заинтересовался  соляными бо
гатствам и К улундннских озер . С овет тр у да  и обороны  вы нес постанов
ление об использовании петуховскнх содовы х озер и  строительстве на 
них заво да . Теперь в степи строится больш ой К учукский сульфатны й 
ком бинат. •

Н езадолго  до револю ции на  А лтае легко  бы ло сосчитать количество 
электролам почек. С ейчас счет ведется на миллионы киловатт-часов...

М ож но без конца пр о д о лж ать  сравнения на  тем у: « Р ан ьш е и теперь». 
Теперь —  десятки крупны х предприятий, и в их числе производящ ие уни
кальную  продукцию . П ервы й трактор  на А лтае был заграничны м . Теперь 
сотни алтайских  маш ин идут на экспорт. Т еперь —  новы е сотни килом етров 
ж елезны х дорог, новые города и новы е поселки в степи, теперь —  б ольш ая 
индустрия, приш едш ая на смену полукустарной промыш ленности.

Трудно сейчас уследить по газетам ’ за  всем , что строится в  нашей 
стране. Если о  Д непрогэсе зн ал и  все (стройка к азал а сь  грандиозной ), то 
теперь часто о сооруж ениях  значительно больш их, многие не знаю т: но
востроек ты сячи и з а  всеми не уследиш ь.

Д ум ается , города наш и меняю тся к у да  быстрее, чем представления 
об этих городах. Б ы вает, что взрослый человек судит о  том  или ином 
к р ае  по своем у старом у  ш кольном у учебнику. Он последний р а з  загл яд ы 
вал  в  эту  книгу 15— 20 л ет  н азад , когда сд ав ал  экзамены .

М не часто приходилось встречать в поездах  лю дей, которы е имели об 
А лтае сведения, устаревш ие н а  десятки  лет . В есьм а солидный м уж чина, 
ком андированны й в Б ар н ау л  и з Ц ентросою за, спеш ил пополнить свои по
зн ани я сибирской стороны.

—  Вы, часом, не с А лтая?  — спраш ивал  он соседей по купе. —  Это 
верно, что в  Б ар н ау л е  есть театр? Что вы  говорите? И  телецентр?

В о всех его вопросах чувствовалось, что он пы тается представить себе 
Алтай по знакомы м дачны м  местечкам , а  Б ар н ау л  по аналогии с  каким- 
нибудь тихим районным городком.

З а б а вн о  б ы вает  в  поезде пош утить над неосведомленностью  иных 
ком андированны х, но куда с больш им интересом расспраш иваю т люди 
тех, кто  видит не вчера, а за в тр а  А птая. Если у д астся  расш евелить на 
рассказы , наприм ер, геолога-изы скателя —  весь вагон  будет слуш ать о 
сокровищ ах горных кладовы х, о возм ож ности их  использования, о  том. 
к ак  скоро это будет сделано.

М ы сль о своей, алтайской , М агнитке не ср азу  стан ет  привычной. Ж е 
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лезо и У рал — понятия давн о  сросш иеся. А лтайская м еталлургия — по
нятие, только  нарож даю щ ееся.

В р яд  ли  ду м ал  о  горе М агнитной, о  крупном ж елезном  комбинате 
работник леспром хоза И . В . С толяревский, когда при «нарезке» лесосек 
его бусоль «сбилась с  курса». О магнитной аном алии легко было д о г а 
даться  и  по найденным им кускам  м агнезита.

Н о богата  ли  ру да , велико  ли  месторож дение, имеет ли  оно промыш 
ленное значение?

Геологи утвердительно ответили на эти - вопросы. После подробных 
изысканий стал о  ясно —  И нское м есторож дение —  одно из самы х круп
ных на А лтае. Е го минимальны е запасы  боГатых руд  составляю т более 200 
миллионов тонн. С одерж ани е ж ел еза  —  50 процентов.

И . В. С толяревский подарил стране зам ечательную  находку. Н о  его 
нельзя н азв ать  первооткры вателем  ж ел еза  на А лтае. Н ельзя  назвать  и 
никого другого. Б у д ь  у  древних племен, населявш их Горный А лтай , пись
менность, м ож ет быть, какой-нибудь летописец отметил бы первую  п лав
ку ж ел еза  еш е в 111— IV  веке. Во всяком  случае  археологические экспе
диции обн аруж или  следы  плавок V — VI веков.

Н а ю го-востоке от  Зм еиногорска в  X V II1 веке хорош о известна была 
Б елорецкая руда. Н о не было в ту  пору сил, чтобы на дальней глухой 
окраине разверн уть м еталлургическое производство.

К ом м унистическая парти я смело взял ась  за  освоение богатств не толь
ко  центральны х, но дальни х , восточных районов страны . У рало-К узбасе 
стал  первым ш агом н а  подступах к сибирском у кладу.

У ж е укрощ ена энергия богаты рских рек —  Оби, И рты ш а, Ангары. 
У ж е недалеко  врем я, когда плотина перехватит Енисей, и вся огромная 
сила сибирского электричества будет просить у  лю дей работы. Ей дадут; 
эту  работу  сотни новы х за в о д о з  и рудников. В их числе будут и крупные 
м еталлургические комбинаты .

С оздание новой металлургической базы  с каж ды м  днем обретает  все 
более четкий план. Западно-С ибирское геологическое управление и стр о я
щ ийся в С талинске Западно-С ибирский металлургический комбинат сер ь
езно  занялись алтайским и рудам и.

В сентябре «П р авда»  опубликовала карту . Черным снлуэтиком обо 
значены  на ней предполагаем ы й Б арнаульский металлургический завод. 
Он будет р або тать  на лисаковских рудах.

П очем у на привозны х, а  не на местных? А вот почему, Л исаковские 
руды  ну ж даю тся  в  слож ном  обогащ ении, но д л я  их- освоения не требует
ся  строительства новых ж елезны х дорог. Д л я  доставки на А лтай лиса- 
ковской руды  м ож но использовать порож няк из-под кузнецких углей, 
идущ ий с У рала. Очень важ н о  и то. что лисаковские руды при томасов- 
ском. процессе д а д у т  в  качестве отходов производства насы щ енны е фос 
фором ш лаки. А они представляю т собой зам ечательны е удобрения 
Ясно, что создание такого  производства в центре кр ая , освоивш его м ил
лионы  гектаров целинных зем ель , приведет к новому подъем у в р азви 
тии промыш ленности и сельского хозяйства Алтая.

В тези сах  д о к л а д а  тов. Н. С. Х рущ ева н а  XXI съ езд е  К П С С  «К онт
рольные циф ры  развития народного хозяйства С С С Р на 1959— 1965 годы» 
предусмотрено увеличение вы пуска м инеральны х удобрений в стране к 
три раза.

Значительно  увеличиться производство м инеральны х удобрений долж но 
и на А лтае.

Ч то к асается  алтайских руд. то они послуж ат одной из баз м еталлур
гии К емеровской области.

О богатствах  недр кр ая  сейчас много говорят работники совнархоза. 
Н е только И нское и Белорецкое м есторож дения привлекаю т внимание 
геологов. Они назовут десятки магнитны х аном алий —  Чесноковскую . 
К узнецовскую , Р убеж ную , Чинетинскую  и многие другие. 300 поисковых 
партий ведут геологическую  развед ку  в крае. И х интересуют богатые
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полиметаллические руды, ртуть, свинец, медь, минеральные соли, строи
тельные материалы .

С транно ли, что на А лтае вслед  за  Горняком и А кташ ем  появляю тся 
другие рудничные рабочие поселки, что в  Б ар н ау л е  вы росли крупные 
предприятия геологического оборудования и геофизической аппаратуры ? 
Все это стало  нашими будням и. Золоты е горы раскры ваю т свои тайники 
советском у человеку, человеку, преобразую щ ем у землю .

...Ж елезнодорож ники яснее, ощ утим ее, чем кто-либо, представляю т себе 
объем  н структуру производства того или иного экономического района. 
Э кспедиторы, диспетчеры, м аш инисты  —  постоянны е свидетели и у ч аст
ники бурного развити я производительны х сил А лтая . С колько эш елонов 
с грузом, и  с каким  грузом, уходи ло  с А лтая, наприм ер, в  1921 году?  Их 
число м ож но бы ло сосчитать по пальцам . Г руз —  зерно.

Бесчисленное количество больш егрузны х хлебны х эш елонов, п латф ор
мы с тракторам и , моторам и, мощными механическими прессами, опеча
танн ы е вагоны с миллионам и м етров тканей , слож ны м радиооборудовани
ем . агрегаты  энергетических котлов, которы е не разм естиш ь н а  одной 
платф орм е, буровы е станки, лес, искусственное волокно, капрон, электро
печи, консервы  н многое, многое другое —  составляет теперь вкл ад  А л
тая  в экономическую  мощ ь страны.

М ож ет бы ть, ярче всего дем онстрирую т промышленный рост А лтая, 
его экспонаты  на м еж дун ародны х вы ставках . И зум ление своим м астер
ством и кропотливостью  работы  в свое врем я вы звали  на париж ских вы 
ставках  яш м овы е и м рам орны е вазы . «Ц арица ваз»  и поныне украш ает 
один и з зал о в  «Э рм итаж а». То, что в отсталой России, где-то  на далекой 
ее окраине бы ла изготовлена великолепная декоративная в аза  —  вы зы 
вало  удивление. Н ы не никто не удивился, узн ав , что на Всемирную  в ы 
став ку  в  Брю ссель Рубцовский зав о д  отправил мощный трелевочный 
трактор .

В канун больших перемен

В заводской клуб я пришел задолго  до н ачала  откры тия партийного 
собрания: рассчиты вал успеть поговорить с секретарем  партком а, но не 
нашел его. В за л е  было ещ е немного народу, и я постарался оты скать 
кого-нибудь из знаком ы х. В одном из задних рядов ож ивленно беседо
вала  группа инж енеров трубного цеха. Я направился к ним.

Н ачальни к  цеха Виктор П рохорович С уханов познаком ил м еня со 
своими товарищ ам и.

Они продолж или прерванную  беседу. Высокий, чуть сутуловаты й чело
век, с удивительно подвиж ны м  лицом говорил бы стро и отры висто — 
«короткими очередями».

— ...К акой толк  в моем инженерском звании, если по специальности и 
работать не приходится. В прошлом году  ш есть м есяцев в ком андиров
ках провел. У ж  если так  необходимы  «толкачи», то  пусть па «толкачей» 
н обучаю т в институтах. М не все к аж ется , что я теперь больш е в эк о 
ном-географ ии смыслю, чем и своем литейном  деле. А странная, надо 
сказать , географ ия получается. С зап ада  на восток чугун везут, а  с во 
стока на зап ад ... опять чугун. К ак  это  в тезисах  у товарищ а Хрущенк 
сказано?..

С уханов, смеясь, напом нил приятелю :
—  Э то ты про сборны е дом а?  Н икита С ергеевич здорово за них неко

торы х министров протянул. О дни министры, говорит, спраш иваю т у дру 
гих: « К уда это  вы сборные дом а везете? И з центральны х районов ь 
К расноярский кран. А вы куда?  М ы  —  из К расноярска  в центральны е 
районы страны».

—  Вот-вот. Я эти перевозки в  к аж до й  ком андировке наблю даю . Н аш  
заиод, наприм ер, о тправляет  ком байновы е колеса в О мск, а Н овоси
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бирск (он от  нас вдвое ближ е) получает колеса из Н ово-Ч еркасска! Вот 
вам  и м еж дуведом ственны е барьеры . П риеду в  М оскву, требую , чего нам 
не хватает. П лан , говорю , горит. П ройдет неделя —  др у гая  —  дадут. Т оль
ко обязательно  из-за тридевятн  зем ель везти надо. Б л и ж е  есть, д а  в и 
диш ь ли, другого министерства.

И н ж енера слуш али  не перебивая. А он, видимо, «оседлав своего конь
ка», говорил, все более распаляясь . О собенно возм ущ ался бесконечными 
ком андировкам и . Д о б р о  бы послали на Таганрогский зав о д  ум у-разум у 
поучиться; т ак  ведь нет: поезж ай помогать снабж енцам . С колько денег 
зр я  на это  уходит. П усть-ка бухгалтеры  до л о ж ат , каких  денег заво ду  
«толкачи» стоят. (П отом , кбгда началось собрание и бухгалтеры  получи
ли  слово, они долож или: 500—600 ты сяч рублей в год).

Н аверное, долго ещ е могла продолж аться беседа, но голос из-за сто 
л а  президиум а прервал ее. М ой новый знаком ы й осекся на полуслове, 
взглянул  из-под очков на сцену и откинулся на спинку кресла:

—  Л ад н о . Д а в ай те  слуш ать.
Д иректор  заво да  М ихаил  М ихайлович М атю хин начал  доклад  безо 

всяких предисловий. С р азу  о сам ом  главном : к ак  нам ечается реоргани
зация  управления промыш ленностью  и строительством . Говорит М атю 
хин медленно, тщ ательно  отбирая слова. К аж ется , что речь его  звучит 
монотонно. Н о одна особенность —  подчеркивание голосом и жестом 
наиболее важ н ы х  мест —  заставл я ет  вним ательно следить и вдум ы ваться 
в содерж ание сказанного.

К ак о ва  главн ая  цель перестройки? Ц ель ее — привести систем у уп р ав 
ления в соответствие с  возросш им уровнем  производства и обеспечить 
наиболее полное и рациональное использование ресурсов народного хо
зяйства. Д л я  этого  необходимо устранить многие недостатки в руковод
стве промыш ленностью  и строительством , и главны й из них — ведом 
ственный подход к  делу.

О бращ аясь к ком у-то из первого ряда , М атю хин, словно продолж ая 
отлож енны й спор, т ак ж е  м едленно и убеж денно говорил:

—  Н апрасны  страхи некоторы х товарищ ей, что изменение управления 
наруш ит специализацию  производства. Н апротив. О но приведет к еще 
больш ей специализации, но при более высоком уровне кооперации р а б о 
ты  предприятий. Р а зв е  м ож но считать норм альны м , что каж ды й завод 
Б ар н ау ла , Б нйска, Рубцовска сам  изготовляет себе метизы, электроды, 
различную  однотипную  оснастку, своими силам и обеспечивает нуж ды  в 
литье? Н аш  котельный зав о д  вполне м о ж ет  обеспечивать соседей стал ь
ным литьем . З а то  цветное литье у  нас плохо налаж ен о . У  соседей оно 
и деш евле, и лучш е по качеству. Если нас будет р азд ел я ть  с  соседним 
заводом  только  забор , а не ведомственны й барьер  —  конечно ж е, мы 
найдем  общ ий язы к. В ы играет от  этого дело? Безусловно, выиграет!

Если бы  на собрании о бсуж дался  один из постоянны х производствен
ных вопросов, дум ается , мне не у далось  бы услы ш ать таких  ж арких  слов, 
таких  смелы х и по-хозяйски ш ироких мыслей. С какой горячей заи н тер е
сованностью  в улучш ении производства, увеличении и удеш евлении вы 
пуска продукции вносили котельщ ики свои предлож ения.

В от то  и д ело  посм атривая на стенографистку (будет ли  записано 
его предлож ен ие), начальник участка литейного цеха  Ф ролов, не по го
дам  волнуясь, говорит о  том , сколько зр я  уходит м еталла  в стр у ж к у  и 
сколько в «струж ку уходит» рационализаторской мысли. Д у м ает , д у 
м ает  рабочий н ад  каким -нибудь усоверш енствованием , а придумает, 
глядь —  оно ещ е д о  него было придумано. Вот и уш ла мы сль «в струж 
ку». Если совнархоз не наладит  постоянной технической информации, 
если не сум еет хорош енько помочь рационализаторам , то  ему, Ф ролову, 
такой  совнархоз не нуж ен. П ора  ведь навести порядок в самом глав  
ном — в расходовании лю дской энергии.

С Ф роловы м за л  охотно соглаш ался. Е м у аплодировали.
Н асторож енно встретили выступление бы вш его зам естителя ди ректо
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ра заво да  по капитальном у строительству Злобинского. С ним, видимо, 
ещ е д о  собрания многие разош лись во мнениях. Злобннский зн ал  это и 
потом у стар ал ся  говорить к ак  м ож но убедительнее, приводил массу при
меров:

—  Н еобходим о, чтобы экономические районы  имели вы сокоразвитую  
промы ш ленность. А лтай ещ е не достиг нуж ного уровня. Ц елесообразнее 
создать  не А лтайский совнархоз, к ак  предл агает  М ихаил М ихайлович М а- 
тю хин, а  совнархоз по управлению  промыш ленностью  и строительством 
Новосибирской, К ем еровской областей  и А лтайского кр ая . Только такой 
экономически развиты й район см ож ет  бы ть сам остоятельны м .

—  А никто и не собирается со зд ав ать  сугубо сам остоятельны х райо
нов, —  перебил Злобинского с  м еста начальник цеха сварны х  барабан ов  
Литинский.

—  Н е  перебивайте. П ридет очередь, вам  д а д у т  слово.
—  А поправки без очереди, —  помог Л итинском у его сосед —  вы со

кий парень в красивой спортивной куртке.
Н о Л итинский вы ступил «в порядке очереди».
—  П ерестройка управления с той целью  и нам ечается, чтобы прибли

зить руководство к производству  и полнее использовать м естны е возм ож 
ности. Если создать , как  предлагаю т некоторы е товарищ и, огромный эко
номический район с  центром в Н овосибирске, то  в чем ж е  изменится уп
равление промыш ленностью ? О но будет по-преж нем у громоздким  и не
конкретным. Н е превр атятся  ли  управления такого  совнархоза в малые 
отраслевы е м инистерства? А что к асается  «сам остоятельности» экономи
ческого района , то  д а ж е  сам ы е крупны е из них не смогут обходиться без 
кооперации с  другими.

В дни всенародного обсуж ден ия намеченных партией мероприятий по 
соверш енствованию  управления промы ш ленностью  и строительством  мне 
довелось побы вать на многих предприятиях. Разговор  всю ду шел не 
только  о своевременности и правильности предлож енны х партией мер, 
но и о том , как  лучш е использовать больш ие и м алы е внутренние 
резервы .

О дни предлож ения были ш ирокого р азм ах а  по общ им вопросам 
соверш енствования управления, другие касали сь  местных внутризаводских 
и д а ж е  цеховы х дел , которы е станет  возм ож но улучш ить с созданием  на 
А лтае совнархоза.

—  Зачем  нам дож и д аться  каки х-то  особы х указании , к ак  вести впредь 
строительство, когда совнархоз сам  см о ж ет  ликвиди ровать вредны й п а 
раллелизм  в этом деле —  говорил, сильно ж естикулируя, м астер м отор
ного цеха А ТЗ Я ков Борченко.

—  В едь что получается? М инистерство отпускает за в о д у  средства и 
за в о д  стрем ится освоить их безо  всякого учета капиталовлож ений  сосед
него предприятия. К аж ды й  строит все свое. Свои ж илы е городки, свои 
электростанции, свои поликлиники, детские сады  и столовы е. Сколько 
из-за этого нелепостей! Б ы вает, стоят рядом  два  небольш их д о м а , а сзади 
них —  две карли ковы е котельные. О дну, о к азы вается , им еть нельзя: за в о 
ды  разны х м инистерств. Д еньги , вы ходит, и з разны х карм анов. Того, что 
карм аны  эти на одном пи дж аке, словно, и не зам ечаю т.

В газете  бы ла опубликована статья  председателя край план а Л . Под- 
сохина. Я видел, с  каким  удивлением группа рабочих Бийского кирпич 
него зав о д а  читала в этой статье о  странном  использовании местных 
строительны х м атериалов. Кирпич в край  завозится из К ем еровской, Но 
восибирской областей  н К расноярского  к р ая , а гипс —  из Воронеж ской 
и  К уйбы ш евской областей . И з-за  недостатка строительны х м атериалов 
план капитальны х работ в крае еж егодно вы полнялся м аксим ум  на 80 
процентов, сотни миллионов рублей в  связи  с этим  зам ораж ивали сь . Если 
бы эти неосвоенные средства (хотя  бы одного го да) направить н а  с о зд а 
ние предприятий строительны х м атериалов, т о  бы л бы ликвидирован  не 
только деф иц ит в кирпиче и гипсе, но м ож но было бы  создать  и новы.е
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отрасли  строительной индустрии —  производства цем ента, ш ифера, о бл и 
цовочны х плит.

—  Н е  м ож ет бы ть, —  говорили рабочие, —  чтобы совнархоз не ис
пользовал этих возм ож ностей. В едь чего-чего, а  сы рья д л я  производства 
строительны х м атериалов в к р ае  хватит.

—  В от будет создан  в  наш ем  к р ае  совнархоз —  и он, конечно, с у 
м еет объединить силы мелких строительны х организаций, — слы ш ал я 
на собрании работников о тдела  капитального строительства одного из 
заводов.

—  В распоряж ении  предприятий много сам ой различной строительной, 
дорож ной, погрузочной и другой специальной техники. О на используется 
от случая к случаю . П усть совнархоз создаст трест  погрузочно-разгру
зочных работ и очистки. Тогда техника не будет зн ать  простоев. Д ел о  ей 
нсегда найдется. Т ак ж е  надо  поступить и с мелкими автохозяйствам и. 
П усть лучш е будут больш ие автопарки  специальны х грузотакси. И споль
зование маш ин улучш ится. —  Т ак  говорили на собрании в  другом пред
приятии.

—  Н адо , наконец, как-то  уладить отнош ения с  местной промыш лен
ностью  и с ком м унальны м  хозяйством . Вон сколько у  нас ценных отходов 
производства зр я  пропадает! П очему бы не передать их как  сырье про
мысловым артелям ? —  предлагали  работники текстильного комбината.

—  Н ад о  д а ть  больш ие права ди ректорам  заводов , начальникам  цехов, 
м астерам . Н ад о  устранить не оправды ваю щ ий себя  чуть ли не поопера
ционный технический контроль со стороны О ТК . Ш тат  контролеров н у ж 
но резко сократить.

—  Н ад о  в  корне улучш ить м атериально-техническое снабж ение. Д л я  
этого следует создать зап асы  сырья и м атериалов на центральны х базах  
совн архоза и сократить запасы  на предприятиях.

—  П усть совнархоз позаботится об объединении некоторых родствен
ных предприятии, цехов, о сокращ ении управленческого аппарата.

Л ю ди вносили свои предлож ения с горячен верой , что они, пусть не 
ср азу  все, но отр азятся  на производстве. И м ож ет быть в этих деловых 
предлож ениях, в критике недостатков преж ней организации управления 
промыш ленностью  и строительством и заклю чалось сам ое горячее о доб
рение мероприятий Коммунистической партии, вера  в их правильность 
и силу.

Е щ е ш елестели бум агам и в кабинетах  министерств, ещ е ж ар ко  вы
ступали на собраниях будущ ие работники совнархозов, ещ е не были со
зданы  эти новые центры  руководства, но у ж е  определялась програм м а их 
действий, уж е  рос к ним счет.

Новый хозяин

Б елы е прям оугольники ватм ан а, на которы х чертеж ны м  шрифтом 
бы ли обозначены  н азвания  отделов, явно не гарм онировали со  всем по- 
ировннциальиом у пышным стилем отделки помещении, отведенны х сов 
нархозу. Н о то, что эти поспешные таблички и спустя много месяцев 
оставали сь  на дверях  кабинетов, говорило о скором переезде. Т еперь уж е 
этот переезд соверш ился. У правления и отделы  совнархоза разместились 
в новом современном здании на Л енинском проспекте. Н о вспоминаю тся 
первые дни совнархоза.

...Учреждение всегда останется учреж дением . И потому, наверное, 
адм инистративно-хозяйственны й отдел первым делом  позаботился о  сто
лах  и стульях. И х некуда было расставлять. Столеш ницы и тум бы  свет
лого дуба  слож или высокими ш табелям и в коридорах. Чья-то равнодуш 
н ая  к полировке рука наколотила на каж ду ю  тум бу номерки. Н а алю 
миниевых к р у ж к а х  отчеканено «АСНХ» — А лтайский совет народного 
хозяйства.
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С алю миниевых номерков начал адм инистративно-хозяйственны й отдел.
С анали за  годовых и к вартальн ы х  отчетов зав о д о в  —  планово-эконом и
ческий. с треноги за  производственную  програм м у —  управление м аш и
ностроения...

П артийная органи зац ия совнархоза начал а  свою работу с выпуска 
стенной газеты  «Совнархозовец». К ак  сейчас помню  ее первый номер. Были 
в нем щ едро  помещ ены поздравления с началом  работы  от других сов
нархозов —  Горьковского, С вердловского, М осковского, Новосибирского... 
Зам еток на «местные темы » втиснуть в  газету  не удалось, д а  и о чем 
бы ло писать? Р аботники  апп ар ата  ещ е не успели к ак  следует познако
миться м еж ду  собой, не успели д а ж е  побы вать в ком андировках. И н ж е
неры разны х предприятий, которы е раньш е виделись от  случая  к случаю , 
встретились вдруг в тихих ком натах  за  письменными столами. Н екото
рые приехали из м осковских министерств. И м ещ е предстояло осваи вать
ся в новом городе.

В ту  пору многим дум алось, что пройдет много времени, преж де чем 
совнархоз см ож ет стать новым хозяином  экономического района. П ока 
ещ е утихнет организационная суета, пока ещ е освоятся инженеры-произ- 
водственннкн со своим новым полож ением!

О казалось иначе. С овнархозу, к ак  говорят, с ходу приш лось приспо
сабли ваться  к ритму заводов и строек, приспосабливаться, чтобы д о  поры 
д о  времени не л о м ать  этого ритм а, не до п у скать  перебоев, приспосабли
ваться  затем , чтобы уж е  вскоре изменить его, ускорить.

Беспокойны е заводские снабж енцы  и требовательны е плановики, на
верное, сами того не подозревая, заставили  работников совнархоза з а 
бы ть, что они «новички», застави ли  действовать четко и бы стро, к ак  на
добно руководителям  — все видеть и знать, все предусм атривать.

Второй номер «С овнархозовца» был у ж е  наполовину заполнен крити
ческими зам еткам и . О казы вается , у ж е  были соверш ены  ош ибки, уж е  
требовали безотлагательного  вним ания слож ны е вопросы, уж е  возникли 
разны е варианты  их реш ения.

В стреча с  председателем  совн архоза Я ковом  А лексеевичем  Н а за р о 
вым бы ла назначена н а  три часа. П реж де, чем долож ить обо мне, секре
тар ь  взглян ула на больш ие кабинетны е часы. Б ы ло без десяти  три.

—  В ас примут через д есять  м инут. С ейчас у  Я кова А лексеевича сове
щ ание.

Я все ж е  усомнился в скором окончании заседания н направился в 
технический отдел. Х отелось договориться о  совместной поездке с инж е
нером Д аревским  на зав о д . А когда верн улся в  приемную , секретарь 
встретила меня коротким « В ас  ж дут». М инутная стрелка чуть отош ла от 
двенадцати .

Э то  ум ение уклад ы ваться  во времени, у в а ж а т ь  свое и  чуж ое врем я 
я зам ечал  впоследствии и у  многих других работников совнархоза.

Р азго во р  с  Н азаровы м  бы л непродолж ительны м.
—  Тысячи. М ож ет бы ть Сотни ты сяч лю дей вы сказали  свои мнения 

при обсуж дении  проекта зак о н а  об изменении управлени я пром ы ш лен
ностью, —  н ачал  Я ков А лексеевич, —  сколько зам ечательны х п редлож е
ний! Вы зн аете , у  нас в  руках  теперь т а к а я  обш ирная програм м а, что на 
первы х порах  из нее необходимо взять только сам ое главное.

Главны м  в  совн архозе считаю т —  бы стро вы явить возм ож ности всех 
предприятий, найти пути их использования. С пециализация и кооперация 
производства —  вот что позволит бы стро разви вать  экономику, повыш ать 
производительность труда.

А лтайский экономический —  это 289 предприятий и строек, и з них 187 
у ж е  действую щ их; это более двадцати  различны х отраслей пром ы ш лен
ности. А надо добиться комплексного, пропорционального развити я про
изводительных сил.

Е сть ещ е одно главное —  тесн ая  связь  алтайской промыш ленности с 
сельским хозяйством . Р аньш е эта  особенность слаб о  учиты валась. Н адо
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исправить полож ение. Б ольш ая  работа — преодолеть сильное отставание 
пищевой промыш ленности в крае . Н адо  в  ближ айш ий год поднять ее 
технический уровень, значительно  увеличить мощности. А сколько дел в 
строительстве...

Д ел , действительно, много, очень много. Н о что очень важ но , новый 
«хозяин» экономического района —  совнархоз —  с первых ж е дней стал 
не только  вы явл ять  объем ы  работ, но стал  их выполнять. Если говорить 
о  строительстве, то  сам ы м  слабы м  его местом бы ло отсутствие крепкой 
базы  производства материалов.

П редприятия строительны х м атериалов, находясь в подчинении т р е 
стов, ограничивали свое производство потребностями того или иного тр е
ста. С овнархоз реш ительно изменил полож ение. П роведена перестройка 
управления. О рганизован  сам остоятельны й трест  строительны х м атериа
лов, объединены  отдельны е предприятия. Н а первый в згляд  — м ера  ф о р 
м альная. Н о вот результаты . Кирпичные заводы  у ж е  увеличили пропуск
ную  способность на  12 процентов. З а  счет внедрения более соверш енной 
технологии производства к концу года выпуск кирпича возрастет ещ е на 
40 процентов, В к р ае  будет построен цементный зав о д  и д в а  зав о д а  ж е
лезобетонны х изделий, вводятся в строй заводы  пенобетона и силикаль- 
цнтных изделий.

С овнархоз стар ается  д а ть  строительной индустрии особенно быстрые 
темпы р азвити я. И это  понятно: всю ду в крае ведется огромное промыш 
ленное и  ж илищ ное строительство.

П о  инициативе А лтайского совн архоза бы ло созвано совещ ание пред
ставителей см еж ны х совнархозов Западной  Сибири —  А лтайского, К е 
меровского. Новосибирского, Томского, О м ского и К расноярского. Н а 
добно бы ло обм еняться первым опытом организации работы  совнархоза, 
познаком иться поближ е с  экономикой своих соседей, проследить устано
вивш иеся н нам етить новые связи.

С о дн я организации совнархозы  осущ ествили многие меры по улучш е
нию специализации внутри каж до го  экономического района. Н о это лиш ь 
первая очередь работ. А какие возмож ности развити я промышленности 
откры ваю тся в  тесном взаим одействии смеж ны х совнархозов! Ч то эти 
возм ож ности, пусть ещ е не изученные, велики, бы ло ясно к аж д о м у  участ
нику совещ ания. Н е потом у ли  и не бы ло споров, «особых точек зрения», 
когда о бсуж дали  итоговый докум ент —  «П редлож ения совещ ания»? 
П редлож ения интересные. В них сказано , например, что в  целях полной 
загрузки  мощ ностей кузнечно-прессового оборудования А лтайского, Н о 
восибирского и  К расноярского совнархозов и мощностей по котельно
сварочном у производству А лтайского совнархоза, целесообразно за гр у 
зи ть зак азам и  свободны е мощ ности соседних совнархозов на поковки и 
ш там повки, а  т ак ж е  на сварочные работы  толстостенных сосудов (авто 
клавы , различны е ковш и и т. п .).

Л егк о  допустить, что двум я соседними предприятиями руководили 
лю ди хорош о знаком ы е, м ож ет быть, друзья . О ни часто встречались, ч а 
сто делились своими заботам и . И вот один из них обратился к  другом у: 
«Помниш ь, ты  говорил о двух  станках , которы е не использую тся на в а 
шем заводе?  Т ак  вот. Эти станки  позарез нуж ны  нам. Уступи, п о ж а
луйста».

Л егко  допустить, что на эту просьбу последовал ответ: «К акой м ож ет 
бы ть разговор! Н ам  они не нуж ны , а вам  нуж ны . Бери, конечно. З а в тр а  
ж е  напиш у об этом в главк , пусть разреш ит передать».

Н о трудн о  допустить другую  м ы сль, что из главка  х о тя  бы через ме
с я ц -д р у г о й  придет ответ: «П оступайте, к ак  считаете нуж ны м. В ам  на 
м есте виднее». Ничего подобного. И з главка  обычно отвечали: «Н е р а з
реш аем». З а  короткой резолю цией угады вали сь мотивы о тказа : зачем
передавать ценное оборудование предприятию  чуж ого министерства, если 
оно когда-нибудь м ож ет понадобиться в своей системе... П усть пока  по
леж ит...
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Речь идет не о двух  станках . Нет. сотни и сотни неиспользованны х с тан 
ков л еж а л и  под спудом ведомственной разграниченности.

Н овая систем а управления позволила по-хозяйски перераспределить 
массу ценнейш его оборудования, м атериалов, инструментов, проектов. 
Б ольш ая  р абота  по перераспределению  проведена совнархозом . И все же 
она не доведена д о  конца. В едь многое из того , что не нуж но, например, 
Рубцовском у заво ду  тракторного электрооборудования, не нуж но и м е
л ан ж ев о м у  ком бинату. Оно нуж но родственном у предприятию , а его нет 
в  крае.

В «П редлож ениях  совещ ания» об этом сказано  коротко: «Д ля исполь
зования наличных ресурсов станочного и технологического оборудования 
совнархозов Сибири считать целесообразны м  в  кратчайш ий срок каж дом у  
совнархозу, участнику совещ ания обм еняться взаим ной информацией и 
спецификациями неиспользуемого оборудования».

Т еперь уж е  обм енялись не только  информ ацией. П остоянно проводит
ся и обмен оборудованием.

Руководить м ногоотраслевой промы ш ленностью  и крупны м строитель
ством больш ого экономического района —  д ело  слож ное, трудное. Этого 
никто, собственно, не оспаривает. Н о  к  созданию  учреж дения со ш татом 
в  405 человек многие отнеслись с  сомнением. Н е слиш ком ли велико, не 
раздуты  ли  у ж е  с  сам ого начала ш таты ? И  хотя есть в  Б ар н ау л е  еще 
более м ноголю дное учреж дение — крайсельхозуправление, мне так ж е  
показался  ап п ар ат  совн архоза  слиш ком громоздким . К азал ся , пока я  не 
познаком ился с  его работой.

Главны м и звеньям и в руководстве стал и  отраслевы е управления. М еж -

Жними поделены 289 предприятий и строек экономического района, 
.виная доля в  вы пускаем ой продукции при надлеж ит маш иностроению . 

И управление маш иностроения —  сам ое крупное. Руководи т  им Ефим 
М оисеевич Л ев , в  недавнем  прош лом главны й инж енер заво да . Т акие же 
производственники и работники управления. Они вы росли не на кан це
лярски х  стульях  и ви дят  гораздо  больш е, чем им рассказы вает  краткая 
докладная  зап и ска  или сводка. О ни ви дят  завод , чувствую т биение его 
сердца.

Э то не беда , что молодой инж енер из о тдела  главного м еханика испы
ты вает  особое пристрастие к «своему» котельному, а инж енер другого 
о тдела  —  к  «своему» прессовом у заво ду . В аж но, что все  пристрастны  к 
производству, не потеряли и не м огут потерять с  ним связей . Э том у спо
собствует и заведенны й порядок: д ен ь  в  кабинете, д ва  —  н а  предприятии. 
М ногие столы  в  новом здани и  поэтом у пустую т. С сам ого  у тр а  сотрудни
ки управления, получив вполне конкретны е задан и я , еду т  на  предприя
тия. Ч ащ е всего —  не на  «свое».

...Ч асто, очень часто трещ ат телефоны .
—  Слуш аю . Д а , технический о т д ел ... Х орош о. Т олько встретим ся не в 

управлении, а  у  в ас  на  заво де . Д оговорились? Т олько дав ай те  не в пять, 
а в  три... Нет, никакой справки  пока писать не надо...

О пять телеф онны й звонок:
—  Ф илиппова нет. Он на геологоразведовательном . Б удет  в  четыре. 

П озвоните. А лучш е приходите. В месте пройдем к  зам естителю  н ач ал ь
ника и ср азу  реш им, чтобы не о тклады вать  в  дальний  ящ ик. Р асскаж и те , 
кстати, о специализации.

Разговоры  о специализации возникаю т часто. Б ы лую  разобщ енность 
предприятия не так-то  легко  преодолеть. С колько хлопот потребовало 
одно только  объединение производства пластмасс!

Д етал и  из пластм ассы  получаю т все более ш ирокое распространение. 
В одном случае пластм асса вы ступает к ак  зам ен итель м еталла, в  другом 
становится основным м атериалом , который у ж е  ничем, д а ж е  м еталлом , 
нельзя зам енить. К аж ды й  зав о д  стар ал ся  ш ире использовать зам ечатель
ные свойства пластм ассы  н н алад и ть  их производство «у себя». В конеч
ном счете создавал ся  полукустарны й участок, а  к а ж д а я  д е та л ь  вл етал а  в
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копеечку. Единственный путь сделать выпуск пластмассовы х деталей 
действительно соверш енным, деш евы м —  было создание специализиро
ванного производства с  высокопроизводительны м оборудованием.

Технический отдел совнархоза внес предлож ение — создать  специаль
ный цех. Р азум ны м  о казалось  основать его  на заво де  геофизической ап 
паратуры . Р ади о заво д , аппаратурно-м еханический, механических прессов 
и другие передали новому цеху все свое технологическое оборудование 
для вы пуска пластмасс. П риш лось много» усоверш енствовать или изго
тавл и вать  дополнительно.

Н езадолго  до опубликования П остановления майского П ленум а Ц К  
К П С С  «Об ускорении развити я химической промыш ленности и особенно 
производства синтетических м атериалов и изделии из них д л я  удовлетво 
рении потребностей населения и нуж д народного хозяйства» на заводе 
геофизической аппаратуры  состоялось расш иренное заседание  совета  н а 
родного хозяйства.

Н а заседании  бы ло отмечено, что сделан  зам ечательны й почин по сп е
циализации производства. О сущ ествить его стало  возм ож ны м  только  нос 
л е  перестройки управления промыш ленностью  и строительством. У прав
ление м аш иностроения сделало  это больш ое дело в короткий срок, при
чем без затр ат  государственны х средств. Н аш лась и производственная 
площ адь. наш лось оборудование, наш лись инженерно-технические 
работники.

Теперь управлению  м аш иностроения и техническому отделу предстоит 
позаботиться о расш ирении и соверш енствовании нового производства. 
Е щ е не определены  с достаточной точностью  потребности предприятий в 
пластм ассовы х изделиях, ещ е не полностью  изготовлено и смонтировано 
специальное оборудование цеха, ещ е не р азраб отана  как  следует техно
логия производства. Э тих «еще» наберется не меньш е десятка. И х  станет 
втрое больш е, когда будет создана  лаборатория и техническое бю ро пласт
массового производства.

В больш ой работе по' организации нового производства принял д е я 
тельное участие инж енер совнархоза Алексей И ванович Д аровский .

С этим  «одним из четырехсот пяти» мне случилось познакомиться 
довольно коротко. Е сли, как  м арш рут поезда дальнего следования, через 
тире обозначить жизненный путь Д аровского , он покаж ется очень обыч
ным: ш кола —  техникум  —  институт — мастер на зав о д е  —  зам еститель 
начальника цеха —  зам еститель главного инж енера —  старш ин инженер 
технического о тдела  совнархоза. Н о за  этим стоит многое и многое. Учил
ся в  институте Алексей Д аровский  в военные годы. Он вспом инает ж а р 
кую  котельную , из которой попадал в стуж у  институтских аудиторий, 
р азгрузку  пульманов с лесом , ко то р ая  так  же. как  и котельная, давал а  
какую -то  прибавку к стипендии и продовольственны м карточкам . Н о ради 
знаний, ради того времени, когда эти знания м ож но будет применить на 
деле, Алексей не остановился бы и перед ещ е больш ими трудностями.

А р азве  л егч е  был другой «перегон» —  работа на новом бар н ау л ь
ском заводе?

То, что приш лось м енять полученную  в институте специальность, — 
это ещ е не самое трудное. Труднее далось умение организовать тр у д  на 
участке, ум ение р або тать  с перспективой. М олодой м астер пришел не на 
готовенькое. Н уж но  было и расш ирять участок и изменять технологию  
производства. Но м ож ет бы ть, больш ая работа, с первых дней вы павш ая 
на долю  недавнего  выпускника института, и помогла ем у сократить врем я 
«закалки»  в горниле повседневных инж енерских забот, помогла приоб
рести м удрость опыта.

К ак  бы там  ни бы ло, а  только  у ж е  вскоре Д аровского  назначили з а 
местителем начальника цеха. Ещ е одна проверка знаний и опы та —  и но- 
вое назначение: Д аровский  —  зам еститель главного  инж енера крупного 
завода.

В ту  пору и приш лось инж енеру впервые почувствовать, к ак  нуж на
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предприятию  специализация. Выпуск продукции, несвойственной профилю  
производства, путал все расчеты , все сам ы е смелые технологические п л а 
ны. П риходилось не столько заботиться о  соверш енствовании производ
ства, сколько «вы кручиваться», чтобы хоть как-то  обеспечить план по 
вы пуску важ нейш их  видов продукции.

С пециализация. С колько бу м аг  об этом было отправлено в министер
ство, сколько копий слом ано в ж ар к и х  спорах с товарищ ам и-инж е- 
нерами...

И вдруг неож иданное предлож ение: не в спорах, не на бум аге, а  на 
деле осущ ествлять специализацию  производств.

Ж алко  расставаться  с  родным заводом . Г лож ет  и сомнение: не про 
меняет ли  ж ивую  работу в цехах и у чертеж ной доски на нудное кабинет 
мое сидение... Н о как  о тказаться  от  работы  в совнархозе, когда поручаю т 
с н я т ь с я  специализацией производств? Н ельзя  отказаться .

С тарш ий инженер технического отдача  А лексей И ванович Д аровский  
не очень-то много времени проводит за  столом. Н овое дело потребовало 
постоянного изучения резервов предприятий. С водки д а  отчеты ту т  пло
хие помощ ники. Н адо  зн ать  и заводы  и их возмож ности.

Н а  первых порах приш лось не столько предлагать , сколько присм атри
ваться. Н о в руках  были сводны е предлож ения заводских коллективов, 
вы сказанны е при обсуж дении тезисов д о к л ад а  тов. Н . С. Х рущ ева по 
перестройке управления промы ш ленностью  и строительством . Н астал а  
нора осущ ествлять эти предлож ения.

Н уж ны  были точные расчеты  и обоснования. О дноврем енно велась и 
д р у гая  р абота  — составление плана на 1958 год и на сем илетку. Т ехниче
ском у о тделу  необходимо предусм отреть к тому ж е  особый план по но
ной технике, особый —  по внедрению  новой технологии, по р ац и о н ал и за
ции и модернизации производства, по научно-исследовательской работе.

К аж ды й  «особый» требу ет  специальны х знаний, сбора и обобщ ения 
м атериалов.

С ейчас уж е  забы лось, кто  предлож ил со зд ав ать  инж енерны е бригады  
и поручать им р азр аб о тк у  «узловы х вопросов», но бригады  действую т 
и сейчас.

О дним из первых «узлов» Д аровского  ок азал ся  комбайносборочны н 
завод . Д етальн ое  изучение возм ож ности перевода предприятия на  произ
водство униф ицированны х дизелей бы ло  ограничено ж естким  сроком.

П отом 'п ояви ли сь  другие «узлы».
—  О дни из них м ож но бы ло р азвязы вать , другие —  только  рубить, —  

говорит Алексей И ванович. —  С ам и посудите. М инистерства многие годы 
сплетали сети кооперации и специализации. П усть не всегда рациональ
но, но производство бы ло налаж ено. М енять? П ер ен ал аж и вать?  Д а . Но 
быстро, а главное, без ущ ерба , пусть д а ж е  временного, д л я  плана.

В отличие от многих работников промыш ленности, Д аровский  умеет 
говорить о  сам ы х слож ны х технических реш ениях очень просто. Р азв е  
только обилие цифр, которы ми он пересы пает рассказ, в ы д ает  в нем ин
ж енера.

—  Д л я  того, чтобы н алад и ть  специализацию  к ак  следует, пришлось 
поначалу зан яться  той, ко то р ая  бы ла. П рим ер? В от пример —  зав о д  
геологоразведочного оборудования. Н а р я д у  с буровы м и станкам и , кото
ры е изготовляю тся в  основном на м еталлореж ущ ем  оборудовании, завод  
вы пускал вы ш ки и цистерны, требую щ ие котельносварочны х работ, и 
фургоны  д л я  специальны х автом аш ин . В ы ходило так , что зав о д  «специа
лизи ровался»  не по технологическим признакам , а  по назначению  вы пу
скаемой продукции. И вы ш ки, и буровы е станки, и цистерны —  все это 
нуж но бы ло министерству, в  которое раньш е входил завод . Я бы  не уди 
вился, если бы зав о д  вы пускал за  одно и резиновую  обувь. В едь она 
то ж е  нуж на геологам . П риш лось во звращ ать  за в о д у  его главную  техно
логическую  линию. П роизводство автоф ургонов, наприм ер, передали  з а 
воду, котором у оно сподручнее —  А лтайском у вагоностроительному.
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В свою  очередь зав о д у  геологоразведочного оборудования по душ е при
ш лось производство дн зель-генераторны х рам.

Д ар о вск н й  рассказал  о некоторы х затян увш ихся д ел ах . О дно из них 
мне показалось примечательны м неож иданностью  затруднений.

И зд ав н а  ведется речь о  создании предприятия или цеха, специализи
рованного на вы пуске крепеж ного оборудования. У ж е одно это м ероприя
тие позволило бы  экономить миллионы рублей и многие тонны м еталла.

Н о  предприятию  н у ж н а  производственная площ адь. Е е нет. С троить 
долго и  дорого. А нельзя ли  найти свободны е площ ади? О казалось, м о ж 
но. Д в е —д в е  с половиной ты сячи квад ратны х  м етров без ущ ерба  д л я  ос
новного производства м ож но вы делить на гвоздильном заводе. Н о завод 
этот, хотя и находится по соседству  с  другим и, —  подчинен, увы , не сов
н архозу, а  управлению  местной промышленности...

П редлагали : передайте кроватное производство с гвоздильного заво да  
на предприятия совн архоза, где такое  производство освоено лучш е, а 
освобож денную  площ адь, передайте под метизный цех... Н ичего из этого 
не вы ш ло: действует последний ведомственны й барьер. Он пока ещ е проч
но делит  н а  «чуж ое» —  совнархозовское и  «свое» — местпромовское. 
Ком у он нуж ен , этот барьер?

С пециализация и кооперирование производств внутри экономического 
района —  это только  о дн а  сторона дел а . Зам кнуться  в  этих р ам к ах  про
сто немыслимо. Н о  только  с созданием  совнархозов стал а  явственно видна 
необходимость тесного взаим одействия м нож ества предприятий в разны х 
концах страны .

А лтай ж ивет  пока н а  привозном м еталле. И  м ож ет бы ть потом у на 
А лтае  особенно зам етн о  сказались ош ибки некоторы х министерств в пла
нировании производства и за в о за  проката.

Д а ж е  предварительны е сведения, собранны е Д аровским  и другими 
инж енерам и технического о тдела , показали , что на  больш инстве пред
приятий кр ая  пользую тся прокатом , имею щ им слиш ком больш ой запас 
на механическую  обработку . К а к а я  ж е  экономия м еталла, тр у д а , средств 
м ож ет бы ть достигнута, если к аж д о е  предприятие к р ая  будет впредь по
л учать прокат предельно облегченного проф иля? П опробовали  подсчитать. 
И  вот что получилось.

О блегчение проф иля лемеш ной полосы д л я  заво да  «А лтайсельмаш » 
м ож ет д а т ь  при производстве лем ехов, плугов свы ш е ш ести с  половиной 
ты сяч тонн годовой экономии м еталла!

Ясно, что совнархоз не мог не обратиться к заводам -п оставщ икам  с 
предлож ением  учесть возм ож ность резкого облегчения профилей проката.

И нж енеры  совн архоза у ж е  побы вали на многих металлургических 
предприятиях-поставщ иках , чтобы на  м есте определить р яд  новы х облег
ченных профилей и м арок м еталла.

З а д у м а н а  больш ая р абота . И  она одна и з очень многих, которы е н а 
стойчиво осущ ествляет новый хозяин экономического района —  совнархоз.

На заводской окраине

Н азв ан и я  улиц, районов, автобусны х и трам вайны х остановок —  всег
д а  ж и в ая  история городов. Б ирж евы й переулок —  это давний день купече
ского Б ийска, П ром ы ш ленная зона —  сегодня и завтр а  социалистического 
города. С тар ая  Н икопьская и новая Т ракторозаводская —  в Рубцовске, 
какая-н и б у дь  М ал ая-О л о н ская  и, пусть нелепый, но очень новый Седьмой 
Заводской  проезд  —  в  Б ар н ау ле . В се они —  к ак  бы  старое  и молодое по
коление наш их городов.

П о  проспекту К алинина идут тр ам ваи  и автобусы , минуя один завод  
за  другим . К а ж д а я  остановка —  новый завод : радиозавод, котельный, 
механических прессов... Н азв ан и я  остановок новой трам вайной линии, со
всем  недавно  примкнувш ей к  третьем у м арш руту, к ак  бы  продолж аю т
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традицию : Т Э Ц , зав о д  геофизической аппаратуры , хлопчато-бум аж ны й 
ком бинат, комбайносборочный завод... Ш ирокий асф ал ьт  не м ож ет угнать
ся за  ростом новых предприятий. Он обры вается  на полпути, ещ е не ус
пев ш агнуть н а  все заводски е  дворы , в  к варталы  новых ж илы х домов.

Огромны е однорукие краны  деловито  поднимаю т контейнеры  кирпича 
и серы е плиты  ж елезобетонны х конструкций. П оточное строительство 
прочно укрепилось на заводски х  окраинах, а  теперь, тесня  приплю снутые 
домики, разворачивается  и в  центре города.

Гигантской стрекозой над  городом повис вертолет. Он медленно 
скользит от  западной  окраины  к восточной. П илоту  город  представляется  
огрсмной строительной площ адкой . И чем дал ьш е на северо-восток, тем 
настойчивее белы е и розовы е квад раты  у ж е  обж иты х дом ов, сменяю тся 
красны м и гром адам и корпусов строящ ихся цехов и ж илы х зданий.

А нгарск привычно н азы в ать  новостройкой, ведь город появился всего 
несколько л ет  н азад . С тары й Б ар н ау л  —  сейчас ещ е больш ая новостройка.

П ервенец  промыш ленной застройки  города —  м еланж евы й ком бинат — 
при всем своем р азм ах е  у ж е  не м ож ет соперничать с младш ими б р а ть я 
ми, с перспективами их роста. Д ел о  здесь вовсе не в  величине предприя
тия, дело  в  новизне техники и технологии, в  новизне за д а ч , поставленны х 
перед «м ладш им и братьям и».

В реш ениях XX съезда Коммунистической партии, в  П остановлении 
майского П ленум а Ц К  К П С С  у к азы вается  на  необходим ость обеспечить 
вы сокие темпы развития химической промыш ленности. С троящ ийся, но 
уж е  действую щ ий Б арнаульский  зав о д  искусственного волокна —  одно 
из очень важ ны х звеньев реш ения этой задачи .

В проходной заво да , х отя  я  шел вм есте с директором  В асилием  И в а 
новичем В оробьевы м , у м еня придирчиво проверили пропуск.

Мы прошли мимо 'м н ож ества  объявлений, развеш анны х н а  дощ аты х 
стенах, и о казал и сь  на огромном заводском  дворе. Д о  химического ко р 
пуса, где временно разм естилось заводоуправлени е, ш ли минут десять по 
пустырю. С о временем зд есь  вы растут новы е корпуса, а  пока гром оздятся 
один на другой больш ие ящ ики с  оборудованием .

Н е знаю , часто ли бы вает директор в  своем кабинете, но судя по не
обж итом у виду ком наты , не часто. Н а  этот  р а з  он т а к ж е  поспешил:

—  Д ав ай те  т а к  договорим ся: я вам  дам  то вар и щ а, которы й познако
мит в ас  с  наш ими работникам и и производством , а  сам  пока пойду на 
кислотную  станцию . Д л я  вас там , п ож алуй , ничего интересного нет. 
А вот вечером прош у пож аловать : потолкуем.

И , уж е  о б р ащ аясь  к секретарю , распорядился:
—  П ригласите к нам  Садомскую .
В скоре в кабинете появилась девуш ка. С ее  обликом  не в язал о сь  серь

езное имя М ария Е м ельяновна, к ак  назвал  ее  В оробьев. Н о именно она 
д о л ж н а  бы ла «показать» мне химический цех, а  потом с «рук на  руки 
передать» руководителям  другого производства.

П осле, когда я м ного р аз побы вал на зав о д е  искусственного волокна 
и хорош о познаком ился с некоторы ми его работникам и, я  у ж е  не уди в
л ял ся , что цехи зав о д а  доверены  таким , к ак  С адом ская , юным ком анди
рам  производства. М олод еж ь —  полновластный хо зяи н  этого молодого 
предприятия. Вчераш ние выпускники институтов стали  зд есь  начальни ка
ми цехов и производств, вы пускникам  десятилетки  доверены  слож ны е 
маш ины и станки.

М ногие из этих юношей и девуш ек считаю тся н а  заво де  ветеранам и. 
Три —  четыре года н азад  они получили первое вискозное и капроновое во 
локно. Среди «ветеранов» и сто кем еровских девуш ек, приехавш их на  з а 
вод после окончания ш колы  и технического училищ а.

П осланкам  К ем ерова поручили обсл у ж и вать  ком байны  —  тр ех этаж 
ные великаны -маш ины. И х назы ваю т в ш утку искусственны ми ш елкопря
дам и . Зам ечательны й ш елк, который они «прядут» из вискозы , идет на 
корд д л я  автом обильны х покрыш ек.
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А ппаратчики химического цеха М ихаил  М ельников и С танислав Р о 
манов, помощ ник м астера М ихаил А гафонов, отделочница Нина К апусти 
на, крутильщ ицы  В алентина К оробкова и Н ина Г удкина —  все, с кем 
приходилось мне говорить, больш ие патриоты своего зав о д а , приверж енцы  
новой отрасли  народного хозяйства.

—  Вы зн аете , что такое  хим ия? — О на все м ож ет, —  горячилась кеме- 
ровчанка  М ари я  П олякова. —  В от развернется наш  за в о д  на полную 
м ощ ь —  то гда  увидите. А придет врем я не только всякий там  корд, к ап 
рон, целоф ан — ткан ь  без ткачества вы пускать будем. В от так , к ак  сей
час волокно с ком байнов сходит, т а к  пойдет готовая м атерия, цельно
вы тянутая , не из ниточек. А  что? Н ам  говорили...

Д еву ш ка , конечно, при хвастнула. Ещ е не найдено учеными такого  
способа производства вискозного или капронового полотна, но он, безус
ловно, будет найден. А то, что мысли, стрем ления м олодеж и зав о д а  чуть 
о переж аю т сегодняш ний и завтраш ний день, разве  это  плохо?

В т о  первое мое посещ ение зав о д а  начальник химического цеха М ария 
С адом екая  говорила чуть наставительно, с тар ая сь  очень популярно р а с 
толковать  мне, как  из вискозы  получается ш елк. О на водила меня по ог
ром ном у приготовительному отделу, похож ем у на скл ад  готовой продук
ции м ельком бината, —  столько здесь бы ло белой бум аж ной  пыли —  и 
показы вала грузовы е лиф ты , измельчители вискозы , пневматические пе
редачи. И только узн ав , что я немного знаком  с  заводским  производством, 
ож ивилась, с тал а  говорить о то м ,.ч то  ее волнует:

—  Вы ж е  зн аете , наш  зав о д  не вы полняет плана. Знаете , что при этом 
всегда ссы лка на м олодость предприятия. Конечно, нам  труднее прихо
дится: предприятие ещ е не развернулось. Только и других причин много. 
В от не л ад я тс я  дел а , наприм ер, с кислотной станцией. Н ам  больш е, 
чем другим  предприятиям  нуж ен постоянный обмен опытом. Больш ин
ство из нас, инж енеров и рабочих, проходило практику на предприятиях 
в других  городах. Б ез  этого нельзя  бы ло обойтись: учились первые шаги 
делать. Н о только  то гда  мы ещ е не знали  своего предприятия. Теперь 
практика, мне к аж ется , нам  необходима ещ е больш е. М ож ет быть, не по
стесняться и прагласить в Б арн аул  группу инж енеров с налаж енны х про
изводств?

Впоследствии мне ещ е не раз доводилось сталкиваться с  работникам и 
химического и прядильно-отделочного цехов. С чего бы ни начинался р а з
говор, он обязательно  сводился ко многим неполадкам  на производстве, 
к больш им неиспользованным резервам . М ногие и з них зав и сят  от руко
водителей цехов, но многие —  о т  управления химической промышленности 
совн архоза, от  неналаж енности  м атериально-технического снабж ения 
завода.

Нет, о руководителях  управления нельзя  сказать , что они м ало вни
м ания уделяю т новому производству. Б ед а  в другом : внимание это  за ч а 
стую  заклю чается  лиш ь в общ ем контроле. В управлении работаю т опы т
ные, знаю щ ие инж енеры, но  среди них почти нет «узких» специалистов 
производства искусственного волокна, способных о к азать  инж енерам  з а 
вода подлинно творческую  помощ ь в реш ении слож ны х задач .

Н а р аботе  предприятия сказы ваю тся и ош ибки, допущ енны е в преж 
ние годы. К ооперирование «по вертикали  м инистерства» привело к  тому, 
что Б арнаульский  за в о д  вступил в  строй без подготовленной близкой 
сырьевой базы . П рой дет ещ е нем ало времени, пока всю целлю лозу будут 
поставлять предприятия К расноярского к р ая , а м ож ет бы ть и А лтая. 
П ока ж е  м ного ее  приходится заво зи ть  издалека, д а ж е  из-за границы. 
Э то д л я  вискозного производства, а  д л я  капронового сырье идет из Д зе р 
ж инска. П ока на зав о д е  работает  лиш ь опы тная капроновая установка — 
с этим ещ е м ож но мириться. А  вот когда вступит в  строй «большой к ап 
рон», то гда  понадобится близкое сырье. Е го  долж н о  д а ть  К емерово. 
Впрочем, у  капронового производства много и других  забот.

О пытная установка по производству капрона (это больш ой цех с
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многочисленными вспомогательны ми служ бам и) д а л а  свою первую  про
дукцию  четы ре года  н азад . Т ворцы  ее —  м ногие инж енеры , техники, р а 
бочие прош ли ш колу обучения н а  предприятии в  К лину. В месте с  ними 
там  практи ковалась и будущ ая начальник производства Галина А рсень
евна К оновалова. Вы пускнице И вановского химико-технологического ин
ститута К оноваловой приш лось начинать новое дело, им ея за  плечами 
скромный б а га ж : теоретический —  дипломную  р аботу  по капроновом у 
волокну и практический —  непродолж ительную  стаж и р о вку  на производ
стве. Теперь Галина К оновалова  —  опытный инж енер и организатор , меч
таю щ ий о серьезной научной р аботе  «без отры ва от  производства». Д а  и 
к ак  оторваться  от  производства, котором у отданы  годы упорного труда, 
столько энергии.

Н е понятно, к ак  ухитрилась Галина А рсеньевна втиснуть в  свой м а 
ленький кабинет письменный стол, диван , ш каф , стулья. Е щ е непонятнее, 
к ак  ухитряется она втискивать в  свой стол десятки образцов сам ы х р а з
личны х волокон, нам отанны х на шпули. З д е с ь  и чистейший ш елк, и  хлоп
чато бу м аж н ая  п р яж а , и  лу чш ая  ш ерсть, и  разное капроновое волокно — 
ее детищ е и гордость.

С колько  т р у д а  затр ачи ваю т  лю ди, чтобы вырастить, хлопок, собрать 
коконы  ш елкопрядов, вы растить и остричь тонкорунны х овец. Эти затраты  
несоизмеримы с получением зам ечательного  ш елка  из нефтепродуктов или 
каменноугольной смолы. Д остаточно сказать , что завод , изготовляю щ ий 
еж егодно  три дц ать  ты сяч тонн синтетической пряж и, произведет столько 
ж е ш ерсти (да. ш ерсти ), сколько м ож но получить от 18 миллионов тонко
рунных овец. А затр аты  тр у да  о к аж у тся  много меньше.

Синтетические волокна у ж е  и сейчас успеш но использую тся д л я  изго
товления костю мной ткани , одеял , пальто, свитеров. О д еж д а  из синтети
ческих м атериалов  так  ж е м ало  мнется, к ак  и о д еж д а  из натуральной 
ш ерсти, но вм есте с  тем  она более прочна.

В текстильной промыш ленности сущ ествую т свои единицы  измерения 
прочности нити —  разры вны е килом етры . Э то странное сочетание слов 
обозначает, что та  или ин ая нить, будучи подвеш енной, разры вается  от 
собственной тяж ести  при длине в  столько-то километров.

Галина А рсеньевна прям о-таки  торж ествую щ е сообщ ила мне такие 
сравним ы е величины: прочность волокна натурального  ш елка  составляет 
27— 35 разры вн ы х километров, ш ерстяного волокна —  11— 14, хлопкового— 
27— 36. а прочность капроновой нити барнаульского  производства —  ч 
среднем  60 разры вн ы х километров!

Галина А рсеньевна говорит не спеш а, зам етно , по-волж екп, напирая 
па о. К аж ется , что в ее  речи эта  буква вы делена более крупным 
ш рифтом.

—  П одум айте только, какие возм ож ности таи т  в себе производство 
м атериалов и з полиамидны х соединений! К ак  только пустим «Больш ой 
капрон», начнем и мы ш ироко эксперим ентировать. Х очется многое сде
л ать . У  нас ту т  многие товарищ и заболели  «полимерной болезнью » - 
лю бовью  к синтетическому производству. Д ум аю , с их помощью полу
чится.

Ч то дол ж н о  получиться, К ононгпона не’ рассказы вает . Д а в ат ь  авансы  
рановато. Н о врем я торопит эксперим ентальную  р аб о ту  на заводе.

В Б ар н ау ле  будет создан  крупный ком бинат резино-технических изде 
лий . П родукция зав о д а  искусственного волокна понадобится ем у гак  ж е, 
как  нуж на она сейчас заводам  автом обильны х и авиационны х покрышек. 
Н о пока что на заво де  нет постоянной исследовательской работы , в о з 
мож ности повыш ения прочности кордны х волокон почти не изучаю тся. 
М еж ду  тем  инж енерам  вискозного и синтетического производства, д а  и 
сам ом у  В асилию  И вановичу В оробьеву, который т а к ж е  не уберегся от 
«полимерной болезни», конечно, хотелось бы приблизить науку к своему 
производству. Государственном у комитету по химической промыш ленности 
и совнархозу  об этом придется подум ать.
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П одум ать следует хотя бы  у ж е  потому, что если заводские химики 
смогут повы сить теплостойкость и прочность корда  —  это  д а ст  огромную  
экономию  средств. В едь прочность покры ш ек зависит преж де всего от 
прочности корда . П ри  имею щ емся в стране парке автом аш ин, повышение 
пробега шин всего  на  ты сячу килом етров сбереж ет государству  сотни 
миллионов рублей.

С  организацией промыш ленного производства синтетических волокон, 
устойчивых к действию  микроорганизм ов и бактерий, впервые появилась 
возм ож ность изготовления прочных негнию щ их ры боловецких сетей и сн а
стей. Б арнаульский  зав о д  поставл яет  Реш етихинской сетевязальной ф а б 
рике зам ечательное  капроновое волокно высокой прочности.

М не говорили, что заводски е  лю бители рыбной ловли  каким -то  о б р а 
зом  договорились с  реш етихинцами об изготовлении небольш их сетей, 
чтобы самим «испы тать» прочность продукции на А лтайских водоемах. 
Д оговор с далекой  ф абрикой удался , но с  местными артелям и никаких 
связей  у  за в о д а  нет.

М ного Ш тапеля зав о д  передает своим соседям  —  ком бинатам  м ел ан 
ж евом у  и хлопчатобум аж ном у, отправляет крученый ш елк на Горно-Ал
тайскую  гардинно-тю левую  ф абрику. В порядке опыта использовала в 
смеси с ш ерстью  капроновы й ш тапель бар наульская  сапоговаляльная 
ф абрика. Р езультаты  получились хорош ие. В аленки с  особо прочной 
влагостойкой нитью бесспорно будут лучш е обычных. С вязи  с  предприя
тиям и , подчиненными совнархозу, растут. Н о  по-преж нему искусственный 
б ар ьер  р азд ел я ет  за в о д  с  предприятиями местной промыш ленности. Тонны 
м ногоценных отходов производства поэтому ещ е не находят применения. 
Х отелось бы, чтобы больш ой совн архоз смог переш агнуть этот маленький 
барьер.

С директором  зав о д а  обстоятельно  побеседовать в  то т  первый р аз 
мне так  и не удалось. Р азго во р  состоялся значительно позже.

У В оробьева много хлопот: зав о д  хотя и  действует, но ещ е строится 
И это  строительство приносит особы е беспокойства. О но ведется 
пока слиш ком медленно. Трест «С тройгаз» не вы держ ивает  установленны х 
сроков сдачи  новы х заводски х  сооруж ений. Со строительством  сви 
заны  и м ногие другие треволнения. П роект зав о д а  разр аб о тан  много 
л ет  н азад . И  теперь он о к азал ся  сориентированны м на технику вчер аш 
него дня.

Н а  одном из заседаний  технико-экономического совета В асилий И ва  
нович выступил с серьезным обоснованием необходимости усоверш енство
вания проекта заво да . В се дол ж н о  делаться  в расчете на высокую  произ
водительность труда, дел аться  так , чтобы первенец крупной химической 
промыш ленности на А лтае м ог стать  предприятием высокой культуры  и 
больш ой мощности. Н овы й зав о д  послуж ит как  бы  пробным кам нем  сил 
совнархоза.

Со временем зав о д  искусственного волокна превратится в огромный 
ком бинат со  многими производствам и —  кордны м, ш тапельным, капроно
вым, целоф ановы м . В асилию  И вановичу не мне первом у приходится р ас
сказы в ать  о будущ ем заво да . Н о и в десяты й и в  сотый р а з  он говорит 
о  нем увлеченно, горячо. Н о  будущ ее р ож дается  сегодня. И  потому так  
настойчиво коллектив предприятия стрем ится ввести зав о д  «в график», 
отбросить ски дку  н а  м олодость производства, развернуться  на  пол
ную силу.

Как- и год  н азад  многочисленные предприятия заводской окраины  от
делены  друг от  друга  улицам и и заборам и. Н о нет у ж е  м еж ду  ними тех 
невидимых барьеров, переступить которы е раньш е почти никогда н е  у д а 
валось. П усть ещ е не реш ены многие вопросы специализации и коопери
рования производства, но то, что сделано — у ж е  пробило уверенный 
путь для ш ирокого сотрудничества предприятий. Редко  теперь не только 
на краевы х, городских, но и на заводски х  совещ аниях вы ступаю щ ие об
ходятся  без ссы лки н а  соседей: их возм ож ности и резер вы  учиты ваю тся
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т ак  ж е. как  возм ож ности своего предприятия, если этого требую т инте
ресы дела.

Телефонный звонок д а ж е  по  запутанны м  ком м утаторны м  связям  Б а р 
наула значительно больш е помогает делу , неж ели  б ум ага , послан ная з а 
водом  к своем у соседу, но через М оскву. О тнош ения предприятий креп 
нут в  прям ой зависим ости от сокращ ения расстояний этих связей . У  меня 
не бы ло оснований удивляться, когда разговор  о  перспективах развити я 
завода искусственного волокна неож иданно пр о д о лж ал ся  на м еланж евом  
ком бинате и д а ж е  на ком байносборочном заводе. Один заи нтересован  в 
продукции нового предприятия, другой  —  в общ ности усилий по улучш е
нию тепло-водо- и электроснабж ения.

К огда  м есяцев д ев я ть—десять н а за д  я спраш ивал  лю дей с  разны х з а 
водов о  том, что ж е  конкретно изменилось в  р аботе  их предприятий после 
организации совнархоза, они удивленно пож им али  плечами: слиш ком,
мол. бы строго изменения захотел .

К огда я  теперь попросил о б  этом  коротко  расск азать  знаком ого  ин ж е
нера с  зав о д а  механических прессов, он т а к  ж е  удивленно п о ж ал  плеча
ми и посмотрел на часы: р азве  коротко  об этом  расскаж еш ь. И зменений
очень много, а времени до н ачала  цеховой планерки  в  обрез, д а ж е  д л я  
простого перечисления не хватит.

Пойсалуй, особенно значительны  эти  изменения на ком байносбороч
ном заводе. Он стал тем  первы м  звеном , с которого начались м ногие в а ж 
ные преобразования в  развитии промыш ленности на  А лтае.

М ногие годы заводы  к р ая  производят технику д л я  сельского х о зяй 
ства . Н о у  тех , кто ее  изготовляет, не бы ло раньш е прочной связи  с теми, 
кто  эксплуатирует эту технику. П р ав д а , в  горячую  пору уборки горож ане 
всегда приходили на помощ ь труж еникам  полей. Н о  эти м ассовы е выезды 
пгбочих на  ж атв у  ничего не меняли в развитии  сам ой промыш ленности. 
Н овые требования села почти не учиты вались в  работе городских пред
приятий.

С оздание А лтайского  экономического района породило заи нтересован 
ность в  комплекспом развитии производительны х сил кр ая .  ̂ О дним  из 
первых начинаний совнархоза было определение путей дальнейш ей м е х а 
низации работ в сельском хозяйстве.

Н а  проведенной крайком ом  К П С С , крайисполком ом  и совнархозом  н а 
учно-технической конференции были вы явлены  многие резервы  в этом 
больш ом деле. О казалось, наприм ер, что вполне возм ож но  значительно 
сократить привлечение рабочей силы  в период уборки у р о ж ая  из городов 
страны  и помочь хлеборобам  другим  путем.

И нж енеры  и техники комбайносборочного зав о д а  X. Я . Т ейтельбаум . 
Г. И . Тупикин, В. Ф . Л ю бивы й, С. А. С оловьев и другие  вм есте с сель
скими рационализаторам и  создали  сцеп двух  лаф етны х  ж ато к  с тягой  и 
приводом рабочих органов от  одного тр ак то р а . О пыт ны неш него года по
к азал , что р аздельная  уборка хлебов на полях к р ая  сцепам и двух  ж ато к  
позволит вы свободить больш ое количество м еханизаторов, прицепщ иков, 
а т ак ж е  техники д л я  других работ.

Д в е  ж атки  вместо одной на буксире тр актора  —  это только  часть з а 
мысла. А что если и к аж д ы й  ком байн-подборщ ик использовать за  д ве  м а
ш ины’  И это  о казалось  возм ож ны м . Р азр аб о тан ы  приспособления для 
установки на каж дом  ком байне «РСМ -6» двух  подборщ иков. В этом  слу
чае ком байн обм олачивает одноврем енно д ва  сближ енны х хлебны х валка, 
скош енны х сцепом ж ато к . П роведенны е испы тания показали  —  техниче
ское реш ение верно.

П редприятия совнархоза освоили массовый вы пуск сцепок д л я  тр ан с 
портировки двух  ж ато к  одним трактором  и перед уборкой у р о ж ая  сн аб ди 
ли сцепкам и все районы  кр ая . З ап евалой  в этом  д еле  стал  ком байносбо
рочный завод.

Впрочем, название комбайносборочного у ж е  устарело . П редприятие
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переводится на вы пуск иной основной продукции —  моторов. Э то другое 
крупнейш ее изменение, осущ ествляем ое совнархозом.

В свое врем я М инистерство сельскохозяйственного маш иностроения 
нам етило провести серьезную  перестройку в  тракторостроении. М ысль 
бы ла правильная: зачем  на всех тракторны х и комбайновы х заво дах  иметь 
свои моторные производства? Н е  лучш е ли  наладить выпуск унифици
рованны х моторов на одном предприятии д л я  всех заводов, производящ их 
тр актора  одной системы. Д ел о  это, безусловно, выгодное.

К ак  обычно в ту  пору, реш ено бы ло создать  специальное предприя
тие. П роизводство моторов на нем предполагалось кооперировать в р ам 
к ах  министерства. Пусть, мол. восемь зав о д о в  в  разны х концах страны  из
готовляю т узлы  моторов, а Х арьковский зав о д  их будет собирать. Готовые 
моторы  потом опять пойдут во все концы страны . Все казалось очень п р а 
вильным и нуж ны м.

Были созданы  совнархозы . П ервы м их стремлением и заботой стало 
отказаться  от  дальних экономических связен , от запутанной сети беско
нечных встречны х перевозок. О сущ ествляя план строительства м оторно
го зав о д а , этим руководствовался  и А лтайский совнархоз. Инженеры  
совн архоза и комбайносборочного заво да  стали  искать возм ож ность наи
больш ее число зак азо в  на узлы  моторов распределить по предприятиям 
к р ая . З а в о д  тракторного  электрооборудования теперь поставляет в гото
вом виде все электрооборудование д л я  дизелей. М ногие детали  изготовля
ю т барнаульские соседи нового предприятия.

П ередав  моторное производство специальному заво ду . А Т З и некоторые 
другие предприятия сельскохозяйственного маш иностроения страны  смогу’ 
резко увеличить выпуск мощных маш ин, обеспечить удеш евление техники

После пам ятного собрания в «капитальном бараке» мне довелось побы 
вать на котельном  заво де  всего р аза  д ва  — три . Н апрасны м  бы ло бы искать 
каких-то  внеш них изменений. Н а предприятии все ш ло своим чередом. Так 
ж е, как  и в  прош лом году руководители цехов и участков при случае 
упрекали друг друга в за д ер ж к е  поставок, т ак  ж е в конце м есяца у стр аи 
вались ш турм ы  и авралы . То, что их стало  меньш е, что за в о д  работает 
более ритмично, что улучш ил многие экономические показатели  —  это не 
ср азу  связы валось с изменением системы  управления производством. 
Н ет, сравнительны е данны е говорили лиш ь о б  одном — зав о д  стал  р а 
ботать  лучш е. Но это могло произойти н при преж них условиях.

Гораздо  больш е о новом на заводе мне сказали  не оф ициальная от
четность. а лю ди.

В ы ступая перед участниками первого совещ ания передовиков промыш 
ленны х предприятий и строек совн архоза, зам еститель главного конструк
тора Н иколай В асильевич П айлов говорил, и говорил горячо о том , что 
волнует коллектив заво да , тревож ит его, конструктора.

Б арнаульский котельный завод  уж е  в  скором времени получит з а к а 
зы на котлы  д л я  огромных тепловых электростанций, которы е будут р а 
б отать  па угле сибирских бассейнов.

В своей речи на митинге строителей В олж ской гидроэлектростанции 
имени Л ен и н а , тов. Н. С. Х рущ ев сказал :

«Сейчас мы получаем м атериальную  возм ож ность осущ ествить идеи 
Л енина о  сплош ной электриф икации страны . П резидиум  Ц К  партии пору 
мил Госплану и соответствую щ им органам  р азр аб о тать  план сплошной 
электрификации страны  с тем , чтобы осущ ествить великую  мечту 
В И . Л ен и н а . Тем сам ы м  будет создана м ощ ная база  д л я  всемерного 
развити я производительны х сил страны . Н а этой современной базе  будет 
ещ е более успеш но развиваться  строительство коммунистического общ е
ства».
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Тов. Х рущ ев отметил, что за д а ч а  более бы строго развити я энергетики 
вы двигает необходимость несколько при держ ать развитие строительств.! 
некоторы х гидроэлектростанций. Д е л о  в  том, что сооруж ение гидростан 
ций требует много тр у д а , времени и средств. Тепловы е электростанции в 
этом отнош ении значительно выгоднее. Ш ирокое разверты вани е их строи
тельства позволит вы играть врем я в соревновании с капитализм ом , д о 
гнать и  перегнать Соединенные Ш таты  А мерики но вы раб отке  продукции 
на  душ у населения.

П роектом сем илетнего плана предусм атривается перевод Барнаульского  
заво да  па вы пуск преимущ ественно крупны х котлоагрегатов  высокого д а в 
ления. Причем общ ий вы пуск котлов по перепроизводителы ю сти долж ен 
возрасти  за  сем илетие более чем в четыре р аза .

Р а зв е  м ож ет такое  зад ан и е  не взволновать конструкторов? В едь это 
от их умения, знаний, т ал а н та  зависит реш ение слож ны х вопросов ком 
плексной автом атизации  процессов управления работой котла и не менее 
слож ны х вопросов новой технологии производства.

Но на заво де  слаб а  эксперим ентальная база . Н ет ее и  в  распоряж ении 
совнархоза. С таким полож ением не м огут примириться конструкторы. 
Они предлагаю т совнархозу  создать  научно-исследовательский институт, 
создать эксперим ентальны е лаборатории  на за в о д ах . Н ет, это не  тр еб о ва
ние бю рократов, чуть что, т а к  увеличить ш таты , —  это обоснованное, эко н о 
мически выгодное предлож ение. Н а котлозаводе  создана лаборатория 
прочности. И сследования, проведенны е ею, у ж е  позволили предприятию  
сэконом ить за  год более ста тонн м еталла  и с о зд ать  научную  методику 
расчета, которая теперь принята на всех котлостровтельны х предприятиях 
страны.

С егодня заво ду  очень н у ж н а  котельнотопочная лаборатория.
О т  П ав л о ва  я услы ш ал п ещ е об одном серьезном затруднении, кото

рое испы ты ваю т котельный и другие заводы  А лтая . Э то затруднение — 
кадры . Н а предприятиях постоянно не х в атает  вы сококвалиф ицированны х 
специалистов, с больш им опытом работы . В отделе кадров почти лю бого 
предприятия сообщ аю т, что больш инство инж енерно-технических работ
ников им еет стаж  от года д о  пяти лет. Э тому есть своя причина.

Помню , в 1953 году приехал на А лтай выпускник У ральского политех
нического института. Э того паренька я зн ал  ещ е по С вердловску. Он 
очень хотел стать  хорош им инж енером . Ч еты ре года проработал  он на о д 
ном из заводов , стал  хорош им инж енером , вы двинулся. А недавно  я у з 
нал, что мои зем л як  вернулся па У рал: там  у него сем ья, там  зав о д  с пре
красно  налаж енны м  производством, там  он кончал институт и там  р або
таю т многие его товарищ и.

Н а котельном зав о д е  так и е  случаи , к  сож алению , часты . П риедет 
молодой инженер, отработает  три полож енны х года, пройдет производ
ственную  «обкатку» —  и поминай к а к  звали . З а в о д  превращ ается  в своего 
р ода  производственную  ш колу д л я  м олоды х специалистов, приезж аю щ их 
из западны х  областей  страны . Где-нибудь на Т аганрогском  котлозаводе с 
благодарностью  говорят:

—  Х ороцш х инж енеров нам  поставляет Б ар н ау л . С пасибо ему.
Больш е года стоит на Л енинском  проспекте огром ное пустое здание. 

О но ж дет м олоды х хозяен-студентов. Н о что-то затяги вается  открытие 
политехнического института. А  институт очень нуж ен . М естны е кад р ы  не 
бу д у т  врем енщ икам и на заво дах .

У директора зав о д а  всегда полно забот . Если просм отреть записи  на 
листках  настольного к ал ен д ар я , м ож но, пож алуй , за р ан ее  па м есяц  впе
ред  составить «повестки» к аж д о го  дн я директора. Н овы е записи появ
ляю тся , к ак  правило, утром  и в приемные часы. У тром  приносят почту, 
п роходят планерки, диспетчерские совещ ания. И то , и другое, и третье 
о ставляет  пом етки в кал ен дар е . Если к  концу дн я все «сегодняш ние» по
метки о к аж у тся  зачеркнутыми, директор будет очень доволен. Тогда к  н е
му м ож но обратиться почти с лю бой просьбой.
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Но есть дел а , которые не обозначиш ь никакими пометками. Д а  и не
зачем : о них нельзя забы ть. К ак  могло, наприм ер, хоть на м инуту оста 
вить руководителем зав о д а  механических прессов беспокойство,’ вы зван 
ное неурядицам и в планировании. И з министерства того и гляди мож ет 
прийти пакет с указанием  переклю читься на выпуск прессов другой м ощ 
ности. П ройдет полм есяца— м есяц  и придет другой пакет: переналаж ивай  
те  производство на выпуск прессов прежней мощности. Все это считается 
оперативны м и поправкам и к плану. Но план от этих поправок трещ ит по 
всем ш вам.

Спорить с министерством, просить планировать строж е и продуманнее 
бы ло нелегко. О тветят, бы вало, что сверху  виднее, и поторопит с вы полне
нием указан ия.

С совнархозом  и спорить не пришлось. Ои сам  послал на зав о д  спе
циалистов, помог разобраться  в причинах отставания. Выяснилось, что 
завод  в  течение одного м есяца изготовлял иногда до двенадцати  р азл и ч 
ных видов прессов. Н етрудно  представить, как  о тр аж ал и сь  и на темпах, 
н на качестве, и на себестоимости работ эти  бесконечные переналадки. 
О т них было необходимо избавиться.

Теперь зав о д  имеет более четкие планы. Технологическую  перестройку 
м ож но готовить заранее.

Б у д ь  записано  в кал ен дар е  у директора заво да  мехпрессов Л еонтия 
И вановича Белецкого: «Улучш ить планирование», ои м ог бы теперь вы 
черкнуть эту запись красны м  карандаш ом . Н о рано ещ е вы черкивать д р у 
гие несделанны е пометки. На заводе много м еталла идет в струж ку , не
померно велики расходы  на инструмент и оснастку. .Многое надо  сделать 
заводу . И мне к аж ется , резцы на станках , формовочные маш ины, планы 
на чертеж ны х досках  конструкторов все, что послушно рукам  н мысли 
коллектива зав о д а  • это те  ж е красны е карандаш и . И ми еж едневно вы 
черкиваю т «пометки» о  несделанном. Вернее, ими вписываю т страницы  о 
больш их н м алы х достиж ениях. Их с каж ды м  днем становится все боль
ше. Д орога  им откры та.

М ного предприятий на заводской окраине Б ар н ау ла . М ного их на ок
раинах Бннска, Рубцовска и других городов края . Видя этот  изум итель
ный рост промыш ленности, невольно зам ечаеш ь, явственно и ощ утимо, 
как  см ы каю тся рубеж и эпох, как  входит в  машу ж изнь завтраш ний день.

Бийск кондовы й алтайский город. Седой стариной веет от  уцелев
ших кое-где древних строений. Н о  молодость времени одолевает все то, 
что связан о  со стары м  Бннском. И вот месиво грязн исчезает под Г р и ш и 
ным булы ж ником , за  какой-нибудь день наезж енны м  до блеска тысячами 
автом обильны х шип. От заводских окраи н*движ утся к центру нарядны е 
корпуса ж илы х дом ов с асф альтированны м и подъездам и, с телевизион
н ы м и  антеннам и на к р ы ш а х ,  с голубыми почтовыми ящ икам и у дверей.

Нет, это  не парадокс, не ф раза , а закономерность эпохи: старое мо
лодеет. /

Мне довелось беседовать с бнйскимп старож и лам и , и вот что х а р ак 
терно: о  недавно  построенных заво дах , какие преж нем у купеческому Бнн 
ску н во сне не снились, они говорят спокойно, как  о том, что сам о собой 
разум еется , что уж е  пройдено. Л ю ди устремлены  в будущ ее. Их дум ы , их 
д ела  устремлены  в завтраш ний день.

В Бийске тож е есть котельный завод, правда, не такой, как  в Б ар н ау 
ле, J  поменьш е, но то ж е  больш ой. К отлы  он вы пускает тож е поменьш е, но 
все ж е большие" и очень нуж ные. И х назы ваю т энергетическими котлам и 
малой мощности. А помимо этого, зав о д  д ает  стране дымососы, вен ти ля
торы д л я  ш агаю щ их экскаваторов. С троителям  «С талинградстроя» и 
«К уйбы ш евстроя» есть за  что благодарить бнйчан.

Н о котлостроители —  народ  скромный, не кичится заслугами. Они 
мыслями тож е в будущ ем . А будущ ее уж е на пороге, оно у ж е  п редъ яв
л я ет  счет сегодняш нем у дню . П ора но-настоящ ем у перестраивать прои I- 
водство на  вы пуск блочны х котлов.
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— Зам еч ател ьн ая  вещ ь,, эти блочные котлы! —  говорит молодой сле
сарь М ихаил Хворостов. —  Вы понимаете? Ц елы е котельные агрегаты  
будут! Котел в собранном виде и в облегченной обм уровке, дутьевая  у ста 
новка, ды м ососная установка, воздухопроводы , газопроводы ... Сколько 
преимущ еств! Уже одно то. что д л я  транспортировки удобно, многое зн а 
чит. Это мы д л я  домостроительны х ком бинатов делаем , понимаете?

И улы бается милой, душ евной улыбкой. Б ольш ая это радость —  д е 
л ать  что-то хорош ее для своих товарищ ей.

У М ихаила Х воростова —  интересная биограф ия. Окончил ремеслен
ное учнлш це, пришел на завод  токарем . Хмурился, когда не д авал о сь  д е 
ло. но добивался  своего! И вог —  одна победа, д р у гая . И вот уж е  имя 
ком сомольца Х воростова па доске, рядом  с  именами сам ы х уваж аем ы х 
лю дей.

А в 1954 году Хворостов пош ел на целину. Э то  будущ ее страны , з а в 
траш ний день ее  властно  позвал ком сом ольца. Веками непаханная зем ля 
отваливалась ж ирны м и пластами, гудел  степной ветер, играя  легким  б р е 
зентом палаток. А потом зазеленели  просторы , заянтари ли сь пшеничным 
разливом . Завтраш ни й  день наступил.

Но будущ ее все так  ж е  властно звало  юношу. И вот он в армии, на 
стр аж е  рубеж ей. А отслуж ив, снова приш ел на родной завод . К то он т е 
перь? Д ав ай те  перечислим.

П ередовик производства —  это р аз. Н е только токарь, но и расточ
ник. И ещ е секретарь комсомольской организации цеха. И ещ е физорг. 
И ещ е учится на курсах  ш оферов. И  еще...

Но хватит, пож алуй , сказанного. Понстнме многогранен наш человек, 
и душ а у него вечно кипящ ая новыми зам ы слам и , вечно устрем ленная 
вперед.

Т аких  много и на котельном заводе, и на других. В Бнйске —  десятки 
предприятий, и все они растут, и о м ногих из них знаю т за  ты сячи кило
метров. Вот зав о д  «Электропечь». Его продукция —  печи д л я  термической 
обработки м еталла, очень удобные, ком пактны е, зам ен яю щ ие громоздкие 
установки.

А мясоконсервный комбинат! К акой дом охозяйке он не известен! Л ю ди 
здесь м ы слят астрономическими величинами. С удите по обязательству: 
нынче мясоконсервный ком бинат д аст  полтора миллиона банок консервов 
только  сверх плана.

Р азвивается  промы ш ленность в молодом растущ ем  городе Рубцовске. 
И здесь у к аж д о го  зав о д а  есть свои планы , свои заботы . У каж до го  — 
страницы  трудовы х побед. О дна из этих страниц принадлеж ит ком сом оль
ско-м олодеж ной бригаде К ры лова с участка блоков моторного цеха АТЗ.

С ейчас нет нуж ды  вспоминать, кто из членов этой бригады  бы вало  не 
вы полнял сменных норм. Д ел о  это прош лое. Т еперь таких  нет. А нача
лось все с горькой ш утки. К ры лов похвалил м олодого рабочего:

— М олодцы  вы с Георгием  Радеевы м . В сегда норму перевы полняете. 
Он двести процентов нормы д ает , да ты восемьдесят. В среднем по сто 
сорок на брата  получается. М олодцы, право, молодцы!

С казан о  это бы ло в обеденный перерыв, при пароде. О хочие на ш утку 
р еб ята  громко рассмеялись.

П аренек, которого «хвалил» бригадир, густо покраснел, хлебнул воз 
духа, нам ереваясь что-то ответить. Не ск азав  ни слова, он ушел из сто 
ловой.

Т огда, смущ енно взглян ув на товарищ ей , хлопнул дверьм и и бригадир.
После смены на  участке состоялось производственное собрание. П о 

началу  оно ш ло к ак  было заду м ан о . О бсуж дали  причины довольно часто
го брака  при расточке. Н езам етно русло обсуж дения изменилось. С тали 
ж ар ко  говорить о «средних показателях» . И н к т о .н  словом  не упомянул 
незадачливого  паренька и других отстаю щ их рабочих. Н апротив, на сен 
р аз обидны е слова достались на долю  тех, кто  имел за  плечами р екорд
ную вы работку.
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С верловщ ик А. Н адеж дин  так  прямо и сказал:
— П отому у некоторых к рекорды, что им все вним ание. К то  норму не 

вы полняет, тот пусть сам  к а к  хочет вы кручивается. А если у  человека не 
получается, если он ещ е не знает того, что знаю т наш и у важ аем ы е пере
довики производства? П усть-ка они лучш е помогут товарищ ам . Д овольно 
нам  доску показателей  отдельны ми именами украш ать.

Реш или органи зовать па участке ш колу передового опы та, наладить в 
ней обучение по профессиям. Тем, у  кого квалиф икация повыше, предло
ж или взять ш еф ство над новичками.

К ак реш или, т а к  и сделали . Георгий Р адсев  и  его подшефный вы пол
няю т свои нормы в среднем на 200— 220 процентов. П еревы полняю т нор
мы и все рабочие бригады . Вместо 43 блоков бригада каж ду ю  смену сдает  
50—60 блоков.

Бригад, подобных бригаде Радеева . сотни на заво дах  и стройках края.
А к ак  горячо поддерж али  м олоды е патриоты  зародивш ееся в стране 

зам ечательное соревнование за  право  им еноваться бригадам и коммуни
стического тр у д а . « Р аб о тать  и ж ить по-коммунистически!» —  с этим ло
зунгом вступаю т передовые производственны е коллективы  в семилетку 
новых побед.

Ъ  Ф  *

В рем я летит непостижимо быстро. И  это потому, что в  наш ей стране 
за  годы делаю тся дел а  столетий. К аж ется , ещ е совсем недавно народ  об
су ж д ал  вопросы перестройки управления промыш ленностью  и строитель
ством. А теперь у ж е  всем видны весомы е плоды проведенной перестрой
ки —  резкий рост производства.

Н аш а ж изнь не зн ает  застоя . П арти я неуклонно ведет народ  вперед. 
Н а  смену одним, уж е  реш енным задачам , приходят другие, ещ е более 
грандиозны е и увлекательны е. К аж ды й  наш ш аг  в  развитии экономики и 
культуры  страны  —  это ш аг к коммунизму.

В вынесенных на всенародное обсуж дение тезисах  д оклада  тов.
H . С. Хрущ ева па XXI съезде  К П С С  «К онтрольные цифры развития н а
родного хозяйства С С С Р на 1959 1965 годы», говорится:

«Советский народ , сплоченный вокруг своей К оммунистической п ар 
тии, достиг таки х  верш ин, осущ ествил такие грандиозны е преобразования, 
которы е даю т возм ож ность наш ей стране вступить теперь в новый в а ж 
нейший период своего развития —  период развернутого строительства 
коммунистического общ ества. Г лавны м и зад ач ам и  этого периода будут 
задачи  всестороннего создания м атериально-технической базы  ком м униз
м а. дальнейш его укрепления экономической и оборонной мощи наш ей Р о 
дины и одноврем енно все более полного удовлетворения растущ их м ате
риальны х и духовны х потребностей советского народа. Э то будет реш аю 
щий этап  соревнования с капиталистическим миром, когда практически 
долж на быть выполнена историческая зад ач а  —  догнать и перегнать 
наиболее развиты е капиталистические страны  по производству продукции 
на душ у населения».

М ечта человечества —  коммунизм  уж е  не является  только мечтой. 
П арти я начертала перед народом  величественный план коммунистическо
го -строительства, ведет по пути к  заветной цели.

В контрольны х циф рах сем илетнего плана производство средств произ
водства нам ечается увеличить примерно на 85— 88 процентов: производ
ство предметов потребления нам ечается увеличить примерно на 62—65 
процентов. Т аких тем пов еще не зн а л а  история!

О величин планов говорит к аж д а я  цифра в тезисах  д оклада . В зять 
хотя бы показатель по капитальны м  влож ениям  в  строительство. Объем 
государственны х капитальны х влож ений возрастет за  1959— 1965 годы в
I,8 р аза  в  сравнении с преды дущ им семилетием и будет почти равен 
объем у капитальны х влож ений в народное хозяйство  за  все годы сушест-
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нования советской власти . О собенно бы стро и ш ироко разверн ется  строи
тельство в восточных районах  страны .

К  примеру, в А лтайском  экономическом районе в  предстоящ ей семи
летке нам ечается увеличить объем  валовой продукции м аш иностроения и 
м еталлообработки  более чем в д ва  р аза . О дно маш иностроение будет 
в 1965 году вы пускать по объем у почти столько ж е продукции, сколько 
ее  вы пустят в 1958 году все вместе в зяты е предприятия А лтайского сов
нархоза.

Больш ой прирост продукции долж ен  быть получен главны м образом  
за  счет технической реконструкции действую щ их предприятий, обновле
ния и модернизации оборудования, м еханизации и автом атизации  произ
водства.

Грандиозны  наш и планы! Н евольно вспом инаю тся вдохновенны е ело 
ва поэта:

Я
планов наш их

лю блю  громадье,
р азм ах а

ш аги  саж еньн.
Я радую сь

м арш у,
которы м  идем

в работу
и в сраж енья.

П ланы  семилетки грандиозны . Н о в  смелости и энергии, с которой со
ветские лю ди берутся за  их осущ ествление —  зал о г выполнения самых 
дерзких замы слов.
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КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИИ

И К А З А Н Ц Е В  

О ТВОРЧЕСТВЕ А. М. ДЕМЧЕНКО

З а  годы советской власти маша 
л и тер ату р а  достигла громадны х ус
пехов. В ней утвердился м етод со
циалистического реализм а, который 
обеспечивает дальнейш ий ее  подъем. 
Н а  весь мир прозвучал голос м асте
ров советской литературы  М . Горь
кого, В. М аяковского, М. Ш олохова, 
.П. Л еонова и многих других. Р асту т  
н крепнут литературны е силы  в со
юзных республиках, к р аях , областях 
и автономны х республиках Россий
ской Ф едерации.

Героем советской литературы  стал 
новый человек, человек эпохи социа
лизм а, борец за  то рж ество  коммуни
стических идеалов. Е м у принадле
ж ит светлое будущ ее, .и наш и писа
тели со всей страстью  утверж даю т 
это  в своих произведениях.

Успехи советской литературы  д о 
стигнуты благод аря  том у, что на 
протяж ении всей ее истории ею  р у 
ководит Коммунистическая партий 
С оветского С ою за, которая постоян
но п роявляет заботу  о развитии ис
кусства наш ей Родины . П исатели н а
шей 'стр ан ы  считаю т себя помощ ни
ками партии в борьбе за  построение 
коммунистического общ ества н рас
см атриваю т свое  творчество как  со
ставную  часть общ енародной борьбы 
за коммунизм.

К оммунистическая партийность на
шей литературы  предоставляет х у 
дож никам  слова неограниченные воз

мож ности д л я  проявления своего та

л ан та , д л я  создания разнообразны х 
по ж ан р у  и стилю худож ественных 
произведений. Э то объясняется тем. 
что цели и задачи  Коммунистической 
партии, -выражаю щ ей ж изненны е ин
тересы  народов наш ей страны , яв
ляю тся так ж е  целям и и задачам и  
советских писателей, у которых нет 
и не м ож ет быть иных стремлений, 
кром е сам оотверж енного служ ения 
своей Родине, своем у народу, стр о я
щ ему коммунистическое общ ество.

С оветские '  писатели понимают 
больш ое значение призы ва нашем 
партии ближ е стоять к ж изни наро
да. которы й наш ел вы раж ение в вы 
ступлении Н . С . Х рущ ева «За  тесную 
связь  литературы  и искусства с 
ж изнью  народа». Э то обеспечит 
дальнейш ий подъем наш ей л и тер ату 
ры, даст  возм ож ность избеж ать 
ош ибок в худож ественном  творчест
ве, усилит роль советского искусст
ва в  борьбе за  коммунизм,

О благотворном  влиянии политики 
Коммунистической партии на х удо
ж ественное творчество, на  развитие 
советской литературы  свидетельству
ют т а к ж е  успехи литературного д в и 
ж ения на А лтае, где аа последние 
семь л ет  вы росла своя писательская 
организация.

Творчество писателен А лтая  ж дет 
ещ е своего критического разбора. 
В данной работе предпринята попыт
ка  проанализировать произведения 
А. Д ем ченко, писателя, вступивш е-
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Го в л итературу  в послевоенный пе
риод.

И м я А. Д ем ченко стало  известно 
читателю  с выходом в свет его  пен
ного сборника повестей и рассказов  
«Ш аргайта», изданного в Б арнауле  
в 1952 году. Э та книж ка посвящ ена 
простым и скромным л ю дям  со вет 
ской деревни, их нелегкому, сам о о т 
верж енном у труду.

В 1954 году в  Б ар н ау л е  вы ш ло из 
печати новое произведение А. Д е м 
ченко —  ром ан «Ч уйские зори», ко 
торый был хорош о встречен чи тате
лям и и переиздан в 1956 году. В этой 
книге автор  рассказал  о ж изни ал
тайского народа, о борьбе ж ивотно
водов за  подъем социалистического 
сельского хозяй ства , за  создание и 
разведение новой породы коз-пухо- 
носов.

В 1957 году  в  Б ар н ау л е  вы ш ел в 
свет второй ром ан А. Д ем ченко «На 
стремнине». Э то произведение посвя
щ ено современной колхозной д ер ев 
не. П исатель нарисовал ш ирокие 
картины  борьбы колхозников под ру
ководством  Коммунистической п ар 
тии за дальнейш ее развитие сельско
го хозяйства. Он показал  паф ос тру
д а  сельских труж еников, раскры л 
высокие м оральны е качества  совет
ского человека.

I
А лександр М ихайлович Дем ченко 

родился в 1914 году, в И ркутске. Его 
отец, работавш ий по найму, в н ач а 
л е  первой мировой войны был моби
лизован  в армию. С ем ья переехала в 
А лтайский край . Д етство  будущ его 
писателя прош ло в поселке Троиц
ком, на лоне ж ивописной природы 
предгорий А лтая. Здесь ж е он кончил 
семилетню ю  ш колу.

А. Д ем ченко рано  начал у вл екать
ся литературой . Он много читал , про
бовал писать стихи. Но, по призна
нию сам ого автора , его поэтические 
опыты бы ли беспомощ ными и с л а 
быми.

П осле окончания 8 класса в Б а р 
науле  А. Д ем ченко поступил на д ву х 
месячные учительские курсы в Бий- 
ске. О кончив их, д ва  года  работал 
учителем начальной ш колы в селе 
Точильном, Смоленского района.

Д о  начала Великой Отечественной

войны Д ем ченко учительствовал, з а 
тем  был директором семилетней ш ко
лы  в  селе П есчаном, С моленского 
района. О дновременно с этим он 
учился в Томском педагогическом ин
ституте на заочном  отделении язы ка 
п .литературы.

В 1941— 1945 годах  А. Д ем ченко 
служ ил  в  Советской Армии, прини
мал участие  в боях  с  нем ецко-ф а
ш истскими захватчикам и , был удо
стоен четырех правительственны х на
град. Н а фронте в 1944 году он всту
пил в члены Коммунистической п ар 
тии. В составе наш их войск побывал 
за  границей —  в Румынии. Венгрии, 
А встрии и Чехословакии.

После войны А. Д ем ченко  вернул
ся на А лтай н с этого времени, за  ис
клю чением нескольких лет, когда он 
б ы л  директором  Солоновскон семи
летней ш колы, Смоленского района, 
работает  корреспондентом краевой 
газеты  «А лтайская правда» . С 1956 
года Д ем ченко  член С ою за советских 
писателей. •

П роф ессия ж урн али ста  д а л а  Д е м 
ченко богатую  возм ож ность позна
ком иться с ж изнью  сельских тр у ж е
ников. Он пишет о них и печатает в 
«Алтайской правде»  статьи, очерки. 
В эти годы он стал  серьезно з а д у 
м ы ваться о  литературной  д е я те л ь 
ности. и у него появился зам ы сел 
ш ироко показать простых, скромных 
труж еников сел а , их нелегкий, герои
ческий тр у д . Гак родился сборник 
повестей и рассказов  «Ш аргайта».

В этот сборник вош ло три неболь
ших по объем у повести —  «Ш аргай 
та», «М аринка», «В ы сокое поруче
ние» н д ва  р ассказа  —  «О бы кновен
ная история» и «Н а пароме».

Д ав ш ая  название сборнику повесть 
«Ш аргайта»  о то б р аж ает  труд овце
водов Горного А лтая , создаю щ их н о 
вую  породу овец.

Автор п о казы вает  ло м ку  стары х 
представлений о ж ивотноводстве, ут- 

- вер ж дает  способность человека уп 
равлять природой, со зд ав ать  новые 
породы ж ивотны х и виды растений.

С анаш  Я л ато в  —  знатны й колхоз
ный чабан. Он десятки лет  пасет ота 
ру рядом  со  своим другом Б ар л аем  
А чубаевы м. С анаш  привык к тому, 
что он, к ак  и  Барлай , еж егодно  до
бивается хорош их производственны х 
показателей . Он доволен своей р а б о 
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той, и  ем у  к аж ется , что больш его ж е
л ат ь  нечего.

Н о вот на одном из областны х со
вещ аний его дочь зоотехник М айя 
заяв и л а , что показатели  работы  отца 
л  других передовиков не м огут у д о в 
летворить колхозников. И - она пред
ло ж и л а  вы водить новую породу овец.

С анаш  считает, что дочь опозорила 
его. Он не верит, что молено вывести 
новую породу ж ивотны х. О днако  у 
М айи появился неож иданны й сою з
ник. Н а сочинском курорте  С анаш  
познаком ился с садоводом  М акаром  
К алииниковичем. Н овы й знакомы й 
р ассказал  ему, что ж и в ет  и работает 
на К ольском полуострове, выводит 
там  новы е сорта яблонь, винограда.

С лова М акара  глубоко запали  в 
душ у С анаш а. В ернувш ись дом ой, он 
резко изменился, стал  читать книги. 
В ооруж енны й определенны ми зн а 
ниями. ои под руководством своей 
дочери вы водит новую породу овец. 
Е м у приш лось преодолеть ' немало 

П репятствий на пути к ж елательны м  
результатам .

С частье творчества приш ло к  С а- 
наш у через колхоз, который д ал  ему 
п м атериальное благополучие, и но
вую  культуру. Только в  артели  ч а 
бан познал радость коллективного 
тр у д а . Он понимает, что его личное 
благополучие зависит от  благополу
чия родного колхоза, и  поэтому с т а 
вит общ ественны е интересы выше 
личны х. Н е ж ал е я  своего имущ ества, 
рискуя ж изнью , он защ и щ ает  к ол
хозны х ягнят, ко гд а  в голодную  зиму 
на стоянку н ап ад ает  волчья стая, 
чабан  подж и гает  собственный дом, 
чтобы отогнать волков и отстоять 
ягнят. Д ело , котором у . С анаш  от
д а ет  все свои силы, зн ани я, способ
ности, стало  для него дорож е самой 
ж изни.

А втор р аскры вает  новые качест
ва х ар ак тер а  человека, которы е 
сф орм ировались при С оветской в л ас 
ти в  условиях колхозного строя, — 
высокое чувство др у ж бы , предан
ность, взаим опом ощ ь. Д олгие годы 
д р у ж бу  С анаш а и Б а р л а я  ничто не 
ом рачало . Н о ко гд а  С анаш  стал  чи
тать  книги, занялся  вы ведением  но
вой породы овец, Б а р л ай  начал от
носиться к нем у с недоверием , о п а
саясь, что С анаш  добьется большой 
славы , почета... И  действительно, С а 

наш , достигнув цели, зазн ал ся . Это 
зад ел о  Б ар л ая . О днако  он не изм е
няет своем у другу, приходит к нему 
на помощь, когда С анаш  оказался  в 
тяж елом  полож ении, спасая ягнят от 
нападения волчьей стаи.

В коллективном труде, в общей 
борьбе духовно растут и освобож 
даю тся от  переж итков прош лого С а 
наш  и Б арлай . Единство интересов 
укрепило их друж бу , и они вместе 
поселились в новом дом е, который по
мог им выстроить колхоз.

А втор рисует образы  м олоды х л ю 
дей — ком сом ольцев зоотехника 
М айю , чабана М урата. М айя явилась 
инициатором вы ведения новой поро
ды  овец, ее  поддерж ал  М урат. Вера 
в успех, упорство в достиж ении по
ставленной цели —  вот черты их х а 
рактера.

М олоды х лю дей связы вает  д р у ж 
ба, перерастаю щ ая впоследствии в 
лю бовь. К сож алению , писатель ску
по показы вает зародивш ееся чувство, 
переж ивания героев. И этим лиш ает 
себя возм ож ности более глубоко рас
кры ть их внутренний мир.

Неудачен образ секретаря райко
м а партии Багнрова. Он схематичен, 
невы разителен. Э то произош ло пото
му, что автор не сумел застави ть  Ба- 
гпрова активно действовать, Багмров 
вы глядит пассивным наблю дателем , 
который появляется  на страницах 
произведения только для того, чтобы 
произнести слова одобрения, под
держ ки .

В повести есть и критическое нача
ло. А. Д ем ченко верно подметил в 
ж изни и передал в  этом произведе
нии черты бю рократического стиля в 
работе председателя колхоза Еш ева, 
человека, боящ егося всего нового.

Н есколько зам ечаний о худож ест
венных особенностях повести. С о зд а 
в а я  образы , автор ш ироко пользует
ся портретами, которы е помогаю т 
ем у раскры ть характеры  героев. Ч то
бы подчеркнуть несгибаемость волн 
садовода К алинннковича. писатель 
противопоставляет его «маленький 
рост» той реш ительности и настой
чивости, которой отличается опы т
ник. вы деляет его «сердиты е, острые» 
глаза , «лохм аты е брови».

В повести «Ш аргайта» автор сумел 
передать красоту  п ей заж а Горного 
А лтая , ко то р ая  как  бы сочетается с
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духовной красотой героев, подчерки
вает, оттеняет ее.

П овесть состоит из 14 глав . З а ч а 
стую  отдельная глава  представляет 
собой соединение нескольких -неболь
ших не связанны х друг с другом сце
нок. Э та дробность л и ш ает  повесть 
ясности, стройности. Вот. например, 
6 глава. П о объ ем у  она заним ает  н е
многим более страницы, о дн ако  со
стоит из двух  сценок. В первой го
ворится об отнош ениях С анаш а и 
Б ар л ая , о их встрече. Во второй р ас
сказы вается  о  ссоре Б а р л ая  с сыном 
М уратом.

П ростым труж еникам  села, их ж и з
ни, р аботе  посвящ ена и вторая 
м аленькая повесть сборника М а
ринка».

М аринка —  м олодая телятница. 
Па первый взгляд , она р аботает, как  
и все ее  подруги по ферме. Н о ре
зультаты  у  нее иные. О на добилась 
того, что привесы телят, за  которыми 
она у х аж и вает , самы е вы сокие в 
районе. В чем ж е секреты  ее успе
хов? На этот вопрос не м о ж ет  сразу  
ответить д а ж е  сам а  М аринка. «Тут 
ош ибка, м ож ет, —  тихо пролепетала 
она. —  У девочек все так  ж е... А я — 
победитель...»

К огда М аринке поручили вы сту
пать с  лекцией об опыте- своей р або
ты, ома заду м ал ась : почему ж е у  нее 
лучш е показатели? О на говорит С те
ше Рябцевой , секретарю  ком сом оль
ской организации, которая помогает 
ей готовить лекцию : «...П одум ай с а 
ма: рацион у нас по всей ферме 
один? О дин. Реж им  один? Один. 
П равила  ухода одни? О дни. К акие 
ж е ту т  м огут бы ть секреты ?» — 
«И  все-таки тел ята  у  тебя лучш е по 
району. О бъясни, почему это?» — 
«И правда: почему?» —  зад у м ал ась  
М аринка.

Т олько с помощью зоотехника П ет
рова М аринка смогла р а зга д а ть  «се
креты» своей работы . И  она начи
нает  с лю бовью  рассказы вать о  них 
С теш е. «Вот взять Светлого... Если 
его поднять утром  раньш е других 
телят, хоть на пять минут, станет х о 
дить, капризничать, ф ы ркать —  не 
ест и все тут... А когда видит, что 
сосед ест, у  него разгорается  аппе
тит, и то гда  —  за  мое почтение!.. 
В от ещ е, когда раздаеш ь пшцу, всег
да помни, кто  у тебя и к ак  ел вчера

или в последнее кормление... Н апри
мер, один плохо ел комбикорм, д р у 
гому о тва р  не понравился и наобо
рот... Вот. например, обращ ение
взять. Н екоторы е девуш ки так  д е л а 
ют: одной рукой л аск аю т  телка, а 
другой тут ж е  и отлуп ят его... Я з а 
м етила: очень запом инаю т это  н не 
прощ аю т тел ята. И ли вот закалка ... 
Ну, ты  знаеш ь это. Д евуш ки не всег
д а  лю бят купать телят , они у  них
как-то  и отбиваю тся от  этого, а мои
так  привыкли к купанью , что с у д о 
вольствием  идут... или в зя ть  про
гулку...»

М аринка не стрем ится к славе, 
д ер ж и тся  просто, скромно. В своей 
лекции она говорит не только  о се
бе, но и подчеркивает помощ ь, кото
рую  ей оказы ваю т, колхозницы : 
«А вот тетя  Д а ш а  говорит... Э то ж е 
правильно! К ак  мы... не могли д о г а 
даться!... В от тетя Д а ш а  подсказы 
вает: плетите намордники! Что иро- 
щ е-то? С колько часов будет свобод
н ы х 'у  доярки!.. Т ак  что ... вам  спаси
бо, а не мне...» —  «Н е прибедняйся, 
деваха» . — крикнула Д а р ь я  С амонч- 
на, п о ж и л ая  колхозница в синем 
платке, которую  М аринка назы вала 
тетей Д аш ей».

Скромность, трудолю бие —  это я р 
кие черты х ар ак тер а  М аринки, свой
ственные наш ей сельской молодеж ь. 
Они могли появиться только  при кол
хозном строе, когда общ ественны е 
и личные интересы нераздельно 
связаны .

Радость тр у да  М аринки автор  под
черкивает описанием светлого ч у в 
ства, которое зародилось у нее к 
Косте, колхозном у м еханизатору. 
Д ем ченкр находит худож ественны е 
детали , которые глубоко раскры ваю т 
лю бовь м олоды х лю дей, наполняю 
щ ую  их ж изнь счастьем.

К остя лю бит М аринку, но не гово
рит ей об этом . П еред  отъездом  на 
курсы маш инистов сам оходны х сено
косилок, он в  toSi месте, где М аринка 
ходила к реке Б ы стрянке и на ф ер
му, сделал  ш лаковую  дорож ку . «Ч е
рез несколько дней, когда у Бы стрян- 
к и  стало грязно, обн аруж ила М арин
ка  ш лаковую  дорож ку. Т о ли дед  
Васеня насы пал , чтоб на речку х о 
дить руки мыть, то  ли ещ е кто , но 
не было этого раньш е».- У зн ав  от 
С теш и Рябцевой , что эта  дорож ка

233

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



насы пана К остей. М аринка счастли
в о  улы бнулась, закры ла глаза  и о б 
н ял а  подругу. Т ак. обнявш ись, и по
шли они по берегу. Чистым, сильным 
голосом М аринка затян ула  песню. 
С теш а подтянула. И полетела песня 
н а д  рекой...»

О днаж ды  М аринка, собираясь на 
учебу в  город, сказал а  Косте: «Г о
ворят, какой-то  новый учебник есть 
по зоотехнии, а я его м не видела». 
К остя пром олчал, и М аринке стало 
досадно. О на говорит Стеш е: «Не 
пойму я его...» Но ей все стало  ясно, 
когда Стеш а расск азал а  о встрече с 
Костей: «К остя-то что делает!.. Т рид
ц ать пять гектаров в день вместо 
д вадц ати  запланированны х... Вчера 
бы ла на его самоходке... К ак  угоре
лый! Еду. говорю  ему, в город, п рав
ление ком андирует з а  литературой . 
П ривет, м ож ет, ком у передать? У те
б я  там  теперь, наверное, знаком ы х 
много! К ак  взглян ет  на меня, т ак  н 
д у м ал а . стукнет, честное слово. 
С  полчаса м олчал, а потом остано
вил на повороте м аш ину и говорит: 
«Обойди все м агазины , все киоски, но 
учебник новый по зоотехнии привези 
мне! Вот моя. говорит, просьба». Не 
понимаю, зачем  ем у-то этот учебник 
понадобился. Ч удит парень!»

И только  теперь М аринка оконча
тельно убедилась, что К остя лю бит 
ее: «М аринка бы стро взглян ула на 
С теш у, схватила ее  за плечи и, см е
ясь, бросилась целовать. С м ех е е  был 
какой-то особенный. Б удто из сам о
го сердца выходил' он, и см еялась не 
М аринка, а оно, сердце. В стали пе
ред ее глазам и  краснотал , почки в 
пуху, долина, широкий тракт , над 
которы м в проводах бродил кто-то 
невидимый и ш евелил их. и звенел 
ими. И всю ду солнце, солнце...»

Т ак, через эти детали  — ш лако
вую дорож ку , которую  проложил 
Костя, его просьбу купить во что бы 
то  ни стал о  новый учебник по зоо
технии, — автор показал  лю бовь м о
лодого м еханизатора к М аринке.

П исатель обл адает  способностью 
со здавать  портреты героев несколь
кими ш трихами: «Ф еня Ж д ан о ва ,
полная белокурая, с ямочками на 
щ еках , поправила на голове полуш а
лок, посмотрела в маленькое к руг
лое  зеркальце и вздохнула глубоко». 
З а  этой портретной характеристикой

зримо вы ступает м олодая телятница. 
А вот, например, к ак  писатель со зда
ет портрет председателя колхоза ' 
«И ван  Семенович, грузный, зам етно 
зады хаю щ ийся, облокотился на стол, 
смеется... Г лаза  блестят, хорош ие, ве 
селы е, но шибко, каж ись, усталые. 
П очем у иногда от одного такого  
взгляд а  становиш ься будто дом а — 
спокойным, уверенны м ? Такой взгляд 
и был у  И ван а  С еменовича. С разу  
просто и легко  стало  М аринке. И ког
д а  он обратился к ней, она д аж е  
ничуть не оробела».

Н о иногда автор при создании 
портрета пользуется одними и теми 
ж е приемами, и тогда у  него герои 
бы ваю т похож ими друг на друга. 
Н апример, охотник М аиы кы  Тутку- 
ш ев был «высокий и сухой старик» 
(«Ш ар гай та» ), сторож  Л укьяны ч —  
т а к ж е  «высокий, худой старик», за 
меститель председателя колхоза К о р 
ней С тепанович П еремы чка «был... 
человек высокий...» («М аринка»).

К омпозиция повести «М аринка» от
личается своеобразием . В раскры тии 
отношении М аринки и Кости нет по
следовательности . Ч итателю  в начале 
повествования не ясно, кто такой 
К остя, какие у  него отнош ения с М а
ринкой, почему и куда он уехал. Все 
это. естественно, заинтересовы вает.

О творческом труде простых, 
скромных труж еников села, их д у 
ш евной чистоте и стремлении как 
м ож но больш е принести пользы род
ному колхозу, о больш их дости ж е
ниях в деревне говорится такж е  в ко
ротеньком рассказе  «Н а пароме».

Ф рося Белкина, героиня этого р ас
сказа , —  садовод  сельхозартели  «В ер
ный путь». О на влю блена в свою 
профессию, отдает ей все силы.

Д евуш ка ж ад н о  тянется к знаниям . 
С обираясь в  город на совещ ание с а 
доводов, где долж ен  быть знам ени
тый садовод —  ученый М ихаил  Афа 
иасьевич Л исавенко , она дум ает: 
«Вот и спрош у обязательно... С про
шу, почему нынче сеянцы яблонь у 
меня не удались... М ож ет, все это 
просто, а я и не знаю ».

Ф рося радуется стремительному 
ритму ж изни, понимает, какие боль
шие перемены произош ли в нашей 
стране. Во врем я поездки в город 
она дум ает: «К ак это раньш е ездили. 
Сотни лет... Ш аж ком  и рысцой мел
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кой. К ак  ездили, так  и ж или —  в р а з 
валку , не торопясь».

В алтайской деревне, ко то р ая  р ан ь
ш е. д о  С оветской власти , бы ла глу
хой, темной, произош ли больш ие из
менения. Н е стало  теперь « м ед 
веж ьих углов». К олхозы  дали  кр е
стьянам  обеспеченную , культурную  
ж изнь , открыли перед ними безгр а
ничные возм ож ности д л я  творческого 
созидательного труда. Н арод, осво
бож денны й от эксплуатации, уверен 
но идет вперед, доб иваясь  все новых 
н новых успехов.

Эти достиж ения сельских т р у ж е 
ников А. Д ем ченко  показы вает в рас
сказе  «О быкновенная история». К а 
питан танковы х войск Н иколай  П р и 
бы тков. когда-то бывший тракторист, 
приехав в родную  деревню  в отпуск, 
зам еч ает  больш ие перемены. Раньш е 
в селе был только  один колесный 
трактор . Т еперь ж е  на колхозны х по
л я х  П рибы тков видит новую  сло ж 
ную технику. Он радуется  том у, что 
в его родном селе появился м ост че
р ез реку Зем лянуш ку, колхозный 
пруд, ветродвигатель, о котором дед 
М атю ш а говорит: «Умнейш ая вы дум 
ка: солом у реж ет, качает воду  по
чем зря...»

П исатель подчеркивает, что Н ико
лаю  П рнбы ткову, воину Советской 
Армии, дороги, близки, милы к олхоз
ная ж изнь, свободный труд, счастье 
односельчан... Е го интересы  —  это 
интересы трудящ ихся, которы е он 
охраняет. В этом его кровная связь  
с народом, в  этом его сила.

Описы вая незначительны й случай 
во  врем я охоты, автор  вклады вает в 
него глубокое содерж ание, раскры ва
ет  х арактер  Н иколая П рнбы ткова. 
Н едалеко  от места, где П рибы тков и 
дед  М атю ш а устроили за са д у  на ко з
лов. поднимаю т зяб ь  колхозны е 
трактористы . Три ночи охотники про
водят  в за са д е  безуспеш но. И  вот 
наступила четвертая. П еред  рассве
том до Н иколая донесся какой-то  не
обычный гул одного и з тракторов, и 
ему показалось, что «с мотором что- 
то творится неладное». В скоре появн- 
пись козлы , пришла долгож д ан ная  
минута. П рибы тков подним ает руж ье 
п вдруг в  этот момент «вздрогнул: 
мотор работал  с перебоями... «С ту
чит! —  молнией пронеслась мысль.—  
З а  один гон... С ейчас полетит колен

чатый...» К апитан подним ается во 
весь рост и. подняв на себя н раски
дав  ш алаш ик, вы скакивает навстре 
чу маш ине. «Стой! Глуши! — кричит 
он трактористу ... П одш ипники... 
Н еуж ели  не слыш ишь?.. Бьет, точно 
молотком по сердцу, а ты  и не р а с 
страиваеш ься... Д ав ай  ключи. С лазь».

Н очь прош ла не даром , хотя охот
ники и во звр ащ али сь  с пустыми р у 
кам и . Э то автор  передает в корот
ком, вы разительном  диалоге м еж ду 
трактористом  и дедом М атю ш ен: 
«П арень виновато опускает голову. 
«...Вы уж  меня извините, что испор
тил вам  охоту... что опять зря  про
леж али ...»  — «К ак это зря! — вски
пел вдруг старик. —  Ты дум аеш ь, 
что говориш ь такое! Зря!.. Ну, не 
будь нас... с Н иколаем  Т ерентьеви
чем, чтоб ты  т о гд а ? .. Ч то с твоей  м а 
шиной стало б? С планом по зяби 
д л я  колхоза?» —  «Э то верно... В ы 
ходит не зр я . Спасибо...» — «То-то, 
голова»...

П ервы е повести и рассказы  А, Д е м 
ченко посвящ ены не только мирной 
ж изни народа, но и его героическому 
подвигу в период Великой О течест
венной войны, участником которой 
был сам  писатель. Т акова  м аленькая 
повесть «В ы сокое поручение», героем 
которой является  рядовой советский 
воин И ван Гудзя.

Автор показы вает духовны й рост 
молодого солд ата , его освобож дение 
от переж итков бурж у азн о го  общ ест
ва п усвоение новой, социалистиче
ской морали.

И ван  Г удзя  до 1939 года ж ил в 
Западной  У краине, усвоил взгляды , 
м ораль старого  мира. О свобож дение 
С оветской Армией Западной  У краи
ны д а л о  И ван у  возм ож ность приоб
щ аться  к новой культуре. Н о этот 
процесс лом ки стары х представлений 
в мирных условиях продолж ается  не
долго: в 194! году н ачалась война. 
И ван  Г у д зя  ок азал ся  в  Советской 
Армии, попал на фронт, где посте
пенно превратился в  сознательного, 
сам оотверж енного бойца.

Огромное влияние на ф орм ирова
ние х ар актер а  И вана о к а з а л , воин
ский коллектив, коммунисты , к о то 
ры е настойчиво н терпеливо воспи
ты вали его. В начале разведчики 
смотрели на Гудзю , как  на «отстало
го элем ента». М олодой солд ат  много
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го не понимал, не зн ал . Когда его, 
наприм ер, спраш ивали , почему то ль
ко советском у народу  о к азал ась  под 
силу борьба с немецко-фаш истскими 
захватчикам и , он отвечал: «Того не 
знаю ... И правда, отчего? —  с л ю бо 
пытством оглядел он ребят». Его не 
интересовали читки газет, он сомне
в ался , что советские лю ди на свои 
сбереж ения в годы войны могли к у 
пить д л я  воинов танки , сам олеты , не 
доверяй сообщ ениям печати.

П ервы м обрати л  на И ван а  вним а
ние ком андир взвода  разведки ком 
мунист старш ина Н икита Улыбин. 
«Ничего. —  подум ал Н икита, следя 
за его «ш татским » ш агом. — В ы пра
вится... А разведчик добрый будет... 
Главное, чтоб не трус был, а вы прав
ки серж ан т  С упрун в д ва  счета д о 
бьется». К огда  Улыбин поделился 
своим мнением о  Г удзе  с  парторгом 
Бунины м, тот д ал  ем у высокое 
поручение — воспитать нового чело
века.

Улыбин у приш лось много повозить
ся с молоды м разведчиком , чтобы 
выполнить это  поручение. Н икита по
требовал  от разведчиков относиться 
к И ван у  без насмеш ек, по-товарн- 
щ ески, беседовал с ним сам им , р а зъ 
ясняя непонятное, р ассказы вая  п рав
д у  о советской ж изни , о  борьбе на
рода с врагом .

В оспитательная р абота  коммуни
стов. влияние коллектива помогли 
Г удзе стать настоящ им  советским че
ловеком , м уж ественны м , сознатель
ным воином, который ненавидит в р а 
гов. П осле войны И ван  у себя на ро
дине становится председателем  ко л 
хоза. Он предан партии и иастойчи- 
но осущ ествляет ее  политику.

Автор сум ел показать противоре
чивость, слож ность х ар актер а  И вана 
Гудзи , лом ка которого проходила в 
острой борьбе, в  столкновениях ста 
рого и нового. Г удзя  с трудом  осво
бож дался от частнособственнической 
м орали, которая  нет-нет д а  и прояв
л ял ась . *

А. Д ем ченко создал  правдивы й об
р а з ' ком андира С оветской Армии Н и 
киты. У лы бйна, который предан ро
дине, храбр в бою , успеш но вы пол
няет боевые задан и я , за  что н агр аж 
ден трем я  орденам и. К своим подчи
ненным Улыбин относится заботливо, 

■ но в то  ж е  врем я требовательно.

С олдаты  его лю бят. Г удзя  о нем пи
ш ет своей сестре: «Еще, О лена, сооб
щ аю  о  чоловике, которого к'охаю 
пущ е себя. Вин надо  мной ш еф. П ок
лон от него. Вин и карточку твою в 
своей сумке береж ет...»

Н икита лю бит родны е алтайские 
поля, часто о них вспом инает на 
фронте, м ечтает стать комбайнером. 
Он верит, что скоро советский народ 
одерж ит победу н ад  ф аш истами, и 
тогда он вернется домой к мирному 
труду. « М ы  ещ е пож ивем, Иван...
П оработаем »... —  говорит он своему 
товарищ у.

Улыбин отстаивает дело мира, ве
рит, что после войны народ пойдет
«на невиданны е дела». Н а  борьбу
его вдохновляет идея мира, защ и ти
Р о д и н ы  о т  нападения врагов: «Я про 
себя скаж у: бил я  их, фашистов, 
много, три ордена боевых имею...
А почему? П отом у — не тр ев о ж ь  на
ш у мирную ж изнь!» В этих словах 
вы раж ены  стремления советских лю 
дей к м иру, их воля дать  сокруш и
тельный у дар  п о  лю бым агрессорам .

У Н икиты  больш ое, неж ное сердце. 
Е м у приш лась по душ е сестра И вана 
Гудзи —  О лена. Е е портрет, выре- 
!йнный из газеты , старш ина хранит 
в своей сумке. Р ассм атри вая  его, он 
вспоминает то, чем ж ил до войны, что 
ем у  так  дорого: «От ее больш их ве
с е л ы х  глаз, от смелого разлета  тон
ких бровей м всей ее фигурки... пах
нуло на старш ину будто  дуновением 
легкого ветерка, забы ты ми прелестя
ми сельского вечера, запахом  полей, 
ласковы м  перебором гармош ки и от
голосками девичьей песни...» О н  рад  
приветам , которы е передает ему О ле
на в письмах брату. После войны 
Улыбин встречается с Оленой, его 
чувство крепнет и перерастает в лю 
бовь. Ч и татель верит, что эти д ва  
человека наш ли счастье.

В повести автор  попытался соз
д ать  полож ительны й о бр аз парторга 
Бунина, «спокойного, угловатого че
ловека . лет  сорока пяти, м еталлур
га с  К узбасса». Но его постигла не
удача. Д ем ченко не сумел нарисо
вать правдивы й характер  воспитате
л я  воинов. Бунин, вместо того, чтобы 
сам ом у активно вм еш иваться в 
ж изнь, проводить беседы с со л д ата 
ми и оказы вать на них личное в л и я
ние, только поучает. Вот, например,
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он говорит Улы бнну, как  нуж но вос
питы вать И ван а  Гудзю : «Учите его 
этой свящ енной ненависти. Вызовите 
на откровенны й разговор о себе... 
О зверствах  оккупантов в их краю  
пусть скаж ут... о великом русском 
народе-богаты ре, о  его вож дях ... Это, 
несомненно, больш ая работа. П ом о
гу. Вышлю комсорга с беседой... Вот 
ты  — коммунист. П усть будет тебе 
партийным поручением воспитание 
этого человека другой эпохи... Ты 

чти: процесс перевоспитания у него 
олж ен  пойти значительно быстрее. 

И  знаеш ь почему? П отому, что ему- 
то  придется идти по проторенной до
роге... Всюду среди наш их лю дей он 
будет видеть образец  д л я  себя». Т а 
кие «поучения» ни в  коей м ере  не 
раскрою т о бр аз ком м униста-вож ака.

Х удож ественны е достоинства по
вести сниж аю тся неясны м и описа
ниями боевой обстановки, местности, 
на которой происходит действие. 
Почти невозм ож но представить обо
рону противника, располож ение н а 
ших войск, и читателя охваты вает 
чувство досады.

В повести встречаю тся противоре
чия. Т ак. в  одном месте автор  гово
рит. что «ранило... Гудзю  в  левое 
плечо», а в  других читаем: «Г удзя, 
вы ставив загипсованную  йогу, сидел 
па скамье...». «Г удзя, дем обили зован
ный то ж е  по тяж елом у  ранению 
(кость левой ноги так  и не срослась 
правильно. Ходит теперь И ван  не
много прихрам ы вая)» .

В язы ке повести встречается не
ряш ливость. Видно, что автор  мало 
внимания уделяет его  ш лифовке, не 
стрем ится добиться точности, п р о 
стоты, вы разительности. М ож но про
читать такие ф разы : «Только по го
рящим щ екам  да тепло искрящ им ся 
глазам  м ож но понять, каково  со
стояние душ провож аю щ их и о тъ ез
ж аю щ их». « ...сказал  он, л о х м атя  свои 
квадратны е вы линявш ие брови». Пи
сатель употребляет однообразны е 
словосочетания, повторения. Т ак, в. 
одном месте написано: «Н икита
опять бессмы сленно промы чал что- 
то...». в  другом  —  то  ж е  сам ое: « Н и
кита обом лел. П омы чал что-то». Или 
нот ещ е: «То Галина П етровна? — 
волнуясь почему-то. спросил Гудзя». 
«Галина П етровна подош ла, оглядела 
гостей, вспыхнула почему-то...»

В первой книж ке повестей и рас
сказов, несм отря на отдельны е не
удачи и недостатки, А. Д ем ченко  с о 
здал запом инаю щ иеся образы  п р о 
стых сельских труж еников: чабанов- 
адтайцев С анаш а Я латова, Б ар л ач  
А чубаева, молодой телятницы  М а 
ринки О зерновоп, колхозного садово
да Ф роси Белкиной, , воинов С овет
ской Армии Н и колая П рибы ткова, 
И вана Г удзи , Н икиты  У лы бнна.

П исатель тесно связан  с ж изнью  
колхозного крестьянства, и в этом 
источник его вдохновения, сила твор
чества. Н а основе м етода социали
стического реализм а он правдиво 
о то б р аж ает  советскую  действитель
ность, слу ж и т  интересам своего наро
да. пом огая партии в ком м унисти
ческом воспитании трудящ и хся, в 
идеологической борьбе нового со ста 
рым.

II

О бращ ение к тем е ж изни а л тай 
ского народа стало  традицией рус
ских писателей Сибири. В этом про
является  д р у ж б а  двух  братских на
родов наш ей страны . Борьба а л тай 
ского н арода  за  свое счастье н аш 
л а  о траж ен ие в  произведениях пи- 
сателей-сибиряков старш его поко
ления И льи А ндреевича М уха- 
чева. А ф анасия Л азар еви ча  Кол- 
телова.

В поэме « Д ем ж ай -алтаец » , н а
писанной в 1939— 1941 годах . И лья 
Андреевич М ухачев рисует, к ак  з а 
битый, тем ны й алтаец  Д ем ж ай  под 
влиянием  русского револю ционера 
Е гора превращ ается в сознательного 
борца. А лтаец вступает в красный 
отр яд , чтобы ср аж аться  за  дело 
Л ен ина. '

Если И. М ухачев нарисовал кар ти 
ны ж изни угнетенного народа и его 
борьбы в период револю ции, то 
А. К оптелов в романе «В еликое к о 
чевье» показы вает острую  классовую  
борьбу алтайской бедноты  со своими 
угнетателям и  в первые годы  С овет
ской власти . С оздание алтайского 
колхоза «С ветает», раскрепощ ение 
ж енщ ины -алтайки, рост новой куль- 
туры, улучш ение условий ж изни, 
др у ж б а  алтайцев  с русскими, роль 
русского н арода  в победе алтай ск о го , 
народа над  своими врагам и  —  все
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это наш ло правдивое, яркое о тр аж е
ние и ром ане «В еликое кочевье».

Т радицию  писателей-сибнряков 
старш его поколения продолж аю т пи
сатели  м ладш его поколения, одним 
из которы х является  А. Демченко. 
К роме повести «Ш аргайта», совре
менной ж изни алтайского  народа по
свящ ено его другое крупное произ
ведение —  роман «Чуйскне зори».

В «Ч уйских зорях» писатель нари
совал ш ирокую  картину колхозной 
ж изни алтайского народа, показал 
расцвет творческого труда когда-то 
угнетаем ы х- алтайцев, их братское 
сотрудничество и д р у ж бу  с русскими 
лю дьм и, раскры л силу  и красоту 
раскрепощ енной ж еш цпны -алтайки.

Ц ентральны й образ ром ана —  а л 
тай ск ая  ж енщ ина К ульзах. Е е меч
та  —  вывести коз-пухоносов. Работу  
по выведению  этой новой породы она 
начала ещ е в годы Великой О течест
венной войны.

Н а  пути К ульзах  встало много 
трудностей. О на проходит тяж елы е 
испы тания, посредством которы х а в 
тор раскры вает несгибаемую  волю, 
упорство молодой алтайки.

П р еж д е  всего К ульзах  столкнулась 
со  своим м уж ем  М агазум ом , вернув
ш имся с фронта. М агазум  не захотел 
о статься  в родном колхозе, в  кото
ром работал  д о  войны, решил уехать 
в город, надеясь на более легкую  и 
беспечную  ж изнь. Н а его требова
ние. чтобы ж ена поехала вм есте с 
ним. К у л ьзах  ответила: «Я никуда с 
тобой не поеду».

К ульзах не м ож ет бросить лю би
мую работу, ей дорог колхоз, в ко
тором она наш ла счастье. А втор су
мел это передать в коротком ди ало
ге: «П осмотри. К ульзах . Видишь, вон 
у I Н ичьего клю ча чернею т стада?»—  
«В иж у, отец». — «Это стада  коров 
твоего колхоза, К ульзах». —  «Д а. 
отец». «Посмотри сю да. К ульзах. 
Видиш ь, вон у того увал а , где Anaui- 
C v заво р ач и вает  к горам , белое о б 
лачко  плы вет по зем ле?» —  «Виж у, 
отец». — «Э то отары  овец твоего к ол
хоза. К ульзах». «Д а, отец». — «П о
смотри, К ульзах . на эту  степь. М ного 
р а з  она слы ш ала твою  песню, твой 
смех, твоя» радость, К ульзах». —  
«В иж у, отец». —  «Эта степь —  твоя 

.зе м л я , К ульзах . З ем ля  твоего  род
ного колхоза». .—  « Д а  отец, да» . —

«К огда все это будет не дорого тебе, 
К ульзах , когда все это будет легко 
о торвать от  сердца и о тброси ть• — 
тогда скаж и  мне, К ульзах . Подойди 
и скаж и честно мне». «Д а. отец. Но 
пусть лучш е загноятся мои глаза , ес
ли они у ви дят  все это по-другому, 
отец».

С помощью Русаковой , научного 
сотрудника зональной опытной стан 
ции, К ульзах  добилась первых успе
хов, получив от коз пух, который был 
«лебяж ей. снеж ной искры». Это о к 
рылило ее, д ало  уверенность в  окон
чательном успехе.

Д уш евное состояние К ульзах , к о 
т о р ая  наш ла в  ж изни свое п ри зва
ние, автор ум еет передать вы р ази 
тельной худож ественной деталью : 
«У ж е перевалило далеко  за  полночь. 
К ульзах  вы ш ла на улицу. Бы ло теп 
л о  и тихо. П рям о над стойбищ ем 
трепетала , как  подбитая чайка, боль
ш ая  звезда . «Своим светом горит. — 
подум ала она. —  У каж до го  долж ен 
бы ть свой свет в жизни».

К ульзах  преодолевает не только 
личны е неудачи в работе, но и р а з
личны е бю рократические препоны, ко 
торые воздвигаю т перед ней лю ди, 
боящ иеся нового, привыкш ие ж ить 
только  по указаниям  сверху. Н есм от
ря на то, что заведую щ ий сельхозот- 
делом С трункин отрицательно отно
сится к опытной работе новатора и 
д а ж е  тормозит ее, К ульзах без коле
баний продолж ает  работу по созда
нию новой породы коз-пухоносов.

С ам оотверж енность К ульзах . ее 
стойкость автор убедительно раскры 
вает  в  сценах первой тебеневки (зи
м овки) коз-пухоносов. Ее не страш ат 
холодная зима, гололедица. О на не 
отступает перед ними, ищ ет вы хода и 
побеж дает.

О пыт, зн ани я дали К ульзах  во з
мож ность стать  бонитером, сотрудни
ком опорного пункта зональной опы т
ной станции. Она бы ла удостоена 
звания  л ау р еата  С талинской премии 
за  вы ведение новой породы коз-пухо- 
посов. Т ак, б л аго д ар я  трудолю бию  
и упорству в достиж ении цели, она 
завоевала  народное признание.

А. Дем ченко раскры л и сложную  
личную  ж изнь, духовную  чистоту, 
возвы ш енную  лю бовь К ульзах . П рой
дя  через все испы тания. К ульзах  н а
ш ла счастье и в личной жизни.

238

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



К ульзах  лю била своего м у ж а  М а- 
газум а, с которым ее разлучила вои
на. Н о М агазум , вернувш ись из а р 
мии. оскорбляет ж ену, затем  требу
ет. чтобы она поехала с ним ж ить в 
город. К ульзах  колеблется, но когда 
муж  бросился на нее с  нож ом, она 
поняла, что М агазум  стал  другим  че
ловеком . Она твердо реш ила о стать
ся в родном колхозе.

П рош ло нем ало времени, преж де 
чем К ульзах  забы ла свое горе. Н о 
вот она встретила И ван а  М артаиа- 
кова. ф ронтовика, ставш его- предсе- 
лателем  колхоза , и полю била его. 
Э та .любовь наполнила ес  душ у боль
шой радостью . Т ак  свободная а л тай 
ская  ж енщ ина находит в ж изни пол
ное счастье, которое стало  возм ож 
ным только в  условиях социалисти
ческого строя.

К ульзах  олицетворяет новый мир, 
новую алтайскую  ж енщ ину, она про
тивостоит М агазум у, который яв
ляется  носителем переж итков прош 
лого. И х конфликт не только личный, 
семейный, но преж де всего общ ест
венный.

М агазум  —  участник Великой О те 
чественной войны. Н о его участие 
было пассивным, он не ср аж ал ся  с 
оруж ием  в руках, а больш е отсиж и
вался в блиндаж е, находясь на 
долж ности коновода ком андира эс
кадрона.

Вернувш ись домой, М агазум  прези
рает все, что связан о  с ж изнью , обы 
чаям и, культурой своего народа. Он 
вы см еивает ж ену  за то. что она но
сит алтайскую  ш апку, н надевает на 
нее «заграничную  ш ляп ку»  с «огром
ным пером от невиданной птицы». 
«М уж... по Европе, а она ходит черт 
знает в каких  допотопных... ты  меня 
скром ...пром ...по...м етируеш ь!» — го
ворит он ж ене. С воем у отцу М агазум  
«аяаляет: «С душ и воротит от ваших 
отар , от аилов и стоянок».

.Магазум стрем ится к легким  за р а 
боткам . не верит, что ж изнь в к о л 
хозе, где он когда-то  работал , можно 
сдел ать  лучш е, что народ способен 
преобразовать полупустыню , у к р а
сить ее  садам и . Н а вопрос отца  « Р а з 
ве не в наш их силах сд ел ать  так . 
чтобы было у нас все. чего хо
чешь?» он отвечает: «К уда ты  денеш ь 
вот эту  полупустыню ?.. Р азв е  ее ук
расиш ь?» И он уходит из колхоза, o r

семьи, устраивается  в городе и зан и 
м ается мелкой спекуляцией.

К сож алению , в разработке  интерес
но задум анного  слож ного  х ар актер а  
М агазу м а  писателю  не х ватает  худо
ж ественной убедительности, глубины 
психологического ан али за. К аковы  ж е 
те  типические обстоятельства, в кото
рых слож ился характер  М агазу м а?  О т
вета па этот вопрос по сущ еству в ро
мане нет. Б о лее  того, не все в его исто
рии показано  с  достаточной убедитель
ностью. Ч итателю  известно, напри
мер, что М агайум вел на фронте без
заботную  ж изнь , не участвовал в  бо
ях. Но каки м  образом  его мог тер 
петь ком андир эскадрона, у  которого 
он был коноводом? Автор ни словом 
не обм олвился об этом . П очему М а
газум  стал  презирать родную  к у л ь
туру, обы чаи? Н аконец, автор  не о б ъ 
яснил, к ак  ф орм ировался характер 
М агазу м а  д о  войны, какие условия 
влияли на него. Б ез  этого читателю  
трудно  поверить, что в трудолю бивой, 
честной сем ье М ам ия М урзагулова  
мог сф орм ироваться отщ епенец.

Н а протяж ении всего ром ан а х а 
рактер М агазу м а  статичен. Ж и зн ь  в 
колхозе преображ ается , обстоятель
ства, в  которых о к азал ся  М агазум , 
стали  иными. Н о в  его душ е, мы слях, 
настроениях нет изменений: автор  их 
не показал . Э то лиш ает о бр аз .М ага
зу м а  глубины, убедительности.

В ж изни старого поколения алтай 
ского народа произош ли больш ие пе
ремены. Л ю ди духовно вы росли, от
казали сь  от переж итков прош лого, 
д о р о ж ат  завоеваниям и  Советской 
власти.

П редставителем  старого поколения 
алтайцев показан  в романе М амии 
М урзагулов, х арактер  которого рас
кры т глубоко, правдиво.

М ам ий гордится богатством колхо
за , успехам и  своей друж ной  семьи: 
м ладш его сына К ар ы м а, ж ены  стар 
ш его сына —  К ульзах , ко то р ая  ж ивет 
в его доме. М ечтая  о старш ем  сыне 
М агазум е. он мысленно р азго в ар и в а 
ет  е ним: «Бы ло л ь  когда-нибудь т а 
кое богатство в колхозе, М агазум ? 
с тихой гордостью  ш ептал старик, 
о бращ аясь  к фронтовику. —  Н е  бы 
ло, М агазум . А ведь это  нелегкое д е 
л о  —  вы расти ть такой табун . З а  твое 
отсутствие не пош ла вниз сем ья М ур- 
’.агуловых. Н е потеряла своей доброй
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славы . Ты  мож еш ь зайти  в К уягаш е 
в аймачны й Д ом  культуры . Тим в 
списке лучш их лю дей айм ака  М урза- 
гулрвы. Д а» .

М урзагулов —  опытный ж ивотн о
вод. передовик, поддерж ивает К уль
зах  в выведении пухоносов, всячески 
пом огает ей.

С тарик  лю бит К ульзах , к ак  родную  
дочь, верит в  ее  правоту, поэтом у ре
ш ительно о су ж д ает  М агазум а. кото
рый, не до р о ж а  своим колхозом , хо
тел оторвать ж ен у  от больш ого дела. 
Только честный, преданный колхозно
му строю  человек мог с к а за ть  сыну 
гневные, но справедливы е слова: 
«Отойди от коня. Он —  колхозный. 
И ди пешком. И ди на все четыре сто
роны. Д а  см отри ..: не заблудись. 
С песивые лю ди плохо запом инаю т д о 
рогу».

Н елегко старом у  ж ивотноводу  пе
р еж и вать  позор, который принес М а- 
газум  в его семью . Э то автор пере
д а ет  худож ественной деталью : «...М а
мин смотрел на чистую  воду, а 
мысли, тяж ел ы е  и безрадостны е, хм у
рыми осенними тучам и  тревож но про
летали  в голове. Он на мгновение 
залю бовался чистым омутом. Сквозь 
воду было видно кам енистое серое 
дно. С тайка  м аленьких рыбеш ек у ст
рем лялась то  в одну , то  в  другую  
сторону. И вдруг кар ти н а  изменилась. 
С быстрины что-то ю ркнуло в зе р 
кальный омут, и вода тотчас вскипе
ла. подернулась серы м тум аном , буд
то  взорвалось дно. «Хищник кинулся 
в чистую  воду, —  подум ал старик. — 
Т ак  вот один м ож ет см утить всю ч и 
стоту. нею муть поднять кверху! Ах. 
сын. сын! К а к ая  тебя ядовитая змеч 
укусила?...»

М амий зам ечает, что К ульзах л ю 
бит М артанакова. Е м у грустно рас
ставаться  с ней. Н о после встречи 
с М агазум ом , убедивш ись, что тот 
ис вернется домой, старик говорит: 
«М олодец ты, К ульзах . Умница ты 
паш а. Л ю б и ... Л ю би крепче И ван а ... 
О н ... Только он достоин твоей 
любви!»

С трем ясь 'подчеркнуть новый взгляд 
М ам ия на алтайскую  ж енщ ину, кото
рая  до С оветской власти  была тем 
ной, бесправной, А. Д ем ченко пы тает
ся использовать в качестве иллю стра
ций стары й обычай, согласно кото
ром у вдова становится ж еной м л ад 

шего бр ата  ее умерш его или погиб
шего -мужа.

Э тот обы чай отраж ен  в романе 
А. К оптелова «Великое кочевье».

К ак ж е этот обычай используется 
в «Чуйскнх зорях»? М агазум , вернув
ш ись и з армии, бросает К ульзах , ухс- 
дпт в город н берет в жены другую  
ж енщ ину. У М агазум а есть младший 
брат К а р и м , который долж ен  стать 
муж ем К ульзах , о чем, к ак  пишет 
автор, «вся степь говорит». Но К а 
рим лю бит девуш ку Ч ечек, и поэто
му в его душ е горит протест против 
устаревш их правил: «Ты это напрас
но, отец! Я пойду в  райком! Я на все 
решусь! Я не могу ради  твоей гор
дости ...»  М амин, поняв, о  чем гово
рит сын, в ответ «захохотал» и, «по
стучав себя по лбу  пальцем , покачал 
головой...» Этим самым автор хотел 
показать, что М ам ин отказал ся  от 
старого обы чая и признает свободу 
н равенство  ж енщ ины  с мужчиной.

П опытка А. Д ем ченко использовать 
по втором издании романа переж ит
ки этого обы чая алтайцев явно  не
удачна. Д ел о  в  том, что ж енщ ина 
м огла стать ж еной м ладш его брата 
мужа-, только оказавш ись вдовой. 
К ульзах, почему-то иногда именуе
мая автором  «вдовой», никак не мог
ла стать  женой К ары м а. Е е муж  бы л 
ж ив, а но стары м  обы чаям  ему р а з
реш алось многоженство.

Н ад о  отметить, что в первом из
дании книги А. Д ем ченко правильно 
и зображ ал  переж иток прош лого, ког
да К ульзах  о ставалась  вдовой. Но 
при переиздании ром ана допущ ена 
ош ибка.

М урзагулов заботится о доброй 
славе своей семьи, наставл яет  м лад
ш его сыпи К ары м а. предостерегая 
его от поспешных реш ений, ошибок. 
П еред тем  как уехать на годичные 
курсы м елиораторов, К ар и м  заявил 
отцу, что хочет ж ениться на Чсчек. 
Н а это М амин ответил: «Н е дум ал . 
К ары м , что ты ещ е до курсов поте
ряеш ь голову... Ты пойми: девуш ка-то 
Чечек хорош ая, ученая. Н а работе 
себя у ж е  проявила. А ты? Н е успел 
н дня пробыть на курсах  —  и уж е. 
«Отец, ж ени меня». А вдруг ты  ни
кудыш ный будеш ь, этот водный м а 
стер. Всей семьей покраснеем  за тебя. 
Причем ж е тут —  Чечек, хорош ая 
работница? З а  что ж е  ен-то краснеть?
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Н ет, поработай . А тогда... Т огда сов
сем другое дело».

Р ечь М ам ия образна , вы разительна. 
В ней использую тся пословицы, по
говорки, сказан и я  народа, и в этом 
проявилось ум ение писателя индиви
д уали зи ровать  язы к героев. «У горя 
короче руки, чем у  радости», «К то 
встает  рано, тот росой ум ы вается», 
«Кого ж изнь ж дет, тот до л ж ен  доро
ж и ть  ею». «П есня хорош а у  К айчн, 
ж ена  —  при м уж е» —  вот х ар ак тер 
ные обороты  в язы ке стар и ка. В р а з
говоре с  сыном М урзагулов д л я  к р ат 
кости и вы разительности пользует
ся, наприм ер, народной сказкой : «Ты, 
небось, слы хал сказк у  про то , к ак  
храбры й козленок хвастал ся  в  отаре, 
что побьется С лю бы м волком?» — 
«Я знаю . Н о к чем у это  ты?» —  не
уверенно сказал  К ары м . —  «А что из 
этого произош ло, то ж е  знаеш ь?» — 
«С лы хал» —  «С лы хал , а  в  ум  себе 
не в зял . П одум ай , м ож ет, умней б у 
дешь».

А. Д ем ченко  нарисовал  о бр аз рус
ской ж енщ ины  Анны В асильевны  Р у 
саковой, ко то р ая  зав ед у ет  опорным 
пунктом зональной опытной станции 
при колхозе «К зы л Аскер». О н а — 
настоящ ий ученый, ум ело сочетает 
теорию  с  практикой, поддерж ивает 
инициативу К у л ьзах  в  вы ведении но
вой породы  ко з и осущ ествляет науч
ное руководство. Р у сако в а  вери т в 
успех, о тдает  лю бимому д елу  все си
лы , способности, преодолевая  все  пре
пятствия, и добивается  победы.

Р у сако в а  —  представитель передо
вы х ученых наш ей страны , которы е 
ж и ву т  интересами Родины  и ставят  
общ ее бл аго  вы ш е личного. О на ре
ш ительно вы ступает против карьери
стов в науке, подобны х вы веденному 
в ром ане ди ректору  зональной опы т
ной станции Грош еву.

Анна В асильевна в  работе способна 
на сам оотверж енность. К огда  она, 
проходя по берегу реки, увидела, что 
д ве  м олоды е козочки сорвались в во 
ду , она, не раздум ы вая, бросается  в 
ледяной  поток и спасает козочек.

В сам ое тя ж ел о е  д л я  зим овщ иков 
врем я, Р у сако в а  находится вм есте с 
ними, оказы вает  им товарищ ескую  
поддерж ку, пом огает советам и. К ог
да возникли трудности  с корм ам и, 
она поддер ж ал а  предлож ение М ам ия 
М урзагулова —  пасти ко з в  первой

* половине д н я  на траве, во  второй  —• 
в кустарнике и затем  на ночь давать  
им сена.

Р у сако в а  успеш но вела  научную  
р аботу  в  колхозе, в  резу л ьтате  кото
рой бы ла со здан а  порода коз-пухо
носов. З а  это  достиж ение ей было 
присвоено зван и е л ау р е а та  С талин
ской премии. Впоследствии она с т а 
новится директором  зональной опы т
ной станции.

А втор рисует Р у сако в у  и в  личной 
ж изни . О днако  ем у не удалось ярко 
раскры ть ее  чувства, переж ивания, ее 
лю бовь к С таркову , зародивш ую ся 
после длительного одиночества. В 
этом  сущ ественны й недостаток поло
ж ительного образа  русской женщ ины.

А. Д ем ченко на  примере Русаковой 
показал , к а к  русские лю ди д р у ж а т  с 
алтайцам и, пом огаю т им, вм есте д е 
л аю т  обш ее дело. Д р у ж б а  Русаковой 
с  К у л ьзах  —  это проявление той бр ат
ской друж бы , ко то р ая  сущ ествует 
м еж ду  всеми народам и наш ей страны.

Автор создал  образы  новой алтай 
ской м олодеж и , выросш ей з а  годы 
С оветской власти и воспитанной К ом 
мунистической партией. Э то  —  К а 
рым, Ч ечек, О йм ок и другие.

К ары м  —  комсомолец, горячо под
д ер ж и в ает  все новое, приним ает а к 
тивное участие в  общ ественны х делах. 
К огда  колхозники реш или построить 
водоемы, чтобы обеспечить скот во
дой и пром ы вать ш ерсть, он органи
зо вал  м олодеж ную  бри гаду , которая 
упорно трудилась на  строительстве 
кан ала .

М олодой ком сом олец лю бит Чечек, 
к о л х о з н у ю  девуш ку, м ечтает о  счастье 
с  ней. Л ю бовь эта  дел ает  его б лаго 
родным, светлы м , стрем ящ им ся стать  
ещ е лучш е в  гл а за х  лю бимой. Он не 
хочет отставать от  нее, собирается по
ехать учиться на  курсы , чтобы стать 
мелиоратором. Он согласен с  отцом, 
что нуж но сн ач ал а  окончить курсы, 
поработать, а  потом ж ениться. Р а д а  
этом у и его лю бим ая. О н а говорит 
К ары м у: «Конечно, рада . Р а зв е  мне 
п похо будет услы ш ать от лю дей: 
«Смотри, какой  специалист К ары м . 
С мотри, к ак  он стар ается . Завидны й 
ж ених К ары м ».

Ч тобы  глу б ж е  раскры ть чувство 
лю бви, переполнявш ее d v h iv  К ары м а, 
авто р  вводит в  повествование пей
заж . К ары м  у п ал  н а  скачках , уш иб

16 «Алтай» №  11 241

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



ся, его отправили в больницу. Он 
стр ад ает  в разлуке  с  лю бимой, его 
м учат сомнения. Н о вот появилась 
перед окном его палаты  Чечек и го- 
морит ем у: «Молчи. М олчи. П оп рав
л яй ся  быстрее... Н е сердись на  свою 
Чечек...», и К ары м а охваты вает свет
л а я  радость, которая  гарм онирует с 
пейзаж ем : «Он ещ е р а з  подош ел к 
окну, и степь, за м инуту д о  этого 
м рачная и  белесая, свер кал а  теперь 
серебристой дымкой. Все, казалось, 
пело, переливалось, блистая  невидан
ными, сказочны ми сам оцветны м и к ам 
нями. И м ечта, и тайны е ж елания  — 
все теперь стало  на свое место, все 
сбудется. Б ы ть тому, о чем втайне 
ду м ал  К ары м . С частливы е, р адост
ные видения снились ем у  в эту  ночь»

Чечек — веселая, ж изнерадостная 
девуш ка. О н а —  секретарь ком со
мольской организации колхоза. В р а й 
ком е ком сом ола ее  прозвали  «тайф у
ном». Н а  вопрос зоотехника Лю бы: 
«П очему?.. Н е дру ж н о  ж ивеш ь?..»  Ч е
чек ответила: «Нет. Беспокою  шибко... 
Я ведь надоедливая. Вот увидите!» 
В работе она не отстает от  К ары м а. 
а д а ж е  одерж и вает  победу в тр у до 
вом соревновании.

Полю бив К ары м а, Чечек внешне 
остается к  нем у холодна. О д нако  за 
показной холодностью, насм еш ли
востью  скры валось горячее, лю бящ ее 
сердце. •

Автор сум ел глубоко раскры ть лю 
бовь девуш ки. О на проявляется  не 
на словах, а в  поступках героини. 
Когда К ары м а отправили в боль
ницу, Ч ечек нем едленно пош ла т у 
да ж е , чтобы у зн ать  о здоровье лю 
бимого. С пустя несколько дней, она 
снова навеш ает К ары м а и передает 
ем у  сырчики, говоря, что их послала 
ему мать. Н о К ары м  знает, что это 
не так : «Это твои... твои сырчики, Ч е 
чек... Я никогда не ел таких  вкусных 
сырчиков». —  говорит он.

Н а о бр азах  К ары м а и Чечек А. Д ем 
ченко показал  новые качества  моло
дого  поколения алтайцев —  ком м уни
стическое’ отнош ение к труду , ко л л ек
тивизм , свободу и равенство  в  о б 
щ ественной и личной ж изни, чистую, 
благородную  д р у ж б у  и лю бовь.

Автор изобразил русских девуш ек— 
сестер В арю  и Л ю бу  Огневых, юно
шу С ергея П олякова и других. 
Всем им свойственна креп кая  д р у ж 

ба с алтайцам и, совм естна? борьба
за осущ ествление общих задач .

В ар я  —  первая  помощ ница Р у сако 
вой, подруга К ульзах . В есь свой труд 
она отдает выведению  новой породы 
коз. В аря отличается чуткой и благо
родной душ ой. П олю бив М артанако- 
ва, сн а  узн ает, что тот увлечен К уль 
зах . О на отказы вается  от  личного 
счастья и пом огает К ульзах  и М арта- 
накову в друж бе. Э то ярко раскры ва
ется в небольш ом диалоге К ульзах  и 
Вари: «...Я  д ум ала  обо  всем —  и никак 
не получается». —  «Что не получает
ся?» —  « З а  председателя выходить 
зам уж ». В аря рассм еялась. «Н е верю. 
К ульзах!»  — «Н у, к ак  же! Слуш ай: 
главная контора колхоза — в ш ести
десяти — восьм идесяти километрах. 
Н а усадьбе д ел ать  мне нечего, буду 
ж ить  на тебеневках. К ак  ж е  он? Р а з 
ве  это  сем ья будет?» —  «И в самом 
деле, —  подум ала В аря. —  А она что 
попало по хозяйству  делать не станет. 
Она т ак а я . У нее есть цель... А  я  на
дум ала! —  воскликнула вдруг В аря. —  
Знаю , как  тебе поступить». —  «Н ау
чи». —  «Ты будеш ь вести научную 
работу на пункте, К ульзах . Д а , да , 
не смейся. Ты зам ениш ь меня». —  
«К ак ж е я  зам еню  тебя?..»  —  «Я  го 
ворю вполне серьезно. Ты будеш ь бо- 
нитером. Ты у ж е  многое знаеш ь»...—  
«Н о ведь бонитер нуж ен всего один 
на пункт!» —  «Ты им и будеш ь!» —  
«А ты?» —  «Я  поеду учиться. Учиться 
в  институт...» В аря видела, как  внут
ренняя радость засвети лась на ее  л и 
це. «Она будет очень счастлива», — 
подум ала В аря.

Л ю ба —  молодой специалист, после 
окончания техникум а, не страш ась 
трудностей, поехала р або тать  зо отех
ником в К уягаш скую  полупустыню  в 
колхоз «Кы зы л Аскер». В первые дни 
она испы тала сомнения, колебания: 
«П одним ался зной. О т зем ли палило 
ж аром . Н икакого пункта впереди 
не бы ло видно. И вообщ е ничего не 
видела Л ю ба, кром е голой, к ам е 
нистой степи с редкими белы ми сул
тан ам и  травы . «К ак ж е я буду 
ж ить? —  с  уж асом  подум ала девуш 
ка. —  Я ум ру с  тоски от этого одно
образия! И зачем  я только  реш илась 
в такую  д ал ь  на эту  раскаленную  
плиту!» В седле бы ло очень неудоб
но —  нем ела поясница. Р ябило  в  гл а 
зах. П ротивны й пот р азд р аж аю щ е лез
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под воротник. От бессилия и р а зд р а 
ж ения хотелось плакать». Н о  это  бы 
л а  м инутная слабость. Л ю б а  полю 
била суровы й край , гд е  она встрети
л ась  с трудолю бивы ми, упорными 
лю дьм и, побеж даю щ ими непокорную 
природу. Она первой подала мысль 
о  строительстве водоем ов, чтобы про
м ы вать загрязненную  ш ерсть и на 
каж д о й  стоянке  обеспечить скот 
водой.

Д евуш ка презирает лю дей, которы е 
з 'б о т я т с я  только  о личном благопо
лучии, о карьере., Э то раскры вается  
в истопчи ее  отношений с А натолием 
Ж уковкины м , который о тказал ся  по
ех ать  на  р аботу  в  колхоз и наш ел теп
лее  местечко в  городе. В годы  учебы 
Л ю ба друж ила с  А натолием, не  з а 
м ечала его отрицательны х качеств, 
которы е проявились лиш ь в новых о б 
стоятельствах . П оняв, что А натолий 
преисполненный эгоизм а карьерист, 
она дум ает о нем к ак  о «страш ном 
человеке» и  затем  без сож аления по
ры вает с ним. О на способна полюбить 
юнош у, у  которого богатая  душ а, как  
у  нее самой. И м енно таким  ок азал ся  
молодой геолог С ергей П оляков , к о 
торый в  трудны е минуты пом огал ко л 
хозным ж ивотноводам . С вое личное 
счастье Л ю ба наш ла в лю бви к  П о 
ляко ву . в  д р у ж б е  с  ним.

Ри суя образы  м олоды х лю дей, 
А. Д ем ченко ставит и реш ает важ ную  
проблем у воспитания наш ей м олоде
ж и в  д ухе  ком м унизма. Н а  примере 
К ары м а, Чечек, В ари, Л ю бы  он у б е ж 
дает , что смысл и назначение жизни, 
сам ая  вы сокая цель ее  —  служ ение 
своей Родине, тр у д  на благо  народа. 
А втор о су ж д ает  тех , кто  ж и в ет  с т а 
рой м оралью , носителем  которой вы 
веден А натолий Ж уковкнн .

А. Д ем ченко  показал , что советская 
м олодеж ь им еет ш ирокие возм ож но
сти работать, учиться. М олоды е люди 
вступаю т в ж и зн ь  смело, уверенно, 
они без боязни см отрят в  будущ ее. 
В се это  является  результатом  дости
ж ений наш его социалистического 
строя. В условиях  капиталистическо
го строя м олодеж ь не имеет гаранти 
рованного права на  работу , на  о б р а 
зование. Е е ж и зн ь  зависит от  произ
вола эксплуататоров. К апиталистиче
ский строй уродует м олодого чело
века. То, что происходит в  странах 
кап итализм а, не м ож ет бы ть в нашей

стране, где ликвидированы  частная 
собственность и эксплуатация челове
к а  человеком , порож даю щ ие звери
ную м ораль.

З а  годы  С оветской власти  в  а л тай 
ских колхозах  вы росли опы тны е, спо
собные руководители. Одним и з них 
является  в  ром ане И в ан  М артанаков. 
Д о  Великой Отечественной войны он 
рабо тал  зам естителем  председателя 
колхоза, после победы  над  врагом  был 
избран председателем  артели  «Кызыл 
Аскер».

М артанаков  заботится о  росте об
щ ественного богатства, понимает, что 
вы ведение коз-пухоносов сулит огром 
ные выгопы, вери т в успех опытной 
работы  К у л ьзах  и Р усаковой , пол
ностью  поддерж ивает их. В н ап р я
женный период зим овки, когда овцам 
и козам  у гр о ж ает  бескорм ица, он 
вм есте с секретарем  райком а партии 
Ш елестом  добивается , чтобы скот был 
обеспечен комбикормами.

В своей р аботе  М артанаков  учиты 
вает  настроение рядовы х лю дей, их 
опы т, экономические возмож ности 
колхоза . Он не берется за  больш ие 
перспективны е дел а , а реш ает сн а
чала сам ы е неотлож ны е, насущ ные 
вопросы. К огда секретарь райком а 
партии Ш елест на  собрании актива 
предлож ил строить на реке Апаш -Су 
плотину, то  это  предлож ение многие 
не поддерж али . О дин из председате
лей  колхозов, Е нчибаев, вы разил об
щ ую  мысль: «А заботы  такие: нуж ны  
водохранилищ а. В ол ...»  « Б о л ьш ая  во 
д а»  —  это хорош о, но неплохо-б  сна
чал а  собрать м алую  воду  на стоян
к ах . С этим согласился и М ар тан а 
ков: «П ойдем  за  больш им  —  упустим 
м алое... М не к аж ется , рановато  под
нимать такие вопросы. П усть хоро
ш о проведут исследование, а потом... 
П отом , м ож ет, через годик — полто
ра, сам  народ  подымется». И он орга
низует в  своем колхозе строительство 
водоем ов на каж д о й  стоянке, чтобы 
обеспечить скот  водой.

М артанаков  пользуется авторите
том среди колхозников, их подлеож - 
кой. Э того он добился не только  б л а 
годаря ум елом у руководству хозяй 
ством, но и  б л аго д ар я  том у, что к 
л ю дям  он относится чутко, вним атель
но, заботливо . П редседатель колхоза 
борется за  улучш ение быта и ку л ьту р 
ного обслуж ивания труж еников. В
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артели, которую  он возглавлял , не 
бы ло ни радио, ни телеф онов. О б 
этом зн ал  председатель аймакиспол- 
ком а С еливанов, но м ирился с т а 
ким полож ением , прикры ваясь обы 
вательским и рассуж дениям и: « ...Бу
дет  врем я, и радио  заговорит на те
беневках, и пастух к высш ей куль
туре потянется...»  М ар тан ак о в  вы
ступает  против С еливанова, требуя, 
чтобы в  колхозе  было и радио, и т е 
лефон: «...надо реш ать», —  твердо 
зая в л яет  он ему.

П редседатель колхоза  прост в  о б 
ращ ении с лю дьм и, ум еет поговорить 
с ними задуш евно, помочь в  работе, 
увлечь личны м примером. Э ти его  к а 
чества автор  раскры вает, например, 
в сцене, когда М артанаков  п ри езж а
ет к  колхозникам , убиравш им  сено: 
«О становивш ись около одного из кост
ров. М артанаков  соскочил на землю  
и, бы стро подойдя к старику , припод
нял его: « Здравствуй , Н аум  З а х а р о 
вич! Руководиш ь?»  С таричок охнул. 
«Спина, брат, у м еня того. О тстала. 
А бр о сать  ж ал к о .,.»  .'..М артанаков 
остановил первую  волокуш у и. сбро
сив пи дж ак , в зял ся  за  тр ехрож ки .«А  
ну, держ и!»  —  крикнул он наверх и 
всю  копну поднял  в воздух. П однял, 
упи раясь на  длинны й черень, и с м а
ху бросил под ноги стогоправу. 
«Ой!» —  взвизгнула перепуганная д е 
вуш ка, приседая на колени и обеими 
рукам и обним ая навильник сена. 
...Заверш ив стог и перебросив сверху 
вниз связанны е з а  верхуш ки длинные 
черем уховы е вицы, девуш ка испуган
но спросила: «К ак  ж е я теперь?» —  
«В ты кай вилы... В ты кай!»  —  сказал  
М ар тан ак о ву  старик , у к азы вая  на 
стог... —  «К ак реш или?» —  спросил 
М артанаков... —  «М етать... М етать, 
И ван М артанакович, —  реш ительно 
настаивал  старик. —  Ещ е копен д в а д 
цать пять осталось. В от смечем, а  там  
и д о ж д ь  нам  нипочем». —  «Н у, что 
ж ... Д ав ай те , я помогу». —  « Д а  что 
вы . И ван  М артанакович, —  Зам ахал 
на него клю ш кой старик. —  Небось, 
сотни полторы верст о тм ах ал  сегод
ня за  день?» Н о  М артанаков, не слу
ш ая его, подош ел к  коню и быстро 
расседлал  его... Новый стог рос на 
глазах . Т еперь н а  нем бы ла уж е  и 
плем янница старика — В аря. М ар та 
н аков к идал  и кидал под ноги девуш 
кам  одну волокуш у за  другой, не

чувствуя усталости. «Ох, н ж ад ен  ты 
на работу , И в ан  М артанакович, —  
суетился ту т  ж е, охая  и приседая от 
покалы вания в пояснице, старик. —  
Н ам  бы с тобой работать. Л ю блю  
страсть горячих. Т ак  другой р а з  н а 
лом аеш ься, будто в бане н а  полке 
побудеш ь».

Человека, который честно работает 
и ставит общ ественны е интересы вы
ше личны х, М артанаков ценит. Тот 
ж е, кто  не участвует в  общ ественном 
тр у де  и  ду м ает  только о себе, не д о 
стоин уваж ения. В ернувш ись из а р 
мии и узн ав , что его  невеста Тана 
ок азал ась  пустой, ленивой, «недо
лю бливала  работу», М артанаков по
ры вает с ней друж бу .

Р аскр ы вая  внутренний мир М арта- 
накова, его  сильную  лю бовь к К уль
за х , А. Д ем ченко пользуется д и ал о 
гом, котором у свойственна краткость, 
образность, вы разительность, что х а 
рактерно д л я  алтайской народной 
речи.

П исатель создал о бр аз секретаря 
райком а партии Ш елеста. В сравне
нии с образом  партийного руководи
т ел я  и з «Ш аргайты » Багирова, образ 
Ш елеста во многом вы игры вает. Он 
глубж е, правдивее.

Ш елест не вы глядит пассивным со
зерцателем , разъезж аю щ им  по колхо
зам , он активно вторгается  в  жизнь. 
С екретарь райком а п о д держ ивает  пе
редовиков, оказы вает  помощ ь, когда 
зимовщ икам  у гр о ж ает  бескормица.

О тличительная черта Ш елеста — 
это связь  с народом, с рядовы м и тр у 
ж ениками. П реж де чем реш ать в а ж 
ные вопросы, он советуется с колхоз
никами, с активом , чтобы  избеж ать 
ош ибки. Его мечта —  строительство 
плотины на А паш -С у, которая даст 
возм ож ность обводнить полупустыню, 
резко поднять экономику айм ака и, 
преж де всего, ж ивотноводство. Он 
созы вает собрание актива, чтобы по
советоваться по этом у вопросу. Ак
тив вы сказался  за  то, чтобы в пер
вую  очередь построить водоемы на 
ж ивотноводческих стоянках , а уж  
после взяться  за  строительство пло
тины. Ш елест согласился с этим 
мнением, понял, что в  своих стрем 
лениях он несколько заб егает  впе
ред. То, что произош ло на  активе, 
он не восприним ает к ак  собствен
ное пораж ение, а считает вполне з а 
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кономерным. «Ш елест, трезво оценив 
настроение лю дей, а так ж е  важ ную  
ценность растущ его  в  айм аке  начи
нания, без колебания принял их сто
рону. «Что ж , товарищ и, —  сказал 
он, —  видно нынче рановато  за д у м а 
ли  мы исполнение такого  больш ого 
дела». —  «Рановато! Рановато!»  •— 
закричали  с мест. —  « Д ав ай те  р а з 
вернем покруче строительство в о д о 
емов —  это  стоящ ее дело . А «Больш ой 
план» пусть потихоньку ж ивет. Пока 
идут изы скательские работы , пока 
разр аб аты ваю т сметы —  мы к ак  раз 
справим ся с  первоочередной задачей , 
с водоем ам и». В этом проявилась 
скромность секретаря райком а п ар 
тии. Е м у  чуж ды  зазнайство , вы соко
мерие.

Ш елест прост, вним ателен к чело
веку. Он видит перед собой не в о о б 
ще народ, массу, а  каж до го  отдель
ного работн ика. Он ободряет М ам ия, 
когда от  того уш ел М агазум , п р едла
гает ем у путевку на  курорт. П осле 
успеш ного проведения зимовки скота 
он встречает ж ивотноводов и б л аго 
д ар и т  их: «Товарищ и! —  обратился 
Ш елест к присутствую щ им. —  Ч абан  
Ульгей С ар у ева  в  трудную  зимовку 
добилась почти стопроцентного с о х р а 
нения поголовья овец. Районны й ко
митет партии, товарищ  С ар у ева , б л а 
годарит в ас  за  отличную  работу. — 
Ш елест подош ел к  пастуш ке и пож ал  
ей руку. —  А правление колхоза пре
мирует в ас  ценны м подарком ». П ро
стота. скромность, заботливость и 
сердечность —  вот характерны е чер
ты  Ш елеста. З а  это  его  у важ аю т  р я 
довы е лю ди.

О днако  о бр аз Ш елеста обедняется 
тем , что автор  не показал  его  борьбы 
с  бю рократам и , карьеристам и . К ак  
опытный партийный руководитель Ш е
л ест  не м ог не видеть вредного сти
л я  работы  председателя аймакиспол- 
ком а С еливанова, заведую щ его  сель- 
хозотделом  айм акисполком а Струн- 
кина, которы е боялись нового. В борь
бе с  этими лю дьм и, которы е меш аю т 
двигаться  вперед, могли полнее про
явиться качества Ш елеста.

П ротиворечит х ар ак тер у  Ш елеста 
т а к ж е  то, что автор  иногда показы 
вае т  его ф орм алистом , не ж елаю щ им  
•и стаи в ать  правильное дел о . Н апри
мер, Ш елест согласен с  Русаковой, 
что м олоды е козы -пухоносы  долж ны

отправиться на  тебеневку, несмотря 
на запрещ ение секр етар я  обком а п ар 
тии К олом ина. Н а просьбу Р у сако 
вой: «Н ет, И в ан  И льич, нуж но р а б о 
ту  довести  д о  конца. И  я  прош у в ас  
помочь мне в  этом » Ш елест отвечает: 
«В идите: К олом и н запрети л  теб ен ев 
ку  пухоносов —  и точка... Что ж  я. 
Я до л ж ен  подчиниться ди рективе об 
кома...» И  когда Р усако ва  заяви л а: 
«Т огда я  сам а. С ам а  добью сь, И ван 
Ильич» секретарь райком а партии с 
восхищ ением произнес: «Ч удесная
ж енщ ина». В этой сцене Р усако ва  
вы гляди т настойчивой, волевой ж ен 
щ иной, ко то р ая  до конца будет б о 
роться  за  свою  правоту, а  вот Ш е 
лест не к аж ется  «чудесным» челове
ком, и этого авто р  не зам етил.

Н е  у дали сь  авто р у  образы  других 
партийны х работников —  К лавдии 
Степановны  О бручевой и Я кова П ет
ровича К олом ина.

П о зам ы сл у  автора , О бручева — 
зн аю щ ая свое дело, опы тная з а в е 
ду ю щ ая отделом  ж ивотноводства об 
ком а партии, ко то р ая  поддерж ивает 
новаторов и борется против бю рокра
тов, карьеристов. Н о авторский з а 
мысел по-настоящ ем у не реализован . 
В ром ане О бручева появляется эпи
зодически, чащ е произносит общ ие ре
чи, чем действует. В остры е моменты 
вы явл яется  ее  беспомощ ность. После 
того, к ак  она вм есте с Р усаковой  по
кинула заседан и е  облисполком а, ко
торое  предлож ило прекратить работу 
по вы ведению  новой породы коз, она 
утеш ает Р усакову : «Н е уны вай, Ан
на  В асильевна» и взды х ает : «Ах, как  
ж ал ь , К олом ин в  о бласть  уехал». 
У знав, что Р у сако в а , сп асая  дв у х  т о 
нущ их козочек, бросилась в  ледяную  
реку, она не м ож ет оценить благород
ного, сам оотверж енного поступка уче
ного и произносит нравоучения: « Р у 
сакова, ты  с ум а спятила?.. Н у, я  т е 
бя спраш иваю : в  уме ты  бы ла, когда 
бросилась з а  козам и  в  ледяной по
ток?.. Н ет, не лю биш ь ты  свою  р а 
боту, кан дидат ... Выговор т еб е ... Вот. 
Выговор. В ы говор. Н е  оправды вай
ся. Ясно?»

К олом ин, секретарь обком а пар
тии, —  человек недальновидны й, не 
ум еет бы стро разбираться  в  лю дях , 
приним ает реш ения, не убедивш ись 
■в их правильности, не взвесив всех 
обстоятельств. И менно т а к  он по
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ступил, запретив, по предлож ению  
Г рош ева, тебеневку  коз-пухоносов. 
К азал о сь  бы, пр еж д е  чем принимать 
реш ение, которое к асается  судьбы Р у 
саковой, К ульзах , их научной р або
ты , Коломин долж ен  был лично п р о 
верить ф акты , р азобраться , кто  прав, 
вы слуш ать ту  и другую  сторону. Но 
этого не  случилось. И  д ело  не погибло 
только  потому, что ни Русакова , ни 
К ульзах  не подчинились р асп о р яж е
нию К олом ина. П р ав д а , в  конце ро
м ан а  читатель видит К олом ина в 
ином свете: секретарь обком а партии 
беседует с Русаковой и предлагает 
ей стать  директором  зональной опы т
ной станции вместо Г рош ева. Но, н е
смотря на это, читатель, вопреки ж е 
лан ию  авто р а , видит в  Коломине с л а 
бого руководителя. В ероятно , это 
произош ло потому, что писатель, на
гнетая  на пути опы тников препятст
вия, застави л  К олом ина запретить 
тебеневку  пухоносов. П отеря автором 
чувства меры исказила о бр аз К оло
мина.

А. Д ем ченко  вы вел в «Ч уйских зо 
рях» ряд  отрицательны х героев —  
председателя колхоза Т урубаева, бух
гал тер а  Токуш ева, заведую щ его сель- 
хозотделом  айм акнсполком а Струн- 
кина, исполняю щ его обязанности 
председателя облисполкома Колона- 
кова, директора зональной опытной 
станции Грош ева и других. Все они 
по тем  или иным причинам являю т
ся противниками нового. Одни боят
ся как  бы чего не выш ло, другие  — 
бю рократы , третьи  —  откровенные 
карьеристы .

Н аиболее полно и удачно автору 
удалось показать  карьериста в  науке 
Г рош ева. Э тот «ученый» многие го
ды  ведет бесплодную  научную  р або
ту, во зглавляет  зональную  опытную 
станцию . Увидев, что его подчинен
н ая  Р усако ва  добивается полож итель
ны х результатов по выведению  коз- 
пухоносов, он решил во что бы то 
ни стало  сорвать ее  работу , не д о 
пустить, чтобы она превзош ла его в 
научных достиж ениях. О сущ ествляя 
свою  цель, он пускает в  ход  лож ь, 
клевету, подхалим ствует перед совет
скими и партийными руководителя
ми. Он пы тается ввести в  за б л у ж д е 
ние К оломина. административно з а 
прещ ает Русаковой вести научную  р а 
боту по пухоносам . Но карьерист

потерпел крах . Победи.ла Русакова, 
настоящ ий ученый, связанны й с прак
тикой, с производством.

А. Д ем ченко не всегда удается соз
д а ть  ж ивы е, правдивы е образы . Б л ед 
ны в ром ане Т ана, П оляков, С тарков, 
Б атеев . О собенно х арактерна  в  этом 
отношении Т ана . В начале автор  го 
ворит о ней к ак  о  девуш ке пустой, 

легком ы сленной, нетрудолю бивой. Но 
после того, к ак  М артанаков порвал 
с  ней д р у ж бу , она уходит на бли
ж айш ий рудник и становится на п р а
вильный путь, хорош о работает. В 
числе лучш их ш ахтеров-электриков 
Ш елест назы вает Т ан у  Чермеш еву, 
а Л ю ба ду м ает  о ней так : «М олодец, 
Т ана ... Ты наш ла свою настоящ ую  
дорогу, Т ана . Это очень-очень хо р о 
ш ая дорога!»  Но к ак  произош ел пе
релом в  х ар актер е  Таны , под влия
нием каких  условий, этого писатель 
не показал. И читатель не верит в 
такое  перевоспитание: в  ром ане ему 
нет худож ественной мотивировки.

К ром е того, Т ана и некоторы е д р у 
гие герои не связан ы  органически с 
основным конфликтом ром ана, не по
могаю т раскры тию  авторского зам ы с
л а , а только  загр о м о ж даю т произве
дение, затрудняю т понимание и вос
принятое его.

В стречаю тся в  ром ане лиш ние от
ступления, описания. Т ак, в главе  21 
есть сценка, рассказы ваю щ ая о встре
че и разговоре садовода П исаренко с 
Русаковой. П исаренко восторгается 
ею, говоря: « Д а  вы зн аете , Анна В а
сильевна... З н а е те ... Вы и есть насто
ящий преобразователь пустыни!..» Уз
нав, что Русаковой препятствует в 
работе Грошев, он обещ ает ей по
мочь, «немедленно», к ак  только  при
едет в  город, зайти  «куда  следует». 
Н о в дальнейш ем  д а ж е  нет упомина
ния о том, что сделал П исаренко, как  
развиваю тся отношения д ву х  ученых, 
которы х объединяет общ ее дело — 
преобразование природы. С тал о  быть, 
эпизод их встречи в романе случай
ный, лиш ний, не несет никакой идей
ной нагрузки.

О т всего, что является  ненуж ным 
в произведении, надо без сож аления 
освобож даться. В этом отношении 
поучительна запись в  дневнике Л ьва  
Толстого о работе над повестью «Д ет
ство»: « З а в тр а  буду  переписы вать... 
и  обдум аю  2-й день: М ож но  ли  его ис*
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править или нуж но совсем бросить? 
Н уж но без ж алости  уни чтож ать все 
места неясные, растянуты е, неумест
ные, одним словом , неудовлетворяю 
щ ие, хотя бы они были хорош и сами 
по себе».

А. Д ем ченко  ум еет создать  зримый 
портрет героя, передать не только 
внеш ний вид человека, но и особен
ности его характер а . В от к ак  он, н а 
пример, описы вает Ш елеста: «Е хать 
М амию  в райком  не пришлось, секре
т ар ь  сам  появился на стоянке М ур- 
загуловы х. Он был невысокого роста, 
лобаст, р ы ж еват . Г л аза  веселы е. В 
д виж ениях  быстр. Н емногословен, что 
особенно понравилось старику . Он 
прош елся у стены, на которой во всю 
ее длину висели грам оты  М ам ия. П о 
хвали л  за  верблю дов. С  Анной Ва 
сильевной встретился, к ак  хорош о 
знакомы й. С тепенно пил чай. Больш е 
пом алкивал, оценивал, при см атривал
ся. «М уж чина», —  реш ил.М ам ий... З а  
этой характеристикой перед читате
лем встает  простой, умный, пользую 
щ ийся авторитетом  и уваж ением  сек
р етарь  райком а партии.

О днако  в некоторы х случаях  его 
портретны е характеристики однооб
разны , невыразительны . Т ак, М амин 
«высокий, худой старик». Р у сако в а  т о 
ж е «вы сокая, х у д ая  ж енщ ина». Этот 
недостаток наблю дается  и в  первых 
повестях А. Демченко.

П исатель прибегает к дневниковым 
записям . Н о  он не использовал всех 
их возм ож ностей, чтобы глубж е рас
кры ть внутренний мир героя. Д н ев 
ник, который ведет Л ю ба, бесцветен, 
невы разителен. П иш ет ли девуш 
к а  о своих отнош ениях с А натолием 
Ж уковкины м  или о  работе Р у сако
вой —  все это  у  нее получается 
серо, скучно. Вот, наприм ер, к а к  она 
описы вает свою  встречу с А натолием 
после долгой разлуки: «Только се
годня я  смогу поговорить с тобой, 
мой родной дневничок. Н е знаю , с 
чего начать. Н ачн у с  того  д н я , со 
встречи с  А натолием. И з-за  него я 
почти не видела  картины. Н о по по
рядку . Я д у м ал а , мы встретим ся 
где-нибудь в  райком е, а оказалось 
совсем не так . Е два  мы подъехали 
к клубу, к ак  нам  навстречу вышел 
из толпы, в  ш ирокополом драповом  
пальто и  легкой ш апке, он. Я у зн а 
л а  его сразу . Только в  лице появи

лось что-то такое, надменное, что 
ли, хотя и стар ал ся  он вести себя 
попроще.. У к л у б а  уж е  стояло м но
го коней. П ри вязали  и мы своих. 
«Б удеш ь ругать?» —  спросил он, пы
таясь  помочь мне слезть с седла. 
«П огоди, —  отстран илась я. —  Тут 
бары ш ень не сним аю т с  коней».

Р ом ан  «Чуйские зори» в  худож ест
венном отношении, по сравнению  с 
первыми рассказам и  и повестями, 
ш аг вперед в творчестве А. Д ем ченко. 
П исателю  у далось  глубж е, ш ире о т о 
бразить ж изнь, ярче, правдивее н а
рисовать типические характеры , сов
ременников. Н о есть в  романе и еще 
один серьезный недостаток, который 
автору  предстоит преодолеть. Э то от
носится к композиции романа.

М астера литературы  уделяли  и уде
ляю т больш ое внимание композиции 
произведения. У А. Д ем ченко ж е  мно
гие главы  ром ана состоят и з несколь
ких  небольш их сценок, которы е ли ш а
ю т их единства, цельности, вносят в 
произведение пестроту, меш аю щ ую  
читателю  восприним ать о т о б р аж ае 
мую действительность.

Д л я  примера м ож но взять главу 
д в а д ц а ть  первую . О на р аспадается  на 
7 сам остоятельны х сценок. В первой 
из них описы вается разговор  М ам ия 
с  К ары м ом  об участии К ары м а в 
посадке деревьев  на кан але . В о вто
рой —  рассказы вается  о поездке м о 
лодеж и колхоза на рудник за с аж ен 
цами и посадке деревьев  на канале. 
В третьей —  показана  встреча с а 
д о в о д а  П исаренко  с Русаковой . В 
четвертой —  и зображ ается  со стяза 
ние м олодеж и н а  бегах , во  врем я 
которы х К ары м  упал  с лош ади. 
В пятой —  показан  приход М ам ия, 
М ар тан ак о ва , Русаковой , Чечек в 
больницу, в  которой находится К а- 
рым. В ш естой —  говорится о  пись
м е Л ю бы  А натолию , о  е е  раздум ьях . 
В седьмой —  описы вается встреча Ч е
чек с К ары м ом  в больнице. И  обо 
всем  этом р ассказано  на четы рнад
цати страницах!

III

В послевоенные годы сельское хо
зяй ство  наш ей страны , несм отря на 
достигнуты е успехи, переж ивало  т р у д 
ности, которы е меш али его росту. О г
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ромные возм ож ности н перспективы 
откры лись перед колхозны м крестьян
ством , когда сентябрьский. П ленум 
Ц К  К П С С  в 1953 году вскры л недо
статки  в  ведении сельского хозяйства 
и нам етил величественную  програм 
му его дальнейш его подъем а.

Э то т  период наш ел отраж ен ие в 
творчестве советских писателей. С н аи 
больш ей силой и яркостью  он пока
зан  в рассказах  и очерках В алентина 
Овечкина.

В_ очерках «В одном колхозе» 
(1952 год), «Районны е будни» 
(1952— 1954 годы ) В алентин Овеч
кин нарисовал  передовы х лю дей сов
ременной деревни —  председателя 
колхоза Н а зар о в а , секр етар я  райко
ма партии М арты н ова, которы е ви
д я т , поним аю т недостатки  в развитии 
сельского хозяй ства  и упорно прео
долеваю т их: улучш аю т руководство, 
изж ивая ф орм ализм , кампанейщ ину, 
принимаю т меры д л я  расш ирения 
производственной базы , всесторонне
го развити я сельского хозяйства, 
преж де всего, увеличения производ
ства зерна , усиливаю т работу  с  к а д 
рами, от  которы х во  многом зависит 
успех дела.

Они не  прячутся от  трудностей, 
не ищ ут тихого  м еста в сто 
роне от  ж изни, а активно вторгаю тся 
в нее, чтобы, опираясь н а  массы, из
менить ее, сдел ать  ещ е лучш е. В их 
гл а за х  лю ди, которы е стрем ятся  к 
м ещ анском у благополучию , достойны 
презрения, уничтож аю щ ей клички 
«ш кура». О ни способны настойчиво 
бороться за  вы полнение исторических 
реш ений партии по вопросам  дальней
ш его подъем а сельского хозяй ства  
наш ей страны , созн авая  свою  ответ
ственность перед народом , котором у 
отдаю т все свои силы  и способности. 
«Т ак поработать, чтобы  лю ди потом 
добрым  словом  вспом инали нас!..» —  
вот сло ва  М артынова^ которы е рас
кры ваю т глубокий см ы сл ж изни пере
довы х лю дей наш ей эпохи.
. Н екоторы е проблемы  современной 
колхозной деревн и  наш ли отраж ение 
в  творчестве писателей-сибиряков. З а  
последние три  года  появился р я д  
произведений, посвящ енны х т р у ж е 
никам полей А лтая . К ним относятся 
повесть И . К ож евникова «П ерелом» 
(Б ар н ау л , 1955 г .) , повесть Н . Ч еба- 
евского «С веж ий ветер» (Б а р н а 

ул, 1956 г .) , ром ан А. К оптелопа 
«С ад» (Н овосибирск, 1956 г .), 
рассказы  Л . К вина «П алатки  в сте 
пи» (М осква, 1957 г .) , очерки 
И . М асаулова  «П ервы е радости» 
(Б ар н ау л , 1957 г .) .

В этих произведениях изображ ается  
борьба колхозников за  подъем общ е
ственного хозяй ства  на основе реш е
ний партии («П ерелом »), подготовка 
квалиф ицированны х сельских м еха
низаторов («С веж ий ветер » ), преоб
разование природы  Сибири, рост и 
укрепление колхозного хозяйства 
(« С ад» ), освоение целинных и за л еж 
ных зем ель на алтайских  просторах 
(«П алатки  в  степи», «П ервы е р а 
дости»).

Вопросам развити я сельского хо
зяйства посвящ ен т а к ж е  и роман 
А лександра Д ем ченко «Н а стрем ни
не», изданны й в Б ар н ау л е  в  1957 го
ду. Он охваты вает собы тия р я д а  лет 
до с е н т я б р ^ к о го  П ленум а Ц К  К П С С  
и первый год после него, т о  есть со
бы тия того периода, ко гд а  в  сель
ском хозяйстве наш ей страны  произо
ш ел крутой перелом.

Т ворчество А . Д ем ченко  в  эти  го
ды  характеризуется  стремлением 
глубж е проникнуть в  ж изненны е яв
ления, правдиво  показать  соврем ен
ную колхозную  деревню , затрон уть 
актуальны е вопросы развития сель
ского хозяйства. И м енно об этом  сви 
детельствует его последний ром ан 
«Н а стремнине».

И зо б р аж ая  ж и зн ь  ко л х о за  «Горный 
больш евик», писатель ставит пробле
му партийного руководства сельским 
хозяйством . Он о су ж д ает  формализм , 
ш аблонность, у твер ж д ает  конкретный 
подход к решению за д а ч  колхозно
го производства с  учетом местных 
условий.

Э та проблем а реш ена худож ествен
но убедительно.

П о к азы вая  д ела  колхоза , пути его 
развития, писатель нарисовал образы  
первого и  второго секретарей райко
ма партии П рохорова и Е рм акова, 
через отнош ения которы х к и зобра
ж аем ы м  явлениям  вы ск азал  свои 
взгляды  н а  м етоды  партийного руко
водства.

П рохоров требует от  председате
л я  колхоза и секретаря парторгани
зации ф орм ального выполнения п л а
на посева ры ж и ка, равнодуш но о т 
носится к  больш ому начинанию  кол
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хоза, которы й строит насы пь, чтобы 
прорваться  через займ ищ е к  лугам , 
а  затем  освоить новы е земли. П ервы й 
секр етар ь  райком а не  увидел  перс
пективы , ко то р ая  о ткры валась  перед 
колхозникам и в связи  с освоением 
новы х зем ельны х м ассивов. Он был 
поглощ ен только  текущ им и делам и, 
мелочной опекой и тр еб о в ал  лиш ь од
ного —  вы полнения плана заготовки 
корм ов. П рохоров отм ахивается  от  
принципиального спора м еж ду  Ж и 
гулевы м  и Голубем  о путях развити я 
ко л х о за , не способен р азо б р аться  в 
этом.

И ное отнош ение к  колхозу  у  Е р 
м акова. Он согласен, что ры ж и к  не 
стоит вы ращ ивать, потом у что он в 
местных условиях  не д а ет  у р о ж ая . 
Е рм аков п о д держ ал  председателя 
колхоза  и секретаря парторганизации , 
которы е реш или построить насы пь че
рез займ ищ е. О н  увидел  в  этом ог
ромны е перспективы увеличения про
изводства зерна , улучш ения м атери
ального благосостояния колхозников. 
Е рм аков принципиально отнесся к 
спору председателя колхоза  и сек
ретаря  парторганизации  о  путях  р а з
вития «Горного больш евика», под дер
ж ал  Ж и гу л ева  и коммунистов, кото
ры е считали, что нуж но всемерно р а з 
ви вать  основны е направления хозяй 
ства  —  зерновое и  ж ивотноводче
ское, но в  то  ж е  врем я одобрил и то 
ценное, полезное, что бы ло в  д еятел ь
ности Голубя.

С тиль партийной работы , которы й 
олицетворяет П рохоров, авто р  о су ж 
дает, а  методы  партийного руковод
ства, которы е воплощ ает Е рм аков, он 
у твер ж д ает  к ак  правильны е, соответ
ствую щ ие требованиям  партии, з а д а 
чам дальнейш его подъем а сельского 
хозяйства.

А. Д ем ченко  поставил вопрос о пу
т я х  развития колхозного производст
ва . А ртель «Горный больш евик» пере
ж и в ает  хозяйственны е затруднения: 
доходы  низкие, недостает квалиф и
цированны х кадров , слаба  техниче
ская  база . Ч тобы  вы йти из полож е
ния. председатель колхоза Голубев 
реш ил разверн уть работу  подсобных 
предприятий по производству и 
продаж е кирпича, извести, дегтя  и 
других м атериалов, в  которы х остро 
нуж дались многие соседние колхозы . 
Он рассчиты вал, что это  принесет

больш ую  прибыль, п ом ож ет резко 
поднять общ ественное хозяйство . Н о 
секр етар ь  парторганизации  Ж игулев 
п р едл агает  другой путь —  всем ерное 
р азвити е  основны х отраслей —  поле
водства и ж ивотноводства. Б орьба  
вокруг этого вопроса со ставила  ос
новной конф ликт ром ана.

П об ед у  в  этой  борьбе о дер ж ал а  
линия Ж и гу л ева  и  его  едином ы ш лен
ников, которы е при реш ении задач  
по подъем у колхозной экономики ис
ходили из интересов государства , на
ро да . Д а  и практика убедила Голубя 
и его  сторонников в  том , что единст
венно правильны й путь д л я  повы ш е
ния благосостояния колхозников — 
это  увеличение производства зерна, 
продуктов ж ивотн оводства. И менно 
таким  путем и пош ел «Горный боль
ш евик», которы й впоследствии осво
ил более трех  ты сяч гектаров новых 
плодородны х зем ель, что обеспечило 
высокий рост доходов артели, улуч
ш ило м атериальное  полож ение к ол
хозников.

Т ак  авто р  худож ественны м и ср ед 
ствам и  д ал  реш ение проблемы  о  пу
тя х  развити я сельского хозяйства. 
Э то  соответствует к м  зад ач ам , кото
ры е поставила  Коммунистическая 
парти я перед труж еникам и  села.

П исатель показал  в  ром ане м огу
чую  народную  силу  в  преобразовании 
ж изни , пафос коллективного труда. 
К рестьяне  долго м ечтали об освоении 
больш ого м ассива плодородны х зе
мель, доступ к которы м  был п р егр аж 
ден горам и и займ ищ ем . О сущ ествле
ние этой  мечты  стал о  возм ож ны м  
только  в  годы  советской власти , при 
колхозном  строе. Ч то  бы ло раньш е 
не по д  силу  одном у человеку, когда 
господствовала ч астн ая  собствен
ность, стало  возм ож ны м  теперь, в ус
ло ви ях  социалистического сельского 
х озяй ства , основанного на коллек
тивной собственности. Т руж еники 
«Горного больш евика» построили зем 
ляную  насыпь, вы рвали  из плена но
вы е зем ли, обработали  их и получили 
богаты й у р о ж ай  пшеницы. Н едаром  
п редседатель колхоза  Голубь с  гор
достью  произносит: « Р асск аж у , к ак  
м ы . навалились на К ам ы ш енку и ос
вободили и з плена более трех  ты сяч  
гектаров первосортной зем ли... к ак  
первый у р о ж ай  с  целины д ал  столько
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хлеба, сколько почти восемь тысяч 
старопахотной...»  '

К олхозное крестьянство нашей
страны  связан о  с рабочим  классом 
неруш имым сою зом. Г ород всегда 
о к азы вал  деревне помощ ь. Э та  д р у ж 
ба колхозников с  рабочим и отр аж ен а  
в ром ане А. Д ем ченко. П исатель по
к азал , к ак  коллектив промыш ленного 
предприятия взял  ш еф ство н а д  а р 
телью  «Горный больш евик», помог ей 
м ехани зировать ж ивотноводческие 
фермы, нам етил план постройки м еж 
колхозной гидроэлектростанции. Сою з 
рабочего кл асса  и колхозного кресть
янства ещ е более окреп после решений 
сентябрьского  П ленум а Ц К  К П СС, 
которы й поставил  больш ие задачи  
не только  перед труж еникам и 
села, но и перед  трудящ и м ися про
м ы ш ленных предприятий, призванны 
ми внести достойный в к л ад  в  дело 
подъем а сельского хозяйства. Е дин
ство интересов, общ ность целей я в и 
лись прочной основой дальнейш его 
укрепления сою за друж ественны х 
классов наш ей страны .

А. Д ем ченко  отрази л  в романе 
единство Коммунистической партии и 
советского н арода . Он нарисовал  яр 
кую , ш ирокую  к арти н у  народного ли 
кован ия, с которы м  бы ло встречено 
постановление сентябрьского  П лену
м а  Ц К  К П С С . К олхозное крестьян
ство, весь н ар о д  поддерж ивает м еро
приятия партии потом у, что они вы 
р аж аю т назревш ие потребности о б 
щ ественного р азвити я, кровны е инте
ресы  трудящ и хся , потому, что п ар 
тия верно слу ж и т  своем у народу , з а 
ботится о росте его  благосостояния 
и повышении культурного  уровня. С 
гордостью  и радостью  ду м ает  пред
седател ь  ко л х о за  Голубь: «...В такой 
час... после таки х  известий... В каком  
сердце искры не вы секло такое  собы 
тие... Весь народ  поднялся в ответ... 
Горы теперь свернет... В едь подум ать, 
к аку ю  силищ у о тдаю т деревне —  сто 
ты щ  агроном ов и зоотехников. М а 
ш ины... хим икаты ... И  о нас с к а за 
но... С высш им ставить и средним об
разованием ...»  С екретарь парторгани
зации говорит собравш им ся колхоз
никам : «Теперь, товарищ и, мы пойдем 
ещ е бы стрее к  счастливой и заж и точ
ной ж изни». Г олубь и Ж и гулев  вы 
разили дум ы  и чувства всех к о лхоз
ников.

В книгах «Ш аргайта», «Чуйские 
зори», писателю  не у далось  по-настоя
щ ем у создать  ж изненного образа  
партийного работника. И только  в 
романе «Н а стремнине» А. Д ем чен 
ко нарисовал ж ивой, правдивы й о б 
раз секретаря колхозной парторгани
зации  П авл а  И вановича Ж и гулева . 
Автор показал  его  не пассивным ч е 
ловеком , лиш ь изрекаю щ им пропис
ные истины, а сам ы м  активны м  бор
цом,- принимаю щ им горячее участие 
в д ел ах  колхоза.

Ж и гулев  —  молодой секретарь. У 
него ещ е нет опы та партийной р або
ты . Н о  несм отря на это , он проявил 
сам остоятельность, принципиальность 
в  реш ении хозяйственны х вопросов. 
Ж и гулев  относится к  д елу  по-партий
ному, по-государственному, он без 
боязни, смело вы сказы вает  суж дения, 
ем у  чуж ды  угодничество, подхалим 
ство. Его прям ота, честность, реш и
тельность покорили сердце Г олубя, и 
эти д ва  человека —  Ж и гулев  и Го
л убь —  стали  друзьям и , которы е со в 
местно реш али важ н ы е вопросы  к ол
хозной жизни.

Черты хар актер а  Ж и гу л ева  проя
вились в  столкновениях нового со ста 
рым. С екретарь парторганизации  вы 
ступил против ф орм ализм а и ш абло
на  в  планировании колхозного про
изводства. Он п о д дер ж ал  Г олубя в 
том , что сеять  ры ж и к  на больш их 
площ адях, предусм отренны х планом 
сверху, нет  смы сла: урож ай  этой
культуры  в данны х условиях получа
ется низкий. Ж игулев считает, что 
при планировании колхозного произ
водства следует исходить и з местных 
условий, учиты вать мнение, опыт 
членов артели. У грозы  К овы лкина. 
П рохорова н е  слом или воли секрета
ря парторганизации , не заставили 
его о тказаться  от  своих убеж де
ний, в правильности которы х он был 
уверен.

Ж и гулев  ср азу  понял больш ое зн а
чение плана освоения новых земель, 
предлож енного Голубем. Э тот план 
д а в а л  возм ож ность в  первое ж е  л е 
то  получить н а  л у гах  много сена, а 
в  последую щ ие годы распахать цели
ну и вы растить богаты й у р о ж ай . Н е 
см отря на сопротивление П рохорова, 
секретарь парторганизации всеми си
л ам и  доб и вался  осущ ествления в а ж 
ного м ероприятия, реальность и  необ
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ходим ость которого подтвердила с а 
ма жизнь.

А. Д ем ченко  не  ид еализирует Ж и 
гулева, не п оказы вает  его  непогреш и
мым человеком , лиш енным недостат
ков. Ж и гулев  —  обыкновенный чело 
век, который м ож ет ош ибаться, го 
рячиться, что-то упустить, недосм от
реть. К огда Г олубь в зял ся  з а  со зда
ние подсобных предприятий по произ
водству  различны х м атериалов, Ж и 
гулев усм отрел в этом  принципиаль
ную ош ибку председателя колхоза, 
отступаю щ его в сторону от подъем а 
основны х отраслей хозяй ства  —  по
левод ства  и ж ивотноводства. В ос
новном он бы л прав , но, к а к  п о к а за 
л о  партийное собрание колхоза и вы 
ступление секретаря райком а партии 
Е рм акова, не д о  конца: оказы вается  
некоторы е подсобны е производства, 
как , наприм ер, кирпичное, нуж ны  для 
колхоза  и их следует р азви вать . 
О ш ибка Ж и гу л ева  не пом еш ала ему 
сохранить норм альны е отнош ения 
с  коллективом , не в ы зв ал а  в  нем 
обиды,

Ж и гулев  заботи тся  об улучш ении 
воспитательной работы . Он пом огает 
В аське Ш умихину, бесш абаш ном у, 
недисциплинированному бригадиру, 
стать  примерным работником . Е м у 
удалось  найти путь к сердц у  этого 
странного, зам кнутого, непонятного 
человека, душ евно побеседовать с 
ним. понять его. Б л аго д ар я  Ж и гу 
леву  Ш умихин готовится вступить 
в  партию , о сво б о ж д ается  от  все
го порочного, что ем у  м еш ает по- 
настоящ ем у подняться, почувствовать 
силу  и способность стать  новым че
ловеком .

Н о не все ш ло у  Ж и гу л ева  гладко. 
К ак  секретарь парторганизации он 
нем ало д ел ал  и  упущ ений. Т ак , он 
просмотрел хорош ую , скром ную  д е 
вуш ку Г руню, ко то р ая  покинула к ол
хоз из-за того, что ее  отец запил  и 
у ех ал  в  город. П рийди к  ней вовре
м я на помощ ь секретарь парторгани
зации —  н трудолю бивая работница 
не бы ла бы потеряна. П ав ел  это  понял 
у ж е  позднее, когда узн ал  от  ш ефов, 
что Груня р або тает  на заво де , при
нимает активное участие в худож ест
венной сам одеятельности , пользуется 
уваж ением  в коллективе.

П о казан  Ж и гулев  и в  личной 
ж изни, в  семье. Он не только  го 

рячо лю бит Д а ш у , но и  м о ж ет  пос
сориться с  ней, к о гд а  д ело  касается  
принципиальны х вопросов. Он вним а
телен, заботлив , но иногда бы вает 
рассеян и не поним ает ж еланий , стрем- 
мленнн ж ены . Ж и гулев  п роявляет 
восторж енную  радость, к о гд а  роди л
ся сын, с тр ад ает , когда ж ена  необосно
ванно ревнует его  к Л уш ке Зориной. 
Н о при всех недостатках  х ар актер а  
это  хорош ий человек, с  больш им сер д 
цем, прямой, честный, преданны й т о 
вари щ  и друг.

Ч тобы  глубж е, вы рази тельнее  рас
кры ть переж ивания Ж и гу л ева  А. Д е м 
ченко рисует красивы е кар ти 
ны природы , которы е вы зы ваю т у 
П ав л а  грусть, хотя, к азал о сь  бы , они 
долж ны  наполнять человека необы к
новенной радостью , светом . Э тот кон
т р аст  усиливает душ евную  тревогу, 
невеселы е разду м ья , во власти  кото
ры х находится Ж и гулев. Вот, напри
мер, одна и з таки х  картин , в  которой 
изо бр аж ается  душ евное состояние 
П ав л а  после разм олвки  с  ж еной : « О д 
нако  примирение не состоялось. Д а 
ш а бросила ем у на половики еще, 
видно, с  вечера его  армейский полу
ш убок, подуш ку и легкое одеяло... 
В тем ноте м олча наш арил  он на сто 
л е  чаш ку, накры тую  тарелкой . В ней 
бы ли осты вш ие вареники с  творогом. 
С тояла  кры нка с молоком . Д а ш а  не 
поднялась с койки. Д а ж е  не повер
нулась. Он не стал  тревож и ть  ее. С о 
стесненным сердцем  опустился на по
луш убок и н атян ул  д о  подбородка 
одеяло . З а  окном плы ла л етн яя  ти 
х ая  ночь. С квозь  листья черемухи 
ручейком пробивался ж елтоваты й  луч 
м есяца. Он застр у и л ся  на стене и, к а 
зал о сь  П авлу , будто  д а ж е  заж у р ч ал , 
запел  свою  какую -то  древню ю  песню. 
И  бы ло почему-то тяж ел о -тяж ел о  
слы ш ать ее».

С о зд ав ая  типичный х арактер  секре
т а р я  парторганизации  колхоза, 
А. Д ем ченко не всегда верен дейст
вительности. К о гд а  Г олубь начал  ор
гани зовы вать подсобные предприя
тия, Ж игулев реш ил подготовить от
кры тое партийное собрание и о бсу
дить на нем действия председателя 
колхоза . Н о пока состоялось это  соб
рание, прош ло м ного времени, в  т е 
чение которого П авел  вы ступал  с 
лекциям и о развитии колхозного х о 
зяй ства , вы пускал стенгазеты , до б и 
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в аясь  поддерж ки  основной массы 
колхозников. Он рассчиты вал, что. 
когда больш инство колхозников пой
мет ош ибки Г олубя и пойдет з а  Ж и 
гулевы м, только  то гда  м ож но прове
сти партийное собрание. А втор сог
ласен  с этим , его  симпатии полностью  
на стороне Ж и гу л ева . Н о  верно  ли 
это?  Н ет, неверно. А вторская пози
ция противоречит действительности, 
зату ш евы вает  руководящ ую  р оль пар
тии. В м есто того, чтобы реш ить спор 
о  путях развити я колхоза на партий
ном собрании, вы работать единую , 
правильную  линию  партийного отно
ш ения к действиям  Г олубя и прово
ди ть  е е  в  м ассах, Ж и гулев  почти в 
одиночку, без участия парторганиза
ции зан ял ся  пропагандой своих в згл я 
дов о  перспективах дальнейш его ро
ста колхозной экономики. Т акое  изо
браж ени е ж изни привело в  ром ане 
к том у, что парти йная организация 
колхоза  потеряла  руководящ ую  роль. 
В центре вним ания писателя о к а за л 
ся  один человек —  секретарь парт
организации . оторванны й от ком м у
нистов. О тсю да вы текает и  сущ ест
венный недостаток ром ана в  целом  — 
в нем нет ш ирокого п о к аза  работы  
партийной организации, тесной свя 
зи  сек р етар я  организации с  ком м у
нистами.

О б р аз  председателя колхоза  Голу
бя  у  А. Д ем ченко в  основном ж и з
ненно правдив. Э то  представитель 
старш его  поколения больш евиков, ко
торы й приним ал участие в  гр аж д ан 
ской войне за  С оветскую  власть, в 
коллективизации  сельского хозяйства, 
в борьбе с  кулачеством , упорно соп
ротивлявш ем ся социалистическим пре
образованиям  в деревне. В течение 
многих лет  С тепан Е горы ч работает 
председателем  колхоза , имеет огром 
ный опы т руководства артельны м  х о 
зяйством .

А втор р аскры вает  основную  черту 
х ар ак тер а  Г олубя —  его  честное 
служ ение народу , д елу  партии, стой
кость в  борьбе за  интересы государ
ства . Голубь подходит к выполнению 
плана не ради  личной вы годы , а с 
точки зрения государственны х инте
ресов. Он не боится отступить от  тех  
указаний , которы е неправильны , ф о р 
мальны , ш аблонны . И м енно т а к  он от
несся к посеву ры ж и ка. Голубь не 
стал  зан и м ать  паш ню  по д  культуру,

к о то р ая  не д а ет  пользы ни колхозу, 
ни государству.

П рохоров спраш ивает Голубя: 
«...А где ж е  ры ж ик?.. П озвольте, у 
вас  дол ж н о  бы ть по плану  его. н а 
сколько я  помню , гектаров тридцать... 
Г де ры ж ик? К ом у нуж ны  ваш и экс- 
периметры по три  сош ки на массиве? 
К ом у, я  в ас  спраш иваю ?» И предсе 
д ател ь  ко л х о за  твер до  ответил: «Я 
дум аю  государству... Зачем  нам  его 
обм аны вать?»

Голубь отличается инициатив
ностью , способностью  реш ать трудны е 
задачи , вставш ие перед колхозом . 
В засуш ливое  лето , когда скоту у г
р о ж ал а  бескорм ица, у  председателя 
к олхоза  родился смелы й н а д е ж 
ный план вы хода из полож ения. Он 
реш ил прорваться  через займ ищ е, 
построив насы пь к заливны м  лугам , 
гд е  м ож но было заготовить много 
сена. Е го  поддерж али  колхозники, 
и план был осущ ествлен. В резу л ьта
те  артель  не только  обеспечилась к ор
м ам и, но часть сенокосов о тд ал а  со
седям .

С тепан Егорыч иногда допускает 
ош ибки. Н о он не упорствует в  них, 
ум еет их осознать, исправить, пойти 
вм есте с  коллективом . П р о явл яя  за 
боту о росте экономики колхоза . Г о
л убь реш ил со зд ать  подсобны е пред
приятия, убедил в этом  и членов 
правления. И  вот возникаю т заезж ий 
дом , лесопилка, сап о ж н ая , производ
ство  извести... В горячую  летню ю  по
ру, когда т а к  нуж ны  рабочие руки, 
приш лось сним ать колхозников с ос
новных работ в полеводстве и ж и 
вотноводстве и н ап р авлять  их н а  под
собные производства. У мело восполь
зовавш ись этим, лоды ри и лю ди лег
кой наж ивы  постарались зан я ть  там  
теплы е местечки. О д нако  скоро сам 
Голубь убедился, что его  затея  не 
принесла вы годы . Н априм ер, осмот
рев заезж и й  дом, он понял, что при
носит только  убыток, ибо лю дям , при
строивш имся на теплое местечко, при
ходится начи слять нем ало трудодней, 
а  работы  у  них почти нет. И  на от
кры том партсобрании, когда критико
вали  его ош ибки, Голубь признал их. 
Х арактер  Г олубя раскры вается авто
ром ш ироко. Голубь показан  и на р а 
боте и дом а, и в столкновениях с  сек
ретарем  парторганизации , бригадира
ми, колхозникам и. И  всегда  он пред
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стает  ж ивы м человеком, котором у 
свойственны  человеческие слабости . 
О н настойчив, к о гд а  этого  требует 
дело, упрям , не м о ж ет  с р азу  приз
нать свои ош ибки. Он по-детски рад, 
к о гд а  н а  партсобрании все ж е  со гл а
сились с  тем , что некоторы е подсоб
ны е производства следу ет  сохранить, 
потом у что это  было неож иданностью  
для секр етар я  парторганизации и в 
какой-то  м ере до к азы в ал о  пользу, к о 
торую  Голубь принес колхозу. Голубь 
горяч, способен необдум анно н акр и 
чать, а потом мучиться, тяготиться 
своим поступком. Он прям , искре
нен в  своих суж дениях . П осле сен
тябрьского  П ленум а Ц К  К П С С  Го
л убь переж ивал  минуты неуверен
ности, сом н евался: оставят  ли его 
председателем  к олхоза : он не имел 
вы сш его образован и я . Убедивш ись, 
что его м ноголетнему опы ту вполне 
доверяю т и с работы  сним ать не 
собираю тся, он чувствует прилив 
энергии.

А втор глубоко п еред ает  душ евны й 
мир Г олубя  в  ди алогах , которы е от
личаю тся естественностью , п равди
востью. Н априм ер, настроение неуве
ренности, тр евож ное ж ел ан и е  Голубя 
незам етно у зн ать  мнение руководи
телей района, останется  ли  он пред
седателем  колхоза после сентябрьско
го П ленум а Ц К  К П С С , авто р  пока
за л  в следую щ ем вы разительном  д и а 
логе м еж ду  Голубем  и Гончаровы м, 
председателем  райисполком а:

«В о врем я переры ва, улучив ми
нутку, к о гд а  Гончаров, к о п аясь  в  бу
м агах , остался  один, С тепан Егорыч 
подош ел к  нему, ш умно вздохн ул  и 
присел на стул.

— И нтересно, И ван  И льич сейчас 
в  Б ар н ау л е  или, небось, в  М оскве со
вещ аю тся, планую т, небось... а ?  —  
спросил он.

—  А что?
— Д а  просто, —  см утился Голубь.— 

Бы л он у  нас, вот и вспомнил... В ре
м я-то какое... горячее.

—  Э то  верно...
—  Я его  давн о  знаю...
—  Д ав н о ?  —  удивился Гончаров.
—  Ф у, ты! Д а  к а к  же! П очитай, 

с  граж данской  войны... Он чоном ко
м ан довал  здесь, в  горах, к о гд а  бело- 
бандитов вы лавливали ... А потом и 
так  виделись не р аз. В от и  сейчас, 
когда был... П ослуж и , говорит, С те

пан Егоры ч. ещ е народу... О пы ту у 
тебя  достаточно...

—  А что ж ... О н  прав. —  просто 
согласился Гончаров. —  О пы та тебе 
не заним ать ... А ты  что, н е  на бо
ковую  ли собрался?..

—  Д а-к ... у ж  ведь... столько  го
до в  руко во ж у . П ора  и молоды м 
бы у ж .. .

—  Д а  ты  что?.. В так о е  врем я и 
в кусты ?

Голубь сп р ятал  гл а за , поскреб 
лы сину и приподнялся.

—  Н е  всурьез я... К  сло в у .:. Время- 
то  у ж , действительно, того..* Только 
поверты вайся, председатель. Т ак  я 
ж ... К то  ж  в кусты ... П о ка  не отсту
пал, то вар и щ  Гончаров... Н игде не  о т 
ступал. К а к  п р и каж ет  партия.

—  Н у, вот... Т ак  и полож ено... А 
что ж  ты?

•— А вы не обращ айте, —  м ахнул 
рукой Голубь и засм еялся . —  Годы... 
А т а к  мы ещ е поспорим...»

О д нако  и в  и зображ ении  х ар ак те
ра Г олубя  авто р  в  некоторы х случаях  
отступает от  достоверности, допуска
е т  явную  противоречивость. С одной 
стороны, Г олубь  —  опы тны й руково
дитель, проработавш ий в  колхозах  
десятки лет, с  другой стороны  —  че
л овек , теряю щ ий в своих действиях 
чувство реальности. Ч и татель верит, 
что Г олубь м ог пойти н а  создание 
подсобных предприятий, чтобы вы ка 
р абк аться  из ф инансовы х затр у д н е
ний. Н о  читатель не верит, что Голубь 
м ог проявить полную  бесхозяйствен
ность, о голяя  основны е производст
венны е участки артели  и направляя 
колхозников на подсобны е предприя
ти я . Автор, усиливая конф ликт м еж 
ду председателем  колхоза и секрета
рем парторганизации , пош ел на такое  
преувеличение ош ибок Г олубя, кото
рое вступает  в  противоречие с  х а р ак 
теристикой, данной ему ранее. Э то вы 
зы вает  недоум ение и досаду , н ар у 
ш ает  стройность характера .

А. Д ем ченко  со зд ал  запом инаю щ ие
ся образы  В асилия Ш умихина. Л уш и 
Зориной, П етра  Антонова, сестер 
Н аташ и  и М ани  П туш ко, П рони Л а 
за р ев а , Н асти  Л опуховой. Е вееича.

О писы вая отнош ения Ш ум ихина и 
Зориной, авто р  показал  силу, чисто
ту  лю бви простой колхозной ж ен щ и 
ны, лю бви, к о то р ая  о бл аго р аж и вает  
человека. П остоянство  Л у ш ки  в своих
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чувствах, е е  заб о та  о  его авторитете 
покорили В аську, пробудили в  нем 
ответную  лю бовь. Э то светлое чувст
в о  застави ло  Л уш ку  и В асили я глуб
ж е  осознать человеческое достоинст
во, ответственность за  свои поступки, 
добросовестно работать, активно  у ч а 
ствовать в  общ ественной ж изни.

Х арактер  В аськи Ш ум ихина по
стоянно соверш енствуется. Василин 
подним ается д о  вы сокой сознатель
ности. Е сли  раньш е он пом огал своим 
родственникам  р асхи щ ать  колхозное 
богатство, то  теперь сам  отбирает у 
них тайком  накош енное сено и при
к азы в а ет  в зя ть  его н а  учет.

В аська  поднялся в  нравственном 
отношении. Он стоит вы ш е личной 
обиды, ум еет подчинить собственные 
чувства  интересам  коллектива. В на
чале ром ана он м ог подраться с  Ан
тоновы м , ревнуя его к Н аташ е, но к 
концу произведения становится иным 
человеком : он спасает  А нтонова от 
верной гибели во  врем я ливня.

И зм енения в  х ар ак тер е  В аськи, его 
новы е взгляды  на окруж аю щ ую  дей
ствительность автор  тонко  передает 
через отнош ение Ш ум ихина к бы то
вой обстановке. Р аньш е В аська  не 
зам еч ал  грязи, неую тности в  своей 
квартире, но, став  духовно  новым 
человеком , почувствовал ко  всему 
этом у полное отвращ ение: «Н айдя,
наконец, газету , он вы ш ел в горницу, 
в которой пахло не то  сыростью , не 
то  плесенью... Щ умихин поморщ ился, 
сердито о гляд ел  никогда не у би р ав 
ш ую ся к р овать , одеяло , лоснивш ееся 
от  грязи  по к раям , плоские за л е ж а 
лы е подуш ки, глян ул  н а  стол  со  ска
тертью  неопределенного цвета  - *  и 
впервые ощ утил  гадли вое  чувство ко 
всем у этом у затх л о м у , грязному...» 
И  когда Ш умихнн просил отца  « о р 
ган и зовать  уборку» в  квартире  перед 
отъездом  на  к раевое  совещ ание пере
довиков сельского хозяй ства , читатель 
ду м ает  о  том, что все  плохое, 
наносное в х ар актер е  бесш абаш ного 
бригадира безвозвратн о  уходит в 
прошлое.

Р аскр ы вая  конф ликт Ш умихина с 
родней, писатель убедительно осудил 
лоды рей, воров, пы тавш ихся ж ить  за 
счет ко л х о за , лю дей, которы е бегут 
от  трудностей и ищ ут легкой ж изни 
в  городе. С лова  В аськи, обращ енны е 
к Гриш ке Реутову , вернувш ем уся из

армии и реш ивш ему у ехать  и з колхо
за . наполнены  пафосом обличения: 
«...И вот я  пришел... П риш ел домой 
и не побеж ал , хоть и свету  другой 
р а з  не виж у!.. А вы  в  кусты ?.. И  по
ро х у  не ню хали ... Д о р о ж к у  вам  полег
че надо?.. А деньги... деньги покруп
нее? А за  что? И ли  вы  бились с  в р а 
гом, проливая свою  кровь? К то вас 
там  научил уди р ать  и з деревни? Кто?»

А. Д ем ченко нарисовал привлека
тельный о бр аз сельского юнош и Про- 
ни Л азар е в а , зараж ен н ого  мечтой о 
том , чтобы стать маш инистом само- 
ходнрй сенокосилки, «голубой пти
цы». в  которую  он восторж енно влю б
лен. Д нем  и ночью он ду м ает  о ней, 
упорным трудом  добивается, чтобы 
его послали на курсы  маш инистов» 
Е го мечту о  счастье, стрем ление к 
чудесном у будущ ем у авто р  раскры 
в ае т  в  яркой, поэтической картине 
ночного неба, ко то р ая  описы вается 
через восприятие П рони: «И  что это 
за  свет  струится и з звезд?  —  поду
м ал  П поня. С мотрит, см отрит он, з а 
прокинув голову, и вот к аж е тс я  уж е  
ему, что это  вовсе и не небо, а тем 
ное. избитое м о д н о  покры вало. Вон, 
там , где кустились звезды , это  покры 
в ал о  было изъедено  больш е. А звез
ды  —  это  совсем и н е  звезды , а  р в а 
ные ды оы . сквозь которы е поооы вал- 
ся откуда-то  с ты л а  чудесный свет. 
А вот эта  сам ая  дорога —  будто кто 
исш ирял мелконько. И  что всю ду, изо 
всех этих проколов, больш их и Maj 
лы х, лился на П роню  сказочно-белый 
свет, словно бры зги горного ручья — 
холодны е, но чистые-чистые... И  по
чудилось на миг П роне, что протя
ни он руку  —  и м ож но будет содрать 
это  расползавш ееся  в  разны х местах 
покры вало, встать —  и то гда  хлынет 
на него сверкаю щ ий, ослепительный 
день. И этот день то т  сам ы й и есть, 
к котором у они все стрем ятся, кото
рого все ж ду т , о  котором  мечтают... 
Д а  и он, П роия, тож е...»

А. Д ем ченко на о бр азах  П етра Ан 
тонова, Н аташ и  и М ани П туш ко. 
Прони Л азар е в а . Н асти  Л опуховой, 
Ф еди П латова  показал  патриотизм  со
ветской м олодеж и , ее  эн тузи азм , тр у 
довой порыв. Ю нош и и девуш ки, со
ревнуясь на сенокосе, на строительст
ве  насыпи через займ ищ е, борются 
з а  подъем  экономики колхоза , за  ук
репление могущ ества родины. Они
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преобразую т природу А лтая, разводят  
сады , вы ращ иваю т новые сорта  п л о 
довы х деревьев. Д р у ж б а , коллекти 
визм, благородство  стремлений, бод
рость и уверенность в победе к о м 
м унизма, лю бовь и у важ ение друг к 
другу  —  в о т  вы сокие моральны е к а 
чества м олоды х героев романа.

Больш ую  симпатию  вы зы вает с т а 
рик Евсеич, которы й действует на 
протяж ении всего ром ана. Е м у  свой
ственны  прям ота в  обращ ении с лю дь
ми, трудолю бие, лю бознательность, 
интерес к вопросам  общ ественного 
развития, чувство высокой ответст
венности за  колхозную  собственность. 
Он рад  сообщ ить секретарю  райко
ма, что засуха  скоро кончится —  по 
приметам  будет до ж дь , придирчиво 
критикует промахи Г олубя, см ело вы 
сказы вает  секретарю  крайком а п ар 
тии свое  суж дени е о недостатках  в 
сельском хозяйстве. Н а  первый 
взгляд , этот  старик  производит, по 
мнению Г олубя, впечатление чело
века, недовольного ж изнью , к о лхоз
ными порядкам и, человека, который 
на все ворчит. Н о  это только  в н еш 
няя сторона х ар ак тер а  Евсеича. Н а 
самом деле он всей душ ой болеет за  
колхозное богатство, м ечтает пож ить 
при коммунизме. В этом убедил  Го
лубя героический поступок Евсеича. 
сам оотверж енно бросивш егося сп а
сать колхозны й хлеб во  врем я п о ж а
р а - У  председателя артели  изменилось 
отнош ение к старику . О твозя его  в 
больницу, он беспокоится: «Пообжег- 
ся  ты... Н ам  бы до вечера только  уго
дить... В от в чем дело... Врачи б  не 
уш ли куда. Д а , такое  дело. В ы ход
ной ведь сегодня...»

В ром ане подчеркнута огромная 
роль ж енщ ины  в колхозном  прои звод
стве. О собенно это  видно на прим е
ре Веры К аньш иной, ко то р ая  успеш 
но руководит полеводческой б р и га
дой, пользуется уваж ением  и доверн
ем коллектива. У знав, что К аиьш ина 
отказы вается  работать бригадиром  из- 
за  того , что этого потребовал  ее  муж . 
служ ивш ий в  армии, ж енщ ины  воз
мутились: «Н аписать вот сам ом у ко
мандиру, чтоб продрал  его с песоч
ком... Сам ж ивет, не д у м ая  о  з а в 
траш нем  дне, и  ж ене не велит...» 
Колхозницы  и секретарь парторгани
зации  помогли Каньш иной осознать 
неправильное требование м уж а, по

чувствовать ответственность за  по
рученное д ело  и остаться на посту 
бригадира.

Р о м ан  « Н а  стремнине» проникнут 
пафосом т р у д а , созидания. С овет
ские лю ди заняты  мирной работой, 
выполнением величественных задач , 
поставленны х К оммунистической п ар 
тией. Все, чем ж и в ет  наш  народ , с в и 
детельствует  о  его  горячем  стрем ле
нии к миру, к м ирном у сосущ ество
ванию  всех наций, населяю щ их зем 
ной ш ар. Л ю ди, зан яты е  борьбой за  
повыш ение своего благосостояния, 
культуры , не м огут ду м ать  о  воине, 
она им не нуж на, ненавистна.

А ктуальность проблем , правдивость 
и яркость некоторы х худож ественны х 
образов , вы разительность язы ка  ро
м ана свидетельствую т о  творческом 
росте А. Д ем ченко. Н о  сущ ественны е 
недостатки , которы е имеются в  произ
ведении и которы е автору  предстоит 
преодолеть, говорят, что он долж ен 
уго д н о  о в л ад ев ать  писательским ма
стерством . *

В произведении все дол ж н о  быт» 
необходимым, связанны м  в  единое 
целое. Н о в  ром ане «Н а стремнине» 
есть герои, сцены, которы е за тр у д 
няю т восприятие идейного со д ер ж а
ния. Н априм ер, ничего не д ает  для
осущ ествления авторского  зам ы сла 
о бр аз М ихаила П л ато ва , больного 
человека, которого автор  п и тается  
представить, необыкновенным стои
ком . Н и  к чем у сцена, в  которой опи
сан  парень-м олоковоз, с  его нелепой 
пляской. Э тот парень плохо работает, 
прокваш ивает колхозное  м олоко и 
просит председателя артели  перевести 
его  на  другую  работу . К огда  Голуои 
согласился удовлетворить его прось
бу. парень от  радости  пустился в не 
истовый пляс. И авто р  пиш ет: «Х оро
шие. сильны е лю ди. Значит, все дело 
в  руководителях». Э тот вы вод не в ы 
тек ает  и з описанной сцены, он х удо
ж ественно не оправдан.

Н е  всегда авто р у  удается с о зд а 
в ать  полнокровны е худож ественны е 
образы . Н екоторы е герои ром ана «Н а 
стремнине» схем атичны , бледны. Т а 
ковы п редседатель райисполкома Г он
чаров, О стап , бр ат  Н аташ и , которы е 
в основном конф ликте произведения 
почти никакой роли не играю т. П и 
сател ь  пы тается показать лю бовь Фе 
дн П л ато в а  и Груни Н икитиной, но
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не смог глубоко  раскры ть их душ ев
ный мир. Вся история отнош ений юно
ш и и девуш ки невы разительна. Не 
х ватает  естественности секретарю  
край ком а партии И в ан у  И льичу, х о 
тя именно эти качества  писатель стре
м ится подчеркнуть, когда описывает 
его поездку в  колхоз «Горны й боль
ш евик», его беседы  с Евсеичем, Г о
лубем , Ж игулевы м . Р азго в ар и в ает  он 
покровительственны м  тоном. П рощ а
ясь. он, наприм ер, говорит Голубю : 
« ...Д авай , С тепан Егоры ч. послуж и 
ещ е народу... Д ерж и сь . Н е вы летай 
и з седла . П риним айся за  больш ие д е 
л а  по-настояш ем у... Н ет, ещ е не у к а 
тали... Н е  верю , чтоб у катали  Сивку 
круты е горки. Д ум аю , что порадуеш ь 
на бю ро крайком а...»  О б р ащ аясь  к 
Ж и гулеву , И в ан  И льич сказал : «А ты 
за  ним пригляды вай , товарищ  Ж и гу 
лев... Т воя настойчивость и принци
пиальность мне н равятся . Таким и 
долж ен  бы ть секретарь партийной ор
ганизации... С тавьте  . хозяйство  на 
научной основе. Зоотехн ика  и агро
ном а получите...»

Ром ан  композиционно ры хл, неко
торы е сю ж етны е линии нестройны. Я р
ким  примером этого м ож ет служ ить 
конф ликт, разгоревш ийся вокруг ры 
ж и ка. В первых гл ав ах  автор  пока
за л  п р авоту  Г олубя и Ж и гу л ева , ко
торы е вы ступили против ф орм ализм а 
в  руководстве сельским  хозяйством . 
З а  это  Голубь и Ж и гулев  были ош и
бочно н аказан ы  райком ом  партии. Н а 
этом  конф ликт обры вается, и по мере 
чтенця ром ан а читатель, зах вач ен 
ный другим и собы тиям и, успевает 
заб ы ть  о нем. А втор вспом инает о 
ры ж ике только  в  22-й главе. В колхоз 
«Горный больш евик» п ри езж ает  ин
структор  райком а партии К овы лкин 
и требует от  Ж и гу л ева  «исчерпываю - 
ш нх объяснений по незаконченно
му делу  о ры ж ике». Второй сек 
р етарь райком а партии Е рм аков го
ворит: «А на ры ж ик я за е зж а л . П р а 
вильно сделали , что не посеяли. Б у 
д у  добиваться пересм отра ваш его 
дела». Т акой больш ой р азры в в 
развитии сю ж етной линии нару
ш ает  гарм оничность композиции 
ром ана.

С ерьезны м  недостатком  композиции 
этого произведения, к ак  впрочем  и ос
тальны х, явл яется  дробность многих 
глав , состоящ их из нескольких не

больш их эпизодов, не объединенных 
одной общ ей мыслью.

В качестве примера м ож но взять 
9-ю главу  (первая часть). В ней такое 
м елькание сценок, героев, что труд 
но вы брать  что-нибудь главное и 
сосредоточиться на нем. В этой гла
ве  перечисляется, к аки е  раздум ья тре
в о ж а т  Ж и гу л ева  о  П рохорове, что 
он переж ивает после разм олвки  с  ж е 
ной; описы вается встреча Ж игулева 
с Ш умихиным. разговор  Ж и гу л ева  и 
Г олубя об отношении П рохорова к ос
воению  новых зем ель, встреча Г олу
бя с ры бакам и, встреча Ж и гу л ева  с 
м альчнкам и-ры бакам и на протоке, его 
поездка с Антоновым на полевой стан 
и беседа с Н аташ ей, ко то р ая  писала 
зам етку  в  стенгазету, говорится о  том, 
к ак  М аня, не  вы ш едш ая воврем я на 
работу  из-за своего дня рож дения, 
бы ла встречена в  бригаде, к ак  Ж и гу 
лев  договорился с А нтоновым о  по
ручении д л я  Н аташ и  —  д ел ать  об
зоры  газет  д л я  колхозников, как  Ж и 
гулев  и Голубь встретились в  кон
торе, договорились о создании м оло
деж ны х бригад; рассказы вается  о 
ж ал о б е  Никитиной, старой ж енщ ины, 
на беспутного сы на, о разборе ее  ж а 
лобы на заседании партбю ро; о  встре
че Ж и гу л ева  с Ф едей П латовы м  и 
м олодеж ью  в клубе, где П авел  вы 
ступил с  призы вом взя ться  за  ос
воение новы х зем ель. Вся эта  пестро
т а  сцен и героев убеж дает , что ав
тор  м ало  заботится о  стройности 
главы , ее  ясности, целеустрем лен
ности.

Б ольш ое значение им еет точность 
описания м еста действия, обстановки, 
условий, в  которы х находятся  герои 
произведения. Э то  д ает  возм ож ность 
читателю  более полно представить ту  
картину, которую  и зо б р аж ает  писа
тель. Н о от этого требования А. Д ем 
ченко часто отступает. Н аглядны м  
примером служ ит в  его  описании ис
топил освоения новых земель.

П исатель часто говорит о покорении 
реки К ам ы ш енки. о  том, чтобы  про
рваться к мокрым лугам , котопы е на
ходятся  в  плену у  займ ищ а. Н о  даж е  
тогда, когда колхозники вы ш ли на 
строительство насыпи, он не д а л  опи
сани я  местности. Ч итателю  соверш ен
но непонятно, к а к  располож ены  луга, 
з а й м и т е , горы, где протекает К амы- 
ш енка, где до л ж н а  строиться насыпь,
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к ак  она пройдет по отнош ению  к ре
ке. Конкретной, зримой картины  нет, 
создается  лиш ь абстрактное понятие 
о строительстве.

В ром ане встречаю тся противоре
чивые утверж дения, неправдоподобны е 
ситуации. В одном месте, например, 
говорится, что А нтонов «когда-то  был 
ж енат, ж ена  ум ерла без него», а в 
другом  авто р  пиш ет: «Антонов ж е 
разведенны й м уж ... Ж ена убеж ал а  с 
другим». И читателю  не  ясно, что 
произош ло в личной ж изни А нтоно
ва: или его ж ена  ум ерла, когда он 
был на фронте, или она его броси
л а , вы йдя зам у ж  за  другого че
ловека.

Н е верится в  правдивость того, 
как  Д а ш а  уходила из роддом а. Вот 
как  это  описы вает А. Д ем ченко: 
« ...П ав ел ... часто вспом инал о том. 
как  Д а ш а  с  сыном в маш ине секре
тар я  крайком а очутилась. О на заш ла 
с  мальчиком в райком  и стал а  из 
приемной П рохорова звонить в  Со- 
коловку. «Т ут сыночек развозился, 
д а  к ак  н ачал  реветь. —  рассказы ва
л а  Д а ш а . —  А меня только-только 
соединили с С околовкой. О дной ру
кой д е р ж у  сына, а  другой трубку  не 
отпускаю  и кричу, кричу... а в  т р у б 
ке  что-то  хрипит, хрустит, будто  по 
битом у стеклу кто-то ходи т  и д ал ек о 
д алеко  голос слы ш но, словно ком ар 
пищит... С луш аю , слуш аю  и ничего 
понять не могу, кто  это: к о лхоз или 
почта... Расстроилась совсем  и чуть 
сам а не плачу, оглянулась, И ван 
И льич стоит с  П рохоровы м  и белые 
усы пощ ипыпает. О казы вается , он  к 
нам  ехал... и  все  слы ш ал. И тебя 
зн ал  хорош о... У ж е  дорогой узн ала, 
что он секретарь крайком а...»  С ом 
нительно, чтобы ж ена  Ж и гу л ева , вы 
писавш ись и з роддом а, о к азал а сь  в 
таком  полож ении. Это. видимо, по 
надобилось автору  д л я  того, чтобы 
застави ть  секретаря край ком а п ар 
тии непременно привезти Д а ш у  из 
больницы, и  р ад и  этого автор  «ус 
л о ж н я ет  обстоятельства».

Я зы к ром ана отличается богатст
вом лексики, разнообразием  синтак
сических конструкций, сочностью . Н о 
ем у  не до стает  ш лифовки, которая  
достигается м астерам и слова. В тек 
сте встречаю тся стилистическая не
ряш ливость. неточно употребленные 
слова. П исатель, например, неточно

употребляет слово  «откровение»: «Он 
вы звал  ее  на откровение, и она с о з
н алась ему, что любит». К стати , по 
добная ф р а за  встречается и в  р о м а
не «Ч уйские зори»: «Н еож иданное 
откровение лю бимого человека ош е
лом ило ее». В данном  случае слово 
«откровение» употреблено в значении 
сло ва  «откровенность».

Т ворчество А. Д ем ченко  связан о  с 
ж изнью  колхозного крестьянства, ко 
тором у посвящ ены  его книги «Ш ар- 
гайта» , «Ч уйские зори», « Н а  стрем ни
не». А втор от  произведения к произ
ведению  все глубж е проникает в су щ 
ность проблем колхозной деревни, 
все  увереннее идет к писательскому 
м астерству..

П остоянно нах о дясь  в  гущ е колхоз
ного крестьянства, усиливая связь  
своего творчества с ж изнью  народа, 
А. Д ем ченко  им еет все необходимые 
условия, чтобы со зд ав ать  достойные 
наш его чи тателя  произведения, п р а в 
диво п оказы вать  героическую  борьбу 
труж еников села за  вы полнение ре
ш ений партии по подъем у сельского 
хозяйства.

З а  последнее врем я партия подняла 
огромной важ ности  вопрос о передаче 
сельскохозяйственной техники колхо
зам  и создании ремонтны х м астер
ских на б а зе  сущ ествую щ их МТС. 
Э то  не  м ож ет пройти мим о внимания 
писателя, если он стрем ится идти в 
ногу с  наш ей бурной эпохой.

Р уководство  Коммунистической 
партии литературой  и искусством — 
вот т а  сила, которая  вдохновляет и 
дол ж н а  вдохновлять писателя па соз
дание  вы сокоидейны х, соверш енных 
по ф орм е худож ественны х произведе
ний, понятны х н ароду  и п р и н ад л еж а
щ их ему.

К ом м унистическая парти я п оказы 
в ае т  пример беззаветного  служ ения 
народу , пример крепкой связи  с  ним, 
глубокого проникновения в сущ ность 
проблем общ ественного развития, 
пример своеврем енного вы движ ения 
назревш их за д а ч  и упорной борьбы 
за  их осущ ествление. Т олько следуя 
по пути, указан н о м у  наш ей партией, 
советский писатель см ож ет преданно 
слу ж и ть  своей социалистической Р о 
дине.
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А.  О Р Е Х О В С К И И

О КРАСОТЕ ПРОСТЫХ И СКРОМ НЫ Х

В рабочих и сельских клубах неред
ко  м ож но услы ш ать стихи И вана 
Ф ролова, в которы х рассказы вается  
о буднях простых труж еников, об ог
ромны х преобразованиях  в нашем 
крае . Автор этих искренних, свеж их 
стихов с волнением говорит о ж и т 
нице А лтая —  К улунде, о ее зам еч а 
тельны х лю дях. Говорит так , что мы, 
к аж ется , ш агаем  вм есте с поэтом по 
этой чудесной богатой земле, прео бр а
ж аю щ ейся по воле советского че
ловека.

П роникновенное видение, умение 
зам еч ать  приметы наш его времени, 
времени социалистических созиданий 
и необыкновенных преобразований, — 
та непреходящ ая сила и ж изненность 
поэзии И. Ф ролова, ко то р ая , основы 
ваясь на конкретном  местном м ате
риале, достигает глубоких обобщении, 
больш ого общ ественного звучания. 
Стихи И ван а  Ф ролова пользу
ю тся популярностью  у  м ассового 
читателя: в  них более ощ утимо, 
чем в творчестве других алтайских 
поэтов, отрази лись больш ие дела со
ветских лю дей.

В вопросах поэзии И ван Ф ролов 
был глубоко последовательны м  н 
принципиальным. В этом убеж даю т 
и книги поэта, и его дневники, и сти
хи, которы е бы ли в свое врем я по
мещены только  в газетах , переводы 
м другие материалы .

Раннее творчество  —  стихи довоен
ных м военны х лет, которы е поэт 
не вклю чал в свои книж ки. —  пред
ставляет  больш ой интерес к ак  для

исследователя, т ак  и д л я  массо
вого читателя.

Вот, например, стихотворение «П р и 
зыв», вероятно, одно из первых:

С каж ды м  днем редеет неба
просинь. 

Л ес  — в цвету поблекшего 
огня...

Ты богата и счастлива, осень! 
Н о счастливей есть’ ли кто 

меня?
Этот день —  всех прожитых 

чудесней.
Беспримерным вечно будет он 
Сам ой лучш ей и веселой

песней
Встретил я свой воинский

вагон.
Э леватор скры лся в дымке

синей.
Ш кола мробелела в стороне,
И ручонка м аленького сына 
В след приветно пом ахала мне. 
И несется поезд грузной

птицей.
С ем аф ор берет «под козырек». 
Впереди м ан ящ ая граница 
И далекий н родной Восток. 
Торопись, ж елезны й конь,

летучий, 
Т ам . где травы  тихо ш епчут 

лишь,
Н ад  заставой  грозно виснут

тучи
И стоит обм анчивая тишь. 
Т ам , где д а ж е  пестрокрылым 

птицам
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П ролететь нельзя с той
стороны, 

Б уду  ключ хранить я  от
границы, 

О т богатств родной моей
страны .

С каж ды м  днем редеет неба 
просинь, 

Л ес  —  в цвету поблекш его 
огня...

Ты богата  и счастлива, осень! 
Н о богаче есть ли кто меня?

Рядом  с этим  стихотворением — 
четкая запись И . Ф ролова: «В самое 
трудное  врем я, когда в р аг  напал  на 
наш у Родину, когда кое-кто приуныл, 
я  начал петь. Если бы Родине не бы 
ло так  трудно, возм ож но, я  никогда 
не стал  бы поэтом».

«П ризы в» И . Ф ролов не вклю чал 
в  сборники, которы е бы ли изданы , но, 
несомненно, что поэт дорож ил  сти 
хотворением. Н е  случайно в дневни
ке  сохранилась пож елтевш ая вырезка 
из армейской газеты .

Хотя стихотворение «П ризы в» было 
написано в пору первых л и тер ату р 
ных опы тов —  и это  ясно из многих 
строк, но у ж е  в  нем перед нами по
эт, нежны й, доверчивы й, с беспокой
ными м ы слями и благородны ми 
стрем лениям и. И нтересно в  нем ис
пользован пейзаж : «поблекш ие» к р а 
ски осени противопоставлены  расцве
таю щ ем у чувству м олодого бойца, 
причем осень противопоставлена не 
констрастно. Е ле  уловимы й нюанс 
м еж ду картиной природы  и настрое 
нием, основной причиной которого я в 
ляется  другое событие —  призыв в 
ряды  С оветской Армии, ещ е глуб
ж е  передает искренность и глубину 
чувств новобранца. П одчеркивается 
в этом  стихотворении главное, сущ е
ственное в мирной ж изни  алтайских 
труж еников: «элеватор» и «ш кола»— 
не случайны е детали. В этом лириче
ском этю де нет лиш них красок , вы
чурных сравнений и определений, так- 
часто встречаю щ ихся у начинаю щ их 
поэтов.

И ли возьмем ещ е одно стихотво
рение. Эти стихи с  деловы м  за го 
ловком  «П осеять яровое за  декаду!» 
поэт публиковал  в «Алтайской п рав
де»: Они начинаю тся ударны ми 
строф ам и:

В езде: в колхозе.
в МТС,

в  райкоме 
З ад ач и  нет сейчас у нас иной. 
В аж ней ,

безотлагательнее,
К роме
Весенней посевной.
Т еперь —

р абота  каж д о м у  больш ая! 
О тчизна спросит,

подводя итог:
«А что ж е сделал  ты

для у рож ая ,
К о гд а  и где,

ком у и чем помог?» 
З а д а ч а  к аж до й  полевой

бригады  —
В езде д ать  севу

сам ы й полный ход,
П осеять

ярозое
за декаду  

■И с наивысш им
качеством  работ!..

П оказательно , что стихотворение 
«П осеять яровое за  декаду!»  И . Ф ро
лов сопроводил записью :

«Э то одно и з  агитационных.
—  В наш и дни писатель тот, кто 

напиш ет м арш  и лозунг. — говорил 
М аяковский.

П оэзия —  идеологическая работа. 
А идеология не дол ж н а  быть оторвз- 
на  от  практики. К а к  ж е я, поэт, м о г у  

стоять в стороне от  важ нейш их задач  
партии».

Л учш ие из таких  стихов И вана 
Ф ролова —  пролог к больш ой поэти
ческой работе.

О ни обеспечили успех первого сбор
ника, вы ш едш его в 1950 го л ;\

Родился И ван  Ефимович Ф ролов 
в  1918 году, в  с. К олы белька, К расно- 
озерского района. Н овосибирской о б 
ласти , в семье крестьяннна-бедняка. 
П о окончании ш колы  рабо тал  препо
давателем  русского язы ка и л и тер а
туры , заведую щ им  ш колой и одно
врем енно учился в Томском педаго
гическом институте.

В 1939 по 1945 год Ф ролов —  в р я 
дах  С оветской Армии, н агр аж д ен  ме
дал ям и  « З а  победу над  Германией» и 
« З а  победу н а д  Японией». В 1937 го 
д у  будущ ий поэт вступил в ко м со 

259

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



м ол. а в грозны й год  борьбы с в р а 
гом. в  1942. —  в  ряды  К оммунисти
ческой партии С оветского С ою за. П ос
ле дем обилизации рабо тал  в краевой 
партийной и комсомольской печати

О собенно плодотворны м д л я  тво р 
ческого роста И ван а  Ф ролова был 
1946 год. Э то было врем я, когда на 
А лтае разверн улась поистине всена
родн ая битва за  хлеб. И  в  этой тр у 
довой битве в качестве правоф ланго
вого вы ступала К улундинская  степь, 
ее  славны е труж еники, вы растивш ие 
богаты й урож ай . Т уда  именно и был 
послан И ван  Ф ролов в качестве к ор
респондента «А лтайской правды ». Ои 
много писал о зам ечательны х лю дях  
степной К улунды .

П риним ая непосредственное уча
стие в д е л ах  «простых и скромных», 
корреспондент И . Ф ролов породнился 
с будущ им и героям и своих книж ек  и 
увлекся сам обы тны м  народны м тво р 
чеством.

Он прислуш ивается к народны м 
р асск азам , собирает пословицы и по
говорки, его до глубины душ и т р о га 
ют частуш ки, которые, р о ж д аясь  на 
глазах , т ак  ярко  и удивительно просто 
в ы р аж аю т радостное отнош ение к 
труду , Родине, Коммунистической 
партии.

Бойкий частуш ечны й хорей настоль
ко запом нился Ф ролову, что он л аж е  
полож ил его  в  основу некоторы х сти
хотворений.

Т ак, в  интересном по зам ы сл у  сти
хотворении «Н овы й год», стараясь 
подчеркнуть всенародную  радость, 
И ван  Ф ролов см ог м аксим ально при
близиться к народном у вы раж ению  
мыслей и чувств:

И , как  солны ш ко приходит,
К нам  придет победы час. 
В рем я ходит в ногу с нами 
И р або тает  на нас.

И . Ф ролов со зд ал  специальны е р а 
боты по устном у народном у творче
ству  в  А лтайском  крае . В частности, 
он обобщ ает деятельность агитбри
гад, у д ел я я  особое вним ание частуш 

к е  как  добротном у агитационному 
м атериалу . П оэт реком ендует участни
кам  агитбригады  не только  использо
в ать  у ж е  готовы е частуш ки, но и  с о з
дать  новые, в которы х огнем сатиры 
рази ть  все то, что м еш ает наш ему

движ ению  вперед, и воспевать все пе
редовое, новаторское:

«Частуш ки могут быть разно о бр аз
ными по форме, но они долж ны  не
изменно отличаться ясностью , п р а в 
дивостью », —  пишет поэт, приводя 
примеры удачны х народны х ч а 
стуш ек.

«К ром е тем атики местного зн аче
ния, —  зам еч ает  И . Ф ролов. — ча
стуш ки... м ногообразно о тр аж аю т об
щ ие глубоко патриотические мысли и 
чувства советских лю дей. В репертуа
ре каж дой  агитбригады  есть частуш 
ки о лю бимой Родине, о великих п р а
вах  советских граж дан , о  заж иточной 
колхозной ж изни . В наш е врем я все
народной борьбы за  мир во всем м и
ре ш ирокое  распространение получи
ло  исполнение частуш ек на эту  тему». 
, Здесь  ж е  поэт назы вает  имена луч
ших частуш ечников и отмечает, что 
народу-созндателю  свойственен глуб о
кий оптимизм, светлое мировосприя
тие. Т ак, говоря о бы товании часту
шечного м атериала. Ф ролов подчер
кивает, что частуш ки распространены  
всюду. И х «пою т и в полеводческой 
бригаде, и на лесозаготовках , и на 
предприятиях кр ая . П очти во  всех 
районах К улундинской степи забы ты , 
вытеснены новыми советскими частуш 
кам и  тексты  причитаний, в которых 
парод  вы плакивал  раньш е свою горь
кую  долю».

В К улундинской степи и родились 
стихи, вош едш ие в первый сборник 
поэта. П ервы й сборник стихон 
И. Ф ролова (с  названием , счастливо 
найденным, заклю чивш им «душ у» 
книги, ее  сокровенное звучание) 
«привязан» к этом у месту, К улунда, 
с лю бовью  н азван н ая  поэтом «моей», 
особенно дорога И . Ф ролову, и д о 
рога не только  потому, что в  К улун
динской степи, в  селе с  поэтическим 
названием  К олы белька, прош ло его 
детство, не только  потому, что эти 
былинные просторы  с детства за в л а 
дели его воображ ением .—

Равнина. Р авнин а.
Ни яра , ни пяди,
Р авш ш а —  на  север,
Равнина —  на  юг.
К ак будто  гористую землю  

разгладил  
Гиганскнй горячий утюг.
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З десь  воду качаю т
полынные ветры. 

И дет па поля л ед ян ая  вода. 
З д е с ь  смотриш ь и видиш ь 

на сто  километров: 
Полсотни —  ту да  и

полсотни —  сю да.
А солнце! Вы видели солнце

степное?
Е го ж ивоносная кровь горяча.
О но не скры вается  здесь за 

горою.
Оно до последнего светит 

луча, —

а  потому, что эти былинные просторы 
согрело солнце Коммунистической 
партии, что здесь наш ел счастье вд о х 
новенно трудиться  и  ж ить в до стат
ке простой советский человек.

—  У нас трудоднищ е-то 
в сем ь килограм м ов,

А в книж ке моей, погляди-ка, 
пятьсот!..—

с  гордостью  за я в л я е т  р яд о в ая  к ол
хозница сыну, приехавш ем у в родные 
места после длительного отсутствия.

С тихотворение «К улунда», отрывки 
из которого мы цитировали выше, бы 
ло нагш еано в 1946 году  и впервые 
опубликовано в «Алтайской правде».

Л ирический герой этого стихотво
рения —  советский боец, только  что 
вернувш ийся к  мирной ж изни. Он ис
тосковался по «разливам  волнистой 
пшеницы», по созидательном у тво р 
ческому труду , «по. сторонке родной», 
где остались «босы е детские следы», 
о ткуд а  на больш ак ж изни вы ш ли его 
вихрасты е сверстники.

Законом ерно глубокое патриотиче
ское чувство, которое пронизы вает все 
стихотворение и достигает паф оса в 
концовке:

Я сын твой.
Я ездил и видел немало.
Н о  в сам ы х прекрасных

больш их городах
Тебя мне всегда и везде  не 

хватало .
М ечта моя.
П есня моя,
К улунда!

И скренняя лю бовь к Р одине, к ее 
щ едрой и красивой зем ле, к  человеку.

наделенном у завидной судьбой — 
бы ть всю ду хозяином  и созидателем , 
гармонически воплотилась в стихотво
рении «К улунда». Э та лю бовь пока
зан а  непосредственно через чувства 
лирического героя и через чудесны е 
степны е пейзаж и, проникнутые горя
чим чувством.

И склю чительно ярко запечатленны е 
картины  колхозной К улундннской сте 
пи невольно вы зы ваю т о бр аз могучей 
С оветской Родины , гордой и кр ы л а
той, не согнувш ейся в суровы е годы 
Великой Отечественной воины, в ы 
стоявш ей в борьбе с фаш изм ом .

Такой ж е  задуш евной простоты, 
подкупаю щ ей свеж ести  и искренно
сти, глубоко патриотического н ак ал а  
Ф ролов дости гает во  многих своих 
стихах, посвящ енны х зем ляка  м-сель- 
чанам .

П росты е и скромные советские лю 
ди, герои больш инства стихов И . Ф р о 
л ова, честно вы полняю т свои долг 
перед Родиной . Бескоры стное, са
м оотверж енное горение в труде д о 
ставляет  им наивы сш ее удовлетво
рение.

П о-настоящ ем у взволнованно, с 
особой поэтической прелестью  нари
со вал  поэт о бр аз скромной ком сом ол
ки Н асти в стихотворении «Т елеф о
нистка».

О ткры вая «Телефонисткой» первый 
раздел  книж ки «М оя К улунда», 
И . Ф ролов сумел донести до сознания 
н сердца читателя особый смы сл тру
довы х будней советских лю дей. Э то 
стихотворение отличается  неподдель
ной народностью . Сам поэт впослед
ствии писал, что в основу стихотво
рения л ег  устный рассказ, записан
ный недалеко  от  Ребрихн , в рабочем 
поселке П авловске.

Со страниц книги встает конкрет
ный ж ивой о бр аз девуш ки с «белень
кой челкой», «в синем пидж ачке» и 
«красном беретике», «с ком сом оль
ским значком на  груди». Н астя , « са
мой работой сердце веселя», в со вер 
ш енстве о влад ела  не очень слож ной, 
но необходимой Р одине 'проф ессией  — 
«руководить беседой городов», «сое
динять сердца с  сердцам и». Е е исклю 
чительно добросовестное отнош ение к 
делу  показы вается  поэтом без лиш 
них слов —  через поступки и п ер еж и 
ван ия героини. М ы видим ее в  обы ч
ной р аботе  —
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Соединит...1 
П роверит усилитель, 

и в  «сверхсрочной» —
Л ицо в поту горячем.
Звонки... Звонки...
М елькаю т ш тепселя.

Ясны д л я  нас ее бесхитростное по
ведение и непосредственные переж и
вания —

И улы бнулась радостно:
Н аш ла!

Тихонько пы ль со столика
см ахнула 

И комсомольский тронула
значок,

О дной рукою  быстрой
застегнула 

Н а все застеж к и  синий
пидж ачок. 

С обрала в стопки книж ечки
и списки. 

П орядок полный навела
в момент.

З а  дверы о смена.
Тихий говор слышен,
И  тонкий пальчик прилож ив

к  губам ,
Она ш ептала:
Тише! Тише! Тише!

И хотя в  этом  стихотворении есть 
налет сентим ентальности и сказался  
культ личности С талина, но оно и в 
наш е врем я не утратило  своей поэти
ческой свеж ести  и впечатляю щ ей дей 
ственности.

Т аким и ж е  простыми героям и т р у 
да являю тся работник прилавка и 
хлебороб.

И ндивидуализируя речь героев, на 
деляя  их свойственной им лексикой и 
ум ело используя монолог, естествен
но вво дя  в него оценки из уст соби
рательного о б р аза  —  сельчан-зсм ля- 
ков  (« П р о д авец » ), а т а к ж е  ди алог-бе
седу лирического героя —  вопроси, 
ответы , реплики —  с человеком, вы 
ступаю щ им от имени н арода  («Ш е- 
стаково  поле»-), поэт успеш но сп р ав 
ляется  со  своими задачам и . Он д о к а 
зы вает, что в  стране  победивш его со

1 О тры вки цитирую тся не по пер
вом у изданию , впоследствии И . Ф ро
лов дополнил о бр аз телеф онистки ин
тересными деталям и.

циализм а человек д а ж е  сам ой, к а з а 
лось бы, «негеронческой» профессии, 
если он будет о тд ав ать  все свои си 
лы  служ ению  нар о да ,, укреп ляя мо
гущ ество своей Родины , не останется 
незамеченным.

Бессм ертие и слава  человека —  в 
его делах . П род авца , которы й «за 
всю работу не имел растраты , зато  
сем надц ать премий и наград», зем л я
ки избираю т в Совет. О  хлеборобе 
Ш естакове, м астере высоких урож аев, 
в народе осталась не только светлая 
пам ять — он, подобно герою стихот
ворения В. М аяковского  «Т оварищ у 
Н етте, пароходу  и человеку», «уми
рая, воплотился., в долгие дела»  т о 
варищ ей по тр у д у . П оле, которое но
сит название умерш его хлебороба, 
всегда д ает  вы сокие урож аи.

И с л ав я т  д руга  земляки,
Всем с л ав я т  — делом , словом:
— К уда идешь?

— Н а Ш естаки.
—  О ткуда?
С  Ш естакова.

К ром е ж ивой связи  с  соврем ен
ностью, в сборнике «М оя К улунда» 
нам етилась основная направленность 
всего творчества И . Ф ролова —  дей 
ственная лю бовь к лю дям  тр у д а  и 
земле, преображ енной их делам и.

Т ем а тр у да  заним ает  ведущ ее ме
сто в  сборнике И. Ф ролова. Одной 
из деталей  этой темы нередко вы 
ступает поэтический о бр аз зерна 
(« С разу  видно: и з А лтая», «Зерно»), 
В едь алтайское зерно —  ценнейший 
вклад  в силу и м ощ ь советской 
страны .

П о казы вает  поэт и отнош ение си- 
бнряков-кулундннцев к той большой 
Родине, частицей которой является 
К улунда. С тихотворение «Хлеб-соль» 
состоит лиш ь из двух  четверостиш ий, 
но поэт сум ел в нем по-своему вы р а
зи ть чувства народа, очень с ж ато  и 
вместе с тем яр ко  воплотить ш ирокие 
обобщения:

В доль степного 
Равнинного диска —
П оезда —  к  колесу колесо.
В грузны х «пульманах» —
Хлеб кулундинский,
Н а платф орм ах —
Бурлинская соль.
А с токов лю ди м аш ут и маш ут,
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П р о во ж ая  свои поезда:
Э то к Родине-м атери нашей,
С хлебом-солью  идет К улунда!

И скренни и свеж и  стихи, посвящ ен
ные юным друзьям : «Д етство», «С па
сибо тебе, комсомол», «Семннский пе
ревал», «Почему», «Ю ннаты », «К ол
лектив».

С лирической теплотой вспоминая 
свое д етство  и детство  своих сверст
ников, И . Ф ролов, по-сыновьи вы р а
ж ает  признательность Родине, от
крывш ей ш ирокую  дорогу  м олодеж и 
в ж изнь; «не словом , а сердцем с а 
мим» поэт благодарит ком сом ол за  
«высокий... подвиг в  боях  и труде» 
за  верность делу И льича и верность 
народу.

«Семннский перевал» вы деляется 
среди стихов этого раздел а. Э то  сти 
хотворение во многом родственно по 
лирической взволнованности и искрен
ности стихотворению  .« К у л у н д а » . В 
нем говорится о больш ой лю бви к 
родному краю . Т ак , лирическому ге
рою, оказавш ем уся в Горном А л
тае, —

П риятно ночами.
К огда ветер низовой ослаб. 
О тды хать  наверху  с  кедрачам и,
У зам ш елы х простуж енны х лап.

Ч ерез своеобразны е детали  И . Ф ро
лов подводит нас к мысли, что Р о д и 
на красива и величава, что в любом, 
д а ж е  сам ом  дальнем  уголке ее  ты 
найдеш ь верных, надеж ны х друзей . 
П еред  читателем  в качестве  такого  
друга вы ступает обыкновенный при
дорож ны й кедр. Он воврем я, как  р а 
душ ный хозяин, разбудил и щ едро 
н агради л  подаркам и человека, сле
дую щ его к м есту своего назначения...

У ж е в первом сборнике И . Ф ролов 
р ассказал  о многом, р асск азал  по-на
стоящ ем у поэтически. Е го  творчество 
зам етили . Н е  только  в  местной печа
ти, но и в  центральны х газетах  по
явились статьи , в которы х отмечалось, 
что И . Ф ролов откры л К улуиду в поэ
зии, что стихи его трогаю т заду ш ев
ностью, естественностью  речи, яс
ностью  вы раж ения.

П оэт С. Смирнов н азвал  свою  ре
цензию , помещ енную  в газете  «К ом 
сом ольская правда» , « З ем ля  алтай 
ская». В этом названии пока

зательно . что о б  А лтае читатели ста 
ли суди ть  по стихам  И . Ф ролова, и 
особенно о К улунде, ее  богатствах, 
труж ениках , о ее  пейзаж е.

«К улунда»  —  не пустая, безлю дная 
зем ля, —  пиш ет С. С мирнов, —  она 
ш умит м ассивам и спелой пшеницы, 
по ней идут комбайны ». З д е с ь  ж е он 
цитирует ярко  запечатленны е степные 
пейзаж и  и з стихотворений И . Ф роло
ва «К улунда».

В до к л ад е  А. С уркова  на втором 
Всесою зном совещ ании м олоды х пи
сателен  специально вы делены  среди 
стихов м олоды х поэтов, работаю щ их 
над колхозной тем атикой , стихи 
И . Ф ролова.

«П риятно  отметить среди книг, — 
у казы вается  в  докладе, —  стихи, в 
которы х новая деревня, новые общ е
ственны е отнош ения в  ней раскры 
ваю тся свеж о, по-новому. К таким 
у дачам  относятся лучш ие из стихов 
книги «М оя К улунда» алтайского  поэ
та  И ван а  Ф ролова. Ф ролов отр еш и л 
ся от  абстрактно-риторической позы 
в рассказах  о  новой деревне. В таких  
стихотворениях, к ак  «Телефонистка», 
«П родавец» , в  ряде  реалистических 
миниатю р он попы тался пойти по 
трудном у, но благородном у пути, 
на которы й зв ал  М аяковский , — 
раскры ть в сам ы х прозаических, с а 
мых, к азал о сь  бы, «негеронческнх» 
и будничны х деревенских професси
ях паф ос и благородство преданно
сти человека своем у делу».

В первой книж ке встречаю тся и 
досадны е пром ахи. В рецензиях и 
д окладе  А. С уркова, н ар яд у  с хоро
шей оценкой сделанного И . Ф роло
вым, отмечалось, что ем у необходи
мо повысить требовательность к  сво
им произведениям  —  настойчиво ис
кать емкую  ф орм у, необходимое сло
во, верно отраж аю щ ее жизнь.

П од обстрел критики попали, и по
пали не случайно, такие стихи, как  
« Д а  зд р авству ет  наш  созидательны й 
труд», «П олезащ итны е полосы», « З о 
лото», «Аплодисменты», «С ваты » и 
другие.

В новых сборниках «О сам ы х про
сты х и скромных» (1952), «В добрый 
час» (1955), «Хорош о, когда ты  н у 
жен» (1956), «К рай, в котором  мы 
ж ивем » (1957) поэт достигает за м ет 
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ного творческого роста, вы ходя на 
дороги всесою зной поэзии.

Расш иряется кр у г тем  и исканий 
поэта, причем тем ы  приходят все б о 
лее важ ны е. И. Ф ролов в новых сти 
хах стрем ится у л авл и вать  главное, 
сущ ественное д л я  соврем енника, стре
мится идти в ногу с народом  с его 
дум ам и и н адеж д ам и . И  х отя  поэту 
не всегда удается с к а за ть  сам ое с о 
кровенное. найти свое, новое в  х удо
ж ественном  освоении социалистиче
ской действительности, важ но , что он 
растет  политически, накапливает 
опыт, зорче присм атривается  к ж и з
ни, идет от  конкретны х образов  к 
большим и глубоким обобщ ениям.

Э того уж е  нельзя не зам ети ть  в 
сборнике «О сам ы х просты х и скром 
ных». Только одно  н азвание  говорит 
о многом и, в  частности, о том , что 
поэт остался  верен главном у  н аправ
лению  —  слави ть  лю дей тр у д а . П о яв
ляю тся в новы х стихах  и свеж и е те
мы, и оригинальны е, свойственны е 
творчеству  И. Ф ролова интонации.

Т ак , и зо б р аж ая  В олго-Д онские 
стройки, И . Ф ролов через конкретны е, 
на первый в згляд  поверхностны е д е 
тали  отм ечает героическую  ром антику 
социалистических сверш ений («Гора с 
горою  сходится», « Р яб и н а» ),

Вот, наприм ер, в  стихотворении 
«Гора с горою  сходится» поэт р асск а 
зы вает, как  советские лю ди, в о о р у 
ж енны е новейшей техникой, переде
лы ваю т природу. Р асск азы вается  об 
этом просто, естественно, с  ж ивы м 
ю мором. Ритм ика стиха энергичная, 
бой кая , во  многом доп олн яет его 
идейное содерж ание.

Вся ж елтовато-лун ная 
Т еперь гора-красавица 
С тоит у  м оря ю ного 
И  дам бой назы вается .

О на гордится экстренным. 
П очетным вы движ ением .
Своим весьм а ответственным 
С луж ебны м  полож ением.

Если в  первых стихах И . Ф ролова 
встречались не всегда оправданны е 
концовки, то  в новой книж ке поэт 
ум еет реш ить тем у  «не в лоб», не 
громкими словам и , а интересно най
денными сю ж етны м и поворотам и. 
К стати , в этом ж е стихотворении, от
метив то , что сд ел ал  труж еник-

строитель. поэт с уверенностью  гово
рит о его будущ их делах:

И д ет  м олва упорная,
Ч то рядом  поселяется 
С оседка заозерная  
И дам бой назы вается.
У нас так о е  водится:
Г ора с горою сходится.

Активным мировосприятием  проник
нуто и стихотворение «В еликим строй
кам  ком м унизма». П оэт гордится, что 
в  этих стройках участвую т его зем ля 
ки, что «одна из станций о тправ
ления» грузов д л я  всенародны х 
строек — К улунда.

Здоровы м  народны м  ю мором согре
т а  стихотворная новелла «М оре идет 
в колхоз». Ч ерез о бр аз старого  к ол
хозника, в  прош лом м оряка, И . Ф ро
лов показал , к ак  встречает народ  ве 
ликие стройки.

Ш утят  хуторские казаки :
Ну, теперь Я ум ирать не надо: 
В едь тебя, дедуся, м оряка 
М оре узн ает издалека...

Л е д  смеется:
П равильно, ребята.
Н аш а ж и зн ь  —  она свое взяла . 
У м ирать и вправду  рановато;
Есть еш е и на м оре дела.

К ак  в  лучш их стихах  первой книж 
ки, И . Ф ролов находит убедительны е 
слова и в авторских отступлениях, и 
ди алогах  героев.

О писы вая, казалось бы, внешние 
стороны  событий и впечатлений, 
И . Ф ролов в  больш инстве стихов по- 
преж нем у р азреш ает  тем у  тр у д а . В 
тако м  стихотворении, к ак  «Э то — 
преграда войне», поэт непосредствен
но обращ ается  к советском у человеку 
и призы вает его, «не вед ая  покоя», 
стоять на трудовой  вахте. М огущ ест
во наш ей социалистической Родины , 
которое куется беззаветны м  трудом 
миллионов творцов новой ж изни — 
это и есть преграда  войне, по верно
му утверж дению  поэта.

Умеет И . Ф ролов лаконично и есте
ственно, без слащ авой сентим енталь
ности опоэтизировать д а ж е  не совсем 
обычную для поэтов тем у  —  р о ж д е
ние человека. О см ы сливая ф акт  ро ж 
дения человека в  советской стране, 
авто р  проникновенно отм ечает и  с в я 
тость м атеринства . («Родильный
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дом »), и  великую  заб о ту  о  детях  
в стране победивш его социализм а 
(«Н аташ е»).

Глубокий лиризм  стнхотво; еиия 
«Н аташ е» не м ож ет не дойти  д о  сер д 
ца читателя. Эти стихи нельзя читать 
без волнения. д

Ты ещ е совсем  не зн а л а  света,
Н е  топтала  на л у гах  цветы.
Л иш ь под сердцем  материнским 

где-то,
Б ойкая, у гад ы валась  ты.
Ты  ещ е сам а и не ды ш ала.
Н о у ж е  забо тясь  и  лю бя,
С ам ая великая д ер ж ава  
О ж и д ал а , девочка, тебя.

Д л я  тебя, певуньи смуглолицей. 
Х оть тебе ещ е и года  нет, 
Видишь: воздвигается  в

столице 
Л учш ий в мире университет.
Чтоб тебе ж илось ещ е чудесней 
Д л я  тебя , Н аташ а, там  и тут 
Л ю ди пиш ут радостны е песни 
И м оря в  пусты нях создаю т.

Т акой ж е идейной ясностью  и ис
кренностью  проникнуто стихотворение 
«М ай», в котором  поэт, о тталки ваясь 
от  народного  предания («родиться и 
ж ениться в  м ае  — это значит м ая т ь 
ся потом »), говорит о  тех  счастливы х 
и радостны х д н я х  советского челове
ка, которы е он встречает в  мае. Р а с 
сказы вается  об этом  с мягким , по д 
линно поэтическим ю морком и ли р и з
мом. И  поэтом у т а к  законом ерно зв у 
чат  последние строки, обобщ аю щ ие 
основное со держ ание этого стихотво 
рения:

К то  достоин своего народа.
К то  слу ж и ть  О тчизне рад,
У то го  счастливы  год от  года 
Все двен адц ать  месяцев подряд.

С оздает поэт и более ш ирокие по
лотн а  —  поэмы «Именины» и «К ом 
сомольский значок».

П оэм а «Именины» впоследствии 
была д о работан а  автором  и к а к _ от
ры вок вклю чена в кн и ж ку  «К рай , в 
котором мы ж ивем ». Н овы й вари ан т 
этого произведения, озаглавленны й 
«Д ен ь  рож дения», м ож но считать зр е 
лым, новым произведением.

У дивительно ярко  поэт рассказал  
о  ж изни честного тр у ж ен и ка , ко то р о 
го С оветская власть вы вела  в  Герои

Груда, котором у сельчан е-зем ля
ки доверили руководство  своим к ол
хозом.

Д о  «О ктября», счастливы й день ко
торого С тепан К узьм ич по праву 
считает днем  своего рож дения,
ж изнь его  бы ла пыткой. О ставш ись 
сиротой ср азу  ж е после рож дения, 
этот вдвойне несчастный, по опреде
лению кулака-м нроеда, «сураз» —

Б атрачи л  годы —
К аторж но, бессонно,
Б ез  доли  человека.
Т ак  и ж ил:
Д ы ш ал, см отрел и слуш ал  —
Н езаконно.
И  незаконно по зем ле ходил.

К артин а ж изни обездоленного 
в прош лом батр ак а  написана И . Ф р о 
ловы м  колоритно, зримо. В безы с
кусственном р асск азе  от  л ица  самого 
героя поэт добивается  глубокого 
обобщ ения — читатель словно в и 
ди т  плоды С оветской власти . П о д 
купает  и язы к, емкий, страстны й, н а 
родный.

П оэм а «К омсомольский значок» 
не совсем у д ал ась  И . Ф ролову. О с
новной недостаток ее  —  неж изнен
ный, ходульны й конф ликт, упрощ ен
ное и схем атичное изображ ение д у 
ховной ж изни  советской м олодеж и. 
П р ав д а , в поэм е есть и  настоящ ие, 
сильны е строки, хорош о передается 
атм осф ера  молодости, ком сом оль
ский огонек в  д е л ах  героев...

К а к  и в «М оей К улунде», в  новом 
поэтическом сборнике И . Ф ролов 
стрем ится опоэтизировать «негерои
ческие» профессии: он пиш ет о поч
тальоне, доставщ и це телеграм м , няне, 
девуш ке из отдела писем. Н о  кроме 
няни, поэт не со зд ал  запом инаю щ их
ся образов . З а т о  попытка создать  о б 
р а з  «второй матери», несомненно, 
х арактерна  д л я  творчества поэта, 
получивш его признание за  свое 
пристальное внимание к  простым 
лю дям .

И д я  в  ногу с  ж изнью , оптим исти
чески восприним ая ее  законом ерное 
движ ение вперед , И . Ф ролов не мог 
не зам ети ть  ростки нового в  к о л х о з
ной деревне. С лед ует  сказать , что ес
ли бы творчество  И . Ф ролова в  ц е 
лом  не имело такого  ж и зн еу твер ж 
даю щ его паф оса, то  поэта м ож но бы
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л  о  бы упрекнуть за отступление от| 
ж изненной правды  в таки х  сти х ах ; 
как  «П о сел у  проходят «М осквичи». 
«Гость из Алуш ты» и некоторы х дру-| 
гих.

В едь ещ е недавно  приклеивалось, и ¥ 
причем незаслуж енно, искренним и : 
честным худож никам  пресловутое о п - ; 
ределение «лакировщ ик».

Н о мы знаем , что не каж ды й поэт 
мог т а к  всесторонне видеть жизнь, 
как  видел  ее  В. М аяковский , у к о то 
рого пафос отрицания старого  мира 
был таким  ж е  могучим, как  и пафос 
утверж дения нового.

П ри ж изни сам  поэт защ и щ ал  сти
хотворение «П о селу  проходят «М о
сквичи». В одном из вы ступлений п е
ред  литературны м  активом  И . Ф р о 
лов остановился на типическом в 
произведениях алтайских писателей.

«Ч асто  в алтайской писательской 
организации, —  говорил И. Ф ролов,— 
к  вопросу типического подходили, так  
сказать , «с ариф мометром»: до ста 
точно слож ить количество качествен
ных особенностей лю дей и явлений, а 
потом р аздели ть  сумм у этих особен
ностей на количество типов и в  р е 
зультате  получится обобщ енный ти 
пичный образ».

Здесь  ж е  И . Ф ролов вы см еял т а 
кие «взгляды » и п о к азал  их теорети 
ческую  несостоятельность.

В этой связи  небезы нтересно вспом
нить, с каким недоумением встретили 
в конце 20-х годов отдельны е критики 
и писатели XIX гл ав у  поэмы «Хоро 
шо» В. В. М аяковского.

А.- Ф адеев впоследствии писал:
«Н адо  сознаться , что д а ж е  мы, вы 

ходцы из дем ократических низов, в 
известной м ере  тож е зачи н атели ' со 
вотской литературы , не ср азу  поняли 
нее величие и значение этой поэмы. 
М ы подош ли к ней с узкой ли тер а
турной точки зрения. Н ам  не понра
вилась ее  декларати вн ость. В этой 
поэме, перед десятой  годовщиной 
«О ктября», когда страна ж ила  еще 
тяж ел о , когда стране бы ло очень 
трудно, М аяковский  говорил о ней. 
к ак  о стране, у ж е  утвердивш ей но
вый строй ж изни. Он говорил о сво
ей кровной связи  с С оветской Р о д и 
ной. Т еперь эта  поэма звучит во  весь 
голос, и многое и з того , что было в 
ней —  предвосхищ ение, осущ естви
лось».

в  Естественно, что И . Ф ролов совер
шенно верно отстаи вал  право  на 

'ж и з н ь  и таких  произведений, в  кото
ры х отраж аю тся  з а ч а т к и  нового, 
законом ерного в ж изни советских лю 
дей.

• • •

А новое в ж изни не только  всей 
страны , но и  кр ая , в  котором  ж ил 
поэт. —  буквально  на к аж д о м  ш агу.

С овременник реш ал ж ивотрепещ у
щ ие проблемы  времени: в  колхозную  
деревню  направляли  специалистов с 
высшим образованием  («В  добрый 
час»), м олодеж ь, приехавш ая из боль
ших городов, осваивала  новые целин
ные зем ли («П аренек собирался в д о 
рогу», «П исьмо из К улунды »), совет 
ский человек начал  использовать 
атом ную  энергию  в  мирных целях, 
продолж ая действенно бороться за 
мир во всем  мире («Н аш а атом ная 
сила», «Гранитное слово»), крепла 
д р у ж б а  народов («С оветско-китай 
с к а я  д руж ба» , «Д ве сестры »), росли 
новые стройки («Г Э С  на Иртыше», 
«М и р аж » ), богател  и м у ж ал  А лтай
ский край  («Х леб на целине», «Осень 
в К улунде»), повы ш ался культурный 
и м атериальны й уровень труж еников 
села («Д окладчик», «Н азвание села», 
«Л ю бовь»),

Вот далеко  но полный перечень 
тем , затронуты х в книж ке И . Ф роло
ва «В добрый час» (1955). Автор этой 
книж ки не бесстрастный наблю датель. 
Э то беспокойный человек, влю блен
ный в ж изнь, по-своему умеющий 
говорить о ней —  с  чудесной искор
кой народного ю мора.

Ещ е в первых книж ках  И . Ф роло
ва М. И саковский верно подметил, 
что поэт не только умеет удачно вы
бирать темы д л я  своих стихов, но и 
писать «по-настоящ ем у поэтически с 
волнением сердца, иногда с этаким 
хорош им юморком, которы й придает 
стихам  особую  прелесть».

С  такой  особой, фроловскон «пре
лестью » написаны  многие стихи этого 
сборника и особенно «Осень в К улун
де», «М ираж », «Д окладчик».

К  изображ ению  осени обращ ались 
многие поэты , но у  И . Ф ролова осень 
своя, кулундинская. К азал о сь  бы, что 
перед наш ими глазам и вначале вста
ют лиш ь внеш ние приметы этого вре
мени года, но присмотритесь —  и пе
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ред  вам и  я р к ая  картина трудовой 
осени: ж ирны е утки и гуси, «равн о
душ ны е к технике коровы», бестарки, 
у которы х «плю щ ится низ авток лес», 
плодоносящ ие ф руктовы е сады... К о
нечно, это  д ело  рук «простых и 
скромных», хотя о них будто  бы  нет 
и речи. И . Ф ролов никогда не з а 
бы вает человека-созидателя, и  в  этом 
стихотворении о лю дях  особенно х о 
рош о напом инает незам ы словатая  д е 
тал ь , своеобразно  прелом ленная че
рез мы сль и чувство поета.

П роклинает суслика ж ена: 
П ровалил, мол,

- хлебозаготовки —
Н е осталось в  поле ни зерна.

В схем атично слепленны х произве
дениях  зачастую  сю ж ет, в  котором  
поэт прибегает к ю м ору к ак  средству 
изображ ения, строится следую щ им 
образом : в начале стихотворения а в 
тор похвалит или побранит героя, а 
затем  прояснит туманное —  и полу
чается в конце все наоборот: герой, 
котором у сим патизировал  читатель, 
о каж ется  никчемным, или м алоп ри
влекательны й человек —  привлека
тельным.

И . Ф ролов во многих стихотворе
ниях этого сборника с юмором рас
сказы вает  о буднях труж еников се
ла. Э то стихи «Б укет  цветов», «Осень 
в К улунде», «М ираж », «Выш е всех», 
«Д окладчик», «Л ю бовь» и другие.

Вообщ е «хорош ий ю морок», по мет
ком у  определению  М . И саковского, 
является  органической неотъемлемой 
частью  лучш их стихов И в ан а  Ф роло
ва. Т ак, говоря о  том, что бы ло, а в 
тор подводит неож иданно к мысли о 
том, что дол ж н о  бы ть или есть, но 
чего не успел ещ е осмы слить чита
тель. И  авто р  ведет читателя вперед, 
и ведет так  естественно и просто, что 
читатель восприним ает сказанное  поэ
том  к ак  долж ное, нередко д а ж е  не 
у лавливая  то т  подтекст, который 
обычно свойственен умному, чутко
му и знаю щ ем у свое д е л о  педагог*'.

Вот, наприм ер, стихотворение «Д о
кладчик»:

С тулья и кресла поставлены  
в ряд.

Д руж но  бы всем ' разм еститься 
В д ев я ть  профессор читает

доклад: 
«Н овое в  севе пшеницы».

К то-то  из зорких воскликнул:
—• Спешит!
Е дет, товарищ и, едет!..
Н а  грунтовом  больш аке

малы ш и
Д ал и  дорогу  «П обеде».
В от и докладчик, стремителен.

смел
С  ним и помощ ников двое.
З а л  ураганом  оваций гремел.
В стретил ученого стоя.
В тонких детал ях  колхозную  

ж изнь
З н а л  он, к а к  видно, отлично.
Т ак  хорош о р ассказал , что, 

каж ись,
С еял, п ах ал  самолично.
С лы ш ится говор:
7  Чудесный доклад!

С луш али все с  интересом.
Н -да... Голова!

— Н е  профессор, а клад.
—  Ч то  ж е. Н а  то  и профессор!
К то-то  встает , за д а в а я  вопрос,
Г де он, проф ессор, родился и

рос.
Я л о  ученых ещ е не

долез, —
С тары й докладчик смутился.
— Я бригадир из колхоза

«Прогресс»,
В этом  селе и родился.

Ясно, что бригадир м ож ет бы ть хо 
рош им  лектором . П оэтом у образ 
«проф ессора»-брнгадира не р азв ен 
чивается, а у тверж дается , и мы со гл а
ш аем ся с этим. О тсю да и ж изнеутвер
ж д аю щ ая  идея этого  стихотворе
ния, и авто р ская  доброж елательная 
усмеш ка над безыменными героям и — 
воспринимаю тся нами просто, как  
ж изненное явление.

М ногие стихи сборника имею г 'и 
соверш енно другую  тональную  окрас
ку. О ни приближ аю тся к таким , к о 
торы е поэт в  своем дневнике назы вал  
«агитационными». В них политическая 
страстность и граж данский  паф ос 
ощ ущ аю тся более явственно, голос 
автора  становится более реш итель
ным и определенны м. Э то  «Хлеб на 
целине», «Н аш и песни», « Н аш а атом 
ная сила», «Г Э С  на И рты ш е». Н а и 
более удачн ое —  « Н аш а атом ная 
сила». В нем, о су ж д ая  подж игателей  
новой мировой войны, поэт с гор
достью  славит  советскую  атом ную  
электростанцию , первую в мире.
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Мы —  з а  то,
Чтоб атом ная сила 
Ры ла землю .
С еяла  хлеба.
П оезда но рельсам  уносила —
В от ее  почетная судьба.

Е щ е в сборнике «М оя К улунда» 
поэт посвящ ает целый раздел  юным 
друзьям . В к н и ж к ах  «О сам ы х про
сты х и скромных», «В добрый час» 
И. Ф ролов не вы деляет  специально 
стихи, которы е м ож но адресовать д е 
тям , в частности, «Х орош ая работа», 
«П етина мама», сказки «Л ис и Тигр», 
« Д рузья  пастуш ки Чолмоны» и др. 
В т о  ж е врем я многое, написанное 
д л я  детей, поэт не вклю чал в послед
ние издания. П оэтом у у ж е  в 1956 го 
д у  бы ла подготовлена и вы ш ла в свег 
книга «Хорош о, к о гд а  ты  нужен». 
Кроме этой книги, И . Ф ролов в пос
ледние месяцы  своей ж изни готовил 
новую  «К укуш кины  слезки». П осколь
ку читателю  известно не все, что н а 
писал для детей  И . Ф ролов, об этом 
лучш е поговорить позднее. Н о  и т е 
перь ясно, что поэт плодотворно и 
успеш но рабо тал  н ад  детской тем а
тикой и оставил  много интересного 
и нуж ного. О собенно тал ан тл и во  на
писаны им сказки , в которы х исполь
зуется устное творчество алтайского 
народа.

В одном нз первых стихотворений 
И. Ф ролова зам ечательно  говорится о 
неразрывной кровной связи  К ом м у
нистической партии и парода. В ос
нову стихотворения полож ен, к а за 
лось бы, прозаический случай , но че
рез него автор  вы разил отношение 
трудящ и хся к органу Ц ентрального  
К ом итета К П С С :

Ч абан  собрался  спозаранку 
В обычный путь. Ж ен а  ему 
И ном ер «П равды » и буханку 
К л ад ет  в  походную  суму.
Он вы ведет овец  и з  хлева 
И тихо  с к а ж ет  в  зеленях:
—  У ж  что без «П равды », что 

без хлеба
Н е прож ивеш ь, браток, и дня!..

«К рай, в котором мы ж ивем », пос
лед н яя  книж ка, вы ш едш ая при ж и з

ни поэта, откры вается стихами, про
славляю щ им и Коммунистическую  п ар 
тию  С оветского С ою за («Н а Д в а д ц а 
том  съезде К П С С »), ее рядовы х чле
нов («О бмен партийного би лета»), 
убедительно раскры вает веру совет
ского человека в ее правое дело.

У тверж дая, что «лю бой из нас не
зримо делегатом » был на Д вадц ато м  
съ езд е  партии, что «от партии родной 
неотделимы все наш и дум ы , помыслы, 
сердца», поэт тепло  рисует тех 
рядовы х коммунистов, которы е сво
им сам оотверж енны м  трудом  сниска
ли всенародную  лю бовь и уваж ение 
к Коммунистической партии, к 
Ц К  К П С С . В от один из таких  лю 
дей («О бмен партийного би лета»). Он 
вступил в партию  в суровы е годы 
Отечественной войны и м уж ественно 
защ и щ ал  Родину. В ернувш ись с по 
бедой, он вдохновенно трудится на 
заводе: коллектив гордится им. Но 
когда потребовалось по призы ву К ом 
мунистической партии соверш ить под
виг «на целинных зем лях  К улунды », 
он скромно соверш ает его, работая  
«дин и ночи».

В стихотворении «Коммунист», ост
ро конфликтном, реш енном по-своему. 
И . Ф ролов с больш ой эмоциональной 
силой рассказал  о  могучей действен
ности идей коммунизма.

О см ы сливая великую  роль К ом м у
нистической партии в строительстве 
заж иточной. счастливой ж изни. 
11. Ф ролов в стихотворении «Первый 
трактор  в  К улунде» с лю бовью  вспо
м инает о человеке, который стоял  у 
колы бели социалистических преобра
зований в Сибири. Э то он, В ладим ир 
Ильич, послал в Сибирь в 1921 году 
первый трактор , захваченны й у интер
вентов, это  ленинской идее «сегодня 
покорилась целина».

П окоренная целина, на которой 
« д аж е  купол голубого неба не вм е
щ ает выросш ую  рож ь», теперь еще 
дорож е поэту. Он следит за этой об
новленной землей пристальны м в згля 
дом худож ника, и в  его стихах («Д о
рога через рож ь», «П ервы й парень на 
деревне», «У садьба в Колыбельке». 
«К улундинская степь») перед нами 
снова откры ваю тся бескрайние степ 
ные массивы, на которы х у ж е  счаст
ливо тр у дятся  новоселы, вы ращ ивая 
чудо-урож аи . Если в стихотворении 
«Хлеб-соль» И . Ф ролов сравнивал
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степь с  диском , не д а в ая  этом у диску 
развернутого  определения, то  теперь 
К улундинская степь воспринимается 
поэтом к ак  стол, на котором:

С ам обран ка, предела не зная .
П редосенней порой на сто лет
Н аготовит всего, что ж елает
У видать человек на столе.
Все от  хлебца и  м еда, и чая
Д о  волш ебной воды  огневой...

Д оп олн яя  н уточняя наш и представ
ления о  советской К улунде, поэт в то 
ж е  врем я видит, что молодеет и  креп
нет не только  «край, в  котором мы 
ж ивем », но и вся соврем енная С и
бирь:

П ройди, мой друг, А лтай и
Заан гар ье .

Обь, Енисей и Л ен у  обогни —
Д ы м ят  заводы , пахнет свеж ей 

гарью :
Кругом горят сибирские огни.

(«С ибирские огни»).

С такой  ж е задуш евной искренно
стью  и естественной простотой про
д о л ж ает  И . Ф ролов тем у  «простых 
н скромных».

В от «неприметный и рыжий» к ол
хозный счетовод, реш ительно з а я в л я 
ющий поэту:

К олхоз без учета.
Что дом без дверей.

(« П о д  Н овы й год»).
И . Ф ролов явно  сим патизирует сво

ем у  герою . Т акое  ж е приятное чув
ство  появляется и у  чи тателя  — стоит 
ем у только  познаком иться с этим  не
преклонны м страж ем  народной копей
ки. В от  товаровед , ко то р ая  с р а д о 
стью  говорит о запросах  и п ож елани
ях сельского покупателя. В этой не
зам ы словатой  речи поэт р асск азал  и 
о героине, честно вы полняю щ ей свое 
дело, и о  растущ их м атериальны х в о з
м ож ностях труж еников села. (« Т о ва
ровед») .

С особой теплотой и сердечностью  
говорит И. Ф ролов о наш их о тц ах  и 
дедах , которы е, «дож ив до седины: 
па работе, словно львы , ревнивы, а в 

лю бви, к ак  лебеди, верны» («Золотая  
свадьба»).

Н овы е переводы  стихов поэтов, 
помещ енные в  последнем сборнике, 
свидетельствую т о политической и 
идейной зоркости И . Ф р о лова .1

Д а  и в поэзии И вана Ф ролова глав 
ное —  это умение видеть красоту  н а 
ших будней, красоту  неприметного 
героизм а простых и скромных. В его 
стихах  —  наш человек, наш  день, на
ше будущ ее. И нет больш ей беды  в 
том. что в некоторы х стихах  И . Ф р о 
лова  мы встретим и неудачны е с р ав 
нения. рифмы , спорны е зам ы слы . 
В целом творчество поэта останется 
живой страницей в истории кр ая , со
циалистической Родины , горячую  лю 
бовь к которой поэт пронес через всю 
свою  сознательную  жизнь.

I

1 Э то стихи В. К учняка «А лтай», «Ц ель моей ж изни», «В поле», « П ес
ня дру га , «Пиш и мне, Елеш !», Л ю бимой», Б. У качина «Ж уравли».
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И ФОМЕНКО

КРУТАЯ РАДУГА

«К рутая радуга»  —  гак назвал  
сельский учитель А лександр С ады ков 
первый сборник своих стихов. У ж е 
оглавление этой небольш ой в  скром 
ной голубой обл о ж ке  книж ечки гово
рит о том . что автор  горячо лю бит 
родную  природу, свой край , его з а 
мечательны х лю дей. О писанию  при
роды в сборнике посвящ ена больш ая 
часть стихотворений. Л ирик-пейза- 
ж ист стрем ится воссоздать ж ивопис
ные картины  времен года, ж ивитель
ную свеж есть первого д о ж д я  и сер
дитый вой зимней выогн, увядаю щ ую  
прелесть осеннего листоп ада  и кипу
чую энергию  первых признаков про
буж дения природы —  весны.

О традно , что на первый взгляд  не
значительны е явления, попавш ие в  по 
ле  зрения авто р а , порой приобретаю т 
подлинно поэтическое звучание. Н е 
сомненно удачны стихи А. С ады кова 
«Осень» и « Д а л ь  тум ани тся , хм урит
ся». О ба стихотворения посвящены 
одной тем е —  тем е осени. О днако, 
реш ены они по-разном у. Если в  пер
вом мы встречаем  неудержимым во 
сторг поэта при виде обилия щ едрот, 
которы е дарит  преображ енная руками 
человека сибирская зем ля, его чувство 
национальной гордости, то  во  вто
ром —  мы искренне восхищ аем ся изу
мительной красотой осеннего пей за
ж а. О б а  стихотворения идейно и эм о
ционально насыщ ены, оба создаю т у 
читателя светлое, радостное настро
ение.

В сборнике встречаю тся запом инаю 
щ иеся образы  передовы х лю дей села.

В от как  ж и вая  встает перед глазам и 
скром н ая героиня стихотворения «Те
лятница». Скупыми средствам и стиха 
передан здесь х арактер  девуш ки, всей 
душ ой преданной своем у лю бимому 
делу.

В стихотворении «О друге» такж е  
рельеф но вы ступает о бр аз человека 
созидателя. Герой этого стихотворе
ния лесник, горячо лю бит свою скром 
ную благородную  работу . И  эту  лю 
бовь поэт показы вает через его бли
зость к природе, через его отношение 
к  ней.

Т ам  каж ды й кустик, трепетный 
и тонкий.

Л ю бовь к нему безмолвную
хранит,

С доверчивою  неж ностью  ребенка
Его плеча коснуться норовит.

М етаф ора воспринимается легко, 
читатель ср азу  представляет себе эти 
взлелеянны е заботливой рукой чело
века м олоды е деревца. О ни тянутся 
к солнцу, н. когда их красотой лю бу
ется стары й лесник, к аж ется , что д е 
ревья ож иваю т, расправляю т свои з е 
леные одеж ды  и отвечаю т приветст
вием на приветствие человека.

У дачно, на мой взгляд , передан п а 
фос коллективного тр у д а  в  стихотво
рении «Стренож енны е всхрапы ваю т 
кони». Н очь. Н адвигается  гроза. Но 
не спят ц з  полевом стане хлеборобы. 
О ставш ийся клин овса они решили 
скосить при свете ф ар, чтобы не усту
пить его стихии.
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О д нако  такой  полож ительны й отзы в 
засл у ж и ваю т  д ал ек о  не все  стихотво
рения А. С ады кова . Значительно  х у 
ж е, например, написано стихотворе
ние « Д ед  Егор». О б р аз человека, к о 
торый в  нуж ны й момент ум еет « тр ях 
нуть стариной», по казать  неож и дан
ную д л я  своих л ет  ловкость и силу, 
у ж е  давн о  стал  тр аф аретом  в лите
ратуре. А втор не пы тался найти 
нового реш ения этой темы.

В стихотворении «Б ригадир»  образ 
труж ен и ка  вовсе заслонен перечис
лением зимних и весенних агром еро
приятий.

Н а наш  взгляд  А. С ады ков не всег
да ум еет подметить сам ое главное, 
сам ое необходим ое в  описы ваемом 
им явлении, найти такие черты, через 
которы е это  явление наиболее полно 
вы раж ается . В от почему некоторы е 
его  стихотворения перегруж ены  из
лиш ними деталям и. Разительны м  
примером такой худож ественной «пе
регрузки» картины  м ож ет служ ить 
д а ж е  центральное стихотворение сбор 
инка «Л етний дож дь» . В нем автор  
пять р аз напом инает читателю  о д о ж 
де. Т ак, в  первом  и во  втором  четве
ростиш иях мы читаем:

...Д о ж д я посы пался горох...
...пузы рям и покры лась л у ж а .

В третьем  четверостиш ии до ж дь 
упом инается д ва  р аза:

З а  ворот мне струя косая 
П леснула, к о ж у  холодя.
Вон стайка м альчиков босая 
Б еж и т под полосы дож дя.

А в четвертом мы ещ е р а з  находим:

...дож дя серебряную  нить.

Э то м ногократное перечисление не 
пом огает читателю  почувствовать но
визны п. значим ости описы ваем ого я в 
ления. П роисходит это, возм ож но, 
ещ е и потому, что стихотворение не 
согрето личным отнош ением поэта к 
описы ваем ом у явлению . К огда чи та
еш ь созерцательны е холодны е строчки 
А. С ады кова. невольно вспоминаю тся 
стихи С тепана Щ иначева. В едь сумел 
ж е  пн, городской ж итель, и н а 
че в зглян уть  на это  обычное я в 
ление природы, когда в  стихо
творении «В троллейбусе» со  всей 
страстью  своего больш ого сердца 
заявил:

И м ож но л ь  не принять участья 
И ливня не ж ел ать  земле!

П одобны м  ж е  недостатком  с тр а д а 
ет  и стихотворение «Я красотой р а с 
света очарован». Э то своеобразная 
палитра красок, где не х в атает  лишь 
тонкой кисти ж ивописца. К артины  
раннего летнего утра, ко то р ая  бы по- 
настоящ ем у  зах в аты вал а , очаровы ва
л а , не получилось. Н еум ение автора 
найти и вы делить главное привели к 
том у, что красивы е и звучны е строки 
лиш ились своей внутренней силы, к р а 
ски поблекли, образы  потеряли убе
дительность.

В оспроизведение действительно
сти, объяснение ее  и приговор —  вот 
что считал  основной задачей  искусст
ва великий револю ционный дем ократ 
Н . Г, Черны ш евский. И  там , где 
А. С ады ков забы вает  это правило, где 
ои просто ф отограф ирует действитель
ность. там  он перестает бы ть худож 
ником.

О тк аз  от  анализа явлений дейст
вительности. созерцательность в ее 
и зображ ении притупили у  автора 
чувство современности, налож или  на 
сборник печать легкости, мелкотемья. 
Где-то окольными путями обходит 
С.адыков те  новые, преобразую щ ие н а 
чала. которы е твердой поступыо вхо 
д я т  в наш у ж изнь. И звестно, что в 
сборнике опубликованы  стихи разны х 
лет. Н о ни в  одном из них авто р  д а 
ж е и словом  не обм олвился о том. 
как  изменился наш край с освоением 
целинных и зал еж н ы х  земель.

Т ем а поднятой целины  не наш ла 
место в поэзии С ады кова. С тоит ли 
уди вляться  после этого, что в сборник 
вклю чены стихи, где чувственны й мир 
поэта не вы ходит за  рамки узко  лично 
го круга. Грусть, недоверие, ревность 
к  ж енщ ине зву ч ат , например, в сти 
хотворении «Ц ветут под окном геор
гины». П р еж девр ем ен н ая  усталость, 
стрем ление отреш иться от  насущ ных 
дел и хлопот слыш ны в стихотворении 
«Уютно в березовой рощ е весною». 
Н емногого хочет от  ж изни  автор:

Д ы ш ал  бесконечно бы воздухом  
свеж им .

О тбросив тревоги , следил  бы 
часам и.

К ак ветер березы  л аск ает  и 
неж ит.
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И грая зелены м и их волосами.
Д а  слуш ал  бы пенье пичуг

голосистых...
М ного претензий м ож но предъявить 

н к язы ку  и стилю  А. С ады кова. Язык 
автора  небогат. А втор м ало прислу
ш ивается к  вечно ж иво м у  и неисся
каем ом у источнику русской народной 
речи, с е е  м удры ми пословицами и по
говоркам и, меткими эпитетам и и с р а в 
нениями. Н ередко  у него мож но 
встретить этакое  лексическое нерав
новесие, когда рядом  со словом, к о 
торое  прочно вош ло в современную  
ж изнь , вдруг появляется какой-ни
будь архаизм . Т ак, наприм ер, а сти
хотворении «П ростор полей осенних 
золотист» слово  «багрец» слиш ком 
непривычно и д а ж е  смеш но рядом  со 
словом  «эстаф ета».

П оэту нередко изменяет вкус. О со
бенно это сказал о сь  в стихотворении 
«Ты в  чувствах  притворяться не у м е
ла» . Все стихотворение состоит из 
восьми строк. О днако  в  нем и «кокет
ства пош лый дар , н пож ар, который 
гудит и  в  котором  «холодны е цветы 
ф альш ивы х чувств», сгораю т «непри- 
менно». и ещ е нем ало подобны х к р а 
сивостей.

Стихи А. С ады кова  не отличаю тся 
ритмическим разнообразием , почти все 
они написаны  четырехстопным или 
пятистопным ям бом . Е сть  в сборнике 
стихи, написанны е хореем , а так ж е  
трехстопны ми разм ерам и . Н о надо  
прям о сказать , что эти классические 
разм еры  русского стихослож ения у 
С ады кова  теряю т свою  прелесть. И 
это  понятно, небогатая  лексика, огра 
пнченность и скованность синтаксиса 
не позволяю т поэту благотворно ис
пользовать эти  размеры.

О днообразна и строф ика. С ады ков 
придерж ивается только  одного вида

стихотворной строф ы  —  четверости
ш ия. П ричем пользуется им д аж е  
то гда , когда это противоречит содер
ж анию  стиха. Н априм ер, ценность 
неплохого стихотворения «Течет заря 
в С олдатские луга», написанного пя
тистопным ям бом  и м узы кально улег- 
ченного перрихнем, теряется  исклю чи
тельно из-за строфической несобран
ности. А втор почему-то р азби л  все 
стихотворение на д в а  четверостиш ия 
и одно двустиш ие. П аузы  м еж ду  стро
ф ам и, д а  плюс к том у  дробление вн у т
ри строк, которое создается  смежной 
рифмой, сильно меш аю т целостному 
восприятию  изумительной по красоте 
картины  раннего осеннего утра. Эта 
вели чавая, полная непосредственного 
личного чувства тем а требует более 
стройного, более м узы кального о б р ам 
ления, каким , наприм ер, явилась бы 
зд есь  октава  —  восьм истрочная с тр о 
ф а  с трем я  перекрестными и одной 
см еж ной рифмами.

Д вустрочие, к котором у иногда при
бегает поэт, т ак ж е  не отличается ни 
емкостью  мысли, ни глубиной вы р ази 
тельности.

Очень много А. С ады кову  предстоит 
поработать над  звуковы м  строем  сти 
ха. У  него м ного слабы х рифм, вр о 
де: платки —  огоньки. В стихотворе
нии «Хотя м ала  речуш ка наш а» риф 
мовка целиком построена на таких  
несовпадаю щ их по звучанию  словах 
как : ж еребенок —  зеленый, сверка
ет  — золотая .

М ы  подробно остановились н а  про
счетах  и  ош ибках А. С ады кова. Э то 
сделано, главны м образом , потому, 
что у  А. С ады кова есть серьезные 
возм ож ности д л я  роста. Хочется ве 
рить, что он не остановится на пол- 
пути, что стихи его будут ярче, с во е 
образнее, богаче.
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II М А Р Ц И Н К О В С К И И

ЯРО СЛ А В  ГАШ ЕК В С И БИ РИ
(К  75-летию со дня рож дения)

18 апреля  1920 года  в  К р асн о яр 
ске впервые засед ал  городской С о
вет. Н а  трибуну поднялся крепко 
слож енны й, вы ш е среднего роста  м у ж 
чина в  военной одеж де.

—  Н ет ни одной страны  в м ире, про 
летари и  которой не понимали бы зн а 
чения слова  «Советы». О но стал о  пу
теводной звездой, великой мечтой 
мирового пролетариата , но оно ж е яв
л яется  страш ной угрозой для б у р ж у а 
зии...

Привычные русские сло ва  заж и гаю  
щ е летели в за л , и лиш ь какое-нибудь 
одно и з них звучало  неож иданно 
плавно н певуче, в ы д авая  иностран
ный акцент оратора . Н а трибуне сто 
я л  Я рослав  Гаш ек —  начальник И н 
тернационального отделения при по
литотделе 5-й арм ии В осточного ф рон
та. чешский писатель, будущ ий ав 
тор «П охож дений б р ав о го "  солдата 
Ш вейка».

К расноярцы  уж е  хорош о знали  это  
имя. Ч еты ре месяца прош ло с того 
времени, к ак  части К расной Армии и 
партизаны  окруж или  белогвардейцев 
и освободили К расноярск. Ф ронт уш ел 
вперед, но  город бурно переж и вал  ос
вобож дение. В дем онстрациях, агит- 
концертах, собран иях , митингах, з а 
седаниях  вм есте с ж ителям и  К расн о
ярска  н воинами Красной Армии при 
ним али участие многочисленны е воен
нопленны е из располож енны х в цент
р е  н  на о краи не  города лагерей , из 
стоявш их на станции ж ел езн о д о р о ж 

ных эш елонов. Н а улицах м ож но бы 
л о  услы ш ать русскую , немецкую , вен
герскую , итальянскую , сербскую , поль
скую  речь.

В ф еврале  в газете  «К раснояр
ский рабочий» бы ла напечатана бе
седа местного ж урналиста с н ачаль
ником И нтернационального о тделе
ния Г аш еком , рассказавш ем  о  бы в
ших военнопленных, находивш ихся в 
С ибири. Число их со ставл ял о  400 000 
человек. Д о  50 процентов бывших 
военнопленных, по мерс продвиж ения 
К расной Армии, вступает в  ее  ряды, 
в интернациональны е отряды , другие 
м огут бы ть использованы  для с о зд а 
ния трудовой армии.

Н о  военнопленны е не бы ли однород
ной массой. Л иш ь в одном К р асн о яр 
ске, как  это  сообщ алось в докладе 
политотдела 5-й арм ии, находилось 
3 000 оф ицеров (нем цев и м ад ьяр ), 
которы е вели антисоветскую  и ан ти 
коммунистическую  пропаганду. Н уж - 
но бы ло не только  вы явить и обезвре
дить конкретны х носителей в р аж д еб 
ной идеологии, но и противопоставит!, 
враж еской  агитации действенную  
больш евистскую  агитацию  и пропа
ганду.

С  этой целью  И нтернациональное 
отделение устр аи вал о  митинги, чтение 
лекций, концерты, посы лало агитато 
ров, готовило и рассы лало  тезисы  о 
работе среди иностранцев. П олитот 
дел  5-й арм ии и зд ав ал  в  К р асн о яр 
ске информационны й листок  г а зе т а
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на немецком и венгерском язы ках, п е
чатал  и распространял  листовки и воз
звания.

Этой многогранной, напряж енной 
работе Г аш ек о тд авал  себя всего.

В газете  «К расноярский рабочий», в 
газете 5-й арм ии «К расны й стрелок» 
сохранились сообщ ения об участии 
Гаш ека в  кам пании по вы борам  в 
К расноярский городской С овет, а т а к 
ж е  о его вы ступлениях на митингах, 
посвящ енны х дню  П ариж ской  ком м у
ны и годовщ ине венгерских Советов. 
Вместе с  группой русских и иностран
ных товарищ ей Г аш ек принимал уча
стие в создании пьесы, которая  затем  
ставилась  на венгерском язы ке в го
родском  театре.

К  сож алению , д о  сих пор не найде
ны издававш иеся в 1920 году полит
отделом  5-й армии при непосредствен
ном участии Г аш ека  газеты . Не 
найдены  и готовивш иеся им листовки 
н воззвания. О днако  сохранились т а 
кие ценные м атериалы , к ак  статьи  и 
ф ельетоны  Г аш ека , печатавш иеся в 
армейских газетах  «Н аш  путь» и 
-К расны й стрелок». О ли позволяю т 
нам  полнее представить себе образ 
писателя-ком м униста, борца за С овет
скую  власть.

Л ю бопы тна история того, к ак  Г а
ш ек о к азал ся  в Сибири.

Во врем я второй мировой войны 
он был призван в австро-венгерскую  
арм ию  и попал на Восточный фронт, 
где сд ал ся  русским в плен. К а к  и ты 
сячи других чеш ских и словацких 
солд ат , Г аш ек не хотел про
ли в ать  кровь русских братьев , вое
в ать  за  чуж ды е народу  интересы. 
Н ах о дясь  в плену, писатель вступил 
в ф орм ировавш ую ся в со ставе  рус
ской армии чехословацкую  воинскую  
часть, позж е получивш ую  название 
Ч ехословацкого легиона.

П осле О ктябрьской револю ции ко
м андование Ч ехословацкого легиона, 
изменив интересам  рядовы х легионе
ров, интересам  всего н арода , подняло 
контрреволю ционный м ятеж .

В ответ на измену ком андования 
часть легионеров еш е д о  начала м я 
теж а  вы ш ла из срстава легиона, твер
до решив встать на сторону русского 

• револю ционного пролетариата , о к а 
за ть  ем у помощ ь в его героической 
борьбе. Среди них был и Гаш ек.

Он отправился в М оскву, ту да , где

билось сердце револю ции. З д е с ь  уже 
собрались представители многих че
хословацких социал-дем ократических 
групп. Готовилось оформ ление этих 
групп в  Ч ехословацкую  ком м унисти
ческую  партию  в  России.

П ребы вание в М оскве было д л я  Га
шека больш ой политической школой. 
Он имел возм ож ность слуш ать речи 
вож дей , знаком иться с руководящ им и 
партийными докум ентам и. Именно 
в М оскве в м арте 1918 года всту
пил писатель в  члены Российской 
Коммунистической партии (больш е
виков), а затем  в ряды  Красной 
Армии.

Н екоторое врем я Гаш ек находился 
в  М оскве, сотрудничая в  чеш ской г а 
зете  —  органе чеш ских и сло вац 

ких  социал-дем ократов —  интернацио
налистов в  России. Затем  в числе дру
гих агитаторов-ком м унистов он 
был ком андирован в С ам ару , через 
которую  долж ны  были проследовать 
части Чехословацкого корпуса. Здесь 
Г аш ек организует центр по набору 
чехов н словаков в  К расную  Армию, 
и здает  листовки, воззвания.

Вспыхнувш ий в конце м ая  чехосло
вацкий м ятеж  заставл яет  писателя 
перейти на нелегальное полож ение. 
Д в а  месяца бродит он переодетый 
от села к селу, от города к городу, 
пока не пробирается в Симбирск, сво
бодный от белогвардейцев.

Гаш ек получает направление в  по
литотдел  5-й армии Восточного ф рон
та, располагавш ийся тогда в  Бугуль- 
ме. С начала от  работает  в  ком ендату
ре Бугульм ы , а затем , когда Реввоен 
совет и политотдел арм ии постанови
ли приступить к изданию  большой 
еж едневной газеты , направляется  а 
распоряж ение редакции, где исполни 
ет  обязанности  одновременно за в е 
дую щ его типографией и литературно 
го сотрудника.

П ри непосредственном участии Г а
ш ека бы стро был налаж ен  регуляр
ный выпуск газеты . Типография ус
пешно вы полняла свои задачи  и то г 
д а , когда части 5-й армии временно 
вы нуж дены  были оставить У фу. К  мо
менту героического наступления 5-й 
армии на К олчака и освобож дения 
Сибири типограф ия, к ак  об этом  сви
детельствую т очевидцы, представляла 
собой уж е  больш ое, хорош о н ал аж ен 
ное хозяйство, имевш ее в  своем рас-
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пораж ении специальный поезд с от
дельными вагонам и под наборной 
и печатный цехи, электростанцию , 
скл ад  бумаги и м атериалов, р ад и о 
станцию.

П ервы й фельетон Г аш ека  появился 
в 3-м номере армейской газеты  «Наш 
муть». В дальнейш ем  статьи , ф елье
тоны. зам етки Г аш ека  печатаю тся 
систематически, пользуясь, по сло
вам  редактора газеты  В. Сорокина, 
больш ой популярностью  у ч и та 
телей.

О стры м  пером сатирика борется Г а
шек против контрреволю ционны х про
исков бурж уазии , разо бл ачает  вн у т
ренних и внеш них врагов  С оветской 
власти , разъ ясн яет  красноарм ей
цам  реш ения партии, смы сл проис- 
ходящ х на ф ронтах и за  рубеж ом  
событий.

Н аиболее интересными из ф ельето
нов Г аш ека, написанны х в те  дин, 
являю тся «И з дневника уфимского 
бурж у а»  и «О б уфимском разбойнике 
лавочнике Булакулине».

Герой ф ельетона «И з дневника 
уф им ского бурж у а»  обстоятельно,^ с а 
м одовольно рассказы вает  о  хозяйни
чании белогвардейцев и интервентов 
в  Уфе. П роисходят драм атические со
бы тия, но чем невероятнее они, тем 
глуповосторж енней отнош ение к ним 
героя, и тем  ярче встает  перед нами 
его  облик.

Ф ельетон «О б уфимском разбойн и
ке лавочнике Б улакулине» другого 
рода. А втор говорит здесь от  первого 
лица, он гневно рисует облик ярого 
с тя ж ател я  и спекулянта, д а ж е  перед 
смертью  раздум ы ваю щ его  о том . не 
деш ево ли он продал  колбасу.

Полон издевки, сар к азм а , уничто
ж аю щ его смеха небольш ой пам ф лет 
Гаш ека «А нгло-ф ранцузы  в Сибири», 
напечатанны й тогда, когда части 5-й 
армии у ж е  вели бои на Тоболе.

«В езде  в  ж елезнодорож ны х киосках 
Восточной Сибири. —  пишет Г аш ек ,— 
мож но встретить империалистические 
газеты : английские — «М андж урниян 
Д ей  Нью », «Руссиян  Д ей  Нью », «Ази- 
ати к  Н ью  А ж енс» и ф ранцузские — 
« Ж у р н ал ь  де Пекин», « Ж у р н ал а  де 
Сибери». П еред  духовны ми очами 
всех господ, редакторов этих иност
ранных газет, яркой звездой  горит 
только  одна точка: Россия —  в к ач е

стве страны  со стары м  царским 
строем , с  генералам и, капиталистам и, 
губернаторам и, городовыми, вокруг 
которы х вертятся  «союзники».

«Что ж е  препятствует осущ ествле
нию этих радостны х д л я  бурж уазии  
мечтаний?» за д а ет  вопрос писа
тель.

И обр азн о  отвечает:
«Русский рабочий и крестьянин, к о 

торый х ватает  реж иссеров из импе
риалистического театр а  за  руки и о т 
бирает у  них колчаковскую  Сибирь и 
другие декорации и бутаф ории черно
сотенной «С вятой Руси».

Английские и ф ранцузские газеты , 
зам еч ает  д ал ее  автор , врут не хуж е 
белогвардейских. Н о  вот известия о 
пораж ении К олчака начинаю т д о х о 
дить на Д альни й  Восток. И  тогда 
ж у р н ал ы  и газеты  интервентов, пол
ные до тех пор победны х гимнов, 
в др у г  вы киды ваю т флаги пароходны х 
общ еств. С р азу  появляю тся в газетах  
объявления: «П рям ое сообщ ение п а 
роходам и через океан в А мерику, 
Англию. Ф ранцию».

«Н е скучно читать эти газеты  и 
есть чем позабавиться!»  весело 
восклицает Гаш ек.

В газетах  интервентов писатель 
оты скал сообщ ение о  том , что чеш 
ский добровольческий о тр я д  о тпра
вился в  К итаи  д л я  о х р ан и  ф р ан ц у з
ского посольства.

«В ероятно, чеш ско-словацкие бело
гвардейцы  в настоящ ее врем я по по
ручению «сою зников» б уд ут  в  Китае 
веш ать кули во им я спасения сл а в я н 
ства , родины и китайского «У чреди
тельного собрания», с сарказм ом  вос
клицает он.

Н ем алое  м есто в газетны х вы ступ
лениях Гаш ека зан ял а  антирелигиоз
ная тем атика. К ак  известно, часть 
реакционного духовенства в годы 
граж данской  воины активно участво
в ал а  в  вооруж енной  борьбе против 
трудящ и хся. Г аш ек не ж алеет к р а 
сок, чтобы разоблачить роль прикры 
вавш ихся именем бога защ итников 
стар о го  строя.

Одним из лучш их среди антирели
гиозны х фельетонов Гаш ека был 
«Д невник попа М алю ты из полка 
Иисуса Христа».

Вот одна из записей в этом дн ев
нике:

«М арт (З л ато у ст).
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Возлю бленные о  господе ар х и п а
сты ри, пасты ри и все верные чады 
православной церкви российской вм е
сте с  бож ьей милостью  царем  В се
российским А лександром  IV  (К олча
ком) объявили  гонение на язы чников- 
больш евиков. И з наш ей братии сф ор
м ирован батальон , к  котором у приба
вили два  батальон а  из т а т а р  и б аш 
кир. Э то полк И исуса Христа.

К огда  мы вы ехали из Челябинска, 
то  купеческая публика на вокзале  
кричала нам : « Д а  зд р авству ет  кап и 
тализм!». «В перед за  православную  
веру!». Все татар ы  и баш киры  в на
ш ем полку стройно ответили: «Ура!».

Худож ественны й прием ф ельетона 
очень близок к приемам, использован
ным в «П охож дениях  бравого  со лд а
т а  Ш вейка». С р а зу  вспом инается об
р а з  ф ельдкурата  К ац а  и з этого ром а
на. В конце августа  1919 года Гаш ек 
уходит из типограф ии, получив новое 
назначение. Ч ерез некоторое врем я 
писатель у тверж ден  начальником  И н 
тернационального  о тдела  при полит
отделе 5-й армии.

Р аб о та  секретарем  ком итета ино
странны х ком м унистов, деятельность 
в  политотделе отним аю т у Гаш ека 
все свободное врем я. К  концу 1919 го
да его  статьи  в  армейской газете  у ж е  
встречаю тся реж е, а  за  1920 год из
вестны только  несколько корреспон
денций Г аш ека  на  русском языке. 
П оследняя бы ла опубликована 
15 августа  1920 года  и посвящ ена 

вы сказы ваниям  белогвардейцев 5-й 
армии.

В х оде  наступления 5-й армии на 
К олчака, Г аш ек разверн ул  агитацию  
и пропаганду  среди иностранцев, на
ходивш ихся в  У фе, Челябинске, О м 
ске, Н овоннколаевске, К расноярске, 
И ркутске. Т олько за два  м есяца, с а в 
густа по октяб рь  1919 года, в  одном 
Ч елябинске бы ло проведено 12 интер
национальны х митингов-концертов, 
18 собраний, 9 бесед. Б ы ло распрост
ранено много разнообразной  политн 
ческой литературы .

Э та  р абота  д ав ал а  плоды . Усили
вался  приток добровольцев и з среды 
бы вш их военнопленных. Л учш ие из 
них связы вали  свою  судьбу  с  К ом м у
нистической партией.

В ладим ир И льич Л енин на V II съ е з
д е  Р К П  (б) т а к  говорил о  деятель
ности иностранны х групп:

«В елась пропаганда и агитация сре
ди находящ ихся в России иностран
цев и был организован  целый ряд  
иностранны х групп. Ц елы е десятки 
членов этих групп бы ли целиком по
свящ ены  в  основны е планы  и общ ие 
зад ач и  политики в смысле руководя
щ их линий. Сотни ты сяч военноплен
ных из армий, которы е им периали
сты  строили исклю чительно в своих 
целях, передвинувш ись в  Венгрию, в 
Германию , в Австрию , создали  то, 
что бациллы  больш евизм а захватили  
эти страны  целиком. И если там  гос
подствую т группы или партии, с нами 
солидарны е, то  это  благод аря  той , по 
внеш ности не видной и в органи
зационном отчете суммарной и к р а т 
кой работе иностранных групп в Рос
сии, которая  со ставл ял а  одну н з с а 
мых важ н ы х  страниц в деятельности 
Российской Коммунистической п а р 
тии, к ак  одной нз ячеек Всемирной 
Коммунистической партии».

Разгром ив  колчаковские войска, 5-я 
арм ия остановилась у  Б ай к ал а . Ге
роический боевой путь прош ли рево
люционные полки. Всероссийский 
Ц ентральны й И сполнительны й К ом и
тет, отм ечая заслуги  5-й армии, в р у 
чил ей П очетное К расное  З н ам я  и 
орден К расного Знамени.

Н евольно вспом инается в  связи  с 
этим коротенькая  зам етка, пром ель
кнувш ая в  газетах  совсем недавно. 
Исполком К азан ского  городского 
С овета, отм ечая заслуги  Я рослава  Г а 
ш ека, участвоваш его  в  освобож дении 
от белогвардейцев и интервентов м но
гих районов Татарской АССР, 
присвоил одной из улиц столицы 
республики его  имя. И м енем  Г аш е
ка  назван а  одна нз улиц города 
Бугульмы.

Д еятельность И нтернационального 
отделения постепенно сверты валась. 
Эш елон за  эш елоном иностранцы  о т 
бы вали на родину. Б ы ло принято ре
ш ение отправить на родину и Г аш е
ка. Он отком андировы вается в  М оск
ву, в  распоряж ение П олитического 
управления пои Револю ционном во ен 
ном совете Республики, а в  конце 
1920 года  вм есте с  ж еной — бывшей 
наборщ ицей газеты  5-й армии А лек
сандрой Гавриловной Л ьвовой  (брак 
с  ней Г аш ек регистрировал в  К р ас 
ноярске) — отбы вает в  Ч ехослова
кию. П еред  отъездом  в  анкете на воп
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рос, в  к акое  место ж ел ает  ехать. 
Гаш ек лаконично отвечает: «К уда 
требуют».

Годы пребы вания в России, в  р я 
д а х  Советском Армии, годы, о веян 
ные пафосом боев В еликого О ктября, 
явились реш аю щ ими д л я  ф орм ирова
ния мировоззрения вы даю щ егося чеш 
ского писателя.

В скоре по возвращ ении из С овет
ской России, несм отря на тяж елую  
обстановку, на организованную  бур
ж уази ей  травлю , пнсатель-коммунист 
Гаш ек приступает к созданию  «П охо
ждений бравого  со л д ата  Ш вейка» —  
ш ирокого исторического полотна, 
явивш егося вы даю щ им ся дости ж ени
ем чеш ской и мировой сатирической 
литературы .

Годы  граж данской  войны углубили 
ж изненны й опы т, расш ирили полити
ческий кругозор Г аш ека , зак ал и л и  его 
сатирическое перо. У  русских ком м у
нистов научился он беспредельной 
преданности интересам  нар о да , сам о 
отверж енности в  борьбе з а  его  свобо
ду, беспощ адности к его врагам .

В этом году исполнилось 40 лет С о 
ветских В ооруж енны х Сил. Чествуя 
героических советских воинов, наш 
народ  с благодарностью  вспомнил и 
иностранны х ком м унистов, с р а ж а в 
ш ихся на наш ей зем ле за  счастье и 
свободу  народов России в годы г р а ж 
данской войны —  М атэ З ал ку , О ле
ко  Д ундича и многих других плам ен
ных борцов. В р яд у  этих имен ярко 
сияет  и имя чеш ского писателя Я рос
л ав а  Г аш ека.
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ИЗ  И С Т О Р И И  Н А Ш Е Г О  К Р А Я

П. Б О Р О Д К И Н  

П О Х О Д  В Г О Р Ы

(Очерк)

В первой половине X V III века рус
ские цари проявляли  особый интерес 
к Алтаю . И х  интересовали не только  
рудны е богатства А л тая , они стре
мились расш ирить в этих м естах гр а 
ницы своих владений.

В 1745 году  по приказанию  б р и га
дира Б е эр а .1 который вы полнял сек 
ретный у к аз  сената, в малоизученны е 
районы  Горного А л тая  бы ла послана 
экспедиция из местны х ж ителей : при
писных крестьян , к азак о в , горож ан . 
Э кспедиция во главе  с рудоискателем  
П етром Ш елегины м, работавш им  у 
Д ем и дова , прош ла по тем  врем енам  
больш ой и трудны й путь, со брала  не
обходим ы е сведения о Горном Алтае.

Н о  лю ди, соверш ивш ие подвиг, ос
тал и сь  незамеченны ми. Ц арски е  чи 
новники не наш ли нуж ны м  вы полнить 
свои ж е  обещ ания о  «м илостях» уча
стникам  экспедиции, и их о ж и дал а  
участь бесправны х рабов.

Э пизод с экспедицией Ш елегнна, о 
котором рассказы вает  настоящ ий 
очерк —  героическая страница исто
рии русского н арода  и в  т о  ж е время 
яркое доказательство  его бесправия 
в условиях крепостничества.

В ф еврале  1745 года, по п ри каза
нию царицы  Е ли заветы  I, на  лихих 
ямских тройках  прим чалась на Алтай

1 С редний чин в  табеле  о рангах 
м еж ду  полковником и генерал-м ай
ором.

комиссия знатоков горного д ела  во 
главе с бригадиром  Беэром. К ом ис
сия остановилась на К олы вано-В ос- 
кресенском зав о д е  Д ем идова. Б еэр 
со  своими подчиненными с  дотош 
ностью вникали во все заводские и 
рудничные дел а , творимые приказ
чиками и служ ителям и Д ем идова, 
с единственной целью  — найти во 
что бы то  ни стало  в  алтайских  р у 
дах  золото  с серебром и способы их 
вы плавки.

Н о не одно это  н аклады вало  о т 
печаток озабоченности на лице Беэра. 
В дорож ном  ларце, обитом узорчаты м 
саф ьяном , хранился секретный указ 
сената от  26 ию ля 1744 года. У каз 
строго предписы вал Б еэру  провести 
обследование малоизученной горной 
области от  К олы вано-В оскресенского 
заво да  д о  Т елецкого озера  и д ал ее  и 
незам едлительно сообщ ить о том с 
нарочным в П етербург.

В просторной ком нате заводской 
канцелярии, за столом, накры ты м  т я 
ж елой скатертью , сидел Беэр. На 
новом мундире тускло  блестели 
многочисленные награды  и отличи
тельные зн аки  бригадирского чина. 
Б еэр хранил неподвиж ную  позу и 
казал ся  врезанны м  в высокую  спин
ку  кресла. Н апротив стоял  человек, 
высокий и сухощ авы й, но широкий 
в плечах. В етхая овчинная ш убей
ка со  м нож еством  зап л ат  причудли
вых форм бы ла очень короткой, от
чего человек вы глядел гораздо  выше 
своего настоящ его роста. Б еэр упер
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ся в  человека холодным проница
тельным взглядом  серых нем игаю 
щ их глаз и вел  подробны й расспрос.

—  П етр И ванов  сын Ш елегин. Т ак  
ли ты  прозы ваеш ься?

В зн ак  почтения и нескры ваем о
го страха  перед вы сокопоставлен
ным начальником Ш елегин отвесил 
поклон в пояс и ответил неровным 
от волнения голосом:

— В точности так . высокородный 
господин!

— С колько л ет  от роду, какого зв а 
ния будеш ь?

— Л ет  от  роду 42, из тутош них 
крестьян  я.

—  К а к  долго обретаеш ься у  Д е м и 
дова , бы вал ли у Т елецкого озера?

—  Д л я  господина Д ем и дова  12 лет 
руды  приискиваю , доводилось мне, 
ниж айш ем у, с товарищ ам и  х аж и вать  
до той сам ой озерины!

По всей видимости, довольный тем. 
что ответы  Ш елегнна совпали с  ранее 
полученными сведениям и о  нем от д е 
мидовских приказчиков, Б еэр  согнал 
с  л ица  строгое вы раж ен ие и заго в о 
рил более мягким и ровным голосом:

— Н аслы ш ан о  тебе немало... го во 
рят , ты  в  здеш них м естах, что ры ба 
в  воде, и в  ру дах  понятие имеешь. 
П оразм ы слил и реш ил я по силе у ка
за  правительствую щ его сен ата  пос
л ат ь  тебя  во главе  разного  чипа лю 
диш ек к Т елецком у озеру, на пользу 
ея  им ператорского величества...

При мысли о царской служ бе хо
лодная  д р о ж ь  неприятно покоробила 
спину Ш елегнна, передалась коленям.

—  Н е по силам  мне, ниж айш ем у, 
т а к а я  почесть... грам оте не разу 
мею...

Беэр , не привыкш ий терпеть м уж иц
ких возраж ений , властны м  жестом 
перебил Ш елегнна и с  раздраж ением  
в голосе сказал :

—  В едомо, что грам оты  не знаеш ь! 
П риказ тебе пока один: без пром ед
ления подбирай охочий лю д, какой 
тебе подручнее, а по весне в путь! 
П онял?.. Иди!

В кузнецкую  воеводскую  кан целя
рию, дем идовские рудннчно-заводские 
конторы полетели указы  комиссии. 
В них Б еэр именем «ея им ператор
ского величества» строго требовал, 
чтобы власти  не препятствовали  охо
чим лю дям  в ж елании  пойти в горы, 
а  их семьям не чинили бы обид и

притеснений, не обрем еняли зав о д 
скими и прочими работам и.

И з разны х уголков А лтая и из д р у 
гих сибирских мест на К олы вано-В о- 
скресенский за в о д  повалил толпам и 
охочий лю д. Ш елегин отбирал  д л я  по
хода в  горы  тех, кто  о тваж ивались 
бросить дом а не только  р ад и  мило
стей, обещ анны х в указе. П ри ехал  на 
за в о д  и 75-летний старец , крестьянин 
Б елоярской крепости К орннла Тушин.

В кам орку , отведенную  Ш елегину, 
ввалился запросто, с ш умом, к ак  буд
то  прож ил в ней с пеленок.

— Здо р о во , П етра! Принимай с т а 
рика под свое  начало!

—  Д е д  К орннла! и вы пала  ж е р а 
дость! —  Ш елегин сграбастал  в  охап
ку  стар и ка, затем  суетливо задвигал  
тяж ел ы м  табуретом  и виновато  ска
зал : —  и чево это я гостю м еста не 
даю! С адись, д ед  К орннла!

Н е одну  до р о ж ку  на А лтае протоп
т а л  дед  К орнн ла: зверя  промы ш лял, 
р уду  искал. Ш елегнна когда-то  обу
чал  тому. З а  чаем  да за  р азго во р а
ми стары е др у зья  не зам етили, к ак  
м иновала полночь.

—  С ила от  меня не уш ла и глазом  
не ослаб , —  говорил дед . —  М не-то 
не откаж еш ь. А вот за  внука  С аньку 
просить буду... 14 лет  парню ... ему 
прогулка пойдет впрок... к  нам  при
см отрится д а  с трудностью  обвы к
нет —  глядиш ь и рудознатцем  доб
рым станет...

К началу  апреля 1745 года  Ш еле
гин ото бр ал  95 человек д л я  похода 
в  горы.

Э то бы ли крестьяне  и к азак и  Б е
лоярской и Бийской крепостей, Бер- 
ского, С основского и Ч аусского ост
рогов, а т ак ж е  ж ители  городов К уз
нецка, Томска, Т ары  и переводчик 
тел еу т  Чауш .

М ногие из новых товарищ ей Ше- 
легина в  поисках вольной ж изни, руд
ных залеж ей  изведали  пути-дороги 
в  сам ы е потаенны е уголки алтайской 
зем ли. С ы скался среди охочего лю аа 
и грам отей —  крестьянин Б елоярской 
крепости В асилий Степанов. Е го  Ш е
легин в зя л  помощ ником к  себе по 
письменной части.

9 апреля 1745 года в  церкви Во 
скресення при К олы вано-В оскресеи- 
ском зав о д е  соверш ился несколько 
необычный обряд . Густой бас м естно
го свящ енника Бориса Д ан и лова  ло
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м ал торж ественную  гиш нну. В есь цер 
ковный притч засты л  в неподвиж но
сти, слу ш ая  чтение свящ енника.

«А з ниж епоименованны й обещ аю сь 
и клянусь всемогущ им богом и пред 
святы м  его евангелием ...»

К оленопреклоненны е Ш елегин и 
С тепанов громко и внятно повторяли 
прочитанное и ощ ущ али , к ак  их серд
цами постепенно о в л ад ев ал  холодный 
страх  и чувство безвольной покорно
сти приним аем ом у на себя тяж елом у  
долгу.

П оэтому, когда последнее «аминь!» 
заглохло  в церковны х сводах , Ш е 
легин и С тепанов издали скрытый 
вздох облегчения С ветлее стало  на
душе...

Время пощ адило докум ент, извест
ный под названием  клятвенного  обе
щ ания, или присяги, на верность ц ар 
ской служ бе, которую  от имени 96 че
ловек приняли Ш елегин со  С тепано
вым. Д окум ент поныне не утратил 
свеж ести  чернил, сохранилась под ним 
и надпись корявой , неуверенной ско 
рописью: «...вместо означенного Ше- 
легина и за  себя В асилий Степанов 
иодписую сь своеручно».

П осле принятия присяги сам  Беэр 
вы звал  к  себе Ш елегина и Степанова, 
внуш ительно и долго поучал:

— С луш айте и помните... надлеж ит 
вам  по пути р азв ед ать  реки и озера, 
поселения и под чьим оные вл ад ен и 
ем... особливо примечайте м еста, спо
собные д л я  постройки крепостей, для 
хлебопаш ества и скотоводства, а  т а к 
ж е рудны е м еста. П оразм ы слите, о т 
куда м ож но бы стрее и надеж н ее  д о 
став л ять  провиант к  Т елецком у озе
ру. Н а т о  вам  секретная инструкция 
сочинена.

Беэр вручил Ш елегину закрученную  
в  трубку  бум агу, понизил голос, б у д 
то  о пасался , что посторонние уш и м о
гут услы ш ать сказанное, таин ствен 
ным полуш епотом добавил:

—  В едом о, что в там ош них краях  
кочую т племена, подвластны е д ж у н 
гарском у хану  Г алдан-Ц ерену ... при 
встрече с ними, дабы  не воспоследо
вало  бы вам  каких-либо препятствий, 
купцам и именуйтесь, торг  откры ть 
старайтесь... а, паче  чаяния, от  д ж у н 
гарцев последую т противны е действия 
оруж ием  и инструкции не миновать 
огласки —  приказы ваю  изорвать ее на

мелкие лоскутья, дабы  прочесть было
ке можно.

Апрельским утром 1745 года  длин
ный обоз экспедиции покинул Колы- 
вано-В оскресенский завод . Помимо 
провианта на телегах  л еж али  вы де
ланны е кож и, предметы дом аш него 
обихода из ж ел еза , веревочные кон
цы. скрученны е в кольца, —  все не
обходим ое д л я  торга. '

30 апреля обоз достиг западного 
берега К атуни, недалеко  от  русской 
деревеньки И конниковой. Б езлю дная 
долина реки расцвела  в  весеннем  рос
кошном н аряде , которы й пораж ал  
в згляд  богатством  природны х красок. 
Упругие побеги м олодотравья были 
так  густы, что напом инали плотный 
зеленый ворс гигантского ковра с не
бреж но разбросанны м и по нему цве
тистыми пятнам и. Густы е заросли бе
лоснеж ной ромаш ки вклинивались в 
обш ирны е поляны , покрытые ярко- 
ж елты м и ирисами. Среди неж но-голу
бых васильков или темно-синих ко 
локольчиков м аленькими круглыми 
островкам и вы делялись бледно-ж ел
тые хрупкие лилии. О т пунцово-крас
ного цветенья марьины х кореньев, как  
в огне, полы хали прибреж ны е к о р я 
вые крутоярья.

П ять  дней лю ди не покладали  рук, 
готовились к  переправе: рубили д е 
ревья, сооруж али  крепкие плоты, спо
собные в ы д ер ж ать  напор могучего 
течения реки.

Бойком у ж урчанью  воды  вторил 
восхищ енный говор:

— И  приволье ж ! А зем ля-то! П у 
стош ь извечная. К овы рни сохой — 
гок брызнет!

Полной грудью  лю ди вды хали  гу
стой от медвяны х запахов  весны во з
дух  и д авали сь  ди ву  —  усталость не 
брала.

5 м ая  1745 года экспедиция б л аго 
получно переправилась на  правы й бе
рег К атуни и двинулась на ю го-во
сток. П уть пролегал по слегка  всхол
мленной долине. О тдохнувш ие л о ш а
ди легко  катили  повозки. В дали  зел е
нели отлогие предгорья С еверного А л
тая.. И х верш ины образовы вали  непре
рывную  зубчатую  линию, ко то р ая  в 
одном месте взм ы вала  резко вверх. 
Э то вы силась гора Бобы рган.

Н а  стоянках  Ш елегин приказы вал  
ловить ры бу в К атуни . С анька Ту
шин поварил  с к азаком  И вановы м  и
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неизменно хлопотали  у огромного 
костра. К огда н а  зем лю  опускались 
прохладны е сумерки, начинался ужин. 
М уж ицкие ж елудки  наполнялись от
менной пищей, не виданной и в  ред
кий праздник: за  наваристой ухой, 
приправленной суш еной колбой, или 
диким  чесноком, следовали  подрум я
ненные ж ирны е куски тайм еня, к у д 
р я в ая  крупинка к  крупинке, пш енная 
каш а, обильно сдобренная маслом. 
З ак ан ч и вался  уж ни чаем, заваренны м  
на свеж и х  пахучих прутьях  дикой 
смородины  и ш иповника.

П осле у ж и н а  лю ди начинали р а з
говоры  под стать своем у настроению .

—  О т, бог даст, сы щ ем , П етра , ру
ды  добры е, царской милостью  не б у 
дем  обойдены, —  обратился к  Ш еле- 
гнну, стоявш ем у в центре лю дского 
круга , к а за к  Б нкатунской крепости 
Ерм ил Д ороф еев.

—  И ш ь ты о  чем! — вм еш ался дед  
Корнила.

—  Ц арскую -то  м илость м уж ику, что 
ветер ситом не  пы мать... И звестно, 
что за  милость к м уж ику... см олоду 
бегаю  я  от  нее... ты  бы о  другом , Ер- 
мила. что д л я  м уж и ка пользитель
ней!..

Через к руг черной тенью  м етнулась 
человеческая ф игура, остановилась 
возле д ед а  К орнилы  и н ачала  о тч аян 
но вертеть руками:

—  З ачем  зр я  говориш ь? М ного р а з  
бы вал  речка Б аш к ау с  и  Чулыш ман! 
Ой р уда  сколько, много-много, р а з 
ный.

Д е д  поднялся на  ноги, снисходи
тельно, без м алейш его упрека, с к а 
за л : —  Н е  т у  обедню . Ч ауш , завел! 
Я о  зиме, а  ты о лете.

Р а зд ал с я  добродуш ны й сдерж анны й 
смех десятков лю дей: Ч ауш , обеску
раж енны й своей опрометчивостью , 
уш ел на  место.

З а  полночь Ш елегин вы ставил  д о 
зоры.

В путевом ж у р н ал е  экспедиции, ко 
торый вел  С тепанов, каж ды й  день 
появлялись новы е записи. Ш елегин 
хорош о помнил строгий н а к аз  Б еэра 
и вним ательно изучал  проходим ы е ме
ста . 9 м ая  1745 года, к о гд а  экспеди
ция подош ла к устью реки И ш и при 
ее  впадении в К атунь. в  ж у р н ал е  поя
вилась запись: «...есть к строению  кре
пости место весьм а удобное, лесов, 
боров и скотских вы пусков довольное

число, к  хлебопаш еству десятин , на 
пример, будет ты сячи на  д в е  или на 
три ... С пустя несколько дней при 
устье реки М аймы  зоркий в згляд  
С аньки Туш ина обн ар у ж и л  признаки 
недалекого  ж илья. —  Вон там , влево, 
д я д я  П етр а , конскими копы там и т р а 
ва прим ята, волосяны е путы  в а л я 
ются! — Д овольны й похвалой за  о т 
кры тие, С анька вновь ш м ы гнул в сто 
рону и неутомимо вы искивал  все, 
казавш ееся  ем у сколько-нибудь з н а 
чительным.

К исходу дн я на  откры той луговине, 
убегавш ей зеленой скатертью  от б ере
га М аймы , п оказали сь  островерхие 
ю рты . О боз остановился. Ш елегин с 
Ч ауш ем  верхом  на конях подъехали 
к кочевью .

—  С ю да ходи! —  у к а за л  Ч ауш  на 
ю рту, кры тую  белы ми конскими ш ку
рами и вы глядевш ую  среди остальны х 
более нарядной.

— З д е с ь  д о л ж н а  старейш ина!
Н а  зов  Ч ауш а из ю рты  вы ш ел не

слиш ком стары й , крепкий, призем и
стый и ещ е в силе человек.

Он изм ерял приш ельцев недовер
чивым взглядом  бархатно-черны х
глаз и приветствовал их м олча л е г 
ким  кивком  головы.

—  П ередай  ему, что м ы  по д дан 
ные ея им ператорского величества, 
приехали торг вести. Спроси, ком у 
ясак  платят, — с к азал  Ш елегин. Н а 
расспросы  Ч ау ш а человек ответил 
тем , что ны рнул обратно в  ю рту, а 
затем  возвратился  с  соболиными ш ку
рам и в  руке.

Он отлож ил  в сторону о дн у  звери
ную  ш куру и н ачал  говорить спокойно 
и разм еренно. П о  лицу  его, к а к  з а 
метил Ш елегин, изредка  пробегала 
еле  уловим ая улы бка.

—  Он старейш ина, —  перевел Ч а 
уш , —  тел еу т  кочевать надо! М ал- 
м ал  ясак  плати : один соболь чело
века  русский ц ар ь  бери!

З а те м  старейш ина отсчитал пять, 
соболей, ш вы рнул на зем лю , з а т а р а 
торил так  часто, что Ч ауш  ед в а  пос
певал уловить см ы сл сказанного. В 
гл а за х  старейш ины  загорелись не
добры е огоньки, ж ел то вато е  лицо 
покры ли красны е пятна.

—  Г оворит он, —  перевел Ч ауш , — 
дж унгарский  хан ох какой злой  и 
ж адны й, пять соболь с человека ясак  
плати , ещ е д ва  будет набавлять!
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П о настоятельном у приглаш ению  
старейш ины экспедиция остановилась 
на ночлег рядом  с  кочевьем.

О гром ны е язы касты е костры р азл и 
ли по луговине красноваты й, трепет
но-дрож ащ ий свет. Б ы ло видно, как  
возле огня хлопотали суетливые хо
зя ев а , а  затем  с  простодуш ны м го
степриимством угощ али русских в ар е 
ной бараниной, крепким и пахучим 
настоем китайского чая.

З а в я за л а с ь  беседа. Ч ауш  при пе
реводе д о б ав л ял  смеш ную  отсебяти
ну. И русские и телеуты  см еялись от 
душ и, довольны е случайной встре
чей. У тром  Ш елегин вручил старей 
шине подарок —  больш ой ж елезны й 
котел и таган . Среди собравш ихся на 
проводы  телеутов, подобно легком у 
ш ороху ветра в листве, пробеж ал  
откровенны й гул  одобрения:

— К арош  русский! —  перевел его 
см ы сл Чауш .

С тарейш ина вручил Ш елегнну длин
ную резную  тр у б к у  и з березы  и вы з
вался с двум я  телеутам н показать 
удобны й путь.

С тепанов внес краткую  запись в  пу 
тевой ж урнал:

«...пошли по реке М айм е по ней ж и 
лищ а двоеданцев ясаш ны х таутелеут- 
скнх татар  ю рт тридцать... угодных 
мест, лесов  и скотских вы пусков д о 
вольное число, а к хлебопаш еству м а
лое число».

О т  М аймы  Ш елегин круто повер
нул на восток. П родвигаться с к а ж 
дым ш агом становилось труднее. От 
непрерывных у д аров  о камни сы па
лись спицы в колесах.

Все чащ е попадались круты е подъ 
емы н спуски. В еселые луговины  с 
богаты м  разнотравьем , березняка
ми и черемухой, см енялись м рач
ной чернью  —  густыми зарослям и 
ели, пихты и кедрача.

З десь  было прохладно: л еж ал  глу
бокий снег, н адеж н о  укры ты й от солн
ца  сплош ны м навесом  из елово-пих
товы х ветвей . Д е д  К орннла предло
ж ил: — П ристало , П етра, бросить т е 
леги! О дна пом еха от  них! —  Груз 
навью чили на лош адей и на лю дей. 
И сковерканны е телеги  остались на 
берегу реки С ары -К окш и, к ак  пам ять 
о  проходивш их здесь лю дях.

В атага  пош ла м едленнее. Т о и дело 
проваливались в  снег по сам ое брюхо 
лош ади . Л ю ди  передвигались осто

рож но. вы искивая ногами на ощупь 
более тверды е клочки леж ало го  снега.

17 м ая экспедиция вы ш ла на левый 
западны й берег Бии. П уть к Телецко- 
му озеру, более удобный и известный 
Ш елегнну, пролегал по восточному 
берегу реки. П осле короткого отды ха 
в  этот ж е  день кар аван  соверш ил пе
реправу.

К а ж д ая  лош адь при вязы валась по
водом  к  хвосту следовавш ей перед 
ней. О б р азо вал ась  ж и в ая  цепь, кото
рая  могла легче преодолеть течение 
реки. Н а спинах лош адей прочно з а 
крепили груз. Н а  первую  более силь
ную ло ш адь  сел Ч ауш , не раз совер
ш авш ий переправы  через стрем итель
ные горные реки. Р азд ал и сь  громкие 
крики погонщ иков. Вскоре весь к а р а 
ван погрузился в воду. В след за  ним 
тянулась полоска кипящ ей пены. Т ре
вож ное рж ание лош адей заглуш ало 
шум реки.

П оследним и переправлялись люди, 
крепко вцепивш ись в гривы лош адей. 
Н а самой стремнине реки, где вода 
закр у чи вал а  глубокие воронки, не
ож иданно р азо р вал ась  ж и вая  цепь. 
О твязавш иеся две лош ади  стал о  сн о 
сить течением на острый каменистый 
выступ, торчавш ий из воды . Н а  пе
редней лош ади  плы л С анька Тушин. 
Д е д  К орннла зам ер  и онемел от с тр а 
ха. М еж ду  тем , С анька совсем не д у 
м ал  сидеть сл о ж а  рукн перед лицом 
опасности и бы л далек  от  состояния 
оцепенения, которое сковало  деда. 
С анька, подобно Ч ауш у, громкими 
криками, частыми ударам и  ног в бока 
лош ади заставл ял  работать ее  в пол
ную м еру своих сил.

—  С лава  те  богу! —  облегченно 
вздохнул  д ед  К орннла, осенил себя 
крестом , когда С анькнна лош адь сту 
пила на каменистый берег и с  нескры 
ваемым восхищ ением добавил: — Ай 
да Санька!

П ереп рава  закончилась вечером.
З апы лали  костры . Л ю ди сушили 

промокш ую  о деж ду , поклаж и, варили 
пищу. Ранним утром ватага  трону
лась  в путь. П остепенно река стано
вилась уж е, а течение ее  —  стрем и
тельнее. Н а  третьи  сутки после пере
правы до слуха лю дей донесся глу
хой рокот, напоминавш ий раскаты  д а 
лекого грома.

В скоре в разры вах  прибреж ны х з а 
рослей стало  видно, к ак  река зеле
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новатой прозрачной лентой сры валась 
с  кам енистого обры ва, крути лась вни
з у  в беш еном хороводе и сбивала 
пышные булки ноздреватой , б ело
снеж ной пены. Н а д  водопадом , в л у 
чах  солнца, искрила цветам и радуги 
во дян ая  пыль. Э то бы ли истоки Бии. 
З а  порогом начиналось Т елецкое о зе 
ро. Его глад к ая , без единой рябинки 
поверхность, покоилась в  обры висты х 
каменистых берегах, заросш их пихта
чом и ельником.

Д альнейш ий путь, ещ е ранее р а з
веданны й спутникам и Ш елегина, про
ходил по западном у  берегу Телецкого 
озера. В атага  вновь переправилась, на 
этот  р аз без происш ествий, через Бию  
и реш ила разделиться на две группы: 
одна дол ж н а  берегом, а др у гая  во 
дой достичь южной оконечности озера 
и встретиться там .

К ак  записано в  путевом ж урнале, 
Ш елегин стоял  на одном м есте с  21 
по 25  м ая. В это врем я лю ди строили 
лодки, лош ади  отды хали . Вековую  
тиш ину наруш или непривычные д л я  
черневой тайги  звуки : визг  пил, д р у ж 
ный перезвон топоров, рубивш их ве 
ковые кедры , частый перестук молот
ков, русский говор.

26 м ая на воде покачивались три 
лодки-баркаса . Н а к аж до й  и з них 
разм естили груз и по 6 человек. Д е д  
К орнила —  старш ой немудрой ф ло
тилии — подал зн ак  картузом , греб
цы взм ахнули  лопаш ны м и веслам и, и 
баркасы  бойко побеж али по озерной 
глади.

Л о ш ади  с облегченным грузом  и 
после отды ха заш агал и  проворнее. Н о 
путь п р еграж дали  многочисленные 
переправы через бурные речки, кото
ры е вы текали из К атунского  хребта 
и впадали  в  озеро, отвесны е скалы , 
каменны е завал ы . П риходилось часто 
двигаться вперед, крепко д е р ж а  под 
уздцы  лош адей, которы е опасливо ко
сили глазам и  в черные провалы  про
пастей.

З а  6 дней к ар ав ан  с  больш им тру
дом прош ел около 100 верст и вышел 
к  устью  реки Чулы ш м ана, вп адаю щ е
го с юга в  Телецкое озеро. С тояли 
погож ие дни, которы е обычны для 
этих м ест в  мае-нюне, когда поверх
ность озера не ерош ат ветры  е ю га — 
«верховки», ни с севера —  «низовки». 
Д е д  К орнила на четыре дн я раньш е 
Ш елегина приплыл к устью  Ч улы ш 

м ана. «О зерннкн» встретили «сухо- 
путников» не с  пустыми рукам и: ус
пели наловить много телецкнх х а р и у 
сов, застрелить несколько горны х ко з
лов —  тэке.

Ш есть дней ватага  безбедно отды 
хала, набиралась сил для похода в те  
м еста, где по рассказам  кузнецкого 
ж ителя Е гора Б у л ато ва  н Ч ауш а н а 
ходились рудны е кам ни. Н есколько 
л ет  н а за д  х аж и в ал  т у д а  Б улатов с 
кузнецким дворянином  М ельниковым 
н другим и служ илы м и лю дьми.

—  А место то , П етра, л еж и т  м еж ду 
Чулы ш м аном  и Б аш каусом  рекой как  
идти отсю да на п о л д ен ь ', —  сказал  
Б у л ато в  Ш елегину, когда кар аван  
тронулся в  путь по узкой долине Ч у
лы ш м ана, за ж а т о й  м еж ду  вы со
ких гор.

О сталось позади устье реки Баш - 
к ауса . М естность приняла более уны 
лы й вид: на правом  гористом и б е з
лесном берегу Ч улы ш м ана виднелись 
лиш ь отдельны е зелены е пятна, все 
чаш е попадались нагром ож дения гр а 
нитных кам ней, принесенных течени
ем горны х потоков, ч ах л ая  раститель
ность на солонцеваты х почвах.

К ар аван  с левого  берега Ч улы ш м а- 
иа свернул на ю го-зап ад  по н ап р ав 
лению  к верховьям  реки Б аш кауса . 
Б у л ато в  о стан авли вался  в  гранитны х 
россы пях и подолгу осм атривал  по
верхность камней. О д н аж ды  он р а д о 
стно закричал :

—  В от они, П етра , смотри!
Ш елегин и вся в ата га  увидела на

кам н ях  высеченные крестики. —  То 
метки дворянина М ельникова. О тсель 
идут рудные места!

Ш елегин, д ед  К орнила, Б у л ато в  и 
Ч ауш  вскоре набрали  тяж ел ы х  руд
ных кам еш ков и старательно  ул о ж и 
ли в  деревянны е сундучки. Здесь  к а 
раван  располож ился на длительную  
стоянку. Ш елегин хотел подробнее 
исследовать долину реки.

—  Н у  что, зр я  говорил моя, —  то р 
ж ествую щ е трещ ал  Ч ауш  возле деда  
Корнилы .

—  Р у д а  много, дальш е —  больш е.
— О бож ди кудахтать . Ц ы плят 

по осени считаю т! — беззлобно  от
ветил дед.

К вечеру  на берегу Б аш кау са  пока

1 Н а юг.
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зали сь  лю ди, погонявш ие навью чен
ных лош адей . Ч ье-то кочевье меняло 
стоянку. Ч ауш , посланный к кочевни
кам , вернулся ни с  чем. Кочевники 
д елали  в и д  или на  сам ом  д еле  плохо 
понимали язы к  телеутов  и  на вопрос, 
ком у п л атят  ясак, отвечали  угрю мым 
молчанием, а  на Ч ау ш а не обратили 
ровно никакого внимания.

С луш ая  Ч ауш а, Ш елегин проникся 
смутным предчувствием  чего-то не
доброго и пр и казал  вы ставить на 
ночь вокруг лагер я  усиленный 
караул .

К огда  легкий ветерок  и лучи солн
ца рассеяли  молочный тум ан , перед 
взорам и  Ш елегина и его  товарищ ей 
предстала необы чная картина.

В близи л агер я  толпились сотни 
всадников, вооруж енны х т у р кам и 1 и 
сай д акам и 2. В стороне стояло  несколь
ко  десятков кольчуж ников3. И х  ме
таллические доспехи холодно поблес
кивали  на солнце. В садники построи
лись в  боевой порядок  и, в зя в  ору
ж и е  на изготовку, начали сж им ать 
кольцо во кр у г лагеря.

Ш елегин п о д озвал  деда  К орнила, 
С тепанова, Ч ау ш а и вм есте с ними 
пош ел навстречу надвигавш ейся о п ас
ности. В садники остановились.

Ш елегин подош ел вплотную  к ним и 
через Ч ау ш а попросил старш его. З д о 
ровенный скуласты й детина в  легкой 
ш убейке, расш итой дорогим и мехами, 
в сопровож дении нескольких человек 
подъехал  на добром  м онгольском к о 
не к Ш елегину и заговорил  крикливо
резким , высоким голосом.

—  Д ж ун гарски й  к н язь  Ч ап  велит 
уйти русским бы стро-бы стро с  зем ли 
его повелителя Г алдан -Ц ерен а . Н е хо
ди русский обратн о  —  к н язь  воевать 
будет, —  перевел Ч ауш  разговор  
Ч апа.

—  П ередай  ему, что мы пришли с 
торгом, а  не во евать  дж унгарского  
х ан а  и зл а  ником у не хотим! —  ска 
за л  Ш елегин.

1 Турки —• род ш омпольны х руж ей.
2 С ай дак  —  л у к  со стрелами.
3 К ольчуж ник — воин, одетый в 

кольчугу.

Чап побагровел, крепко ударил  но
гам и лош адь и грозно проры чал:

—  Т орг вести не хочет, тр ав ы  коням 
не дает! —  перевел Ч ауш  и добавил 
— Н адо  ходить обратно!

Ничего не оставалось д ел ать , как 
бы стро собираться в  обратны й путь. 
В садники дж унгарского  кн язьк а  бес
церемонно отбирали у  русских все, 
что нравилось, подгоняли плетьми 
тех, кто , к ак  им  казалось, медленно 
собирались в  дорогу.

В атага  уходила, провож аем ая  в згл я 
дам и злы х  глаз. В след  Ч ап  послал 
несколько десятков кольчуж ников, 
чтобы русские не вернулись обратно 
или не свернули куда-либо  в сторону.

Темной ночью Ш елегин отправил 
вперед десято к  н адеж н ы х и бы валы х 
лю дей. В весточке, которую  настро
чил Б еэр у  С тепанов и отосланной с 
лю дьм и, Ш елегин сообщ ал:

«...и дош ли д о  реки верш ины  Баш - 
каусские, т о  в  то  врем я приезж али 
к нам  баш лы к Ч ап Зимин сын с  ним 
конных К аракольских , С аяцкнх  и Чу- 
лы ш м анских татар  сот с пять, у  ко
торы х у  к аж д о го  татар и н а  по турке 
и по сайдаку , в  том  числе у  них 
кольчуж ников сорок сем ь человек не 
допустили нас не только  каких  прий- 
сков рудны х приискивать... и  к  тор
говле и травы  лош адям  не дали  и ед 
ва  не прибили и возвращ ены  были с 
великим трудом  обратно на Т елецкое 
озеро...»

Н а  Т еленком  озере в ата га  вновь 
разделилась на д ве  части: одна по
плы ла в  бар к асах , др у гая  пош ла по 
неисследованном у восточному берегу. 
Д ж у н гар ски е  кольчуж ники бросили 
слеж ку  тогда, к о гд а  Ш елегин дош ел 
д о  истоков Бии. 30 ию ня 1745 года 
ватага  на  лодках  и л о ш адях  достиг
л а  дер . Н овиковой в ниж нем  течении 
реки Бии, а  9  ию ля —  К олы вано- 
Воскресенского зав о д а . Б еэр , полу
чивший ранее известие о  причинах 
возвращ ения экспедиции, а  такж е  
образцы  руд , встретил Ш елегина и 
С тепанова приветливо.

—  О тбери из числа своих  т о в а 
рищей 16, которы х сочтеш ь достой
ными. Ж д и  моего приказа, ни в  к а 
кие работы  не ходить, если не счи
тать. что явится охота р уду  искать 
поблизости... в  горы ещ е сходить н а 
добно.

Вскоре Б еэр уехал  в  Екатернн-
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бург, а  о ттуда  в  П етербург. П еред  
отъездом  бригадир очень вним атель
но изучил путевой ж у р н ал  Ш елеги- 
на и наш ел, что сведения в  нем 
представляю т немалы й интерес для 
сената. Ш елегнна предполагалось 
вы звать  в  Е катерин бург д л я  дачи 
более подробны х данны х о  исследо
ванны х районах  Горного А лтая.

—  Н е  говорил я, что милость ц а р 
скую  добудем! —  торж ествую щ е го 
ворил к а за к  Д ороф еев.

Д е д  К орннла отм алчивался. Оба 
они и С анька попали в число 16 че
ловек, отобранны х Ш елегиным.

Ш ло врем я. Б еэр  не п о д авал  н и 
какой весточки. Этим воспользовались 
горные чиновники, оставленны е бри
гадиром д л я  присм отра за  д ел ам и  и 
имущ еством царской комиссии. Ш еле- 
гина и 16 избранников вновь за с т а 

вили зар аб аты вать  «подуш ны е д ен ь
ги».1

С  у тр а  д о  вечера они возили, с о р 
тировали , дробили руду. Н аравн е  с 
другим и р аботали  д ед  К орнила и 
С анька.

С  тяж ел ы м  вздохом  лю ди вспоми
нали минувш ие вольны е деньки, а  дед 
К орнила упорно твердил  свое:

—  Н ет, не пы м ать м уж ику  царских 
милостей!

1 «П одуш ны е деньги» - -  налог, ко
торый взим ался государством  с каж  
дой м уж ской душ и. Н а  К олы вано-В о 
скресенских (А лтайских) зав о д ах  кре
стьяне  обязы вались сенатскими и ц а р 
скими у казам и  зар аб аты вать  деньги, 
которы е в к азн у  вносились за  кр есть
ян заводским и конторам и.
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С А Т И Р А  И Ю М О Р

ВЯЧЕСЛАВ Ч И Л И К И Н  

РА ССКАЗЫ  О ЧИСТОЙ СОВЕСТИ

1. Однажды вечером

С ерж ант милиции Портупеев возвращался к себе в 
район из соседнего села. Попутного транспорта он д о 
жидаться не стал, а пошел пешком через поле, приобре
тать закалку.

Накануне Портупеев сильно промок, и теперь ему нездо
ровилось. Одолел кашель, в боку кололо, по спине холодной 
лягушкой пробегал озноб.

Стоял сентябрь. Д ень был пасмурный, а к вечеру зарядил 
мелкий осенний дождь. С ержант глубже натянул зеленый 
капюшон плаща, но въедливая сырость все равно проникала 
за  ворот и выступала на лбу холодной испариной.

«Вот так свалишься в дороге, и никто сразу  не хватит 
ся», — уныло думал Портупеев. Теперь он ж алел , что не до
ж дался  попутной машины или подводы, но возвращаться было 
поздно. Предстояло сделать немалый конец, н он усилием 
воли ускорял шаг. преодолевая странную скованность в о тя 
желевшем теле.

Быстро темнело. В язкая грязь на неторенной тропке си
ротливо чавкала. Ш ирокая проезжая дорога осталась д але
ко в стороне. По ней было удобней идти, но эта тропка сре
зала  расстояние чуть ли не вдвое.

Кончилось колючее жнивье, похожее в жухлом осеннем 
сумраке на темные космы. Потом зачернело какое-то боль
шое строение, одиноко торчавшее в этом продрогшем без
людье. «Колхозный амбар», — догадался милиционер, и за 
медлил шаг.

Это и впрямь был амбар, какие делают под зерно. Около
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него не было ни души. «Тоже мне, хозяева,. — подумал Пор- 
тупеев. — Собственное добро оставляют без надзора. А по
том — милиция, выручай! Вынюхивай следы, рыскай под д о ж 
дем, наж ивай  кашель...»

Раздум ы вая так, сержант вдруг заметил крадущуюся из 
кустов человеческую фигуру. Фигура приблизилась к складу 
и остановилась, словно прислушиваясь. Портупеев пригнул
ся, чтобы его не было видно, и принялся наблюдать. Д ож дь 
продолжал моросить, капли гулко стучали по капюшону, и 
он боялся, чтобы этот шум не выдал его присутствие.

Фигура была, уже около самой двери. Послышалось ж е 
лезное бряканье зам ка. «Только не спешить, — успокаивал 
себя Портупеев. — Пусть сначала сломает замок, а то вы
скользнет, как  пескарь промеж пальцев».

Однако злоумышленник не стал ломать замок. Осторожно 
озираясь, он шмыгнул к задней стене амбара. Только тут 
сержант заметил у  него в руке маленький плотницкий топо
рик. Визгливо, с противным распевом скрипнула отдираемая 
доска.

Милиционер непослушными пальцами расстегнул кобуру, 
выхватил пистолет и рванулся вперед.

— Стой!
Фигура от неожиданности выронила топорик. П ослыш ал

ся дрожащ ий хриповатый голос:
— Руки-то вверх поднять, али как?
— Стой, говорю, — повторил милиционер, подходя к зло

умышленнику.
—  Ты мне насчет рук поясни, — не унимался тот. — Е ж е

ли их по закону полагается вверх поднять, то я подниму, а 
нет, так и не надо. Чтобы правопорядок не нарушить...

— Хватит болтать, — строго сказал  милиционер. Он чув
ствовал, что озноб у него усилился и во рту стало суше. По
дошел к амбару, тронул ногой низ доски. Ну, конечно же! 
Д оска  оторвана, из-под нее сыпучей горкой н абеж ала пше
ница.

— Ясное дело, — пробормотал себе под нос Портупеев.
— Куда яснее, — со вздохом согласился злоумышленник. 

К лицу Портупеева приблизились испуганные глазки и ж и 
денькая, висящая лохмотьями бороденка, — В район пове
дешь или в колхоз?

— Б  район ближе. —- буркнул милиционер и зашелся 
сухим кашлем.

— Эка напасть, — сокрушенно покачал головой злоумыш 
ленник. — Не полагалось бы мне отсюда уходить. Д а  ведь 
что поделаешь... Порядок есть порядок.

Он потянулся было к топорику, но отдернул руку и по
вернулся к милиционеру.
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— Улику-то сам  возьмешь, али мне взять?
Портупеев поднял топорик и произнес сквозь зубы:
—  Марш!
Злоумыш ленник понурил голову и заш лепал  по разбух

шей тропе неуклюжими медвежьими ногами. Бы л он в полу
шубке и в зимней овчиной шапке. Руки неумело держ ал 
за  спиной, — они у  него наверное затекали, и он время от 
времени встряхивал то одной, то другой, а потом опять за 
водил за  спину.

—  М ожете опустить руки, если неудобно, — разреш ил ми
лиционер. Человек глянул на него через плечо.

— А правопорядком как предусмотрено? М ожно опу
скать?

— Можно.
— Смотри, ты вспомни хорошенько. Как бы нам с тобой 

беды не наделать.
С тало совсем темно. Д ож дик перестал, но воздух был до- 

отказа напитан сыростью. Портупеев то и дело каш лял с т я 
желым хрипом, и всякий раз перед его глазам и вспыхивали 
розовые всполохи. Ноги отказались идти, и он переставлял 
их через великую силу. Человек в полуш убке снова повернул 
голову через плечо.

— Как там по правопорядку, могу я с тобой разговаривать, 
али нет?

Н ельзя, прохрипел Портупеев.
Ишь ты, оказия какая, — помотал головой арестант. 

Мне сдается, что где-нибудь в законах дополнительный пунк
тик должен быть насчет разговору. Мол, в исключительных 
случаях разрешается. У нас в колхозе агроном — бедовая 
головушка. Он так  говорит: любой тезис толкуй творчески. 
Предписано два килограмма высева, а ты почву пощупай и 
смекай: не доходней ли будет два с половиной сеять. Чую — 
бредешь ты, сердешный, еле-еле. И улику еще тащ нть прихо
дится. А в ней худо-бедно три килограмма весу. Д а л  бы мне 
улику-то, чего уж там...

— Иди,, знай!
— Я-то иду. А вот от тебя жаром так и пышет. Уж не 

сыпняк ли  с тобой приключился? Тогда по правопорядку н а 
до тебя изолировать. Вот и войди в мое положение.

Портупеев изнемогал. В глазах его поплыли огненные 
крути. Он заш атался  и ухватился рукой за придорожный ку
стик. Человек в полушубке проворно подошел к нему и взял 
под руку.

— Д авай -ка  я тебе помогу. Чего уж  там... Обопрись на 
меня, так  ловчее будет. Тут недалеконько осталось. Д о речки 
добредем, а там  нас Кирю ха-перевозчик на ту сторону пере
бросит. Вот тебе и без м ала в районе. Пойдем, пойдем. П олу
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читея — вроде бы это ты меня ведешь, и никакого нарушения 
правопорядку.

Так дошли они до реки. Стояла глубокая ночь. Невиди
мые волны угрюмо разговаривали между собой — долж но 
быть о  том, что скоро кончится приволье и стыть им на тре
скучем морозе голубым льдом. «Столкнет в воду — и поми 
най, как  звали», — мерещилось где-то в закоулке сознания 
у Портуиеева.

— А вот здесь и Кирюха обитает, — сказал  человек в по
лушубке, подходя к избушке, что ютилась на берегу. —  Сей
час мы его взбудем, и он нас живо на тот конец перебросит. 
Он хотя и придурковатый, а дисциплину понимает. •

Человек торкнулся в дверь, она раскрылась. Голубовато 
чиркнула спичка.

■— Экая оказия, —  простонал человек в полушубке. — 
Заметило мне, что сегодня суббота. Кирюха-то на село 
уехал, в баньке попариться. Придется нам с тобой здесь зано
чевать. Кирюха, чай, не обидится.

Они, нагнувшись, вошли в теплую духоту землянки. П ор
тупеев нащупал топчан и тяж ело опустился на него.

—  Ты плащ-то сними, вон он какой у тебя, — сказал  ему 
спутник по-домашнему. — Д а  улику-то брось в угол, ну ее к 
ляду. Я сейчас скорехонько смотаюсь сушнячку набрать, хво- 
ростишку. Огонек вздую, так-то веселее ночь скоротаем. Т оль
ко вот загвоздка какая, не должен я без конвоя отлучаться. 
Это будет форменное нарушение правопорядка. Д авай , так 
сделаем: я шубу с шапкой здесь оставлю, а сам быстренько 
ебернусь. По такой погоде раздежкой много не нагуляешь.

Скоро в камельке весело затрещ али сучья, розовые отсве
ты запрыгали по стене.

— Вот мы вроде бы и дома, — захихикал от удовольствия 
спутник. — Ты меня можешь пока Матвеем звать. Ничего, 
нарушения не будет.

Помолчав немного, он продолжал:
Большой разум нужен, чтобы правопорядок понимать. 

Вот со мной была эта одна история, так что я и сейчас не 
могу ее раскумекать. Неводили мы здесь с Кирюхой непода
леку рыбу по колхозному заданию. Погода была холодная, 
н припасли мы по этому случаю поллитровочку. Распили честь 
по чести, захотелось, понятное дело, повторить. У меня кру
женье пошло в голове, я  и говорю Кирюхе: валяй-ка, брат, на 
берег, замотай ведерко рыбы, —  вот и будет нам с тобой вроде 
как бы магарыч. Зам отали  мы с ним, стало быть, ведерко кол
хозной рыбы. Смекаешь?

— Выходит, ты рецидивист, — прохрипел Портупеев с  топ
чана.

— Ага, — почему-то обрадовался Матвей. — Теперь следи
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дальше: наутро принялась меня грызть совесть, да так ли при
нялась грызть — свету божьего не взвидел. Ладно, думаю, за 
то ведерко я целую гору рыбы колхозу выложу. Почитай, сут
ки сидел я потом в воде безвылазно, до зубодробления сидел, 
до ревматизма, а три заданья-таки дал. Д а  еще какими налиы- 
чикамн-то дал, какими стерлядками! Вот и разберись теперь: 
покрыл я вину али нет? Как оно будет по правопорядку-то?

Милиционер прохрипел что-то невразумительное. Матвей 
безнадежно махнул рукой.

— Ума не приложу, как оно будет. А только ведерко-то у 
меня по сю пору из головы нейдет.

Портупеев сдавленно застонал. Матвей подошел к  нему и 
пощупал лоб.

— Это ты легкие застудил, — сказал  он убежденно. — 
Вот я пошукаю у Кирюхи, может, маслице какое сыщется. 
Очень полезно растереться, и чтобы за  ночь потом прошибло.

Разы скал  на подоконнике бутылочку с одонкамн подсол
нечного масла, уговорил Портупеева снять рубаху и принялся 
растирать ему грудь, приговаривая:

— Сложенье у тебя, братец, квелое, ребра-то так и топор
щатся. И чего это тебя в милицию потянуло, такого хлипкого... 
Себе на погибель.

Потом он укрыл его полушубком, а сам прикорнул в углу 
на корточках.

На другой день, когда они подходили к милиции, Порту
пеев устало сказал  Матвею:

— Хороший ты человек, отец. Вот что я тебе скажу: ступай 
своей дорогой. Не хочу тебе лиха — ступай...

Матвей вперил в него злые глазки.
—  З а  такое нарушение правопорядка тебя надо зааресто

вать.
В милиции он подробно объяснил, как было дело.
— С моей точки зрения охранял я колхозный амбар, по

скольку поставлен ночным сторожем. В амбаре, стало быть, 
хлеб, и лежит он там подходящее время. Л еж ит, стало быть, 
на моей ответственности, и никто не придет проверить, каково 
зерно. Может, оно горит, может, ворошить надо? Войдите в 
мое положение: с одной стороны я за качество ровно бы не от
вечаю, а  с  другой — ровно бы и отвечаю. Если у меня подо
зрение, что хлеб горит, должон я принять меры али нет? Как 
там по правопорядку?

Раскинул я умишком и надумал так. что должон. Перво- 
наперво, конечно, председателю по форме докладывал. А тому 
хоть бы что, только рукой машет — собственную инициативу, 
мол, прояви. Мудреный тезис. Как хочешь, так  и толкуй. Вот, 
стало быть, отодрал я аккуратненько досточку, чтобы пощу
пать, не горит ли хлеб, а  товарищ милиционер ка-ак сграбас
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т а е т  меня за  шиворот! С его точки зрения, я колхозный хлеб 
грабил. Тоже правильная точка зрения, потому что — улики 
налицо. Я его отговаривать не стал. Коли улики налицо — т а 
щи в милицию и не слушай, что тебе в уши надуют.

Запротоколили в милиции этот рассказ и обеспечили М ат
вея транспортом до самого колхоза. П еред  тем, как уехать, 
он сказал:

— Вы этого, как  его... Портупеева, когда он поправится, очи 
милицейской работы избавьте. Какой он милиционер! Сердце 
у него кисельное для  такого дела. Э так  он у  вас всех воров 
-распустит. А трудящийся класс потом отдувайся.

Закры вая  двери, строго пообещал:
—  Я л  роконстрол и рую!

2. Крякухи

Н аш у бригаду послали распахивать неудобья. Участок счи
тался  завалящим, бросовым, потому что гнездился среди к а 
мышовых озер и добраться до него было делом нешуточным. 
Одни только охотники заглядывали сюда по весне д а  еше 
«осенью, когда камыши .стонали от птичьего засилья.

А потом заглянул на этот участок агроном, пощупал землю 
и сказал, что разбрасываться такой благодатью негоже. Вот 
тогда-то и поспешили определить неудобья под яровой сев. 
Доставили мы сюда тракторный вагончик еще по снежку, а 
как солнышко припекло, погрузили на транспорт свои монат- 
ки и отбыли на целину одним мужским персоналом.

Б ригаду  напутствовал председатель колхоза товарищ Б е
кешки. Он пообещал обеспечить конкретное руководство и 
внеочередную доставку свиного сала.

Услышав про сало, бригадный каш евар Пятачок, человек 
•сугубо практичный, вытащил из кармана замурзанную книжи
цу и сочинил меню, особо выделив в нем украинские галушки, 
яичницу с салом и коржики.

Пятачок был низенький, юркий и чрезвычайно вежливый 
мужичонка. Он всех называл не иначе, как по имени-отчеству, 
а когда разговаривал, то обязательно поднимался с места. 
Голосок у него был тоненький, тщедушный, будто специально 
созданный для  слов «пожалуйста» и «извините». О честности 
П ятачка рассказывали анекдоты. Он и прозвище-то получил 
за  свою апостольскую душу. Случилось это при таких обстоя
тельствах. Ш ел П ятачок деревенской улицей и видит лежит 
в песке медная денежка. Поднял, ногтем поковырял — настоя
щ ая  медная денежка, пятикопеечного достоинства, тысяча де
вятьсот сорокового года чеканки. Посмотрел в о кр у г—  ни д у 
ши. Только за  дальними огородами тетка Степанида белье
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развеш ивала. Подошел: «Степанида Егоровна, это не вы об
ронили пятачок?» Та не в духе была, отмахнулась сердито: 
«Никаких пятачков я не роняла». Обошел без малого полде
ревни — нет хозяина пятачка. Идет обратным путем, а тетка 
Степанида уже белье высушила и в охапку собирает. Опять- 
подходит, спрашивает: «Степанида Егоровна, это не вы обро
нили пятачок?» Та как вздыбится! Я, говорит, целый рубль- 
тебе отдам, только отвяжись.

Так и присохла к мужичонке кличка «Пятачок».
Д л я  поварского искусства он б ы л  незаменим. Щ и у него- 

выходили наваристые, мясо выдавал деликатное, с сахарной 
косточкой. Уж на него-то можно было положиться — лучший 
кусок себе не урвет.

Итак, пахала  бригада целину возле дальних озер. Весна' 
стояла друж ная, от земли шел пахучий урожайный дух. Ребя
та ж али  на нормы, Пятачок потчевал всех галушками и ру
мяными коржиками на сале. Получилась сплошная гармония 
труда и быта.

Приехали как-то на участок председатель колхоза Беке- 
шин и колхозный бухгалтер Поленников. Полюбовались на> 
доску показателей —  до чего ж е она утешна! И  только возна
мерились было пройти по полям, как ветер донес с озер за зы в 
ное кряканье уток. Бухгалтер Поленников встрепенулся и н а
вострил уши. У Бекешина вытянулось лицо, а глаза  беспокой
но забегали по сторонам'. Обоим сразу занездоровилось. Их 
сочувственно усадили на мотоцикл, повздыхали и велели ско
рей поправляться. •

Случай этот имел далеко идущие последствия. На другой 
день Пятачок сидел около костра, обложившись одной к а р 
тошкой, и лом ал голову насчет меню. Но как ни прикидывал 
он умом, ничего не мог придумать, кроме пустого картофель
ного брандахлыста. На озерах то и дело бухали ружейные 
выстрелы. Каждый раз П ятачок вздрагивал и хмурился в т у  
сторону, где стреляли. Потом, решившись на что-то, поднял
ся и засеменил к дальним камышам.

Первое, что представилось его глазам, была большая, от
кормленная утнца. Она сидела в заводи, привязанная тонень
кой бечевкой, и время от  времени громко крякала. Ей от
кликался  из камышей оглушительный утиный тарарам . Пя- 
тячок присел на корточки и жадными глазами уставился 
на утку.

Послышались осторожные шаги. Перед Пятачком стоял 
сам колхозный бухгалтер Поленников. Он был в кожаной 
куртке, перехваченной широченным патронташем. Пятачок 
поспешно встал и поклонился.

— Здравствуйте, Александр Федорович! Как здоровьице^
— Болею, — угрюмо буркнул бухгалтер.
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— А нам, Александр Федорович, продуктики не забро
сили.

— Это председателева забота, — насупился бухгалтер.
П ятачок украдкой обшарил глазами ладную фигуру охот

ника и опечалился. Бухгалтеру явно не везло. Недаром он так 
■обозленно поглядывал на бездельную дичь, которая словно 
д р азн и л а  его издали. П ятачок перевел взгляд  на утицу, что 
трепыхалась в заводи, и вожделенно вздохнул:

Хорошая у вас крякуха,, Александр Федорович.
—  Ничего, — согласился бухгалтер.
— Ж ирненькая такая, — облизнулся Пятачок.
Он подождал, пока бухгалтер скроется за  кустами, и 

вдруг, весь собравшись в комочек, шмыгнул к воде. В ыта
щить утку и свернуть ей шею было делом одной секунды.

Когда разгорелся костер и похлебка запахла  утятиной, 
по лицу П ятачка разлилось блаженство. Он жмурился от 
удовольствия, видя, как  уплетаю т трактористы жирные, д ы 
мящиеся куски. А когда похлебка была съедена и котел д о 
чиста выскоблен ложками, наступила расплата. К костру 
подошел бухгалтер Поленников, мрачный, как виселица, и с 
ходу приступил к  Пятачку.

— Это ты, мошенник, украл  мою утку?
— Это я, Александр Федорович, —  виновато опустил го- 

.лову Пятачок.
— Так я ж  тебя, мошенника, под суд упеку!
— И правильно сделаете, Александр Федорович. — покор

но отозвался Пятачок.
Бухгалтер оглянулся по сторонам, заметил рассыпанные 

кругом перья н рассвирепел.
— Братцы, что ж  это такое выходит, — закричал он. — 

Ведь эго была сам ая  зам ечательная крякуха!
Тут 11 трактористы голос подали. Подступили к Пятачку, 

шумят:
— Теперь нам понятно, по какой причине у нас кусок по

перек горла встал. Вот кончим загонку, за следователем 
съездим, он тебя научит, как  бухгалтерских крякух таскать. 
А вы, Александр Федорович, пока посидите здесь, перышки 
покараульте. Н е то этот разбойник быстренько их схоронит. 
Подите, доказывайте тогда без улик.

Уехали ребята. А бухгалтер с Пятачком уселись на траву, 
подвернув ноги калачиком, и сидят, помалкивают. Пятачок 
вздыхает тяжело, по-грешному. Так и час прошел, и другой, 
н третий. Первым подал голос бухгалтер.

— Пожалуй, я отправлюсь домой, — сказал  он сердито. — 
П осле  с этим делом разберемся. ,

Пятачок испуганно встрепенулся.
—  Нет уж. вы не оставляйте меня, Александр Федоро
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вич, — запротестовал он. — Я  обязательно должен понести* 
наказание. Иначе меня сгложет совесть...

— Пустяки, —  смягчился бухгалтер. — Я прощаю тебя,, 
так и быть.

— Нет уж, вы пожалуйста, Александр Федорович, — з а 
волновался Пятачок. — Я' должен искупить вину. Уж вы при
дайте делу законный ход, сделайте вашу милость.

Прошел еще час. Лицо бухгалтера вы раж ало  теперь груст
ное томление.

Взгляни-ка, братец, там в котле- ничего не осталось?—  
спросил он с тоской в голосе. Пятачок покачал головой. Б ух
галтер проглотил слюну и совсем опечалился.

— Знаешь, что, братец, — сказал  он после долгого раз
думья. — Присмотрелся я повнимательнее к перышкам и ви
жу, что это была не моя утка.

— Бог с вами, Александр Федорович, — как это не ваш а?— 
Ваша.

П ятачок взял пальцами щепотку перьев и убеждающе з а 
метил:

— Вот, посмотрите, и перышки синенькие.
— У моей не было синих перьев, — запротестовал бух

галтер.
Как так  не было, Александр Федорович, — горячо воз

разил Пятачок. — В крылышках были синенькие перышки и 
в хвостике. Помните, когда я  вам говорил: «жирненькая уточ
ка», — и на перышки показывал. Перышки-то так  и перели
вались.

— Моя была тощая, — отчаянно сопротивлялся бухгалтер..
Нет жирненькая, — воодушевленно наступал Пятачок.—

Хоть у кого спросите. Похлебка-то получилась наваристая,, 
ароматная. А какое мясо! Возьмешь кусочек, чуточку тронешь, 
его горчичкой, —  эх, Александр Федорович, было бы вам по
раньше прийти!

—  Поздно хватился, — огорченно прошептал бухгалтер.—  
Ты хорошо посмотрел в котле, н е  осталось ли хоть на до* 
нышке?
•- —  Какое там на донышке, Александр Федорович! Готовы 

были языками вылизать...
В наступившей тишине было слышно, как ira дальнем озер

ке бабахнули два выстрела подряд. Бухгалтер подпрыгнул 
пружиной.

— Посиди здесь один, — заговорщически подмигнул он: 
Пятачку. — А я д о  тех камышей смотаюсь.

Оставив недоумевающего каш евара караулить перья, о »  
долговязым гусаком заш агал  по траве н скрылся в зеленых, 
зарослях. Спустя некоторое время он вернулся со странной!
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ношей под мышкой. Ноша пищала и от нее во все стороны 
летели перья.

—  Возьми, — сказал  бухгалтер, протягивая ношу П ятач 
ку. — Это предеедателева крякуха. Слышишь, как он там пу
деляет? Сверни ей шею и в котел. Так-то правильнее будет.

История кончилась тем, что трактористы сложились по 
целковому и заплатили бухгалтеру и председателю за кря- 
кух. Председатель от денег отказался. Он артистически пожи
мал плечами и говорил: « К акая  крякуха? Почему крякуха?» 
А ноздри у самого т а к  и раздувались.

Перебоев с доставкой продуктов больше не было.
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ЛЕВ КВМН

ящики
(Р ассказ)

Был наш двор, как двор. Возле стен серый асфальт. П осре
ди двора —  деревянная ограда, выкрашенная в зеленый цвет. 
З а  ней песочница для малышей и штук двадцать  ободранных 
хворостинок, которым предстояло вырасти в большие тенистые 
деревья. Ну, еще куча кирпичных обломков в углу двора да 
приблудная собака Д ж ек , невероятная попрошайка, готовая 
из-за какой-нибудь обглоданной косточки ползать на брюхе 
целый час.

Словом, двор, каких много в городе.
Н о вот в нижнем этаж е нашего дома открылся большой 

гастрономический магазин. Во дворе появились первые ящ и
ки из-под продовольственных товаров. Вначале они вели се
бя скромно, робко ж ались  друг к другу возле задней двери 
магазина. Но вскоре ящики пообвыкли, осмотрелись и ста 
ли быстро продвигаться вдоль стен дома. Потом они оконча
тельно обнаглели и расползлись по всему двору. А когда 
жильцы дома спохватились, то было уж е поздно. Кучи ящ и 
ков самых различных размеров и мастей угрожающе выси
лись перед окнами, громоздились возле подъездов, нависали, 
словно деревянные скалы, над будущими тенистыми де
ревьями.

Взрослые жильцы сердились и 'писали  жалобы на дирек
тора  магазина. А ребята не понимали, почему они сердятся. 
Яшнки —  это же очень хорошо. Р азве  можно придумать луч 
шее место для игры в сыщики-разбойники? Или в магазин? 
Или в поезд? Или в прятки?

Ничего лучше не придумаешь!
С лава Кокорин так  тот д аж е  свое школьное сочинение на 

тему «Наш двор» начал так: «Наш двор самый лучший.
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В других дворах пусто и скучно. В нашем дворе ящики и ве
село...»

Д а, очень, очень весело...
Вернее, было очень весело, пока не появился дядя Вася.
Ох, у ж  этот дядя Вася! Д л я  чего только он понадобился? 

Как хорошо было без него! Бегай себе по ящикам сколько 
хочешь, карабкайся  вверх, прыгай вниз, устраивай под ящ и 
ками пещеры, бомбоубежища, целые квартиры. Хорошо!.. 
Т ак  нет же, понадобилось директору магазина зачем-то ме
шать ребячьему счастью. Он назначил одного из работников 
магазина командиром над  армией ящиков.

И вот во двор явился дяд я  Вася.
С виду он совсем не сердитый: маленький, толстенький, 

улыбается, что-то мурлычет себе под нос. И работа у него не 
очень трудная. Когда приезжаю т грузовики, он командует:

— Этот ящ ик сюда. Этот туда. А вот эти обратно на базу.
И все! Остальное время он или сидит в конторе м а 

газина или...
Вот это «или» самое страшное. Когда дяде Васе надоедает 

сидеть в конторе, он выходит во двор и начинает гонять ребят 
с ящиков. Это бы все еще ничего. Ребята — народ не очень 
обидчивый. Р азве  они не понимают, что у дяди Васи такая  р а 
бота, что он за это зарплату  получает? Конечно, понимают, 
Крикнул бы дядя Вася на весь двор: «А ну, малолетки, уби
райтесь отсюда!» — они бы и ушли. Может, не сразу, может, 
не все, но все равно ушли бы.

А что делает  дяд я  Вася? Он никого не предупреждает. Д а 
ж е  наоборот. Он старается как можно тише пролезть между 
ящиками, подкрасться к ребячьей «квартире» и обрушиться, 
как ястреб на сусликов. К ак  бы проворны ребята ни были, а 
после такого ястребиного налета один •— два всегда попадают
ся в дяди Васины руки.

И начинается! Во-первых, дядя Вася надёрет уши так, что 
они два дня будут красными. Крутит их в пальцах, а сам при
говаривает, как дед в сказке:

— Ящики тебе чо — забава?  Ящики тебе чо — игрушки? 
Ящики тебе государственное имущество!

Ну, покрутил бы уши и отпустил с миром. Так нет же! О б я 
зательно стащит с тебя кепку или д аж е  ботинки и понесет в 
контору. Не думай обратно просить — ни за что не отдаст! 
Л ибо прощайся с кепкой, либо беги домой к отцу с повинной. 
И прямо не знаешь, что лучше. З а  потерянную кепку влетит, 
а пойдет отец к дяде Васе — тож е влетит. Д я д я  Вася заставит 
его бумагу подписать. В ней вот как  сказано: «Признаю свою 
ответственность за  порчу и расхищение ящиков несовершен
нолетним членом семьи, состоящим на моем иждивении».

Какому отцу приятно такое подписывать?
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Д а. зад ал  дядя Вася нашим мальчишкам крепкого перц\ 
Они к нему и так и эдак, и подмазываться пробовали, и д р аз
нить — не помогает ничего.

Ребята приуныли. То раньше своим двором перед другими 
мальчишками похвалялись, а теперь сами стали уходить в со
седние дворы играть. Мимо ящиков проходят и стараются их 
не замечать. Хоть и хорошо на ящиках, но сколько ж е можно 
герять кепок! Д а  и уши тоже не железные.

Только трое не сдавались: С лава Кокорин и его приятели 
Внтя Ершов и Л еш а Ложечко. Не то, что они храбрее всех или 
что у них дома склад  кепок. Просто эти ребята вырыли в о д 
ном месте под ящиками настоящий подземный ход. Они там 
прятались от дяди Васи и играли в интереснейшую игру. Как 
будто все они графы Монте-Кристы и ведут подкоп, чтобы вы
браться из тюрьмы на волю. Д я д я  Вася сколько раз замечал 
между ящиками их стриженые головы. Бросится в погоню, а 
ребят и след простыл. К ак  будто сквозь землю провалились!

Но долго так  продолжаться не могло. Рано или поздно 
дядя Вася все равно наткнулся бы на убежище Монте-Кри
стов и тогда... Ребята это тож е прекрасно понимали. Но уйти 
добровольно из такого прекрасного подземного хода! Ни за 
что! Ни за какие кепки на свете!

О днажды, пробираясь вдоль стены дома к своему убежищу, 
С лава случайно задел плечом один из ящиков. В нем что-то 
звякнуло.

Что такое? С лава заглянул в ящик. Мамочки! Там, при
крытые бумагой, л еж а т  три большущих круга колбасы, банок 
шесть или семь шпрот, красная головка сыра и три бутылки 
вбдки. «Столичная», — прочитал С лава  на этикетке.

Наверное, все это забыли здесь, когда разгруж али  ящики. 
Вот так  находка! Что с ней делать?..

Прихватив с  собой круг колбасы. Слава поспешил к под
земелью. Отодвинул большой ящик, маскировавший вход, н 
тотчас ж е увидел своих друзей. Они сидели на дне неглубокой 
ямы и при красноватом свете угасающего электрического фо
нарика, пыхтя и сопя, усердно рыли землю. Графы Монте- 
Кристы рвались на свободу.

С лава прыгнул в яму и с трудом втиснулся между ре« 
битами.

Смотрите, что я нашел! — Он помахал колбасой перед 
их выпачканными в земле носами. — А там еще сколько все
го есть!

Разгорелся спор, как поступить с этим неожиданно свалив
шимся на их головы колбасным счастьем.

— Колбасу съедим. Ш проты — съедим. Сыр — съедим. 
Водку продадим, купим колбасу и тоже съедим, — предложил
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Витя, сглотнул слюну и быстренько добавил: — Чур я буду  
делить!

— Тебе бы только пожрать! — Л еш а презрительно посмот
рел на него. — Совсем как Джек... А то, что у нас батарейка 
еле светит, вот-вот кончится — до этого тебе дела нет, да?  Как 
же мы подкоп тогда закончим?.. Я предлагаю все продать и 
купить вечные фонари. Ну, знаете, эти... жучки. Тридцать два  
рубля штука. В красном универмаге есть — я вчера сам видел.

— Фонаря одного хватит! Лучш е купим электрокойструк- 
тор. Сделаем телефон и будем переговариваться. — предло
жил Слава.

— Нет, надо фонари!
Ну, хоть колбасу съедим, —  пошел на уступки Витя.

—  Обжора!..
И вдруг Витя и Л еш а почувствовали, что их схватили за* 

уши и потащили наверх. От сильной боли Л еш а выронил фо
нарик, а Витя завопил во всю мочь:

— Ай-яй-яй!
Это был дядя Вася. Услышав голоса между ящиками, он 

подобрался к  самому убежищу и застал  ребят врасплох. В пы
лу  спора они совсем забыли, что маскировочный ящик ото
двинут в сторону и яма открыта. Одному лишь Славе удалось 
бежать от грозной опасности. Он выскочил из ямы и понесся 
по горам ящиков, крепко за ж а в  в руке злополучную колбасу. 
Вслед раздавались вопли друзей и торжествующий голос д я 
ди Васи:

— Ящики вам чо — забава?  Ящики вам чо — игрушки? 
Яшики вам государственное имущество!

Государственное имущество... Ох, и достанется им теперь! 
И не выручить никак... У, чертова колбаса, из-за нее все!..

Колбаса... Но ведь колбаса, шпроты, водка — тож е ведь го
сударственное имущество! И если сказать  дяде Васе, что они 
нашли это все... Н у да, он сразу ж е отпустит Витьку и Лешку! 
Еще и спасибо скажет!

С лава  кинулся в контору магазина, куда дядя Вася пота
щил свои жертвы. Вот они, бедняги, стоят рядышком перед д я 
дей Васей. Витька всхлипывает, трет глаза кулаком. Л еш ка 
уставился в пол, брови насупил. А это еще кто в конторе? Сам 
директор магазина!

— Вот, полюбуйтесь, товарищ директор, на этих уголовных 
элементов, — говорит дядя Вася. — Вот кто ломает ящики. 
Вот кто растаскивает народное добро. Вот почему у  нас в м а 
газине вечная недостача...

Слава набрался смелости и шагнул вперед.
— Д яд я  Вася, — смиренно сказал  он. — Они не элементы— 

они просто так. Отпустите их. Я вам что-то важное скажу.
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— Ах ты, наглец! — дядя Вася привычным движением цап
нул С лаву за ухо. — Все! Теперь больше не удерешь.

Д яд я  Вася-я-я! — приседая от боли, отчаянным голо
сом выкрикнул Слава. — Мы колбасу в ящике нашли. Вот. 
смотрите! Там еще есть. И шпроты, и сыр, и водка есть. Го
сударственное имущество.

Пальцы, державш ие его за  ухо, чуть ослабли, но только на 
•секунду. Затем они с новой силой потянули его, на этот раз к 
двери.

— Ах ты, бессовестный! Убирайся отсюда. Чтоб твоего д у 
ху... Я тебе покажу ящики ломать! Вон!

Постойте, постойте, Василий Митрофанович, — раздался 
голос директора. — Что мальчик сказал?.. Д а  оставьте же 
его... Так где ты, говоришь, нашел колбасу?..

...На другой день дяди Васи на работе не было. Не появил
ся он и в последующие дни.

Ящиками снова завладели ребята. Снова можно было 
сколько угодно прыгать, лазить, прятаться, строить пирами
ды. Красота!

-Н о не долго длилась  эта райская жизнь. Как-то утром ре
бята проснулись и увидели, что в квартирах стало светло. 
Почему что? Что случилось? Ребята кинулись к окнам.

Ящиков во дворе больше не было. Ночью, когда жильцы 
спали, пришли грузовики и вывезли ящики, все до единого.

И опять стал наш двор, как двор: серый асфальт, ободран
ные прутики за  зеленой оградой...

Взрослые, конечно, довольны. Взрослым что! Чисто во 
дворе? Чисто. Пусто? Пусто. И прекрасно! Что ешс требуется 
от порядочного двора?

А вот ребята ходят скучные. Ну какой же это двор! Ни 
одного ящ ика не осталось.

Ж д и  теперь, пока их опять столько накопят!
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ЭПИГРАММЫ

А Л Е К С Е Й  СОТНИ КОВ:

А Л Е К С А Н Д Р У  Д Е М Ч Е Н К О

Н а  пути его поныне 
«Зори Чуйские» видны.
И напрасно «Н а стремнине»
Он боится глубины.

ВЯЧЕСЛА ВУ  Ч И Л И К И Н У

«М ежду нами говоря»,
И здаю т подчас... и зря.

Б О РИ С У  КАУРОВУ

Не зря поэт по-детски рад 
Дыханью  пламенной строки.
Костры не гаснут, но чадят,
Когда кладут в них... кизяки..

Л Ь В У  КВИ НУ

Он то в «экспрессе» бурно
мчится,

то «тенью» примется скользить.
Напрасно критика стремится 
Л ьва Приключенца укротить.

М А РК  Ю Д А Л Е В И Ч

Д М И Т Р И Ю  РУСАНОВУ

Еще на «Первое свиданье»
Поэт явился с опозданьем.
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И, поступив весьма сурово.
Н е назначает нам второго.

А Л Е К С Е Ю  СОТНИКОВУ

Он с детства подавал надежды 
И подает сейчас, как прежде, 
Но все надежды, а пора 
И книги выдать на-гора.

ИВАНУ К О Ж Е В Н И К О В У

Н а целине сидит нахмурен. 
Решил он, потеряв покой, 
Поднять ее в литературе 
Своей крестьянскою рукой.
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З ам еч ен н ы е  о п е ч а т к и  в  альм ан ахе  

.А л та й "  №  П

Стр. С трока Н ап ечатан о С л ед у ет  читать

43 10 снизу из нагруд- н з  нагрудно
124 10 сверху беш енны х беш ены х
249 1 колонка,

7 сн и зу Г олубев Голу.бь
269 в  сноске .П е с н я  друга, .П е с н я  Друга".

Л ю бим ой", .Л ю бим ой",
272 2  колонка,

S сверху перрихием пиррихиеа*-
292 8  снизу тяпок тачок

2816

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru



" ' ■ Л  -  .»

г'.

\

м J j #  ■ -»л-ё'.

Эл
ек

тр
он

на
я б

иб
ли

от
ек

а 
АК

УН
Б,

 e
lib

.a
ltli

b.
ru




