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Борис КАУРОВ

НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

Она легла на карту островами,
Р  азмежев а в широкие поля,
Продутая шальными степняками 
Целинная алтайская земля.

Весне на смену приходило лето.
Шумела осень желтою травой.
Потом — метель с рассвета до рассвета... 
И вновь весна — обычной чередой.

Но нынче, задымившись, набухая,
Ручьями мутноватыми бурля,
Она проснулась — свежая, сырая,
Веками пустовавшая земля.

Ее пласты тяжелые вздымая,
Как в бой, стальные тракторы идут. 
Алтай сегодня на переднем крае,
У  всей страны великой на виду.

Как в дни Магнитки, с песнею веселой 
По зову партии со всех кондов 
Пришли сюда 'посланцы комсомола,
Чтоб повторить здесь молодость отцов.

Они полны задора и дерзаний,
В труде дружны и в спорах горячи —
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Кубанские казаки, ростовчане,
Орловцы, горьковчане, москвичи.

Дни пролетят, и непременно станет 
Такою вековая целина,
Какой она — пока что нынче в плане — 
С высот Кремля московского видна.

Трудом своим мы с карты снимем пятна, 
И на земле целинной широко 
Повеет свежим, хлебным, ароматным 
Дыханием алтайских степняков.
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Николай ДВОРЦОВ

Н А Ш Е  С Ч А С Т Ь Е
ПОВЕСТЬ

«Нельзя отделить семейные дела 
от дел общественных.

... Ваше собственное поведение — 
самая решающая вещь. Не думайте, 
что вы воспитываете ребенка только 
тогда, когда с ним разговариваете 
или поучаете его, или приказываете 
ему. Вы воспитываете его в каждый 
момент вашей жизни».

А. С. Макаренко.

Ч а с т ь  п е р в а я  

ПЛОХО, КОГДА ПАПЫ НЕТ

Всякий раз, когда товарищи заводили разговор об отцах, 
Вася замолкал. Серые внимательные глаза его холодели, за
думчиво останавливались «а одном каком-нибудь предмете. 

В такие минуты на смуглом, крутолобом лице мальчика особен
но заметным становился шрам. Розовой неровной полоской он 
пересекал щеку, тянулся к самому уху.

Да и что он, Вася, мог сказать? Нет отца. Мальчик никогда 
не видал его. В 1941 году отец добровольно ушел на фронт и не 
вернулся. Остались только его фотографии. С тех пор Вася 
с матерью живут одни. Плохо...

Вон у Светки отец — дядя Степа — с языка не сходит. 
Покупает ей все. Одних книг сколько понавез.

Летом дядя Степа насажал полон кузов ребят и всех возил 
в город. А его, Васю, пригласил в кабину. Говорит, некому тебя 
побаловать, садись. В городе сливочного мороженого купил. 
А когда Вася съел, спросил:
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— Ещё хочешь?
Вася, конечно, хотел, но признаться в этом постеснялся.
Дядя Степа, пожалуй, лучше всех шоферов. Якова Павлю- 

кова тоже хвалят. Говорят, он машину хорошо знает, работать 
умеет. На доске показателей, что стоит у ворот гаража, фами
лия Якова либо на втором, либо на третьем месте. А иногда 
и на первом бывает. Здорово, значит, работает. И на вид он 
хороший: высокий, стройный, из-под фуражки сбоку козырька 
выбивается черный курчавый чуб. Брови тоже черные, густые. 
Любит Яков пошутить. Только ребят он не замечает, будто их 
вовсе на свете нет. И лишь однажды, когда Вася крутился око
ло машины, Яков сердито крикнул:

— Пошел отсюда, безотцовщина! Стащить чего-нибудь 
нацеливаешься?

Вася нахмурился, глаза потемнели. «Ну, подожди!» — мыс- 
ленно пригрозил он, уходя.

С тех пор Вася всей душой возненавидел Якова. Неизвестно1 
для чего он, как хищный зверек, стал следить за каждым шагом 
шофера. Ничего не ускользало от зоркого взгляда мальчика.

Как-то Яков, остановив груженную комбикормом машину,, 
побежал по обычаю в буфет пропустить «служебную», а Вася 
быстро подскочил к кабине, выхватил из-под сиденья первый 
попавшийся инструмент, боязливо озираясь, бросился сломя 
голову за околицу поселка. Бежал, а Яков, кажется, топал вслед 
своими большими кирзовыми сапожищами. На опушке 'бора Ва
ся остановился. Было тихо, безлюдно, лишь с зверофермы слы
шался визгливый лай, да где-то над головой монотонно стучал 
дятел. Мальчик распахнул полу куртки, там оказались новень
кие плоскогубцы и разводной ключ. Вася повертел их в руках и, 
не задумываясь, с размаху бросил в самую гущу шиповника. 
Пусть поищет!

Яков хватился инструмента дня через два, когда поставил 
машину на технический осмотр. Он долго копался в кабине, по
том сердито выбросил все оттуда.

— Сперли, черти проклятые! — угрюмо заключил шофер 
и понуро обошел зачем-то машину. — Расписывался за него...

Вася был необычайно доволен. Засунув руки в карманы и, 
важно посвистывая, мальчик с независимым видом стоял непо
далеку от Якова. «Так тебе и надо, будешь знать... Скажу дяде 
Степану, пусть возьмет себе плоскогубцы и ключ. Украденного 
он не возьмет... Украденное?.. Выходит, я вор?» — впервые 
удивленно подумал Вася и быстрой, озабоченной походкой за
шагал от гаража.

С тех пор прошло немало времени. Пышную, цветастую 
алтайскую осень сменила зима. Как полновластная хозяйка, она 
засыпала бор и поселок пухлым, искрящимся снегом, нахлобучи
ла на дома кудлатые белые шапки, рисовала на стеклах затейли
вые узоры; провода, ветви берез обросли мохнатым инеем.
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И только с буйной красавицей Катуныо зима долго не могла 
справиться. Почти весь декабрь река шумела на перекатах.

В зверосовхозе провели забой лис. Черно-серебристые шкур
ки разбили по сортам, обработали, бережно упаковали и сдали 
государству.

Вася почти забыл о плоскогубцах и ключе. Но чувство 
враждебности к шоферу не угасало. При виде его мальчик на
стораживался, внутренне собирался, точно готовился к схватке. 
А Яков, наоборот, кажется, подобрел, несколько раз пытался 
заговорить с Васей. Только получалось у него это как-то не
уклюже. Непонятно было, то ли насмехается, то ли помириться 
хочет. Очень нужно мириться с таким...

Вчера Яков повстречался у гаража, подмигнул.
— Как живем, меченый?
Мальчик стыдливо закрыл рукавицей пересекавший щеку 

шрам.
— Сам-то хороший.
— Я шучу, — Яков криво усмехнулся.
Хороши шутки! Будто он, Вася, нарочно с березы сорвался. 

Грачиное гнездо разорять полез. А сорвался потому, что малень
кий еще был, девятый год только шел. Теперь бы он ни за что 
не упал.

Сегодня получилось совсем неожиданное. Идет Вася из 
школы, а Яков стоит с его, Васиной, матерью на дороге. Разго
варивают. Мальчик оторопел, тоже остановился, сразу не мог 
сообразить, что делать. Пригласить мать домой? Не пойдет. 
Какой-то странной она стала в последнее время. С ним, Васей, 
обращается то ласково, то начнет кричать, хоть из дома беги. 
.Иногда подолгу смотрится в зеркало и, вздыхая, тихо поет:

И снова я одна...
Да, я одна...

«Почему же одна, а я?» — хочется спросить мальчику.
Несколько раз Вася заставал мать с заплаканными глазами. 

А теперь с Яковом такая веселая, совсем неузнаваемая. Застен
чиво опустила глаза, слушает, а Щеки так и полыхают румянцем. 
О чем они говорят?

— Ключ где? — требовательно спросил Вася.
С губ матери сбежала счастливая улыбка.
— Что ты не знаешь, где ключ? — сухо отрезала она.
— Здорово, Васек, — приветливо бросил Яков. — Сам-то 

не. догадаешься поздороваться.
— Ты что же? А еще школьник, пионер, — укорила мать.
— Дикой он, 'настоящий звереныш с фермы.
— Без отца. Известное дело...
Вася, недобро косясь, обошел Якова.
— Так я, Валя, завтра вечерком загляну?
— Что же, заходите, — согласилась мать.
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Вася хотел остановиться, крикнуть: «Нечего тебе делать 
у нас! Не пущу!» Но разве послушают его? Мал он еще. Вот 
если бы отец был. Плохо, когда папы нет...

ДУШЕВНЫЙ РАЗЛАД

Дома Вася разделся, помыл руки. Достав из печки чугунок, 
налил из него аппетитно парящих щей, опустил в тарелку уве
систый кусок мяса.

После еды он убрал посуду, подмел пол и сел за уроки.
Сегодня классный руководитель Глафира Павловна расска

зывала об экзаменах. Представители будут. Все надо знать. 
А вдруг забудешь что? Это не в четвертом классе. Там-то про
сто было. «Тебе, Вася, — сказала Глафира Павловна, — рус
скому языку надо больше уделять внимания, не в ладу ты с ним».

Вася и сам знает, что не в ладу: за последний диктант 
двойку получил. Странно как-то выходит. Когда пишешь, не 
раздумывая, — хорошо получается, а как начнешь правила при
менять, то обязательно столько ошибок наделаешь, что все 
становится пестрым от красных чернил Глафиры Павловны, 
а внизу обязательно двойка красуется. Выходит, лучше не при
менять правил? На это учительница как-то сказала, что правила 
надо знать твердо. Когда хорошо знаешь, то не собьешься, 
и сомнений не будет.

Вася открыл грамматику.
— К первому склонению относятся существительные... — 

шептал он. — Существительные... — А зачем Яков придет? Что 
ему надо?

Эта мысль не давала покоя. Правда, во время хлопот на 
кухне мальчик как-будто забылся. Но теперь мысль опять 
всплыла. И как Вася ни старался сосредоточиться, она была 
неотступной, как надоедливый комар, беспокоила и раздражала.

Всё кончилось тем, что Вася, сердито захлопнув граммати
ку, начал тоскливо бродить по комнате, заглядывать во все 
углы, будто чего-то искал. Потом подошел к комоду. У зеркала 
в маленькой узорной рамке, подаренной одноклассником Левой, 
стояла последняя фотография отца. Он был в шапке-ушанке, 
ватных фуфайке и брюках, в серых облепленных снегом вален
ках. Придерживая висевший на груди автомат, отец смотрел на 
Васю так, вроде хотел сказать: «Ты чего приуныл, сынок? Кре
пись, пионер! В жизни все бывает».

Долго мальчик не отрывал взгляда от фотографии, а потом 
тяжело вздохнул и опять сел за уроки.

Когда в углах комнаты начали сгущаться быстрые зимние 
сумерки, Вася прижался к печке. Теплая, она приятно грела 
спину. За окном слышалось сухое поскрипывание снега — народ 
возвращался с работы. А мать еще не скоро придет: на ферме 
сейчас кормежка зверей. Обычно в это время Вася становился
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на лыжи и убегал в бор или на берег Катуни. Но сегодня идти 
на улицу не хотелось. Сердце щемило. Вот зашел бы сейчас 
отец, и он, Вася, бросился бы к нему. Крикнул бы: «Папа!»

— Папа! — вслух повторил мальчик, и от этого необычного 
для него слова по всему телу пробежала дрожь.

Ох, и хорошо бы стало потом. Яков уже не пообещал бы 
зайти.

Вася так размечтался, что когда хлопнула коридорная 
дверь, он испуганно вздрогнул. Вошла мать.

— Сумерничаешь?
По голосу Вася понял, что мать в хорошем настроении. Она 

быстро разделась и принялась хлопотать в кухне. В цветистом 
халатике, стройная, она двигалась по комнате легко, точно не 
касалась пола. В ее небольших полных руках всякое дело горе
ло. Вася долго возился с дровами. Толстые, длинные поленья не 
укладывались в печку, а у Валентины они точно сами прыгали 
туда.

Через несколько минут дрова, весело постреливая, заполы
хали, зашумел на плите чугунок. Мать крошила в него очищен
ную картошку. Белые ломтики один за другим бултыхались 
в воду. Когда ломоть оказывался потяжелее, на плиту выле
тали водяные капли, с шумом вскипали.

За ужином мать, склонясь над тарелкой, к удивлению сына, 
начала оживленно рассказывать о звероферме. Соболь, прозван
ный всеми Озорным, ночью каким-то чудом выскочил из клетки. 
По следам видно было, что он долго носился по вольере, а ут
ром опять оказался в клетке.

Прервав рассказ, мать вдруг удивленно вскинула тонкие, 
чуть подкрашенные брови:

— Ты что так подозрительно смотришь на меня?
— А. зачем Яков завтра придет?
Мать, кажется, смутилась, в замешательстве взялась зачем- 

то за тарелку, затем на ее полных, как будто чуть припухлых 
губах появилась улыбка. Она показалась Васе неискренной.

— А почему же ему не зайти? Мы ведь одни живем.
— Жениться будете? — Вася ковырял вилкой клеенку на 

столе.
— Что за глупости ты говоришь? С чего взял? — рассерди

лась мать. — Оставь клеенку!
Вася не поднял головы и вилку не положил. Мать встала. 

Глаза такие же серые, большие, как у сына, метнули на Васю 
гневный взгляд, а маленькая ладонь сжалась в кулак.

— Кому я говорю? — срывающимся голосом крикнула она 
и ударила кулаком по столешнице. Ей во что бы то ни стало 
хотелось добиться своего — побороть это непонятное упрямство 
сына.

Наступило тягостное молчание. Вася, попрежнему не под
9

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



нимая головы, прерывисто посапывая, кажется, ещё усерднее- 
ковырял вилкой.

Мать гневно шагнула к сыну и вдруг поняла, что злит ее- 
не упрямство и непослушание сына, а совсем другое — то, что 
он -вмешивается в дела взрослых, разгадывает ее тайные,’ еще 
совсем робкие, неоформ ив шиес я намерения. Да и были ли они, 
эти намерения?..

— Мальчишка! Твое дело учиться, а не совать носа куда не 
следует! Мало ли кто ко мне может зайти. Тебе какое дело до 
этого.

Вася попрежнем-у склонился над столом, выставив вперед 
крутой, упрямый лоб. Мать пристально смотрела на сына. Не
заметно гнев сменила горячая жалость. Она подошла к мальчи
ку. Тот напряженно дрогнул, сжался.

Мать погладила сына по голове, обняла. У Васи жарко 
вспыхнуло лицо, защипало в горле, веки стали горячими; мок
рыми. Хотелось повернуться к матери, приласкаться. Но маль
чик этого не сделал. Он еще ниже опустил голову, двинул пле
чом, стараясь освободиться от руки матери. И мать с горечью 
поняла, что у сына родилось чувство недоверия, а может быть, 
и неприязни. Яков встал между ними.

НЕПОНЯТНОЕ ПОВЕДЕНИЕ

Проверяя домашнее задание, Глафира Павловна вызвала 
Васю к доске. Мальчик без ошибки написал предложение, под
черкнул, как это требовалось, существительные первого склоне
ния. Задав еще несколько вопросов, учительница, удовлетворен
но кивая серебристой от седины головой, сказала: «Садись» 
и поставила в журнале против Васиной фамилии крупную чет
верку.

Это была редкая для Васи отметка, и сидевшая за первой 
партой звеньевая Света Орловская обрадовалась. Ее синеватые 
глаза так и засияли, а белое, нежное лицо зарумянилось. Всегда 
дисциплинированная, она на этот раз не могла удержаться 
и выставила за спину четыре пальца.

— Напрасно, Света, стараешься: Вася сам понимает, что 
таким ответом заслужил хорошую отметку, — с едва заметной 
улыбкой сказала Глафира Павловна.

По классу прошел легкий смешок. Лицо девочки вспыхнуло. 
Опустив глаза, она часто и беспомощно заморгала пушистыми 
темными ресницами. Вася же, наоборот, улыбнулся, и розовая 
полоска шрама на щеке шевельнулась.

Между тем Глафира Павловна закрыла журнал и по старой: 
укоренившейся годами привычке встала в конце своего столика. 
Все поняли, что сейчас учительница начнет объяснять новый ма
териал. Никогда Глафира Павловна не расхаживала, как другие 
учителя, по классу, не топталась без надобности около доски.
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Отсюда, от конца столика ей казалось удобней рассказывать 
урок и держать 'под неослабным вниманием весь класс, во-время 
остановить строгим взглядом забывшегося шалуна.

С первых же слов учительницы Света, оправясь от смуще
ния, стала серьезной и внимательной. Ничего постороннего для 
нее больше не существовало. Синеватые глаза, оживленно по
блескивая, устремились на бледное, в мелких морщинах, лицо 
учительницы. Видно, что девочка легко идет за мыслями Гла
фиры Павловны, свободно понимает их. Слушают и остальные 
ребята. А вот Вася занят чем-то иным. Его серые глаза потем
нели, смотрят из-под нахмуренных бровей куда-то вверх, а шрам 
на щеке недвижимо застыл. «Не слушает. Не слушает!» — с 
раздражением думала Глафира Павловна, не отрывая от Васи 
требовательного взгляда. Учительница сделала шаг вперед и, по
вышая голос, продолжала объяснять. Но мальчик попрежнему 
смотрел вверх.

— Вася, о чем ты думаешь? — строго спросила Глафира 
Павловна.

Мальчик испуганно вскочил, покраснел, но молчал. Да 
и что будешь говорить? Не станешь же рассказывать, что заду
мался он о Якове, который сегодня вечером придет к ним в дом.

После уроков учительница, провожая ребят из класса, 
дольше обычного задержала взгляд на Васе. Она хотела остано
вить мальчика, побеседовать. Потом улыбнулась: «Замечтался. 
Такое бывает не только с детьми».

Вася вышел на крыльцо. Падал густой мокрый снег. Круп
ные хлопья, точно выбирая себе удобное место, кружились 
и плавно опускались. И куда они только ни садились: на прохо
жих, на могучие лапы сосен; крыши, заборы, даже карнизы 
и рамы домов облепили эти большие мохнатые мухи. За густой 
сетью снующих снежинок смутно виднелся сказочно-нарядный 
бор.

Мальчик любил такую погоду. Он осмотрелся, вспомнил 
четверку по русскому языку, рассмеялся и шаловливо скатился 
по ступенькам крыльца.

С пригорка, на котором стояла школа, извилисто сбегали 
в сторону поселка узкие, протоптанные в глубоком снегу тро
пинки. На одной из них Вася увидел Свету Орловскую. В сером 
пуховом платке, повязанном поверх толстого стеганого пальто, 
она напоминала медвежонка. Вася решительно надвинул шапку, 
пригнулся и бросился догонять девочку. Хорошо бежать с при
горка! Ноги сами мчатся.

— Ого-го-го! — заливисто крикнул Вася.
Света оглянулась и удивительно прытко бросилась наутек. 

Да где там! Разве убежишь от такого! Чувствуя за спиной при
ближающийся топот, Света остановилась, хотела посторониться, 
но не успела. От толчка наскочившего Васи она плюхнулась 
в снег.
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— С ума сошел! — 'возмутилась звеньевая, сидя на пыш
ном, как перина, снегу.

Вася хохотал. Неожиданно Света тоже засмеялась и с раз
маху опрокинулась на спину, раскинув руки.

Когда она с помощью Васи встала, на снегу оставался 
потешный отпечаток ее фигуры. Ребята полюбовались им, а по
том Вася тоже с размаху шлепнулся в сугроб.

Все вываленные в снегу, долго бродили они в этот день. 
Света предложила:

— Забежим по пути на звероферму.
И хотя это было совсем не по пути, а далеко в сторону, 

Вася согласился. Они свернули на другую тропинку и углуби
лись в густой сосновый бор. А снег все падал и падал. За зиму 
его уже столько насыпало, что молодой сосняк и кустарник со
всем утонули в сугробах. Закутанные в пушистые белые шубы, 
могучие старые сосны стояли точно в забытьи. Не шелохнутся.

Петляя между деревьев, тропинка обогнула кустарник 
и взбежала на пригорок, к дверям маленького деревянного доми
ка. Над ними вздымалась на длинных ногах вышка для наблю
дения за зверями. Это была пятая секция, возглавляемая ма
терью Светы — Марией Ивановной Орловской. Ее бригада 
работала лучше всех. О ней писали в газетах, говорили на 
собраниях. Переходящее знамя совхоза из малинового бархата 
с золотыми буквами и кистями два года подряд красовалось 
в переднем углу бригадного домика.

В бригаде Марии Ивановны работала и Васина мать.
Ребятам очень хотелось походить возле клеток, а может, 

и позабавиться с озорным соболем. Но бригадир не любила 
посторонних: они причиняли лишнее беспокойство насторожен
ным зверям. Особенно это соблюдалось теперь, когда подходило 
время появления маленьких лисят и соболят. Поэтому ребятам 
пришлось полюбоваться зверями издали — сквозь высокий сет
чатый забор.

Черно-серебристые красавицы лисы, видать, не горевали 
в неволе. Большинство из них свернулось клубочками на сетча
том полу клеток, спрятало в пушистый мех свои острые хитро
ватые мордочки. Лежат себе. Наблюдая за окружающим, лишь 
на секунду откроют глаза и опять закроют. Им зима нипочем. 
Наоборот, говорят, в холоде они лучше себя чувствуют. И толь
ко некоторые, плавно взмахивая пушистыми хвостами, беспокой
но снуют, то и дело ныряют по трубам в гнезда — деревянные 
закрытые со всех сторон ящики.

А соболей посмотреть не удалось: их 'клетки в глубине фер
мы. Жаль. Интересно наблюдать за этими подвижными, необы
чайно ловкими зверками. С непостижимой быстротой и лег
костью они могут носиться по стенам и потолку клеток, прыгать 
из угла в угол, перевертываться в воздухе. Настоящие акробаты.
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Зато и сердитые -страшно. Чуть приблизишься, начинают лаять, 
визжать и хватать от злости железные стенки клеток.

На обратном пути ребята задержались около кирпичного 
здания зверокухни. Большие окна оттаяли, и хорошо было видно- 
огромные мясорубки, косторезки, фаршемешалки. Они гудели 
так, что толстые стены кухни вздрагивали. Работницы в белых 
халатах следили за машинами, укладывали в ведра готовый 
фарш, а полный, в белом колпаке, пекарь ловко выхватывал из 
здоровенной печи круглые буханки хлеба. Все это было для 
ребят не новым, но все равно необыкновенно интересным. Кто 
может подумать, что звери такие привередливые — подавай им 
хлеб, творог, рыбий жир, мозги. А соболи любят полакомиться 
кедровыми орехами и даже свежими яблоками. Губа не дура!

Дома Вася поспешно взялся за уроки. Сегодняшняя хоро 
шая отметка ободрила мальчика, вселила уверенность. Русский 
язык теперь уже не казался таким трудным. Надо только по
стоянно заниматься им: слушать уроки и выполнять домашние 
задания, и тогда он сможет догнать Светку. А у нее по русскому 
круглые пятерки. Здорово она учится.

Вася разложил на столе тетрадки, учебники и оглянулся 
вокруг, чтобы найти свой любимый стул. После улицы и засне
женного, светлого бора в комнате показалось мрачно, неуютно. 
На полу мусор. Мальчик хотел подмести комнату, но взгляд его 
упал на маленькую фотографию отца. И тут Вася опять вспом
нил о Якове и после этого никак не мог заставить себя зани
маться. Он склонялся над учебником, а мысли улетали, как вет
ром их выдувало. «Вредный», — хмурясь, думал мальчик, хотя 
ясно не представлял, чем именно плох Яков.

Вася оделся и долго бродил по улицам поселка, крутился 
около закрытого еще клуба, заходил в магазин, в гараж. Ни 
Якова, ни его машины там не было. Уехал, что ли, куда?

На берегу Катуни мальчик встретил третьеклассника Сень
ку. Приземистый, в новой, великоватой для него, купленной, 
видать, на рост шапке, Сенька катался на самокате — так на
зывали ребята полозья, выгнутые из длинного круглого железа. 
Их перед обычно высоко поднимается, образуя дугу для управ
ления и опоры. Сеньке одному было скучно.

— Давай вместе кататься, — охотно предложил он, выгля
дывая из-под надвинувшейся на глаза шапки. Сенька улыбнул
ся, отчего на круглых разрумянившихся щеках появились весе
лые ямочки, а все лицо стало добродушным, приветливым.

— Давай.
Вася еще в -начале зимы променял свой самокат на книгу 

и поэтому с удовольствием согласился. Они проехали раз, вто
рой. Потом Сенька, довольно посапывая, предложил на свою 
беду прокатиться до высокой сосны. Это была его давнишняя/-, 
мечта. Берег там крутой, усеян большими камнями.
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— Поехали! — лихо сказал Вася. Он находился в том со
стоянии, когда не думают об опасности.

Чтобы набрать большую скорость, ребята выехали с самока
том к самой околице поселка. Вася встал первым — за дугу, 
а Сенька подталкивал его -в спину. Снег был мокрым, и самокат 
катился легко. Вскоре Сенька уже не мог успевать и встал на 
полозья. Берег с высокой разлапистой сосной стремительно 
приближался. Сенька крепче охватил Васю, уткнулся лицом 
в его спину. Он чувствовал, как самокат оторвался от берега 
и, кажется, долго висел в воздухе, потом вновь мягко засколь
зил. Сенька чуть приоткрыл глаза, но как раз в это время само
кат подпрыгнул, и произошло непонятное. Неизвестно, как само
кат оказался за большим камнем, а Вася с Сенькой совсем 
в другой стороне; они утонули с головой в пухлом сугробе. Вася 
ворочался, кряхтел, но подняться не мог: мешал снег, а главное — 
Сенька навалился сверху.

— Вставай! — вне себя закричал Вася, чувствуя, как за 
ворот, ожигая ознобом, покатилась водяная струйка. Мальчик 
рванулся, сбросил Сеньку, вскочил. Все время мучавшая его 
досада и гнев закипели и прорвались — Вася с размаху ударил 
Сеньку. Тот сначала удивленно посмотрел на Васю, потом рот 
его скривился. Забыв про самокат, Санька с громким плачем 
бросился наверх. Шапка закрыла ему глаза. Мальчик барахтал
ся в глубоком снегу, несколько раз падал. Васе стало жаль 
Сеньку. Он хотел окликнуть его, уговорить.

— Ты за что его? Ишь распустил руки! — раздался сверху 
суровый голос проходившей за водой женщины.

Вася понуро опустил голову. Он и сам не знал, за что 
ударил Сеньку.

ПРИЗНАНИЕ

Смеркалось. Вася лениво плелся домой.
Вечером он обычно читал. Мать занималась вязаньем, 

шитьем или тоже читала. С осени она записалась в библиотеку 
и приносила оттуда большие, толстые книги. Читала их по-свое
му — то два-три дня не берется за них, а то накинет на плечи 
теплый платок, сядет к печи и не отрывается от книги всю 
ночь. Однажды прямо от книги пошла на работу. Собирается, 
а у самой глаза красные, мокрые... После Вася поинтересовался 
книгой. Она называлась «Анна Каренина». Попробовал читать 
и ничего не понял. Начиналось с того, что в доме каких-то 
Облонских все смешалось. Как это может все смешаться? Дом 
опостылеть может. Вот ему, .Васе, определенно опостылел, даже 
заходить в него неохота.

А мороз крепчал. С наступлением темноты он, как ночной 
сторож, принялся усердно следить за порядком. Пройдет бором 

.и звонко постучит по здоровенным стылым соснам, точно будит
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«х, то отправится на реку и — толстенный зеленоватый лед 
трещит и раскатисто бухает.

Не пожалел мороз и Васю. Пальтишко на нем настыло, 
стало жестким и ничуть не грело. Окоченели руки, пощипывало 
колени.

Вася нерешительно постоял около ворот и вошел во двор. 
Окна прихожей светились. Значит, мать дома. Притоптав у сте
ны снег, Вася подступил к окну, но как ни старался, увидеть 
ничего не мог: мороз задернул окна искристой пуфистой зана
веской. Тяжело вздохнув, мальчик вошел в дом, молча раздел
ся, с трудом снял смерзшиеся пимы и шмыгнул на печку. Греясь 
и 'поглаживая блаженно мурлыкающего кота, Вася внимательно 
наблюдал за матерью. Она занималась обычными домашними 
делами: готовила ужин, разводила паровой утюг. Но тут же 
мальчик заметил другое — на столе в горнице появилась боль
шая цветастая скатерть. Мать доставала ее из сундука только 
по большим праздникам. Сегодня праздника нет, а достала... 
Сама мать тоже преобразилась: надела серое шерстяное платье, 
про которое все говорили, что оно очень ловко сшито и молодит 
Валентину, ярче обычного подкрасила губы, подвела брови, 
а косы уложила валиком, скрепила белой узорчатой шпилькой. 
И то ли поэтому или еще почему мать показалась Васе далекой, 
словно не родной. «Ждет», — мальчик досадливо поморщился, 
щелкнул в лоб кота, повернулся на другой бок.

Тепло печки приятно разливалось по телу. Вася закрыл 
глаза, и печка, казалось, тихо поплыла... Где-то рядом монотон
но скрипел сверчок.

Разбудил Васю басовитый, с  хрипотцой, голос. Открыл глаза 
и видит за столом Якова в темносинем костюме, при галстуке, 
лицо_чисто, до блестящей синевы выбрито. Сидит на стуле впо- 
луразвалку, небрежно опираясь локтем на разглаженную ска
терть. Попробовал бы он, Вася, так сделать — мать сразу бы 
выговорила. А тут и не заикнется, будто не замечает.- Всегда 
бойкая, сейчас она боится, видать, смело пройти по комнате, 
сесть, как-то жалко жмется к комоду. А Яков говорит так же, 
как и сидит, — небрежно, точно сплевывает через губу слова. 
Криво, с пренебрежением усмехается.

— Жизнь наша. Валя, на колесах. Вот поэтому больше 
тридцати лет хожу бобылем. Некоторые не верят...

— Конечно, врешь, — убежденно шепчет Вася, незаметно 
подвигаясь к краю печки.

— Надоело такое дело, — продолжает Яков, неторопливо 
и важно вынимая из кармана коробку «Казбека». — Никакого 
тебе уюта, ни приюта. Вот поэтому-то и решил я становиться 
на прикол. Хватит!

— Если так, то, конечно, пора... — робко соглашается 
Васина мать и бросает короткий опасливый взгляд на печку, 
где лежит сын, на окна, затем опускает глаза, густо краснеет.
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Совсем странная она сегодня. А Яков, довольный ходом разгово
ра, встает и, попыхивая папиросой, беззастенчиво осматривает 
комнату, обстановку. Вроде хозяином стал. Это окончательно 
раздражает Васю. Хочется сказать Якову что-нибудь дерзкое, 
оскорбительное. Случай для этого вскоре представился.

— А сын-то где? — спрашивает Яков, косясь в зеркало.
— На печке греется. Наверное, уснул, — сказала мать 

и опять почему-то смутилась.
— А я вовсе не сплю, все слышу, — со злорадством бросил 

Вася.
— А, вот и хорошо. Я гостинец тебе принес, — Яков достал 

из кармана маленький сверток. — Конфеты шоколадные... Они, 
брат, дорогие. Поди, не пробовал?

—« Больно они нужны!.. — грубо сказал Вася, хотя кон
фет шоколадных ему, конечно, страшно хотелось.

— Возьми, если дают, — посоветовала мать, — да спасибо 
скажи.

Хмурое лицо Васи внезапно оживилось. Он спросил:
— Плоскогубцы с ключом нашел? Помнишь, осенью про

пали?
— Найдешь! Не для того, видать, свистнули, чтобы найти.
— Я их взял.
— Брось шутить. Возьми вот конфеты.
— И еще украду!.. Уходи отсюда!.. — вскрикнул Вася и, 

всхлипывая, спрятался за трубу.
Яков опешил и какое-то мгновение стоял в оцепенении. 

Затем его лицо исказила злоба. Он стремительно шагнул к печ
ке, казалось, вот сейчас схватит мальчика и бессердечно изобьет. 
Но Яков, будто опомнясь, криво усмехнулся и покосился на 
Валентину.

— Возьми конфеты. Подумаешь, инструмент... Забыл я о 
нем давно. А сиротой не сладко... На' себе испытал это.

Яков еще что-то говорил, обращался к Валентине. Но та, 
ошеломленная поступком сына, или отмалчивалась или отвечала 
тихо и больше невпопад.

Когда Яков ушел, мать, жалкая, точно побитая, побродила 
по комнате и вдруг горько разрыдалась.

— Мучитель ты, настоящий мучитель.
Вася молчал, тихо всхлипывая за трубой.

БЕСПОКОЙСТВО ДРУЗЕЙ

Для Васи наступили мучительные дни. Мать, вроде, не стала 
замечать его, а если иногда и обращалась, то сухим, явно недо
вольным голосом. Почти все свободное время она копалась 
в сундуке, доставала и примеряла платья, переделывала их 
и шила новые. Вечерами ее почти никогда не бывало дома 
Библиотечные книги лежали забытыми на подоконнике.Эл
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Изредка заходил Яков. Мать сейчас же начинала торопливо 
собираться. Яков тем временем по-хозяйски сидел за столом, 
курил. Только курил теперь не папиросы «Казбек», а зеленый 
самосад, от которого перехватывало горло и кружилась голова. 
С Васей Яков не только не разговаривал, но даже взглядом его 
не удостаивал, зато с матерью много шутил и смеялся, и она 
осмелела с Яковом, все чаще открыто смотрела на него. Серые 
большие глаза матери при этом становились теплыми, лучисты
ми, а лицо расцветало. Это угнетало и озлобляло Мальчика, 
возбуждало желание делать всем неприятное, дурное. Но мать, 
кажется, ничего не замечала. Только однажды, придя из кино, 
она остановилась около кровати сына. Вася закрыл глаза и, 
усиленно посапывая, притворился спящим. Мать осторожно опу
стилась на край кровати, и от нее приятно повеяло духами 
и морозной свежестью. Она долго задумчиво смотрела на сына. 
Ее настывшие пальцы нежно коснулись лба Васи, прошли по 
волосам. От этой родной ласки мальчика будто горячей волной 
окатило. Сердце забилось часто-часто. Он открыл глаза.

— Спи. Хотела подушку поправить, — сухо сказала мать 
и отошла от кровати.

Наутро Вася украдкой взглянул в лицо матери — оно, как 
и раньше, было строгим, а глаза холодными. И от этого опять 
стало горько, обидно. С Яковом она может разговаривать, шу
тить, а с ним, Васей, — нет. И опять родилась горечь.

Мальчик все меньше оставался дома. К этому времени от
шумели февральские метели и появились первые робкие призна
ки весны. Слабели постепенно морозы, а солнце, наоборот, 
с каждым днем молодело, веселело. От его ярких, ласковых 
лучей таяли затейливые узоры на стеклах окон, снег постепенно 
серел, оседал, точно увядал. Вечерами с крыш, напоминая ог
ромные гребенки, свисали прозрачные сосульки, а воздух про
питывался тонким пьянящим запахом талого снега и сладкой 
прели. Хорошо было в бору. Пригретые солнцем и овеянные 
ласковым ветром, деревья, точно просыпаясь, зашумели, сбра
сывая с себя большие комья мокрого снега, которые тяжело 
плюхались, плотно влипая в нетронутую целину снежной толщи.

Пропадая подолгу на улице, Вася осунулся, потемнел, отче
го шрам на щеке стал еще приметнее. Серые глаза тоже, кажет
ся, потемнели, запали, стали угрюмыми и диковатыми. Мальчик 
все меньше тревожился о предстоящих экзаменах. Мало беспо
коили его и уроки. «Ну и пусть не сделал!» — думал он, точно 
кому угрожая.

Вчера он получил двойку по русскому языку.
— Ну, Вася, если так дело дальше пойдет, мы с тобой 

в шестой класс не перейдем, — сказала Глафира Павловна. — 
Почему не занимаешься?

— Ну и пусть не перейду. Больно-то нужно...
Класс удивленно ахнул.такому дерзкому ответу. Учителыш-
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да, точно уколотая, повернулась к Васе и вместо прежнего 
искреннего уважения к себе увидела в глазах мальчика угрю
мую отчужденность, будто она, Глафира Павловна, была вино
вата в том, что Вася ничего не знал. На щеках учительницы 
выступили красные пятна. Плотно сжав губы, она на миг опу
стила голову, а потом подняла ее и спокойно сказала:

— Ну, что же, иди на место.
Садясь за парту, Вася громко, вызывающе хлопнул крыш

кой. Глафира Павловна укоряюще взглянула на Васю, тот отве
тил дерзким взглядом. «Так я и испугался тебя... Поду
маешь...» — явно говорил этот взгляд. Через несколько минут 
опять бухнула крышка парты.

— Вася, если ты будешь мешать, я попрошу тебя из класса.
— Ну, и уйду. Подумаешь... — Лицо Васи будто окаменело, 

шрам недвижно застыл .на щеке. Он встал и, сопровождаемый 
взглядами удивленных товарищей, решительно направился к 
двери. Когда он подошел к порогу, вскочила Света Орловская:

— Глафира Павловна!..
— Света, сядь и успокойся! — оборвала умоляющий голос 

звеньевой учительница и, хотя в классе было очень тихо, тороп
ливо и громко застучала зачем-то карандашом по столу. Вася 
вышел, хлопнув с размаху дверью.

А Света никак не могла успокоиться. Васю, пионера ее 
звена, выгнали из класса! Как же это? Большие синеватые 
глаза девочки обращались то к одному, то к другому товарищу. 
Те недоумевающе пожимали плечами, и только Гена Рябинин 
спокойно отвернулся, вроде его не касалось. Ох, и бессердеч
ный!..

— Света, что ты крутишься, как на иголках? — раздра
женно заметила Глафира Павловна.

Девочка поспешно уткнулась в парту.
Глафира Павловна объясняла что-то, Света слышала ее 

выразительный голос, но ничего не понимала. «Опять двойка, — 
думала она. — Только одну исправил... Из класса выгнали... 
Что с  ним?» Не верилось, что это произошло с Васей. Он хоро
ший. Они дружили еще до школы, когда были совсем малень
кими. В прошлом году сидели за одной партой. Эту зиму часто 
вместе учили уроки. Мальчик старательно помогал Свете управ
ляться с домашним хозяйством. Обычно после уроков они сразу 
заходили к Свете. Если корова тянулась через ограду денника 
к ребятам и просяще мыкала, это наверняка значило, что ни 
отца, ни матери девочки дома в обед не было. «Сейчас накор
мим», — Вася ласково гладил широкий курчавый лоб Пеструхи. 
Положив сумки, ребята принимались за дело. Вася лез на кры
шу хлева сбросить сена. Света приносила из дома теплой воды. 
После этого друзья обедали и садились за уроки. Света хорошо 
знала русский язык. Для нее ничего не стоило определить падеж 
и склонение, изменить слово так, чтобы ударение падало на
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сомнительную гласную. Васе все это давалось с трудом. Зато 
мальчик брал свое в арифметике. Здесь он проявлял удивляв
шую Свету сообразительность и упорство. Попадется какая-ни
будь замысловатая задача, Света бьется-бьется над ней и отсту
пится. А Вася ни за что не отступится. Подопрет щеку рукой, 
уставится в потолок и думает, шевеля губами, потом начнет 
писать. Просидит час-полтора, а все-таки решит. Вскочит радо
стный, кричит: «Смотри, смотри, с ответом сошлась!»

Звонок, извещающий о конце урока, показался для Светы 
неожиданным и резким. Девочка испуганно вздрогнула, виновато 
взглянула на Глафиру Павловну. Собирая в портфель книги, она 
вдруг подумала о том, что Вася в последнее время переменился, 
стал совсем иным. Домой к ней, Свете, не заходит. Уроки вместе 
учить под всякими предлогами отказывается. При разговоре или 
грубит, нагловато как-то усмехаясь, или смотрит в сторону, 
будто вину какую чувствует. Как же она раньше не догадалась 
об этом? Тоже звеньевая!

Лишь только учительница вышла из класса, пионеры один 
по одному окружили Свету.

— Что же теперь? — растерянно и грустно спросила звень
евая.

Ребята подавленно молчали.
— Ничего не пойму...
Развинченной походкой подошел тонкий, белесый Генка 

Рябинин.
— Двоечек в нашем звене прибавляется, — Генка раздра

женно хлопнул своим стареньким истрепанным портфелем. — 
Порядка никакого нет. Разболтались. Скоро Глафира Павловна 
в класс не зайдет. Надо Твердых так пробрать, чтобы жарко 
стало.

— Ой, какой ты!.. — Света болезненно поморщилась. — 
Надо разобраться сначала... Сами знаете, Вася хорошо себя вел.

— Будешь теперь няньчиться, — перебил Гена, все более 
распаляясь и повышая голос, — психологией заниматься...

Ребята переглянулись, кто-то хихикнул.
— Где вычитал? — лукаво спросила Света, явно намекая 

на пристрастие Гены к мудреным иностранным словам.
Это окончательно взорвало Рябинина. Багровея, он вплот

ную придвинулся к парте.
— Мама!.. Думаешь зря тебя так называют?
— Ну и пусть... — резко оборвала Света. — Плохо, что ли? 

Тебя папой не назовут. Бесчувственный...
Гена растерялся и не мог сразу найти достойного ответа. 

По лицам окружающих было видно, что они довольны пораже
нием заносчивого товарища.

— В сцоре рождается истина, — неожиданно послышалось 
из дверей.

Ребята оглянулись и увидали своего пионервожатого, уче
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ника девятого класса Петю Березова. В синем лыжном костю
ме, широкоплечий, плотный, он с легкой усмешкой на смуглом 
лице подходил к столу. Ребята обрадованно заулыбались, а 
Света нетерпеливо вскочила:

— Ой, и кстати, Петя! Как нехорошо у нас с Васей Твер
дых получилось. Прямо рассказывать неудобно.

Петя слушал сбивчивый рассказ звеньевой, и веселое добро
душное лицо его становилось все серьезнее и серьезнее. Озада
ченный, он запускал пальцы в волосы, ломая свой недавно- 
заведенный ежик, которым втайне очень гордился.

— Да, некрасиво... Странно как-то... тут следует разо
браться.

— И я  тоже говорю, что разобраться надо, — обрадовалась 
Света. — А он... — звеньевая метнула уничтожающий взгляд «а 
Рябинина.

— Да я что, — поспешил оправдаться тот, — разбирай
тесь... Мне-то что...

— Знаете, ребята, — после некоторого раздумья сказал 
неторопливо Петя, — я посоветуюсь с Глафирой Павловной и 
директором. Побеседуем с Васей, с его матерью. Возможно, при
дется обсудить поведение Васи на сборе.

— Обязательно, — радостно поддержал Генка. Он любил 
такие обсуждения, непременно выступал на них с суровой кри
тикой.

— А сейчас давайте подумаем о другом, — продолжал 
Петя. — Не за горами экзамены. Надо помочь Васе подтянуться 
по русскому языку. Мне кажется, поручим это дело звеньевой 
Свете Орловской.

Пионеры нашли предложение правильным, а Гена Рябинин: 
многозначительно заметил:

— Пусть помогает: старые друзья!..

я к о в  о п я т ь  СТАНОВИТСЯ НА ПУТИ

Говорят, что Орловские — здешние, старожилы. Они при
ехали из далекой горной деревни сразу, как организовался сов
хоз, более двадцати лет назад. С тех пор живут безвыездно.. 
Правда, Степан Григорьевич Орловский четыре года воевал 
с фашистами, побывал в Берлине и опять вернулся в совхоз. Да 
и куда можно ехать, если в совхозе началась у них настоящая 
жизнь. Здесь они научились грамоте, получили специальность, 
вступили в Коммунистическую партию. В совхозе родилась 
единственная дочь Света. Здесь прошумели годы молодости.

Живут Орловские в согласии. Конечно, не все бывает глад
ко в семье, не всегда в доме радость. Но Орловские от трудно
стей и неудач головы не вешают. Мария Ивановна и Степан 
Григорьевич умеют ценить людей, делить с ними радость и горе. 
Света тоже с малых лет привыкла принимать все близко к серд-
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:ду. Чужая радость и горе волновали ее не меньше. Вот 
подруги поговорили о Васе и, кажется, сразу забыли. Вышли из 
школы, засмеялись, затараторили. А у Светы Вася из головы не 
выходит. Что с ним теперь? Одумался, поди, и места себе не на
ходит. Хотелось сейчас же поговорить с мальчиком, успокоить 
-его.

У калитки своего дома она остановилась, на секунду заду
малась, прикрыв пушистым’и ресницами большие синие глаза. 
И вдруг, решительно взмахнув портфелем, бросилась сломя го
лову вдоль улицы.

Сразу за переулком высился огромный, похожий на гору, 
сугроб. За ним точно спрятался Васин домик с веселыми зеле
ными ставнями.

Скользя по твердо утоптанной тропинке, Света сбежала 
с  сугроба, свободно перешагнула обычно высокую, а теперь со
всем утонувшую в снегу ограду, торкнулась в дверь. Но она, 
как на грех, оказалась запертой. Бросив на замок неприязнен
ный взгляд, девочка, задумчивая, озабоченная, вышла на улицу.

Васи не оказалось ни в клубе, ни в библиотеке, ни на зверо
ферме. На всякий случай девочка заглянула в Магазин, столо
вую, гараж, но и там его не было. «Где он?» — Свету охватила 
тревога. Побродив бором, девочка извилистой, еле приметной 
тропинкой направилась к берегу Катуни. Туда больше всего 
любил ходить Вася. На небольшой круглой поляне Света при
остановилась. Снег на поляне стал рыхлым, ноздреватым, как 
пемза, исполосованным длинными синеватыми тенями. Плотно 
прислонившись друг к другу, сосны стояли хмурыми, недвижи
мыми, будто их удивляли неизвестно откуда появившиеся две 
молодые березки. Стройные, нежные, пришелицы, казалось, роб
ко вздрагивали. А вот летом березки совсем иные, неузнаваемые: 
нарядные, красивые стоят, окруженные соснами, как две подру
ги в хороводе. Кажется, вот-вот раздадутся их звонкие, задор
ные голоса.

— Ничего, скоро опять весна, — Света ласково прикосну
лась к белому, гладкому стволу и вдруг спохватилась о забытом 
на минуту Васе. Стала зорко всматриваться между деревьями, 
прислушиваться. Но кругом стояла немая тишина, ’ даже ветка 
не хрустнет. Неугомонные сороки и те куда-то пропали. Это еще 
больше обострило тревогу девочки. Она решительно зашагала, 
сама не зная куда. Конечно, Вася здесь где-то. Больше негде... 
«До вечера буду ходить, а найду», — упрямо твердила Света.

Девочка не ошиблась. Вскоре между деревьями мелькнула 
фигурка в знакомом сером пальтишке. Девочка бросилась впе
ред. Он, Вася! Света чуть не вскрикнула от радости, но во-вре- 
мя сдержалась, решила подкрасться незаметно.

Вася, прислонившись к могучей, потемневшей у подножья 
сосне, задумчиво смотрел вдаль. Внизу, в нескольких шагах, 
.лежала под отвесным берегом Катунь, тихая, точно умершая.
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За ней — широкая пойма в стылых гребнях снежной намети. 
А в мглистой дали, где бледноголубоватое небо сливалось с за
снеженной ширью полей, виднелись легкие, едва заметные очер
тания синеватых гор.

Осторожные шаги за спиной вывели Васю из задумчивости. 
Внутренне дрогнув, он, принимая безразличный, скучающий, 
вид, оглянулся.

— Вот ты где! — обрадовалась девочка.
— А кому я потребовался? — Беззаботно посвистывая, 

мальчик нагнулся, смял снег в упругий комочек и, ловко раз
махнувшись, бросил его.

Света неотрывно следила за полетом комочка. Казалось, 
она так старательно искала Васю лишь для того, чтобы убе
диться, как он умело бросает. Когда снежок стремительно упал 
на синеватую прогалину льда и разлетелся, Света сказала:

— Зазнаваться ты, Вася, стал.
Мальчик удивленно покосился на Свету. Скажет тоже.... 

Почему же ему, Васе, зазнаваться? Пятерки, что ли, получает? 
Будто не знает или насмехается.

— И не отказызайся... Конечно, зазнаешься, — упрямо 
твердила девочка. Опустив глаза, она тихо добавила: — У нас 
не бываешь... Даже разговаривать по-хорошему не хочешь, — 
в голосе девочки слышалась явная обида.

— Глафира Павловна говорила что? — внезапно спросил 
Вася.

— Обидно ей... Извиниться тебе, Вася, надо.
Серые глаза мальчика стали задумчивыми, холодными, ушли 

под насупленные брови. Он опять посмотрел через Катунь вдаль, 
где бледным, синеватым рисунком виднелись горы.

И как Света ни старалась, вызвать на откровенность Васю 
не могла. Он напоминал свернувшегося в клубочек ежа: ни с ка
кой стороны к нему не подступишься. В досаде и растерянности 
Света ковырнула ногой снег, потом скатала из него маленький 
комочек и бросила в реку. Вася скупо улыбнулся.

— Тоже бросает!..
— Пойдем к нам? Папа книжку новую привез. Пойдем?
Вася долго молчал, потом буркнул:
— Ну, пошли...
В сенях Вася начал старательно обметать ноги. Мальчику 

нравилось бывать в доме Орловских. Снаружи он такой же, как- 
все остальные, а внутри залюбуешься: крашеный пол блестит, 
стены ровные, белые, на окнах цветов полно, этажерка вся за 
ставлена книгами, журналами. У Светы свой уголок: небольшой 
столик, а над ним — полочки для книг. Рядом — комод, на 
котором сверкает лаком радиоприемник. И нигде ни одной 
пылинки. Это Света за всем следит. Мать на работе, а она все 
перетрет, вымоет, прикоснуться к чему-нибудь остерегаешься.

Больше всего манила Васю Светина библиотека. Вот и сей
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час он, сняв у порога валенки, начал перебирать на полочках 
книги. Среди известных оказалось много таких, которые Вася 
не только не читал, но и не видел. Вот новая, видать, только 
что из магазина. Называется она «Судьба барабанщика». Напи
сал ее Аркадий Гайдар. Вася пробежал несколько строк, потом 
страницу и углубился в книгу, забыв обо всем.

— Ох, и интересная, не оторвешься! Хочешь, возьми, — 
предложила Света.

Вася благодарно взглянул на девочку. Добрея, подумал, 
что бы Свете такое хорошее сделать. Может, сена сбросить, по
мочь воды принести или дров наколоть? Это для него пустяки.

— Задачи трудные на дом дали, — внезапно сказала Света, 
берясь за портфель.

— Ну-ка давай!.. Сейчас мы с ними расправимся, — обра
довался Вася.

Мальчик действительно быстро решил задачу, оживленно 
и старательно объяснил все. После этого девочка предложила 
заняться русским языком. Вася поморщился, моргнул несколько 
раз, будто ему соринка в глаз попала, но согласился. Тонкая, 
в ситцевом голубеньком платьице, неуклюжая, как все девочки- 
подростки, она проворно, с явной радостью, достала учебник, 
тетрадь. Вася тоже раскрыл свою сумку.

Ребята уже переписали почти все предложения в тетради, 
когда к воротам, скрипя тормозами, подкатила автомашина, 
груженная какими-то ящиками. Хлопнула дверца кабины, и 
Степан Григорьевич, переступая порог, сказал:

— Дочка, собери-ка скоренько поесть. На мясокомбинат 
опешу.

Высокий, чуть сутуловатый шофер торопливо сбросил замас
ленный полушубок, шапку и только после этого заметил в пе
редней Васю.

— A-а, Вася! Давненько ты у нас не бывал. — Шофер 
улыбнулся.

— Опять продувал? — спросила Света, заметив на полных 
губах отца черные кольца копоти.

Шофер, секунду недоумевая, покосился на дочь, затем по
спешно провел ладонью по губам.

— Угадала. Продувал. — Степан Григорьевич засмеялся. 
Вокруг глаз собрались морщинки, а темное, сухое лицо округли
лось, стало добродушным, даже по-детски наивным. Стараясь 
не затоптать большими обмерзлыми валенками пол, он широко 
шагнул к умывальнику, а оттуда — к маленькому столику 
у окна. Света достала из шкафчика хлеб и полную кринку мо
лока. Вася, выйдя из передней, встал в дверях, любовно посмат
ривая на дядю Степана. Хотелось солидно поговорить с мим, 
сказать что-нибудь толковое, словом, не ударить в грязь лицом.

— Садись, Вася, со мной, — предложил Степан Григорье
вич, отрезая широкий ломоть белого хлеба.
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— Спасибо.
— Спасибо потом... Садись.
— Конечно, садись! — подтвердила Света.
— Да я не хочу. Дядя Степа, а как вы соревнуетесь? Кто 

теперь впереди?
— Яков впереди. — Дядя Степа подлил в  стакан молока и 

вдруг спохватился, вскинул на Васю глаза. — Да, сегодня Яков 
говорил, что будто ты инструмент у него когда-то украл.

— Папа! — девочка бросила на отца укоризненный взгляд. 
Худенькое нежное лицо ее стало страдальческим, как от нестер
пимой боли. А Вася, весь красный, с опущенной головой, мед
ленно отступал вглубь двери.

— Я знаю тебя и потому не поверил... — Степан Григорье
вич помолчал немного, собираясь с мыслями. Наконец, сказал:

— Да ведь не поверили ему...
Чувствуя, что утешение оказалось неубедительным, Степан 

Григорьевич встал, растерянно потоптался около стола.
— Ну, я поеду, а то не успею.
Вскоре зарокотал мотор, и машина ушла.
Света, убрав со стола, вошла в горницу. Вася недвижно 

стоял у печки.
— Выдумал тоже... Конечно, никто ему не поверит, — по

жимая плечами, сказала девочка.
Вася поднял голову. Лицо его было теперь бледным — да

же шрам незаметно, а взгляд —■ горячим и решительным.
— Я украл. И ещё украду!
Пока ошеломленная Света опомнилась, Вася уже бежал по 

улице. Девочка нерешительно шагнула к двери, остановилась. 
Вот как получилось! Успокоила Васю, помогла... Что теперь 
делать?

ВСЕ СМЕШАЛОСЬ

Хуже нет, когда на душе неспокойно. Вася нигде не находил 
себе места, ничего на ум не шло. Даже сон не брал. Вот уж 
действительно все смешалось... Выходит, правильно про каких-то 
Облонских было написано: может все смешаться...

... Мать уходит на работу, когда за окнами едва замут
неет рассвет. Вася обычно в это время сладко спит и ничего не 
слышит. Чтобы он не опоздал в  школу, мать ставит на стул 
в изголовье будильник. Звонит он громко и так настойчиво, что 
сонный мальчик не раз в сердцах хватал его и совал под по

душку. Будильник и там продолжал трезвонить, только хрипло, 
точно его душили.

Так было всегда. Но сегодня мать только поднялась с по
стели — Вася очнулся. Мать ушла, а он долго лежал с откры
тыми глазами. Потом, неумытый, лениво слонялся по комнате 
и все думал. Думал о разном, а потом оказывалось, что об
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одном и том же — о Якове. И зачем его принесло в совхоз? 
Жили без него. Как хорошо было. И еще Вася думал совсем 
о другом, о судьбе мальчика-барабанщика. Но потом оказалось, 
что эти мысли тоже о Якове. Вчера Вася убежал от Светы, за
быв в расстройстве книгу. После он взял «Судьбу барабанщика» 
в библиотеке и залпом прочитал. Странно, что среди шпионов, 
обманувших мальчика, был Яков. Павлюков-то, может, и не 
шпион, но, безусловно, плохой — вредный и хитрый. Настоящая 
змея. А матери нравится... Глядишь, женятся... Тогда он убежит 
в синие горы. Пусть живут одни.

Будильник показывал без пятнадцати девять. Собирая кни
ги, Вася почувствовал, что ему совсем неохота идти в школу. 
Стыдно было встречаться с Глафирой Павловной. Нагрубил ей 
вчера. А все из-за противного Якова. Не влекла его в школу 
и встреча с друзьями. Да и много ли у него настоящих друзей"? 
Вот разве Света Орловская, да еще Лева Абрамов. Но дружба 
с  Левой была странной. Это, возможно, потому, что сам Лева 
был таким. Небольшой, неловкий, с маленькими глазками, он 
почти всегда о чем-то сосредоточенно думал. В этой задумчиво
сти Лева часто не замечал окружающего и, случалось, оказы
вался смешным, напоминая сонного. Спросят о чем-нибудь Леву, 
а он как не слышит. Повторят громче. Он отзовется и смотрит 
на всех так, будто с неба свалился. Разговаривал Лева при 
крайней необходимости и не совсем складно. Это сказывалось на 
учебе. Арифметика и письмо шли у него отлично, а с историей 
и географией хуже получалось.

Дружба у Васи с Левой завязалась в прошлом году, в лесу. 
Ранним майским утром Вася увидел мальчика под большой 
черемухой. Старая, с размашистыми могучими ветвями, черему
ха цвела, напоминая опустившееся на поляну белое облако. 
Лева будто замер, внимательно к чему-то прислушиваясь. Что 
можно услышать под черемухой? Это удивило Васю. А еще 
больше удивило полное краснощекое лицо Левы с небольшими 
мало выразительными глазами. В нем теперь не было и тени 
прежнего, похожего на сонливость, равнодушия. Глаза мальчи
ка блестели, передавая трепетное душевное волнение, а лицо 
побледнело и будто осунулось.

— Ты что тут?
Лева привлек Васю за рукав и сказал:
— Слушай!
Удивленный Вася слушал, слушал, и ничего не услышал. 

Правда, из поселка доносились обрьгвки голосов, стук молота, 
равномерное, неторопливое пыхтенье двигателя электростанции. 
Но не это же привлекало внимание Левы.

— Слушай! — властно, с досадой приказал Лева и под
толкнул Васю к черному стволу дерева в тугих, точно сплетение 
мышц, наростах. Это обидело Васю. Он раздраженно отбросил 
Левину руку и хотел уйти, но, смиряя себя, опять прислушался.
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И услышал мощный низкий гул, напоминающий затихающий 
звук басовых струн гитары. Поднял голову и увидал в белых, 
точно обернутых ватой ветвях тысячи золотистых, мохнатых 
пчел. Вместе с этим мальчик остро почувствовал пьянящий аро
мат черемухи.

— Вот работа! — восхищенно сказал Лева и вышел на тро
пинку. Шел он неторопливо, часто останавливаясь. Все привле
кало его внимание. Он долго любовался пышным кустом ши
повника, а потом заключил: «Недотрога». Затем его внимание 
привлек прилипший к стволу сосны дятел, в пестром, ярком 
одеянии. Лева долго прислушивался к тонкому мелодичному 
позваниванию невидимой синицы, и на его губах бродила счаст
ливая мечтательная улыбка. На зеленой лужайке он сел, извлек 
из кармана складной нож с обломанным лезвием, пилки, стек
лышки и даже наждачную бумагу. Через несколько минут в его 
руках оказалась маленькая свистулька. Полузакрыв глаза и не 
переставая улыбаться, Лева приложил ее к губам, и по лесу 
разнеслось позваниванье синицы. Ей ответила вторая. Потом 
серебряным колокольчиком зазвенел жаворонок, застрекотала 
сорока, зловеще каркнула ворона. Вася смотрел на мальчика 
и диву давался. Тот ли это Лева, всегда тихий, до безразличия 
спокойный?

— Возьми, — Лева подал Васе свистульку.
Еще более удивился Вася, когда побывал у Левы. В сарае, 

на большом перевернутом ящике, он увидел коня, охотника 
с ружьем и на лыжах. Все вырезаны из дерева, и так здорово, 
что залюбуешься. Лева оказался уступчивым и очень простым. 
Он целыми днями мог сидеть за ящиком, резать, пилить, стро
гать. Когда же вещь была готова, Лева оглядывал ее и без вся
кого сожаления кому-нибудь отдавал. Так он отдал Васе лису 
и рамку для портрета с затейливым, вырезанным лобзиком, 
узором.

Вася подружил с Левой. Плохо было то, что Лева не уча
ствовал ни в каких играх и затеях. В этих делах он оказался 
совершенно непригодным. Зато в лесу или на реке с ним было 
интересно.

...«Вот с Левой бы убежать в синие горы. Его можно уго
ворить. Лето придет и убежим», — окончательно решил Вася, 
отыскивая замок, чтобы закрыть дом.

В широкие двери магазина, который открывается в девять 
часов, то и дело заходил народ. Вася невольно забеспокоился. 
Уж не опоздал ли он в школу? Поспешно запахнув пальто, 
мальчик бросился бежать. Без передышки бежал до клуба. 
Отсюда хорошо видно высокое здание школы с большими окна
ми. На крыльце толпились ребята. «Звонка не было. Не опоз
дал». — Вася перешел на шаг и облегченно вздохнул. «А что, 
если вся школа узнала об инструменте? — внезапно явилась 
мысль. — Скажут: вор». — Краснея, Вася прикрыл рукавицей
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глаза и, круто свернув, пошел напрямик в бор, глубоко прова
ливаясь в снегу. Вася уже поравнялся с первой сосной, когда 
с крыльца призывно зазвонил звонок. Мальчик, не оглядываясь, 
прибавил шагу.

Тем временем в классе все расселись по местам и тут только 
заметили отсутствие Васи. Лева Абрамов неторопливо, вразвал
ку подошел к Светиной парте, встал, сосредоточенно посапывая 
коротким, чуть вздернутым носом.

— Ты чего? — с притворной грубостью спросила звенье
вая. — Звонок был.

Лева показал глазами на пустующее Васино место и оза
даченно почесал затылок.

— Может, опаздывает, — предположила Света, стараясь 
обнадежить и мальчика и себя.

Лева согласно кивнул головой и ушел на место.
Но вот зашла Глафира Павловна, а Васи все не было. 

Значит, не придет.
Не успел дежурный доложить, кто явился на занятия и кого 

нет, как взгляд учительницы, скользнув по рядам, остановился 
на Васиной парте. При этом бледное строгое лицо Глафиры 
Павловны омрачилось.

После звонка на перемену в классе не было обычного ожив
ления, смеха и шуток. Ребята долго сидели на местах, притих
шие и озабоченные. Даже Гена, которому вчера так хотелось 
«разнести» Васю на сборе, имел озабоченный вид. Света сбега
ла за вожатым. Петя пришел, недоумевающе передернул плеча
ми, осторожно провел рукой по своему ежику и отправился 
в учительскую. Вскоре они с Глафирой Павловной зашли в ка
бинет директора. Снедаемые любопытством, девочки попытались 
подслушать разговор в кабинете, но их пристыдил дежуривший 
по школе старшеклассник.

После уроков Глафира Павловна опросила класс, не знает 
ли кто причину отсутствия Васи. Больше всех об этом, пожалуй, 
могла сказать Света. Но она ничего не сказала. Удержала ее 
боязнь причинить неприятность Васе. Скажи, а потом будут 
считать его вором. А он ведь определенно не вор. Пусть хоть 
и взял инструмент. Все равно... - Вот разве рассказать обо всем 
наедине Глафире Павловне? «Нет, лучше я сперва сама все 
узнаю», — твердо решила девочка.

ТРУДНЫЙ РАЗГОВОР

Глафира Павловна была старой, опытной учительницей. 
Среди ее многочисленных учеников один стал Героем Советского 
Союза, а другой ■— конструктором, удостоенным Сталинской 
премии. Приезжая в отпуск, они первым долгом навещали свою 
учительницу. Принимая от знатных питомцев большие букеты, 
полевых цветов, Глафира Павловна приходила в умиление, рас
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страивалась. Глаза наполнялись радостными слезами, а сама 
становилась растерянной и беспомощной, как ребенок. В такие 
минуты она много, зачастую не к делу, суетилась и, не без осно
вания, считала себя самой счастливой на свете. В самом деле, 
кто может быть более счастливым? Разве врач, спасший челове
ка от неминуемой смерти?

Глафира Павловна считала, что в отношениях с ребятами 
все должно быть простым и ясным. И если случалось, что кто-ли
бо из ребят начинал плохо себя вести, учительница теряла спо
койствие. Рождалась неуемная тревога. Она росла, точила, как 
болезнь, до тех пор, пока Глафира Павловна не находила причи
ны неправильного поведения ученика.

Склонясь над стопкой тетрадей, учительница часто задумы
валась. Около стола крутилась четырехлетняя племянница, что-то 
предлагала, требовала, но тетя не слышала.

— У, нехорошая... — девочка надула губки.
Пришлось помириться с девочкой и отправить ее на улицу. 

После этого Глафира Павловна решительно взялась опять за 
тетради и невольно опять задумалась. Ясно было одно — в 
Васю вселился дух противоречия и присущее многим ребятам 
в таких случаях стремление делать все наперекор, «назло». Чем 
это вызвано? Правда, Вася и раньше отличался неровностью 
поведения и капризами, но теперь будто переродился. Причины, 
очевидно, надо искать дома. По совету директора Глафира Пав
ловна хотела вызвать Васину мать в школу. Уже написала ей 
записку, затем порвала ее — решила навестить Валентину сама.

Учительница вышла из дома, когда уже темнело. Было пас
мурно, тихо, падал крупный мартовский снег. Он приятно освежал 
лицо, белил пальто и черный каракулевый воротник. В такую по
году хотелось идти и идти куда-нибудь, слушая похрустыва
ние снега под ногами, дать волю мыслям. Они обычно улетают в 
прошлое, к волнующим годам юности, или упорно пробиваются 
в будущее. А снег падал и падал, ложилась снежинка к снежин
ке, незаметно образуя пухлую искристую толщу. Вот так и 
жизнь... Как снежинки, мелькают прожитые дни, образуя годы, 
десятки лет. Промелькнет детство, юность, настанут зрелые го
ды, а там, глядишь, и старость... Тяжело вступать в нее, когда 
пройдешь по жизни, не оставив глубокого следа. Незавидная 
будет старость. «Человек делами своими крепок», — вспомнилась 
фраза из недавно прочитанного романа. Это следует знать каж
дому с самых ранних лет, чтобы потом не поздно было. За себя- 
то, кажется, ей беспокоиться не приходится: за четверть века 
немало сделала в школе.

Учительница вдруг спохватилась, упрекнула себя за мечта
тельность и начала обстоятельно обдумывать предстоящий раз
говор с Валентиной. Только бы избежать официальности, пра
вильный тон взять.

У ворот Орловских маячили в густеющей темноте две ма-
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ленькие фигурки. Со средины улицы Глафира Павловна не мог
ла их узнать. Очевидно, Света. Но с кем она? Пора и домой. 
Послышавшийся разговор все выяснил.

— А тебе-то какое дело? Чего пристаешь? — грубо сказал 
Вася.

— Вот всегда ты так... Невозможный какой-то, — в голосе 
Светы явно звучала обида. — Можешь не говорить, я и так знаю. 
Побоялся — об инструменте скажу. Я не сказала. Конечно, это 
не хорошо, не по-пионерски. — Света замолкла, очевидно думая, 
что же сказать товарищу наиболее убедительное, чтобы вызвать 
его на откровенность. Вдруг голос ее зазвучал громко. В нем чув
ствовалась даже затаенная радость.

— Скрываешься — хуже себе делаешь. Узнают ребята — в 
самом деле подумают, что ты вор. Лучше честно рассказать.

Вася в ответ лишь тяжело вздохнул. Слушая Свету, ему 
порой становилось не по себе. Хотелось рассказать все про Якова, 
про мать, о своем намерении убежать из дома. Но это желание 
быстро гасло. Мальчик опять угрюмо замыкался в себя.

Глафира Павловна свернула на тропинку, пошла к ребятам. 
Узнав высокую, чуть сутуловатую фигуру учительницы, ребята 
притихли.

— Здравствуйте, Глафира Павловна, — поспешно и как-то 
неловко сказала Света. За девочкой робко поздоровался Вася, а 
сам прижался к воротам, втянул голову в плечи, точно на него 
замахнулись.

— Елена Алексеевна говорила, что завтра у вас контрольная 
по арифметике. Ты, Вася, должен написать на пятерку. Ведь за 
прошлую работу у тебя пятерка была?

— Пятерка, — смущенно буркнул Вася. — Я и завтра на
пишу...

■ — Он, Глафира Павловна, помогает мне задачи решать.
— Правильно делает. Хорошие товарищи всегда помогают 

друг другу, — сказала Глафира Павловна и пошла вдоль поряд
ка домов.

Вася провожал ее удивленным взглядом. Боялся — станет 
ругать, а она и словом не обмолвилась, будто не его вчера вы
гнали из класса, не он сегодня пропустил занятия.

А Глафира Павловна была занята другим. Нечаянно услы
шанный разговор вызвал у нее смешанные чувства. Обрадовало 
то, что она узнала некоторые причины непонятного поведения 
Васи. В то же время явилась досада и горечь. Учительница никак 
не могла простить себе своей оплошности. «Проворонила. На опыт 
понадеялась», — мысленно ругала себя Глафира Павловна, уско
ряя шаги. Теперь ей не терпелось побеседовать с Васиной матерью, 
выяснить все. Но и здесь учительницу ожидала неудача;

Март намного прибавил хлопот на звероферме. Теперь, ожи
дая лисят, звероводы дежурили по ночам. Много времени отни
мала кормежка зверей. Старший зоотехник — молодая, серьезно-
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'iX) вида девушка в очках — кажется и не уходила с фермы. 
Вместе с Марией Ивановной они осторожно присматривались к 
лисам, тихо совещались, затем уходили в сторожку. Тетя Мару
ся доставала из шкафика журнал, и зоотехник, близоруко уткнув
шись в него, делала карандашные пометки, отдавала прика
зания. Одной лисе предлагалось сбавить рацион, второй — н'е 
давать мяса, третьей зоотехник прописывала витамины в жидком 
виде. При кормежке все это надо точно выполнить, не смешать 

.лис.
Валя не боялась работы. Проворная, исполнительная, она 

в труде забывала о времени.
Сегодня звероводы закончили работу, когда уже совсем 

стемнело. Сняв халаты, начали мыть руки. Самая молодая в 
бригаде девушка, отстраняя подруг, подступила к умывальнику.

— Галя, как не совестно?
— Успеете насидеться на печи. Вот разве ей некогда, — 

Галя показала черными озорными глазами на Валентину. Зверо
воды недоумевающе переглянулись, а Валентина смутилась.

Когда выходили из сторожки, Мария Ивановна задержалась 
на пороге, припоминая, не забыто ли что, все ли сделано, а Галя 

•тем временем затянула:
Каким ты был, таким остался...

Валентина бросила удивленно-обиженный взгляд на подру
гу. Ей показалось, что и песней Галя продолжает подсмеивать
ся... Но девушка пела вдохновенно, отдавая песне всю душу. 
Постепенно ее трогательно-мягкий голос увлек и Валентину. 
Да и стоит ли обращать внимание на шутки подруг? Валентина 
улыбнулась своими сочными губами и запела. Бригадир слуша
ла, слушала и тоже запела. Песня окрепла, зазвенела по без
молвному лесу. :•

В поселке расстались. Марию Ивановну ожидали в конторе 
неотложные дела. Галя спешила до начала репетиции драм
кружка поужинать и переодеться. У одной Валентины было сво
бодное время. Оставшись на дороге, она подумала и решила на
вестить старую подругу. Зашла и покаялась. Уж лучше было не 
заходить. Одно расстройство.

Школьная подруга обрадовалась Валентине, заставила снять 
.стеганку, усадила на диван.

— Сейчас ужинать будем.
В белом фартуке, засучив рукава, она проворно лепила 

пельмени. Ей неумело, но со всем детским усердием помогала 
пятилетняя дочка. Потное лицо, руки и платьице девочки были 
в белых мучных пятнах. Здесь же за столом сидел муж, рабочий 
пилорамы. На коленях у него пружинисто подскакивал годова
лый сынишка, махал пухлыми ручонками, точно хотел улететь.

—• Гу... ма... ма, — мальчик вздувал на губах пузыри.
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Мать смотрела на сына, мужа, дочь, и счастье, казалось, не 
умещаясь в глазах, разливалось по лицу.

Валентина вдруг, бледнея, вскочила.
— Побегу, — глухо сказала она. Пряча наполненные слеза

ми глаза, она торопливо оделась и выскочила на улицу. Шла, не 
разбирая тропинки. «Нехорошо завидовать чужому счастью. 
Стыдно», — жестоко укоряла она себя. Но эту мысль сбивали и 
заслоняли другие. Почему она завидует? Нет! Ей просто горько, 
досадно. Проклятая война! Все исковеркала.

Дома Валентина, не раздеваясь и не включая света, долго 
сидела за столом, думала, пыталась разобраться в нахлынувших 
чувствах.

Двенадцать лет назад проводила она мужа на фронт, и с 
тех пор сердце будто в кулаке кто сжал. Все время тоскует, 
болит. И когда оно только успокоится? Конечно, если бы одна, 
а  то сын. И ему хочется счастья и себе. Вот познакомилась с 
Яковом. Нравится он. Каждый день Валентина открывает в 
Якове что-нибудь такое, что напоминает муЖа. То улыбнется так, 
то взглянет, то в голосе вдруг послышатся знакомые и дорогие 
нотки. И, возможно, все было бы хорошо, если бы не Вася. Так 
мальчишка послушный, заботливый, а с Яковом мир не берет. 
Инструмент украл! Слыханное ли дело! Со стыда сгоришь... А что 
Яков подумает?

Скрывая материнские чувства, Валентина пыталась холод
ным, безразличным отношением сломить упрямство сына. Оказа
лось еще хуже. Как чужими стали.

За этими мыслями и застала Валентину Глафира Павловна. 
Ее приход насторожил Валентину. Включив свет, она пригласи
ла учительницу сесть, а сама сняла стеганку и встала у печки. 
Глафира Павловна добродушно улыбнулась, спросила:

— Как живете?
— Ничего, — неопределенно ответила Валентина, чувствуя, 

что не об этом должна говорить учительница.
— Вы знаете, что Вася сегодня не был на занятиях?
— Как не был? — тонкие брови Валентины удивленно под

нялись.
— Не был.
— Не знала.
— В конце концов, не в одном дне дело. Я зашла посовето

ваться с вами, поговорить откровенно. Никак не могу понять, 
что произошло с Васей в последнее время. Он грубит, занимать
ся хуже стал. Особенно плохо у него с русским языком. Он мо
жет не перейти в шестой класс. Это меня беспокоит. Вася хоро
ший, способный мальчик. Что с ним? — Глафира Павловна 
перевела испытующий взгляд на Валентину. — Возможно, дома 
что-нибудь... нервная обстановка или еще что?

Валентина удивленно пожала плечами.
— Живем, как всегда.
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— Я слышала, он какой-то инструмент у Якова Павлюкова 
взял.

Валентина смутилась.
— Не слышала... не знаю, — и, совсем краснея, опустила 

голову. — Я поговорю с ним, узнаю. Спасибо.
«Вот и не получилось откровенного разговора», — с досадой 

подумала Глафира Павловна и внезапно почувствовала сонливую 
усталость. Вспомнились почему-то прожитые годы. «Двадцать 
шестой год в школе... Можно и на пенсию...»

Усилием воли учительница отогнала эти мысли и попыта
лась еще раз вызвать Валентину на откровенность. Но разговор 
не вязался. Глафира Павловна тяжело поднялась, бросила на 
хозяйку короткий, недоуменный взгляд и вышла.

Валентина долго ходила по комнате. Как в огне, горело ее 
лицо.

ДРУЖНАЯ СЕМЬЯ

В свободное время Орловские любят вспоминать, как они 
приехали в совхоз и что тут было. Света слушает и ушам не 
верит. Оказывается, глушь тоскливая была. Среди сосен и не
проходимого кустарника виднелось несколько наспех поставлен
ных домиков да большой неуклюжий барак, в котором разводи
ли кроликов. Через несколько лет привезли откуда-то издалека 
черно-серебристых лисиц и соболей, мех которых называют 
«мягким золотом».

А теперь какой бы новый человек ни приехал в совхоз — 
посмотрит на школу, клуб, водонапорную башню, зверокухню, 
пройдет новой улицей и обязательно скажет: «Да у вас тут на
стоящий город».

Лис вначале содержали в клетках, которые устраивались 
прямо на земле. И, наверное, поэтому звери сильно болели, мно
го щенят погибало. Как ни бились звероводы, ничего не могли 
сделать. Хотели уж звероферму на другое место переносить. Но 
как раз в это время старший зоотехник прочитала в журнале, 
что есть иные, новые клетки. Их ввели в одном из подмосковных 
совхозов. Пол в этих клетках сетчатый и совсем не соприкасает
ся с землей, от которой всякую заразу можно получить. Поэтому 
новые клетки всем понравились. Посоветовались звероводы и ре
шили завести Их у себя. Много было канители, больших это де
нег стоило. Но зато болезни зверей постепенно совсем прекрати
лись. Теперь старшему ветврачу дяде Саше вроде и делать нече
го, — пройдет в белом халате по ферме, посмотрит на зверей, 
побеседует с бригадирами, зоотехниками и удаляется в лечебни
цу, лишь иногда возьмет какую-нибудь подозрительную лису или 
соболя на лабораторное исследование или на рентген. А раньше 
ветврачу покоя не было, день и ночь бегал от фермы к лечебни
це, только полы халата развевались. Делал зверям разные при
вивки, лекарства всякие носил, а болезни не прекращались.
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Мать Светы не раз говорила, что нелегко вырастить хороших 
телят, ягнят или поросят, но еще труднее ухаживать за дикими 
зверями. Заболели, скажем, лиса или соболюшка — нужно по
мочь им, ослушать или лекарства дать, а они зубы скалят. Еще 
больше возни со щенятами. Когда родятся лисята или соболята, 
хочется знать, сколько их, живые ли, здоровые. А как узнаешь? 
Если заглянешь в гнездо — мать перестанет кормить детенышей, 
или еще хуже: вроде назло, возьмет да и выбросит их. Зверята, 
конечно, пропадут. Самое меньшее две недели нельзя подходить 
к гнезду. Особенно капризны соболюшки. Поэтому звероводам 
приходится судить о состоянии зверят по разным, известным им 
одним признакам, по тому, как ведет себя мать щенят.

Вечерами Мария Ивановна засиживается за журналами и 
толстыми книгами по звероводству. Когда она сидит, Света тоже 
не может уснуть, тоже чем-нибудь занимается, пока не начнет 
одолевать зевота, а глаза не станут слипаться.

— Ложись-ка, дочка.
— А ты?
— Посижу еще...
Света ляжет, спит, спит, сон какой-нибудь приснится. Испу

ганно откроет глаза и видит за столом маленькую, сухонькую 
фигуру матери.

— Мама, когда же спать будешь?
— Успею, дочка...
Девочка удивляется: небольшая, худенькая, а устали не 

знает.
Однажды за ужином Мария Ивановна сказала:
— Задумали мы породу лис улучшить. Большая работа. Не 

знаю, справимся ли...
Степан Григорьевич вскинул темное обветренное лицо. З а

думчиво прищуря один глаз, хотел что-то сказать, но опять скло
нился над тарелкой и, кажется, еще усерднее заработал ложкой. 
Поужинав, он довольно крякнул, неторопливо закурил и, широко
плечий, грузный, прошелся по комнате.

— Хорошее вы дело затеяли, нужное. А я, Маша, тоже не 
хочу стоять на месте, — сказал Степан Григорьевич, опускаясь 
опять на стул. — Хочу подготовиться и на первый класс сдать. 
Надо. Техника растет.

— Все учиться будем? Да, папа? — радостно спросила Света.
Вскоре на ферме началась бонитировка: зверей измеряли,

взвешивали, определяли качество меха, справдялись в толстых 
книгах о родителях. Самых лучших выделяли в бригаду Марии 
Ивановны. От них и должны были получить хороших щенят.

Осенью Марию Ивановну избрали секретарем партийной ор
ганизации. Работы намного прибавилось. Теперь в обеденный пе
рерыв или после работы она зачастую шла в контору. Дома хо
зяйничали Света и отец. Главной хозяйкой была, конечно. Света. 
Отец только помогал. Да и может ли мужчина по-настоящему

3 «Алтай», № 8. 33

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



понимать з домашних делах? Знает ли он, как приготовить ужин? 
А Света знает, не хуже матери сделает. Правда, и у нее случа
ются промахи: то пригорит, то недоварится, то выкипит. Но все 
это полбеды, если бы не молоко, которое надо кипятить. Как ни 
следи за ним, а обязательно убежит, и чад по всему дому разой
дется.

— Эх, ты, стряпуха! — укорит отец.
Девочке досадно, слезы на глазах навертываются. Хорошо го

ворить, а попробовал бы сам...
Приготовят Света с отцом ужин и в ожидании матери зай

мутся каждый своим делом. Степан Григорьевич возьмется разби
рать схемы питания или зажигания автомашины, а Света готовит 
уроки, читает или примется проверять и приводить в порядок 
свою аптеку.

Еще в четвертом классе избрали Свету в санитарную комис
сию. Выдали маленькую сумочку с красным крестом.. В ней были 
бинт и несколько немудрых медикаментов первой необходимости. 
Света должна была следить за чистотой ребят, сидящих в сред
нем ряду.

Свои обязанности она принялась исполнять так усердно, что 
некоторым стало невтерпеж. Лева, у которого пальцы вечно боле
ли и были завязаны неопределенного цвета тряпицами, пробовал 
переселиться от Светы на крайний ряд, но ничего не вышло — 
девочка разоблачила эту уловку, да еще сказала, что Лева со
всем забывает об ушах — в них скоро можно будет картошку 
сажать.

Постепенно девочка перенесла свою деятельность в дом, гоня
лась здесь за каждой соринкой, собрала в ящиках комода, буфета 
и швейной машины скопившиеся годами разные порошки, таб
летки, аккуратно завернула их и надписала: «аспирин», «пирами
дон», «сульфидин», «марганцовка»... Стала подкупать к  ним 
другие. Во флаконах из-под одеколона и духов появились иод, 
нашатырный спирт, скипидар, кругленькие, похожие на леденцы, 
витамины.

Степан Григорьевич как-то посмотрел и удивился:
— Ого, настоящая аптека!.. Не иначе врачом будешь. При

дется для тебя чемоданчик сделать.
И сделал. Покрасил его белилами, а сверху нарисовал крас

ный крест с надписью: «Аптека-летучка Светы Орловской». Све
та весь вечер прыгала от радости. Очень уж удобный чемодан
чик! Полочки в нем, ящички, гнезда для флаконов.

Мало-помалу узнали о Светиной аптеке соседи, В ранний или 
поздний час стали обращаться с нуждами:

— Света, нет ли, касатка, чего у тебя от кашля?
Просили «от головы», простуды, угара. Бледное лицо девочки

в таких случаях оживлялось, синие глаза довольно сияли. Она 
готова была разбиться, но выполнить просьбу.

— Ты осторожней со своими лекарствами...
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— Нет, мама, я знаю...
За родителями Света следила так же, как за учениками в 

школе. Придет отец или мать с работы, она внимательно осмот
рит их руки, и если не найдет ни ушибов, ни ссадин, ни укусов, 
так даже недовольно нахмурится. Хочется полечить...

Вот и сегодня, едва Мария Ивановна переступила порог, а 
Света как держала какие-то порошки, так с ними и бросилась 
навстречу.

— Мама, тебя не покусали?
— Что ты, дочка, или меня каждый день должны лисы ку

сать? Я уж не помню, когда такое было. Не первый год работаю.
— Может, хоть немножко оцарапали? — допытывалась Све

та. — А лисята не родились?
— Вот лисята, кажется, есть.
— Правда? — девочка подпрыгнула и закружилась на одной

ноге.
— Хватит, мартышка, — сказал, усмехаясь, отец.
За ужином Света поняла, что рождение лисят не обрадовало 

мать, а обеспокоило. Мать не обедала сегодня и все же ела не
охотно.

— Что случилось? — спросил Степан Григорьевич.
— Да ничего еще не случилось. Лиса меня беспокоит. По 

всему видать — нерадивая мать. Как бы не бросила щенят.
— Может, кто заглянул?
— Нет, такого у нас не бывает.
— А как же, мама, лисята теперь пропадут? — испуганно 

спросила девочка.
— Не знаю, что и делать.
После ужина Мария Ивановна просматривала газеты. Степан 

Григорьевич включил радиоприемник. Он ровно загудел. Неболь
шое круглое стеклышко вверху постепенно наливалось зеленью и, 
наконец, ярко расцвело. Поплыла удивительная музыка. Легкая, 
прозрачная, она плескалась, журчала, как лесной ручей. Потом 
вдруг послышались тревожные ноты. Они нарастали, а через не
сколько секунд музыка уже напоминала Катунь на крутых пере
катах: .мощно билась, шумела, взлетала, требовала воли, просто
ра. Потом улеглась тревога, стих шум. Музыка опять стала 
нежной, прозрачной, и в доме будто посветлело, точно солнце за
глянуло в него.

Слушая музыку. Света размечталась. Вспомнила о весне, 
цветах, о походе к верховью Оби, где сливаются Бия с Катуныо. 
Чудные реки! Сошлись, а воды не смешали. Так и лежат двумя 
полосами: мутнозеленые, напористые — Катуни и светлые, плав
ные — Бии.

Когда легли в постель, Мария Ивановна пригласила дочку 
к себе. Света обрадовалась. Любила она погреться около матери, 
приласкаться к ней. В 'одной рубашонке торопливо прошлепала 
по крашеному полу, нырнула под одеяло.

3* 35

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



— А ноги-то как ледяшки, — удивилась Мария Ивановна',, 
обнимая дочь. — И руки холодные. На улице долго была?

— Некогда, мама... Сегодня мы с Васей у ворот только по
стояли, а к нам он не пошел.

— Почему же? Он, кажется, и в школе сегодня не был?
— Не был. Замучились мы с ним. Не знаем, что делать. Хо

тели на сборе обсудить, а лотом Петя посоветовался с Глафирой 
Павловной и говорит: не надо. А все вон папка виноват, — с уко
ром сказала девочка. — Сказал про инструмент. Вот Вася й не' 
пришел в школу, побоялся — вором назовут.

Степан Григорьевич шумно повернулся на своей постели, 
крякнул.

— Откуда я знал, что такое получится. Я спроста... Слышал: 
и сказал.

— У тебя все спроста получается, — упрекнула Мария Ива
новна.

Замолчали. В наступившей тишине слышались ровные и не
торопливые вздохи дизеля электростанции. Казалось, возилось, 
сопело огромное животное.

— Удивительно! Никогда за мальчишкой ничего плохого не 
замечалось, и вдруг украл. Зачем ему инструмент? И почему у 
Якова?..

— По всему видать, не в ладах они. Слышал, Яшка говорил 
шоферам: женился бы на Валентине, барахла у нее много от му
жа осталось, но одно, говорит, удерживает — сынишка настоящий 
волчонок.

— Вот здорово! — возмущенно воскликнула Мария Иванов
на и даже приподнялась на подушке. — Смотри какой! И ты его- 
не одернул, отец?

— Не стал связываться. Скандальный он. Говорит, что все 
завидуют ему.

— Испугался! — упрекнула Мария Ивановна. — Да если бы 
при мне он такое ляпнул, я бы ему показала... Вот замашки!

— Это у него есть... Ну, а насчет работы он ловкий.
— Вот и плохо, что мы смотрим только на работу, а душой 

человека не интересуемся. А она, может, гнилая. Работать он бу
дет из-за денег. Сам говоришь, что Яков так и смотрит «налево».

— Да, на деньги он падкий. И насчет души правильно гово
ришь.

РАЗГОВОР ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Вася возвращался домой, когда на высоких столбах вспыхну
ли большие электрические лампочки. Их яркий свет заливал ши
рокую улицу, падал во дворы. Там он постепенно редел, стано
вился мутным, как весенняя вода в Катуни, и, наконец, таял в 
подступившей из бора густой темноте.

Взойдя на высокий сугроб, мальчик увидел у крыльца Гла-
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■фиру Павловну. «Жаловаться пришла», — Вася поспешно заша
гал от дома. Издали видел, как учительница, выйдя из ворот, 
остановилась под фонарем, точно не знала, куда пойти. И мед
ленно пошла к конторе, большие окна которой ярко светились. 
А Вася в задумчивости долго смотрел, как вокруг лампочки ба- 
-бочками густо кружились, мелькали большие мохнатые снежинки. 
Мысли тоже кружились, мелькали, больно давили сердце. Домой 
идти не хотелось. «Начнет ругаться, стыдить, да еще, чего доброго, 
в угол поставит», — Вася зябко поежился, хотя погода была теп
лой, приятной, и стал думать о том, почему все люди бывают 
разными. И матери тоже разные. Вот тетя Маруся сразу видать, 
что хорошая мать. Никогда он, Вася, не слышал, чтобы она ру
гала Свету, Все добром говорит. Так-то лучше. А его мать и хо
рошая и нехорошая, разная. Лучше бы она была как тетя Мару
ся. Разве та стала бы с Яковом знакомство заводить, в кино и на 
танцы с ним ходить? И на него, Васю, не стала бы сердиться. По
думаешь, инструмент украл. Если бы у кого еще, а то у Якова. 
Так ему и надо.

С такими мыслями Вася долго бродил поселком. Подходил 
к дому Орловских. В талые окна хорошо было видно, как хло
потала в кухне Света. Дядя Степа сидел за столом. Если бы не 
он, можно бы зайти.

Не решался Вася зайти и к Леве. Товарищ занимался сво
им обычным делом — резал что-то на подоконнике. От усердия 
скривился и высунул кончик языка. На слова Лева не охотник, 
ну, а насчет школы может спросить, почему, окажет, не был. 
Что отвечать? Скорей бы уж таяло. Тогда ушел бы в лес или 
в горы.

Около клуба Вася неожиданно встретился с матерью. Маль
чик сразу даже не узнал ее. Всегда быстрая, легкая, она шла 
медленно, неуверенно, будто сильно устала или заболела. Под
няв голову, скользнула по испуганному сыну холодным, безраз
личным взглядом и вошла в клуб.

В просторном, высоком зале было пусто, тихо. С большого 
полотна на стене неудержимо катился разъяренный морской вал. 
Казалось, вот-вот он обрушится, все сметет.

Валентина незаметно присела в уголке. На сцене шла ре
петиция. Галя, бойко сверкая глазами, с кем-то спорила, что-то 
доказывала.

— С душой спорь, чувствуй свою правоту. Повтори! — по
учал голос не видимого Валентиной заведующего клубом.

И девушка еще усерднее начинала повторять. Валентина 
смотрела на .подругу, слушала, но никак не могла понять, о чем 
она спорит и что доказывает.

— Хорошо, — заключил голос заведующего клубом, и Галя, 
довольная, сбежала со сцены, подсела к подруге.

— В воскреснье премьера! Я, наверное, умру со страха. Вот 
ты не участвуешь в самодеятельности и не представляешь, как

37

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



первый раз выходить на сцену. Смотреть-то куда? А ты Яшеньку 
своего ждешь? Красивый, а не нравится мне... Себе на уме, как- 
то верить такому не хочется, — Галя лукаво взглянула на под
ругу, и чернобровое лицо застыло в удивлении. — Что с тобой?

— Так... Ничего... Настроение плохое, — Валентина криво- 
усмехнулась и поднялась, чтобы уйти.

— Ты куда? Репетиция закончилась, танцы будут.
Действительно, вскоре заиграл баян. На его переливчатые

голоса заспешила молодежь. Появился и Яков. Сладко улыбаясь, 
подсел рядом, что-то говорил. Потом они танцевали. Валентина, 
постоянно чувствуя на себе ласковый взгляд Якова, вдруг поду
мала: «Что я расстроилась? Стоит ли обращать внимание на 
мальчишку. Привыкнет...».

Она начала шутить и, кажется, забылась. Но кончился 
вальс, и опять вспомнился сын, Глафира Павловна. Стало поче
му-то душно.

— Я сейчас приду, — сказала она Якову.
Вышла и медленно побрела по улице. Около Доски почета 

остановилась. На алом, ярко освещенном бархате — фотографии 
лучших людей совхоза. Среди них.и Валентина. Снималась на 
работе. В сером халате и легкой косыночке казалась молодой, 
точно девушка. «Вот работать умею, а жизнь свою устроить ие 
могу», — горько подумала Валентина. И опять явилась старая 
мысль, которой Валя стыдилась и которую гнала от себя. — 
мысль о том, что она не одна, с сыном. А он — помеха. Точно 
спасаясь от этой мысли, Валентина круто повернулась и зашла в 
контору.

В коридоре было тихо и безлюдно. Лишь дежурная телефо
нистка настойчиво куда-то звонила да из комнаты секретаря пар
тийной организации доносился разговор. Немало за вечер там по
бывало народа. Долго сидела у Орловской Глафира Павловна, 
ее сменила старший зоотехник. Затем пришла пожилая женщина 
с жалобой на мужа. Сейчас у Марии Ивановны сидел управляю
щий Заречным отделением.

Когда он уходил, Мария Ивановна увидела в открытую 
дверь в коридоре Валентину.

— Заходи! Что с тобой? Недавно пела...
— С сынишкой, Мария Ивановна, что-то неладно получается. 

Да и вообще... — Валентина устало села и, опустив голову, со
средоточенно рассматривала свои ногти. — Комом моя жизнь 
идет.

— Что же такое? — Мария Ивановна закрыла на ключ 
дверь. — Так-то лучше.

Валентина помолчала, «ак бы собираясь с мыслями, и на
чала все открыто, без утайки рассказывать. Говорила тихо, 
неторопливо, порой вскидывала на парторга большие, налитые 
грустью серые глаза.

Мария Ивановна кое-что уже знала от Глафиры Павловны,
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кое о чем догадывалась. Но теперь все это получило определен
ный смысл и ясность. Накрыв маленькой ладонью выпуклый лоб 
и потирая, точно массируя его, парторг задумалась. А когда Ва
лентина, замолкнув, опустила грустное лицо с тонкими чуть под
крашенными бровями, Мария Ивановна, не отрывая от лба руки, 
медленно подняла глаза и долго с материнской теплотой смот
рела на нее. •

— Понимаю тебя. Молодая, красивая и столько лет одна... 
Трудно. — Мария Ивановна помолчала и в раздумье опять ска
зала: — Трудно. Ну, а Яков нравится тебе?

Щеки Валентины охватил легкий румянец. В волнении она 
начала покусывать полные губы. Они заалели, будто налились 
вишневым соком.

— Так-то нравится. Ну а какой он — не узнала еще, — не 
поднимая головы, сказала Валентина.

— Вот это-то и плохо. Главное в человеке — душа. А тебе 
особенно об этом надо помнить, потому что нужен не только муж, 
а и отец сыну. Смотри, Валя, не оступись. Сделаешь несчастной 
и себя и Васю.

— А что же Яков, плохой? — Валентина чуть приподняла 
голову.

— Новый он в совхозе. Что у него за плечами — неизвест
но, — уклончиво ответила Мария Ивановна. — Мне вот Яков ка
ким-то фальшивым кажется. Возможно, ошибаюсь, — Мария 
Ивановна бросила на Валентину быстрый, испытующий взгляд. — 
Присмотрись хорошенько к нему сама. Только не торопись. Время 
покажет... А с Васей ты зря так поступила. Он характером, ви
дать, в отца, суровостью его не возьмешь. С ним надо добром да 
лаской. Он тогда шелковым станет. А так ты загнала его в ту
пик. За инструмент, видать, стыдно, да тут еще мать не разгова
ривает — мальчонке деваться некуда. Какая уж тут учеба.

— Правда, — согласилась Валентина, — сглупила я. Ведь 
измучилась с ним. С Глафирой Павловной тоже нехорошо получи
лось. Вот к вам сама пришла, а с ней стыдно было откровенно 
разговаривать. А после места себе не могла найти.

— Вася отца-то вспоминает?
— Только и разговор о нем. Просит рассказывать...
— Рассказывай. Больше рассказывай, Сергей и теперь помо

жет тебе воспитать сына.
Валентина тяжело взходнула. Большие серые глаза наполни

лись слезами.

ШАРФ И КОНТРОЛЬНАЯ

Как ни теплая погода, а если долго пробудешь на улице — 
все равно озябнешь. Вася забрался на печь. По телу разлилась 
дремотная теплота, но уснуть мальчик не мог — беспокоили раз
ные мысли.
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Когда пришла мать, Вася притворно закрыл глаза, начал 
усердно посапывать. А тревожные мысли не давали покоя. Дума
лось, вот-вот раздастся сердитый окрик: «Слазь-ка! Хватит при
творяться!» И начнется неприятный разговор. Собственно, это бу
дет не разговор, а ругань матери. Он же, Вася, молча опустит 
голову. Больше нечего делать. Если начнешь обороняться или 
признаешься, что не пошел в школу из-за этого проклятого ключа 
и плоскогубцев, еще хуже будет. Скажет, зачем брал. Воровством 
занялся. А как это объяснишь? Все равно не поймет она.

Опасения мальчика не оправдались. Мать будто забыла 
о нем. Она звякала посудой, щепала лучину, растапливала печь. 
Вскоре зашипела сковорода, и изба наполнилась аппетитным за
пахом, по которому Вася безошибочно определил, что мать печет 
оладьи. Неплохо бы их поесть, горячие, пышные, пропитавшиеся 
маслом... Но как поешь? Вот кот счастливчик, расхаживает, ви
дать, по комнате, мурлычит. Мать разговаривает с ним.

— Ну что? Проголодался? Сами еще не ели.
Сами? Значит, мать имеет в виду и его, Васю. Голос-то у нее, 

кажется, добрый. С чего бы? Или это только с котом?
Вася осторожно придвинулся к краю печи и попытался чуть- 

чуть приоткрыть глаза. Миого-то нельзя: чего доброго, еще заме
тит... В узкие щелочки хлынул лучистый свет, заискрился радугой 
на ресницах. Вася невольно зажмурился, а когда вновь приот
крыл веки, то никак не мог поверить увиденному. Мать стояла 
около печки, смотрела на него, улыбалась, отчего лицо ее округ
лилось, стало молодым и очень красивым. В серых глазах мель
кали веселые иокорки.

— Иди кушать, — Валентина протянула к сыну руки.
У Васи дрогнуло и радостно заколотилось сердце. Он поры

висто бросился к матери, крепко обхватил шею, прижался к щеке.
Ух, какой тяжеленный! — Валентина поставила сына на 

лавку и удивленно, как после долгой разлуки, смотрела на не
го. — Вон какой вырос! Настоящий парень.

Вася довольно засмеялся и, чтобы показаться еще больше, 
незаметно приподнялся на цыпочки.

Потом Вася сидел за столом, уплетал за обе щеки оладьи и 
говорил, говорил без конца. А что говорил, и сам не помнил. От 
прежнего недовольства не осталось и следа. Теперь мать казалась 
лучше и красивее всех. Что там тетя Маруся!.. Она, конечно, хо
рошая, но не такая...

Лохматый сибирский кот гоже, кажется, радовался наступив
шему в доме миру. Усердно мурлыча, он взбирался к  Васе на 
стул, на колени. Порой кончик его пушистого хвоста касался Ва
синого подбородка, уха, приятно щекотал. Мальчик щедро одари
вал кота кусками оладьев.

После ужина перешли в маленькую, уютную горницу. Вален
тина с загадочной улыбкой открыла сундук, который всегда .при
влекал мальчика неизвестностью содержимого. В нос щекотливо
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пахнуло нафталином. И чего только не было в этом небольшом 
на вид, но прямо бездонном ящике. Мать нет-нет, да и вынет из 
него то заветную фотографию, то толстую общую тетрадь отца. 
Однажды она достала пышное, из очень тонкого и красивого ма
териала, платье, долго держала его в руках, а потом грустно 
сказала:

— С отцом регистрироваться в нем ходила...
Васю больше всего интересует толстая тетрадь — дневник 

отца. Хочется его почитать. Но мать отрицательно качает головой 
и говорит:

— Когда подрастешь... Мал еще... Не поймешь всего...
А сегодня, может, и разрешит почитать: сама сказала— .вон 

какой вырос. Но Вася не успел исполнить своего намерения, мать 
вынула из сундука большой синий шарф.

— На, сынок, носи, — мать глянула на сына и тихо добави
ла; — Отцов...

Это слово обожгло мальчика. Он схватил шарф, бережно; 
прижал.е го к груди,.потом примерил. Когда шарф коснулся шеи, 
стало так приятно, будто сам отец приласкал его, Васю. Счастли
вый мальчик прошелся по комнате.

Валентина, ласково следя за сыном, вдруг поднялась со сту
ла и плотно сжала губы, точно старалась побороть внутреннее 
волнение. Потом будто опомнилась, улыбнулась.

— Сынок, — сказала она, — а Яков тоже был на фронте. 
Может, вместе с папой воевал.

Вася оторопело остановился посреди комнаты, удивленно по
косился на мать.

— Не был он!.. — категорически заявил мальчик после ми
нутного молчания.

— Был. Ты поговори с ним.
— Нечего мне с ним говорить. Сама говори, если охота...
— Ну, ладно, — смиряюще оказала мать, видя, как насупил

ся сын, как похолодели и стали чужими его большие серые глаза. 
Валентина отвернулась и долго смотрела на окно, сквозь стекла 
которого, подернутые кружевным ледком, черными пятнами про
ступила ночь. А Вася, отойдя к печке, никак не мог успокоиться. 
Потом вспомнил о забытом на шее шарфе, схватился за него, и 
сразу стало легче. Мальчик аккуратно повесил шарф на спинку 
кровати.

Сонный Вася протягивал в темноте руку к шарфу — на 
месте ли? Хотелось, чтобы скорее настало утро. Пусть посмотрят 
на шарф в школе. И только временами появлялась беспокойная 
мысль — почему мать снова заговорила о Якове. Уж не поми
рить ли с ним хочет? Больно он нужен.

В школу Вася заявился первым из учеников своего класса. 
Он разделся, повесил пальто, а на него — шарф. Но через неко
торое время появилось опасение, что ребята, вешая свою одежду, 
уронят и затопчут шарф. Вася хотел положить его в карман, по
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том передумал и, захватив с собой в класс, повесил на спинку 
парты.

Вскоре пришли Света, Лева и остальные ребята. Звеньевая, 
увидев Васю, радостно улыбнулась, но, точно спохватившись, тут 
же приняла серьезный вид и прошла к своей парте. Никто из ре
бят и словом не заикнулся ни об инструменте, ни о том, что 
Вася не был вчера на занятиях. Это успокоило. Вася вспомнил о 
шарфе. Досадно, что на него не обращают внимания. Даже никто 
не спросил. Вася не выдержал и сказал Свете:

— У меня папин шарф. Мама подарила...
— Правда? — удивилась звеньевая. — Ребята, сюда!
В проходе между партами образовалась густая толпа. Вася 

стоял в центре и' в радостном смущении время от времени по
вторял:

— Папин... Он его носил.
Шарф бережно, как нечто драгоценное, передавали из рук в 

руки. Одни при этом удивленно качали головами, другие много
значительно тянули:

— Да-а...
Леве, как самому близкому товарищу Васи, хотелось пер

вому посмотреть на подарок. Да где там! Его сразу оттеснили в 
сторону, прижали к партам. Там он и остался. К Васе подошел, 
когда уже прозвенел звонок и все ребята разошлись по местам. 
На протянутые ладони он принял шарф и долгим задумчивым 
взглядом смотрел на него. Сказать он ничего не оказал, но звуч
но чмокнул несколько раз полными, чуть выпяченными губами. 
Это означало у него высшую меру похвалы.

Лева вспомнил о своем дедушке. Два года назад оц карау
лил по ночам звероферму, а днем хлопотал по хозяйству, учил 
внука резьбе. Как-то дедушка пожаловался, что занемог. Проле
жал два дня на печке, потом неделю в больнице и умер. Лева 
никак не мог понять происшедшего. Был дедушка и не стало его. 
Если бы не обелиск на желтом холмике земли, не старенький 
полушубок на вешалке, да не валенки на печке, можно подумать, 
что дедушка вовсе не жил на свете. Как это все получается?

Когда Глафира Павловна, приняв доклад дежурного, взя
лась за журнал, Лева поднял руку, но-тут же в смущении ее 
опустил.

— Ты что хотел, Лева?
— Да я ничего, — мальчик уже был не рад, что учительница 

заметила, как он поднимал руку. — Я про Васю хотел... Он... 
Отец его... — Лева окончательно сбился, часто заморгал малень
кими глазками, на лбу выступила испарина. Безотчетно двигая 
крышку парты, он молчал. Потом решительно вскинул голову и 
начал говорить так, точно пробивался из глубокого снега на тор
ную тропинку.

— У Васи отцов шарф. Мать подарила... Мы все смотрели... 
Странно как-то... Васиного папу мы не знаем, а шарф цел. Вот
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и все, — упавшим голосом заключил Лева, чувствуя, что не су
мел сказать главного, беспокоившего его. И поэтому он с на
деждой уставился маленькими глазками на учительницу. «Вы, 
конечно, поймете, Глафира Павловна», — говорил его взгляд.

Учительница утвердительно кивнула головой.
— Садись, Лева.
Глафира Павловна медленно, даже очень медленно закрыла 

журнал, отодвинула его на угол стола и, выйдя на середину 
класса, задумалась. Из слов Левы учительница поняла, что шарф 
Васиного отца разбудил в ребятах интерес к загадочно-неумоли
мым законам жизни и смерти — тому, чему часто поражаются и 
взрослые. И сама она только вчера задумывалась о своей на
двигавшейся старости. Но следует ли останавливать на этом 
внимание детей? У них все впереди. «Вот поэтому-то и следует 
говорить», — твердо решила Глафира Павловна и взглянула на 
притихший в ожидании класс.

— По-разному, ребята, люди живут. Одни состарятся, ум
рут и забудутся. А другие вроде совсем не умирают. Своим тру
дом и подвигами они как бы побеждают смерть. Так .произошло 
с Олегом Кошевым, Александром Матросовым, Лизой Чайкиной 
и многими другими. Не умер и Васин папа. Да и как он умрет,, 
если живет совхоз, в котором он замечательно трудился, ж иве/ 
Родина, которую он вместе со всеми отстоял от фашизма.

— Васин папа отдал Родине все, что мог, — затуманенный 
взгляд учительницы остановился на мальчике. И весь класс 
удивленно повернулся к нему. Глаза Васи лихорадочно забле
стели, да й сам он весь трепетно дрожал. Слова учительницы 
родили в нем новые, большие мысли и чувства. Они, как вол
шебная сила, живо воскресили отца. Теперь он стал еще дороже 
и роднее.

— Шарф... Отцов шарф, — чуть прищурясь, протяжно ска
зала Глафира Павловна. — Вы правильно, ребята, поняли, что 
это дорогой подарок, — учительница испытующе посмотрела на 
мальчика, как бы спрашивая: «Можешь ли ты быть таким, как 
отец?»

Вася .понял, а больше сердцем почувствовал это. Он еще 
более заволновался, лицо запылало. Мальчик порывисто вскочил:

— Я обязательно будут таким, как папа. По русскому подтя
нусь... А когда вырасту, то все силы отдам для Родины, — звон
кий, дрожащий голос Васи захватил товарищей. По глазам ребят 
учительница видела, что они полны восторженной решимости. 
Кажется, вот-вот весь класс, как клятву, повторит слова Васи. 
По губам учительницы еле заметно скользнула удовлетворенная 
улыбка, бледное лицо покрылось пятнами.румянца, а густая сет
ка морщин под глазами быстро разгладилась. Листая классный 
журнал, Глафира Павловна думала о том, что ей, кажется, уда
лось найти путь к Васиному сердцу и этим возместить все прош
лые неудачи. Да и не только к его сердцу. Затронуты лучшие,
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благородные чувства всех ребят. Сознание этого радовало все 
больше и больше. Но творческое счастье педагога нередко ока
зывается капризным. Оно неожиданно омрачается...

В большую перемену, после которой ребята должны были 
писать контрольную .по арифметике, в учительскую забежала 
взволнованная Света, за ней у приоткрытой двери стояли не ме
нее взволнованные подруги.

— Что случилось? — спросила Глафира Павловна, подни
маясь с дивана.

— Вася с Геной Рябининым подрались... Они не подра
лись, — мы не дали... Вася только толкнул Гену.

— Как это произошло?
Девочки, перебивая друг друга, рассказали. Оказывается, 

Гена, бегая по классу, нечаянно уронил Васин шарф и наступил 
на него. Вася вспылил и приказал поднять шарф. Гена заупря
мился.

— Вася расстроился... Покраснел весь... — заключила Света.
Выслушав девочек, Глафира Павловна хотела немедля пойти

в класс разобраться во всем. Потом подумала и сказала.
Идите, девочки. И не приставайте «и к Васе, ни к Гене. 

Они успокоятся. Ничего особенного не случилось.
Подруги ушли.
— Этот Вася Твердых какой-то странный, — поднимаясь с 

дивана, сказала Елена Алексеевна, молодая, только что окончив
шая институт, преподавательница арифметики. — Он иногда смот
рит совсем не по-детски, как-то не по себе становится от его 
взгляда, — учительница смущенно опустила красивые голубые 
глаза. — Потом в его поведении бывает много непонятного. Вот 
хотя бы этот случай... Из-за какого-то пустяка он чуть не затеял 
драки. А вообще способный...

— Елена Алексеевна, советую вам внимательней присматри
ваться к пустякам, тогда у вас очень мало останется непонятного 
в поведении ребят. Шарф для Васи — не пустяк, — Глафира 
Павловна осторожно и ласково взяла за локоть молодую учитель
ницу и подвела к дивану. — Послушайте...

Елена Алексеевна слушала, и красивые голубые глаза ее 
сначала стали удивленными, потом оживленно заблестели.

В класс молодая учительница шла с досадным чувством не
довольства собой. Плохой она еще педагог. Вот Глафира Пав
ловна педагог! А она что?.. Эти мысли порождали неуверенность 
и робость перед ребятами. Они перешли в растерянность, когда 
учительница увидела Васю. Он сидел мрачный. Полоска шрама 
на хмуром лице недвижимо застыла. Пальцы нервно теребили 
учебник. Мальчик не потянулся, как другие, за своей тетрадью. 
А когда Елена Алексеевна положила тетрадь на парту, Вася без
различно отвернулся. Гена же чувствовал себя беспокойно. Поту
пив глаза, он то и дело двигался, по временам робко взглядывал
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на окружающих, как бы говоря: «Да я чего? Я ничего... Он сам... 
Я, конечно, могу извиниться».

Елена Алексеевна начала переписывать на доску заранее 
приготовленные условия письменных задач и примеры. Класс 
притих, насторожился. Все нетерпеливо следили за выходившими 
из-под руки учительницы словами и цифрами. Девочки сокрушен
но вздыхали и охали.

— Ой, ни за что не решу... — шепотом уверяла подруг Све
та. — Сроду не было таких...

— Так уж и не было? — шутливо спросила учительница, не 
отрываясь от доски.

— Конечно... Трудные...
Только Лева вел себя с невозмутимым спокойствием. А когда 

учительница отошла от доски, он внимательно прочитал условия 
задач, солидно подумал, поскреб затылок и только после этого 
неторопливо взялся за ручку.

— Решайте! — сказала Елена Алексеевна и села за стол.
Класс словно замер. Слышалось лишь усердное посапывание,

скрип перьев, шелест бумаги. Вася тоже склонился над партой. 
«Решает», — подумала учительница и, услыша осторожный ше
пот в задних рядах, неторопливо поднялась. Оказывается, Вася 
склонился над закрытой тетрадью. Елена Алексеевна удержала 
на мальчике требовательный взгляд. Вася не шевельнулся и да
же не поднял головы. Учительница растерялась и не знала, что 
делать. «Какой упрямый, тяжелый характер»... — подумала она, 
чувствуя, как в душе вскипает неприязнь против Васи, глухое не
годование на него. Будто опомнясь, Елена Алексеевна круто по
вернулась. Ходила по классу, отвечала на вопросы ребят, но чув
ство неприязни к мальчику не угасало. Даже усилием воли 
учительница не могла освободиться от него. Стало неловко, стыд
но за себя. С нервной поспешностью она взглянула на часы. Про
шло уже двадцать минут, а Вася еще не приступал к контроль
ной работе. Сжимая добела сомкнутые пальцы, учительница 
опять неторопливо прошла классом, встретилась с беспокойными 
взглядами ребят.

— Послушайте, ребята, — неожиданно даже для себя ска
зала Елена Алексеевна. — Васин папа был настойчивым челове
ком. Он упорно добивался намеченной в жизни цели. А есть иные 
люди — упрямые и капризные. Они стоят на своем, не думая, 
правы или нет. Этим они сами себе мешают. Такие люди многого 
в жизни не добьются, — не взглянув на Васю, учительница села, 
с досадой думая о том, что не так сказала. Коряво, неубедитель
но у нее получилось. Ну да ладно! Будь, что будет.

— Решайте! — строго сказала Елена Алексеевна и отверну
лась к доске.

В конце урока ребята начали сдавать контрольные работы. 
Первым положил свою тетрадь на стол Лева, за ним — Гена. 
Третьим поднялся из-за парты Вася. Он шел по классу, смущен-

45Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



но опустив голову. Тетрадь робко положил на угол стола. Сейчас 
же легло на нее еще несколько. Но Елену Алексеевну беспокоила 
Васина. Неужели он так и не решал? Конечно, не решал. Учи
тельница пододвинула стопку, бегло просмотрела одну тетрадь, 
вторую и взялась за Васину. Ее нетерпеливый взгляд пробежал 
по странице раз, второй. Учительница довольно улыбнулась и по
чему-то сразу почувствовала усталость.

НЕСЧАСТЬЕ НА ЗВЕРОФЕРМЕ

Кончились дни, когда весна вела себя осторожно, боязливо. 
В то время не каждый мог приметить едва уловимые признаки ее 
присутствия. Лишь в середине дня теплело солнце, и тогда рых
лел и оседал на пригреве снег, редко звенела капель, в прозрач
ном воздухе четко проступали синеватые горы, точно они при
двигались к поселку. Но к вечеру обязательно крепчал мороз, 
часто дул леденящий ветер, играли поземки.

Теперь весна, молодая и радостная, смело зашагала по Ал
таю. Все меньше становилось снега. Днем талые крыши курились 
пахучей испариной. В полях, напоминая заплаты, стали появ
ляться проталины с кудлатыми остатками прошлогодней травы, 
называемой в здешних местах ветошыо. По темным дорогам важ
но, по-хозяйски расхаживали неизвестно когда появившиеся 
грачи.

Старуху-зиму брала досада. Но время ее ушло. Лишь ночами 
зиме иногда удавалось похозяйничать. Вот сегодня, когда ребята 
шли в школу, северный ветер обжигал лица, пронизывал одежду, 
а под ногами звонко хрустел и звенел, точно битое стекло, ледок. 
Но стоило подняться над бором солнцу, и сразу отмякло. А когда 
окончились занятия и ребята, не задерживаясь, выскочили на 
улицу, снег стал крупчатым^и насквозь пропитался водой. На 
тропинках же он превратился в бурую кашицу.

Ребята смотрели на свои валенки и сокрушенно вздыхали. 
Один Вася оказался предусмотрительнее других — пришел в 
школу в сапогах. И хотя утром в них стыли ноги, зато теперь он 
победно поглядывал на окружающих. Вася первым двинулся на 
дорогу. Одежда казалась теперь тяжелой и совсем ненужной. 
Скорей бы на берегу Катуни просыхало — там, играя в лапту, 
можно не только раздеться, но незаметно для взрослых и боси
ком побегать.

За Васей неотступно, точно привязанный, шагал Лева. Его 
тянуло спросить товарища о контрольной. Неужели Вася задачи 
решил? Лева открыл было рот, но внезапно хлынули другие мыс- 
пи, мальчик задумался. Так и брел вслед, безразлично шлепая 
большими набухшими валенками.

Света тоже была в валенках. Она шла обочиной дороги, вни
мательно выбирая места, где скрытый тенью снег меньше всего 
та яд. Иное, казалось, девочку не интересовало. В действитель
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ности же Света все время волновалась. Волновалась и во время 
урока, когда упрямился Вася, и после, когда одавала свою тет
радь Елене Алексеевне. Девочке казалось, что она обязательно 
что-нибудь напутала в решении задач и теперь получит двойку 
или самое большее тройку. А хотелось непременно иметь четвер
ку, еще лучше бы, конечно, пятерку... Только не получить... Хотя 
бы Вася получил. Вот он обернулся. Света покосилась на Васю 
и тяжело вздохнула.

Девочка уже хотела свернуть к своему дому, когда увидела 
в воротах стоявшей на отшибе ветеринарной лечебницы старшего 
ветврача дядю Сашу. И тут она вспомнила о лисятах. С досадой 
на свою забывчивость даже охнула, будто обожглась. Наверное, 
с лисятами что-нибудь случилось. Конечно, ведь мать вчера 'го
ворила... Так бы дядя Саша не стал спешить. А то бежит, при
держивая полы развеваемого ветром халата. В сапогах, видать, 
скользко. Дядя Саша чуть не упал, смешно взмахнув рукой с 
белым, в точности таким же, как у Светы, чемоданчиком. Вет
врач пересек дорогу и узкой тропинкой углубился в лес — на 
звероферму. В зеленой поросли сосняка еще маячила его корич
невая шапка, когда на крыльцо конторы вышла старший зоо
техник в черном полушубке с пушистой серой оторочкой. Всегда 
неторопливая, степенная, девушка на этот раз поспешно сбежала 
по ступенькам крыльца и тоже устремилась на звероферму. Та
кого Света выдержать уже не могла.

— Ой, что-то случилось... — не сказала, а простонала де
вочка.

Вася с  Левой испуганно таращили глаза, но понять, конеч
но, ничего не могли. Да и что поймешь? Изредка появлялись на 
улице прохожие. Вон на крыше залегла за трубой кошка — во
робьев подкарауливает. Все обычное. Вася недоумевающе по-, 
вернулся к девочке.

— С лисятами, наверное, что-нибудь случилось, — сказала 
Света.

— Уже есть, родились?! — удивился Вася.
— Конечно... Еще вчера... Только мама говорила — лиса 

не принимает их. Наверное, пропадут... Сходим?
— Сходим! — без колебания согласился Вася.
Света на секунду задумалась. Ей хотелось забежать домой, 

переобуться и прихватить свою аптечку-летучку. Может, приго
дится. Но тут же явилась мысль о том, что ее лекарства не по
могут лисятам. Не дашь же им аспирина или пирамидона? Для 
лисят нужны другие лекарства. Они есть у дяди Саши.

Небольшое расстояние до фермы показалось Свете необык
новенно длинным. Девочка уже не обращала внимания на вален
ки, шла напрямик, где придется. Казалось, чуть-чуть она опоз
дает, и на ферме случится что-то непоправимое. Эта тревога 
передалась и Васе. Он то и дело прибавлял шаг. Одного Левы, 
кажется, ничего не касалось. Правда, сначала он шел вместе со
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всеми. Потом начал отставать. Да разве угонишься за ними? 
Несутся, как угорелые. Ничего не станется, если он, Лева, при
дет немного после.

А когда между стволами сосен .показалась сторожка с боль
шой наблюдательной вышкой, у Левы явилось желание вернуться 
домой. К этому нашлось много основательных причин. Одна из 
них — насквозь промокли валенки. Вода так и хлюпает в них. 
Так ведь, чего доброго, простудиться можно, заболеть. Второй 
причиной и, пожалуй, самой убедительной было то, что Леве за
хотелось закончить вырезку начатой вчера рамки. А лисята его 
совсем не интересовали. Подумаешь, невидаль... Намереваясь не
заметно вернуться, Лева отставал все больше и больше.

— Лева, ты чего?.. — крикнул оглянувшийся Вася.
— Скорее! Как неживой, — Света нетерпеливо махнула 

рукой.
— Да у меня валенки...
— И у меня валенки, — перебила Света.
Пришлось Леве покориться.
В маленькой сторожке оказалось многолюдно. Здесь были 

старший ветврач и зоотехник, зоотехник-селекционер, Валентина, 
Мария Ивановна и другие звероводы. Все они были задумчивыми 
и не обратили на вошедших ребят никакого внимания. Даже 
всегда веселый и разговорчивый старший ветврач и тот не про
ронил ни слова, лишь бросил на ребят мимолетный, до обиды 
безразличный взгляд и отвернулся к окну. Потом, думая о чем- 
то, неторопливо распахнул халат, достал папиросу. Долго мял 
и катал ее, но так и не прикурил.

Валентина неотрывно смотрела в угол. Взглянув на нее, 
Вася вспомнил лето, когда он, простудившись на реке, заболел 
воспалением легких. Вася лежал пластом в постели, все тело го
рело, а в изголовьи вот так же стояла мать. Как и теперь, в ее 
лице и взгляде была скорбная тревога и какая-то особенная насто
роженность, точно мать держала и ужасно боялась уронить что- 
то большое и очень хрупкое.

Притихшие ребята постояли около порога, потом Света осто
рожно продвинулась вперед. За ней вскоре последовали Вася и 
Лева. В углу ребята увидели белый алюминиевый сосуд, чем-то 
похожий на бидоны, в которые сливают на МТФ молоко. Ни 
Вася, ни Лева не обратили на сосуд никакого внимания. Стоит 
он — ну и пусть стоит. Наверное, звероводы держат в нем питье
вую воду. Света сначала тоже не обратила внимания... Потом, 
настороженно озираясь, она заметила, что все взгляды взрослых 
сходятся на этом бидоне. И Васина мать смотрит, оказывается, 
на него, а не в темный угол. Почему бы это? И вдруг появилась 
догадка: это не тот ли недавно полученный прибор, в котором и 
в холод и в жару можно поддерживать постоянную температуру? 
И называется он, кажется, термо... термостатом. Мать здорово 
его тогда хвалила. Конечно, наверное, термостат? Света хотела
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спросить об этом мать или дядю Сашу, но не осмелилась. Слиш
ком уж невеселые все. Еще заругаются или, чего доброго, прого
нят. Скажут, уходите, без вас тошно. В нерешительности девочка 
постояла на месте и осторожно, оставляя за собой мокрую до
рожку от валенок, подступила к термостату. Ну, конечно, это он. 
Двойные стенки, как мать говорила... Девочка извиняюще по
смотрела на всех, как бы спрашивая: «Я загляну?» И заглянула. 
Сначала она ничего не приметила. Потом, когда глаза ее при
выкли к темноте, увидала лисят. При этом на лице ее отразилось 
такое сострадание, что Вася и Лева, нетерпеливо подталкивая 
друг друга, двинулись вперед, начали заглядывать в термостат. 
До этого ребятам приходилось видеть лисят примерно в месячном 
возрасте, когда они, величиной с хорошего котенка, озорные, пу
шистые, диковато выскакивали за матерью из гнезда. Эти же, 
прожившие на свете всего одни сутки, оказались настолько ма
люсенькими, что ребята даже не думали, что они могут быть та
кими. С короткой, еле заметной черной шерсткой, беспомощные, 
они жалобно, еле слышно попискивали и почему-то не жались в 
кучу, а ползли в разные стороны. Лисята были совсем некраси
выми. И все же их было невыносимо жалко. У 'чувствительной 
Светы синеватые тлаза сразу наполнились слезами. Вася нахму
рился и засопел. Даже Лева, потеряв свою обычную сонливость, 
горестно покачал головой и причмокнул губами. Дети поперемен
но еще раз заглянули в термостат. Было ясно, что лисята скоро 
погибнут. Вот один уже, кажется, не шевелится. Света тяжело 
вздохнула и обернулась к матери. Ее грустный, умоляющий 
взгляд будто подтолкнул Марию Ивановну, привел в себя.

— Так можно весь день продумать. Давайте что-нибудь 
предпринимать, — предложила она. — Мне, кажется, все-таки 
надо найти кошку. Другого выхода нет. Да и чего вы боитесь?

— Да, кошки, пожалуй, самые заботливые матери, —- заме
тила девушка — старший зоотехник и, сияв очки, беспомощно, 
близоруко моргая, начала их протирать тонким батистовым пла
точком.

— Я, собственно, возражаю потому, — сказал дядя Саша,— 
что боюсь занести с этими кошками какую-нибудь болезнь на 
ферму. Кошка есть кошка...

— Ну, примите меры предосторожности. Проверьте ее.
— На первое время ее можно в клетку и не помещать. Тут, 

в сторожке, и оставим, — сказала Васина мама.
Ребята не верили своим ушам. Слыханное ли дело, чтобы 

кошка выкармливала лисят? Как сказка какая!
— Еще не так легко кошку с котятами найти, — заметил 

дядя Саша, явно сдаваясь.
— Найдем! — уверенно сказала Мария Ивановна. — Вот 

ребята найдут. Правда, ребята?
Ребята переглянулись. Свете стало досадно, что у них кот. 

Он такой лентяй, вечно лежит на печке и никаких котят у него,
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конечно, сроду не бывало. Вася тоже не мог сказать ничего уте
шительного. Оставалось слово за Левой. Он помолчал, пересту
пил с ноги на ногу, как бы набираясь решимости, и сказал:

— Есть кошка.
— Ну, а чего же ты молчал? — с досадой бросил Вася.
— А я вовсе не молчал.
— С котятами?
— Большие уже. Молоко вовсю уплетают. Нальешь полное 

блюдце — вылакают и облизываются, — разговорился некстати 
Лева. Он даже еще хотел что-то сказать, но Вася схватил товари
ща за рукав, и никто из взрослых глазом моргнуть не успел, как 
ребята опрометью выскочили из сторожки.

помощники

Дома Лева сразу бросился под печку, где было постоянное 
местожительство кошкиного семейства. Но ни кошки, ни котят 
там не оказалось. Тогда Лева заглянул под кровать, под стол и, 
подставив табурет, полез на печку.

— Чего это ты мечешься, как угорелый? Что потерял? — не
довольно спросила бабушка, внимательно следя за внуком. 
В больших валеных калошах она оидела у стола, вязала чулок.

Лева промычал что-то невразумительное и потянулся за си
девшей около трубы кошкой.

— Это чего еще удумал? Зачем тебе кошка понадобилась?
— На ферму унесем...
— Куда?! — так угрожающе спросила бабушка, что Света и 

Вася дрогнули. Родилось опасение, что бабушка ни за что не 
отдаст кошку. Отложив вязание, старуха встала, руки ее дро
жали.

— Самовольник! Кошка старая, мышеловка, а он унесет. Не 
смей, говорят! — строго прикрикнула бабушка, видя, что, вопре
ки всему, Левина рука дотянулась все-таки до кошки.

Лева опешил. Беспомощно моргая своими маленькими глаз
ками, он густо покраснел, опустил голову. Потом жалобно взгля
нул на товарищей. Вася понял это как сигнал бедствия и решил 
немедленно выступить на помощь.

— Бабушка! — как можно чувствительней воскликнул он. — 
Честное пионерское, никуда она не денется. Мы же ее принесем. 
Как она...

— Знаю, как принесете, — взмахивая дрожащей рукой, пе
ребила бабушка. — И нечего тут честное слово давать. Само
вольники!

— Вот мама придет, и все равно возьмем кошку, — пригро
зил Лева. — Лисята теперь пропадать должны?

— Ты у меня договоришься!.. — так убедительно сказала ба
бушка, что Леве пришлось без особого промедления слезть с та
буретки и двинуться к порогу.
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Свете стало ясно, что Лева неумелым своим доведением все 
провалил. Это из-за его самовольства так расстроилась бабушка. 
Если бы он по-доброму попросил кошку, объяснил, зачем она 
нужна, глядишь, по-иному бы все обернулось. А теперь, возму
щенная хозяйничанием внука, бабушка и слушать ничего не хочет. 
Тем не менее, надо было как-то спасать положение.

— Ты, Лева, очень нехорошо поступаешь, — солидно заме
тила Света. — Бабушка старенькая, а ты ее расстраиваешь, не 
слушаешься.

— Ты чья будешь? — вглядываясь в девочку мутными слез
ливыми глазами, спросила старуха, заметно снижая тон. — Ор
ловских, что ли? Светка, кажись, тебя звать?

— Ну да, — Света радостно закивала головой.
— Вон какая выросла. Давно ли мать на руках тебя таска

ла, — удивилась бабушка быстротечности времени. — Что же у 
тебя подружек, что ли нету — связалась с этими обормотами?

— Да я вовсе не связалась. Мы только зашли на ферму, а 
там лисята пропадают. Вчера родились, а мать не кормит их, 
бросила. Они теперь сиротки, еле-еле пищат. Может, уже погиб
ли, — девочка горестно закачала головой.

Бабушка тоже нахмурилась, сочувственно вздохнула.
— Там все собрались: и специалисты, и мама, и рабочие все. 

И ничего не могут придумать, чтобы спасти лисят, — проникно
венным голосом разъясняла Света, всеми силами стараясь вы
звать у бабушки жалость к лисятам. — Если лисят спасут, они 
вырастут. Только не спасут, наверное...

Слова девочки явно возымели действие. Сухое, морщинистое 
лицо бабушки подобрело, а в глазах вместо негодования стала 
заметна грусть. Появилась надежда, что бабушка все-таки отдаст 
кошку. Вася с Левой ободрились, а Света смело подошла к столу 
и продолжала:

— И знаете, что они придумали? Прямо не верится. Хотят, 
чтобы лисят кошка выкармливала.

— Да как же она выкормит? — удивилась бабушка. — Ни 
за что не примет. Да чего стоишь-то, в ногах правды нет.

— Ничего, спасибо, — Света бросила на ребят победный 
взгляд и уселась на скамейку. •— Все так думают. А мама гово
рит, что кошки очень заботливые, желанные.

— Это она правду говорит. Наша вон и-шагу от котят не от
ходит.

— Вот и хотят попробовать... Только не знают, где кошку с 
котятами взять. У вас только и есть.

— Для такого дела не жалко ее. Я ведь думала, баловство 
какое затеяли, — сказала старуха, точно оправдываясь. — Хоро
шая кошка, умница, — бабушка, немного задумавшись, спроси
ла: — Что же, такое важное дело, и вас послали? Ты хоть и рас
судительная девчонка, а, поди, как и наш, в пятый ходишь?

— Ну, да, скоро в шестой перейду, — пробормотала Света,
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теряясь и не зная, что сказать более убедительное. Сияющий 
взгляд ее сразу поблек, упал на ее колени, затем метнулся к ре
бятам. Те тоже приуныли. Но Лева вдруг встрепенулся, подбе
жал к столу.

— Им самим-то некогда, так тетя Маруся, Светина мама, 
записку вам написала. Я и забыл про нее. — Зная, что бабушка 
неграмотная, Лева выхватил из сумки первую попавшуюся бу
мажку и закричал, потрясая ею: — Вот! Вот она!

— Ну-ка прочти, — сказала бабушка, явно довольная, и 
приготовясь слушать, подперла ладонью щеку.

— Слушай! — Лева задумался, держа перед собой малень
кий листок, угол которого был испещрен цифрами — черновыми 
вычислениями задачи, а в середине виднелась небрежно нарисо
ванная голова лошади. — Слушай, бабушка, — еще раз сказал 
Лева, лихорадочно придумывая, как прочитать несуществующую 
записку. — «Бабушка Варвара», — громко, точно на сцене, про
декламировал Лева и запнулся, — что-то не разберу, — при
стально вглядываясь в бумажку, пробормотал он, а сам силился 
припомнить отчество бабушки. Отец — Гаврилович, мать — 
Ивановна, а бабушка? Ну, прямо из ума вышибло. Все зовут ее 
бабушка, да бабушка.

— Ну чего же ты осекся? Наверное, Варвара Акимовна на
писано?

— Ну, конечно, — обрадовался Лева. — Бабушка Варвара 
Акимовна. Нам очень нужна кошка — выкормить лисят. Мать — 
лиса бросила их, и лисята пропадают. Посылаем за кошкой ре
бят. Они не баловники, а наши помощники. Просим только поско
рее выдать им кошку, и тогда вы тоже будете нашим помощ
ником.

— Ишь, помощники, — лукаво засмеялась бабушка. — Ну, 
возьмите кошку, помощники. А про то, что я стану помощницей,, 
поди, сам придумал, — усомнилась бабушка.

Пока Лева читал, Света была сама не своя. Она смотрела на 
мальчика удивленными глазами. Он ли? Всегда ходит тихий, как 
сонный, слова от него не дождешься, а теперь разговорился. 
И, главное, бессовестно обманывает. Свету так и подмывало ска
зать про обман. Пусть Лева покраснеет. Девочку удерживала 
лишь боязнь, что бабушка рассердится и не даст кормилицу. 
А Лева уже подал с печки большую дымчатую кошку. Перепуган
ная необычной суматохой, она уцепилась когтями за Васин ру
кав. Мальчик начал ее гладить. Кошка успокоилась и вскоре 
мирно замурлыкала. Двух котят Лева положил себе за пазуху.

— Здорово ты ее обвел, — заметил Вася, когда ребята, рас
прощавшись с бабушкой, вышли из дома.

Лева довольно ухмыльнулся.
— А так бы она ни за что не отдала... Она такая...
— Бессовестный! — возмутилась Света. — Еще улыбается- 

Пионер! Ты всегда так старших обманываешь?
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Лева, взглянув в синеватые, полные гнева глаза девочки, 
смутился. Васе тоже, видать, неудобно стало — опустил голову.

— Я же не для себя так сделал.
— И все равно... все равно нехорошо, — загорячилась Све

та, — Вот скажу Пете...
Лева тяжело вздохнул. До зверофермы шли молча. Лева 

лишь изредка чмокал губами, точно конфетку сосал.
Когда Света открыла дверь в сторожку, там все встрепе

нулись.
— Принесли?
Вася, не без душевной гордости, посадил на лавку кошку, а 

Лева достал из-за пазухи котят.
— Примет ли она лисят? — сказала Валентина. Ей никто не 

•ответил. Всех, видать, мучило это сомнение. Мария Ивановна по
дошла к умывальнику. Пока она мыла руки, в углу около тер
мостата появился ящик со свежей соломой.

— Ну, что? — спросила Светина мама, многозначительно 
взглядывая на старшего ветврача.

— Кошка, кажется, здоровая.
— Сроду она у нас не хворала. И не думайте даже... — ав

торитетно подтвердил Лева.
Мария Ивановна начала уверенно распоряжаться. Котят пе

ренесли в ящик. Оказавшись на шуршащей соломе, они начали 
ее тормошить лапками, ловко прыгать и кувыркаться. Кошка, 
призывно мяукнув, сама неторопливо перебралась в ящик, покру
жилась там, обнюхала все и легла. Когда она окончательно ус
покоилась, блаженно закрыла глаза, Мария Ивановна подложила 
ей лисенка. Маленький, жалкий, лисенок точно ожил, завозился, 
начал торопливо тыкаться в пушистое брюхо кошки и, нащупав 
сосок, жадно припал к нему, fa n  были подсажены и остальные 
лисята.

. — Вот и приняла, — со вздохом обегчения сказала Светина
мать.

Точно застывшие до этого, звероводы зашевелились. Взгля
нув друг на друга, заулыбались. Дядя Саша вспомнил и о непри- 
куренной папиросе, которая оказалась до того измятой, что ее 
пришлось бросить.

— Только сейчас почувствовала, что не завтракала сегодня. 
Ох, и есть хочу! — с усмешкой призналась Валентина. Ее боль
шие серые глаза так и светились, а круглое лицо с полными, точ
но припухшими губами, разрумянилось. Не менее других радова
лись Вася со Светой. «Теперь они будут жить», — который раз 
думала о лисятах девочка. Самым приятным, волнующим было 
сознание того, что они, ребята, тоже спасали лисят. Ведь не кто- 
нибудь, а они принесли кошку. А если бы не принесли, лисята 
определенно погибли бы. Только Лева, кажется, не разделял ра
дости товарищей. По его неподвижному лицу, маленьким глазкам 
было видно, что мальчик о чем-то сосредоточенно думает. Вот он
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нерешительно приблизился к Марии Ивановне, потоптался около, 
нее и отошел. Но какая-то настойчивая мысль не давала Леве 
покоя. И через некоторое время мальчик вновь оказался рядом со 
Светиной матерью.

— Вижу, что-то сказать мне хочешь, — заметила с улыбкой 
тетя Маруся. — Выкладывай.

Лева переступил с ноги на ногу и буркнул:
— Напишите записку.
— Какую записку?
— Бабушке нашей, чтобы кошку отдала.
Тетя Маруся недоумевающе пожала плечами.
— Ничего не пойму, Лева. Кошка-то здесь?
— Здесь, — согласился Лева, — а все равно напишите, что

бы бабушка отдала ее.
Все засмеялись, а лицо Левы точно пламенем обожгло.
— Не смущайте мальчишку! — строго сказала Мария Ива

новна. — Расскажи-ка, Лева, все толком.
Лева попытался пуститься в пространное объяснение всех об

стоятельств и, конечно, безнадежно запутался. Пришлось Свете 
опять выручать мальчика.

— Нехорошо, Лева, обманывать, — сгоняя с лица еле замет
ную добродушную усмешку, осуждающе заключила Мария Ива
новна, когда дочь торопливой скороговоркой передала ей историю 
с кошкой. — Надо было объяснить все бабушке или прибежать 
сюда, а не обманывать. Ты понял свою вину — это хорошо, за это 
я напишу бабушке записку. А так бы ни за что... — Тетя Маруся 
села за маленький столик и, полистав растрепанный блокнот, вы
рвала из него листок.

Лева внимательно следил за каждым движением бригадира. 
Вот сейчас тетя Маруся напишет, и тогда все. Мальчик заранее 
облегченно вздохнул. Тогда он уже не столько будет виноват пе
ред бабушкой. Вдруг Лева вспомнил, что бумажка, которую он 
выдал за записку тети Маруси, осталась на столе. Что если ее 
незаметно заменить настоящей запиской? Придет мать или отец, 
прочитают. Все в порядке будет. Лева повеселел, маленькие глаз
ки оживились. Но тут же подумал: «Опять обманываю». Мальчик 
испуганно посмотрел на всех, точно боялся, что его мысли 
могут услышать. В это время неторопливо открылась дверь и по
казалась... Левина бабушка. И зачем ее только принесло? Вот 
досужая! Все ей надо. Мальчик сразу побледнел, сдался и начал 
отступать в угол, за спину Марии Ивановны.

Опираясь на палку, бабушка с видимой трудностью преодо
лела порог, молча окинула всех внимательным взглядом и только 
тогда поздоровалась.

— Здравствуйте, — дружно ответили звероводы.
— Садитесь, Варвара Акимовна, — вставая, предложила 

свой табурет Мария Ивановна.
— Не за тем пришла, — сказала старуха, однако села на та
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бурет. — Как моя Дымка? Кошку я так зову, — пояснила ба
бушка.

— О, она молодец! Заботливая.
— Приняла? — обрадовалась бабушка.
Старушке показали ящик, в котором лежала новая кормили

ца лисят.
— Пусть выкармливает, — бабушка повернулась, отыскивая 

строгим взглядом Леву. — Иди-ка сюда!
Лева не мог сдвинуться, точно прирос к полу. Тогда бабуш

ка разжала руку — на ладони оказалась помятая бумажка с на
рисованной на ней головой коня.

— Бабушка старая, темная. Думал, обмануть. Нет, обманом 
не проживешь. Он легкий — всегда всплывет.

МНОГОЕ СТАНОВИТСЯ п о н я т н ы м

Вот случится что-нибудь одно, другое, пусть даже не очень 
важное. Если не станешь об этом думать, то ничего. Но иногда 
бывает, что обязательно станешь думать. Не хочешь, да будешь. 
А когда крепко подумаешь, то увидишь немало нового, что рань
ше совсем не замечал. Будто слепым был. И еще одно наверное 
получится, что многое ранее известное покажется иным, непохо
жим. И сам от этого станешь иным, вроде подрастешь и поум
неешь.

Вот Васина мать работает на звероферме. Рано уходит и 
поздно возвращается. Говорят, хорошо работает. А что такое хо
рошо — Вася как следует не понимал. А сегодня понял. Оказы
вается, хорошо работать — это не только много сделать, но еще 
и другое, чего объяснить не так просто. В общем, если бы мать 
плохо работала, то не расстроилась бы так, когда лисята еле жи
вые лежали в этом, похожем на бидон, термостате. И не обрадо
валась бы, когда кошка приняла лисят. Теперь мать для 
Васи стала иной, более понятной, чем-то похожей на отца. 
И всех остальных — тетю Марусю, дядю Сашу, Левину бабушку 
Вася будто только увидел. А Лева-то каким оказался! Вот и по
думай... А бабушку он зря обманул.

Была ночь и, наверное, очень поздняя. Радио молчало. Бу
дильник, незаметный днем, теперь чикал громко, с подзвоном, 
точно гордился, что стал хозяином сонной тишины в доме. Ровно 
дышала спящая мать. Она легла сегодня рано. Вася тоже рано 
лег. Уснул, и вдруг будто пружиной его подбросило. Несколько 
секунд он испуганно таращил глаза и никак не мог понять, где 
находится. Успокоясь, попытался опять уснуть, но мысли поплы
ли, как облака в ненастную погоду. Какой уж тут сон. Вот Гла
фира Павловна и Елена Алексеевна... Это о нем она сегодня на
мекала, говоря про упрямство. Ох, и трудно хорошо себя вести! 
Кажется вроде сидит в тебе кто-то посторонний и нет-нет да и за
ставит сделать, чего не следует. И, главное, чувствуешь, что нехо
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рошо делаешь, а все равно делаешь. Значит, посторонний сильней 
бывает. И этот посторонний — упрямство'. А может не упрямство 
вовсе, а настойчивость?

Вася стал думать о своих поступках и никак не мог понять, 
когда он бывает настойчивым, а когда упрямым. А знать нестер
пимо хотелось. В конце концов, мальчик решил, что настойчи
вость — когда он настойчиво чего-нибудь добивается, вроде 
решает примеры или грамматику учит, а упрямый — когда уп
рямится, хотя в душе и чувствует, что неправ. А вот воровство 
инструмента ни туда, ни сюда не отнесешь. Это совсем другое. 
И вообще нелегко во всем этом разбираться. Только после мож
но понять, когда хорошенько подумаешь... А после-то уже поздно. 
Надо сразу знать.

Темнота незаметно поредела, и комнату заполнил похожий 
на туман полумрак. В нем смутно вырисовывался комод с поблес
кивающим зеркалом и рамками фотографий. На белой скатерти 
стола чернела Васина сумка. Наверное, уже утро? Может, встать, 
уроки повторить? Выпростав из-под теплого одеяла ноги, Вася 
опустил их на неприятно холодный пол. Зябко вздрагивая, долго 
смотрел на будильник, но на белеющем циферблате нельзя было 
различить ни стрелок, ни цифр. Вася подошел с будильником к 
окну, где полумрак был совсем редким, серебристым. Оказывает
ся, только 'четыре 'часа. А посветлело потому, что луна взошла. 
Вот она, большая, красная, выглядывает из-за крыши клуба.

Поставив на место будильник, Вася нерешительно остановил
ся посреди комнаты. Непонятное побуждение толкнуло мальчика 
к матери. Осторожно, на цыпочках он подошел к ее кровати, с 
каким-то трепетным восхищением потянулся к ее пышно рассы
панным по всей подушке волосам. Дотронулся и быстро отдер
нул руку, точно ожегся. К чему это она вчера про Якова говори
ла? Мальчик долго, с пытливым недоумением смотрел на скрытое 
полумраком сонное лицо матери. Выходит, сильно она любит 
Якова. Хочет, чтобы и он, Вася, его полюбил. Хитрая... И как 
только любят чужих, да еще женятся? Понятно, когда мать с от
цом женились, или тетя Маруся, Светина мама, с дядей Степой... 
А с Яковом как?.. Пусть только попробует... Тогда он, Вася, 
сразу убежит из дома.

Мальчик нащупал на спинке кровати отцовский шарф, за
тем взял с комода последнюю фотографию отца и улегся на по
стель. Закрыв глаза и крепко прижимая к щеке фотографию, 
Вася шептал: «Папа! Дорогой! Я ни одного разика тебя не видел, 
а все равно тебя знаю».

«ТАКАЯ СУДЬБА»

В каждом человеке идет постоянная внутренняя борьба. Толь
ко одни умеют стать себе хозяином, а другие не справляются с 
собой. Поэтому у таких людей бывает много колебаний, неверных
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шагов, и они считают свою жизнь неудачной. Неудачной считал 
свою жизнь и Яков Павлюков. При этом ему часто казалось, что 
все неудачи зависят не от него самого, а от окружающих и 
судьбы.

— Такая уж моя судьба, — горько восклицал он иногда в 
минуты откровений.

Яков был единственным сыном. Его мать всю свою жизнь 
провела за стеклянным прилавком маленькой аптеки. Она была 
хрупкой, бледной, с пугливыми глазами. От нее всегда пахло ка
кими-то лекарствами. Отец Якова, сормовский рабочий, выслан
ный в Сибирь за участие в событиях 1905 года, в противополож
ность матери был настоящим богатырем, и мать часто называла 
его в шутку медведем. Его красивое, с сухим горбоватым носом, 
лицо обрамляла черная, мелкими колечками, борода, сливаясь 
с шапкой курчавых волос.

Гражданскую войну Павлюков провел в горах, командуя пар
тизанским отрядом. А когда установилась в Сибири советская 
власть, Павлюкова избрали председателем волисполкома.

Родители относились к маленькому Якову не одинаково. 
Мать не чаяла в чаде души. И от чего она только не оберегала 
его. Опасным казалось все: любая погода, все соседние ребята, 
животные, даже пища... Всякое ведь может случиться с един
ственным сыном.

Отец тоже любил Якова, но по-своему. Возвращаясь из дол
гих поездок по горным деревням, он хватал сына в свои могучие 
руки, высоко подбрасывал, кружил.

— Андрюша, — стонала мать, — у тебя какая-то медвежья 
ласка, прямо душа в пятки уходит. Ведь так можно изувечить...

— Ничего. Жизнь, случается, не так мнет.
— Мнет того, кто ломится напролом, — с упреком замечала 

женщина. — И потом, какое это имеет отношение к трехлетнему 
ребенку? Смешной, право.

— Пусть привыкает! — хохоча, отец щекотал бородой шею 
сына.

Едва Якову исполнилось пять лет, отец взял мальчика в 
поездку по району. Из-за этого между родителями произошел 
серьезный, напоминающий ссору, разговор.

— Не понимаю тебя, Андрей. Потащить ребенка по горам. 
Он простынет или, боже упаси, сорвется где-нибудь с кручи. Ты 
вроде лиходей ему.

Отец неторопливо прохаживался по комнате, скрывая под 
усами иронически снисходительную улыбку.

— Аптека, Катя, окончательно тебя испортила. Сидишь ты 
в ней, как в теплице, боишься всего, — отец насупил черные 
кустистые брови и полез в карман за коротенькой трубкой — но
согрейкой. — Так, видать, мы и не поймем друг друга... Сына-то 
хотя не калечь. Нельзя ему с заячьей душой расти.

В первой поездке они пробыли больше недели. Когда верну
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лись, обрадованная мать порывисто обняла сына. А в мальчике 
появилось что-то новое. Он смутился, противясь ласкам, уперся 
ручонками матери в грудь и начал торопливо рассказывать о 
тайге, горах, по которым ходят облака. Яша загорел, окреп, буд
то силой налился.

— Посмотри на него! — говорил отец, крепко похлопывая 
сына по плечу. — Герой! Еще поедешь?

Мальчик радостно соглашался.
Весной 1930 года отец уехал в дальнее село. Через сутки его- 

нашли у звонкого горного ручья. Протянув окровавленные руки 
к булькающей среди камней воде, он лежал с простреленной 
грудью и разбитой головой. Бурые пятна засохшей крови вели 
по каменистой тропе на взгорок, где таинственно и мрачно чернел 
пихтач.

Мальчик испугался отца. Весь обмотанный повязками, он 
беспомощно лежал на кровати, большой, грузный, тяжело, 
с хрипом дышал. Смятая черная борода непривычно торчала кли
ном, оттеняя желтоватобледное опавшее лицо. Удивлял нос 
отца — он, кажется, за это время вырос, а глаза глубоко прова
лились. Жарко спекшиеся губы временами шевелились — на них 
всплывали розовые пузырьки. Отец часто открывал глаза, но они. 
были мутными, бессмысленными. И только один раз в них посте
пенно прояснилось сознание. Он долго смотрел на .жену, сына, 
будто не узнавая их. Сказал, перемежая слова хриплыми длин
ными вздохами:

— Оплошал... В спину, гады, ударили... Не знаю кто. Все 
равно не укроются. Не остановят... — Он устало замолк, закрыл 
глаза. Через несколько минут прошептал: — Яшку жалко. Испор
тишь... Не сделаешь человеком... К людям ближе держись. Не 
оставят...

Ночыо отец начал бредить. Он хрипел, метался. С ним труд
но было справиться.

В сознание отец больше не приходил.
После его смерти матери стало казаться, что почва ушла из- 

под ног, и она стоит на чем-то шатком, вот-вот упадет. Напрасно 
товарищи мужа успокаивали и ободряли ее. В несколько дней 
она поседела, сгорбилась, стала тихой и совсем неприметной. 
В большом, похожем на густой мрак горе единственной радостью 
казался сын. Ему теперь она отдавала остатки всех своих сил и 
любовь робкого сердца. Почувствовав это, Яшенька начал свое
вольничать. Порой мать тихим, ласковым голосом пыталась по
учать сына, но сама не замечала, как уступала его требованиям. 
Из школы стали часто жаловаться, что Яша грубит, ленится, ку
рит. В седьмом классе Яша увлекся танцами, охотой, несколько 
раз напивался пьяным. Его вызывали к директору школы, в ко
митет комсомола, беседовал с ним товарищ отца по партизанско
му отряду, работающий теперь директором МТС. Все эти беседы 
и советы казались Якову несправедливыми нападками, но иногда
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он чувствовал свою вину. Являлось стремление стать сильным;, 
похожим на отца. Но оно как-то незаметно таяло. Сильнее была 
страсть к деньгам. С ними можно удовлетворить любое желание.

Сначала Яков выпрашивал деньги у матери. Но старуха ста
ла скупиться, обязательно допытывалась, зачем они нужны. Тогда 
Яков начал без спроса забираться в сундук, а однажды продал 
тайком отцовское ружье.

Не окончив семилетки, Яков три года жил за счет матери, 
бездельничал. Ростом он намного обогнал своих сверстников, раз
дался в плечах, на верхней губе зачернел пушок усов. «Вылитый 
отец». Но вместо радости мать горестно качала головой. «Вот и 
успокоил старость. Правду Андрюша говорил... Может, с женой 
образумится, если хорошая угодит».

Яков неделями не появлялся дома. Как-то прошел слушок, 
что он женился. Правда это или нет — мать так и не узнала: 
Яков вскоре уехал на курсы шоферов.

В годы войны он хорошо устроился шофером армейского 
склада, и поэтому все тяготы и горе прошли мимо него. Он ни
чему не научился, ничего не осознал, а только еще более разба
ловался.

После войны работа в МТС показалась Якову не подходя
щей. Считая себя фронтовиком, которому следует хорошо от
дохнуть, Яков около года объедал мать-пенсионерку. Потом 
уехал в Бийск, оттуда в Барнаул, побывал на Дальнем Востоке 
и прошлым летом объявился в зверосовхозе. Поселился он в 
общежитии для одиночек. Комната была на три койки, теплая, 
светлая. Одно не нравилось Якову — не давала покоя уборщи
ца, беленькая, аккуратная старуха.

— Опять ты, Яшка, в сапожищах на кровать завалился! — 
прямо от дверей гневно укоряла она. — Ведь только третьего 
дня все белье сменила.

Заметив зорким взглядом смятую скатерть, окурки в цве
тах, затоптанный пол, уборщица теряла всякое терпение.

— И что ты на меня все валишь? Вроде один тут живу,— 
оправдывался Яков.

— Ты один такой... Не по-людски живешь. Скотина и то за 
собой следит.

— Ну, ты, хватит! — грозно повышал голос Яков.
— Что, правда глаза колет? — удовлетворенно спрашивала 

старуха. — Вот в Китае люди не то, чтобы с обувью на кровать 
завалиться, а за порогом разуваются.

— Все ты знаешь.
— Книги читаю, да людей умных слушаю. Вот и знаю. 

А ты, не в обиду сказать, чурбаном живешь, как Илья Ильич i 
Обломов.

Раздраженный Яков морщил лоб, недовольно крякал.
— Выписывал бы семью, а нет ее, так женись. Только по
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всему видать, счастья с тобой жена не увидит, — старуха со
крушенно качала головой. — Беспутный ты.

Такие разговоры будто встряхивали Якова. После он долго 
ходил по комнате, тормошил черный курчавый чуб, громыхал 
стульями, которые старуха, казалось, нарочно на пути расстав
ляла.

Яков чувствовал, что старуха была права. Прожил он боль
ше тридцати лет, а толку никакого. Одно несчастье, да беспо
койство людям.

— Шофер! — с брезгливой гримасой бормотал он. — А то
варищи, с которыми учился, черт-те куда забрались. Геика-гу- 
бан — заслуженный врач, кандидат наук, Санька-лохмач — 
полковник. Теперь к нему спроста и не подойдешь, пожалуй. 
А я — шофер. Такая уж, видно, судьба. Так и сдохну, наверное, 
шофером. Конечно, умеючи можно и шоферам деньгу зашибать. 
Только ябед да подхалимов всяких много развелось. Честных 
из себя карежат, а самим, если попадется что, не оттолкнут, по
жалуй. — Якову становилось жарко, мутило, как с похмелья. 
Он хватал графин и, обливаясь, пил из горлышка. После 
опять ходил и думал. Жениться ему, конечно, следует. Эта ста
рая кочерыжка правду сказала — один, что собака бездомная. 
Только на ком жениться? Не плохо бы Ленку опутать... Учи
тельница, зарабатывает прилично... Только разве к ней подсту
пишься? Валька и та, кажется, нос воротит. Подумаешь, птица 
высокого полета. Стоит ему, Якову, захотеть, и не такую жену 
подхватит, а богаче, да без ребенка. Что он, плохой, что ли?

Яков подолгу смотрелся в маленькое зеркальце, всячески 
менял выражение лица: то хмурил густые черные брови, то хит
ро подмигивал, то расплывался в масленой улыбке.

— Ничего... Валька никуда не денется, — довольно говорил 
Яков, уверенный в своей неотразимости. — Мы еще выйдем в 
люди.

ВАЛЕНТИНА КОЛЕБЛЕТСЯ

Вот уж во всем поселке откопали завалины, выставили вто
рые рамы, побелили дома и деревья. Жители распахивали окна, 
радостно приветствуя хмельное тепло и свет. Весна вселила в лю
дей новые силы, мечты и надежды. По-летнему одетые, все ка
зались стройными, более красивыми и помолодевшими. Даже 
древние старики и старухи, которые зиму провели «а печках, те
перь встряхнулись и ободрились. «Вот и до весны дожили». Це
лыми днями они сидели на лавочках, довольно покрякивая, гре
лись на солнце и то оживленно, то с грустью беседовали.

Не миновала весна и Валентины. В ее серых глазах все 
чаще стала появляться красивая, похожая на устоявшееся озеро, 
грусть, а порою — тоскливая растерянность. Дома она, пытаясь 

занять себя, бралась за вязанье, шитье, починку белья. Но очень
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скоро с досадой и даже неприязнью отбрасывала работу и, шат
кой, не своей походкой бродила по комнате, оглядывалась, вы
ходила на крыльцо.

Васе казалось, что мать потеряла что-то нужное, дорогое и 
никак не может найти. Вот и ходит, и думает, и грустит об этом 
потерянном. Жалко мать и самому почему-то неудобно, даже 
вроде стыдно, будто он, Вася, в чем виноват. И никакие уроки 
тут не идут в голову. А скоро ведь экзамены, немного осталось, 
меньше месяца...

Особенно расстраивалась мать вечерами, когда в раскрытое 
окно залетают в комнату звуки баяна, песни и смех. Как-то она 
слушала, слушала и вдруг бросилась на кровать, уткнулась ли
цом в подушку. И плечи ее вздрагивали. Наверное, плакала.

От приметливой Марии Ивановны не скрылось такое на
строение Валентины.

— Что-то ты, девка, изменилась? Сама не своя стала? —  
спрашивала она, окидывая Валентину зорким испытующим взгля
дом. — С Яковом как?..

— Да так... — уклончиво говорила Валентина.
Однажды вечером Мария Ивановна зашла к Валентине.

В темносинем сарафане, красиво облегающем еще стройную, лег
кую фигуру, она, звучно постукивая каблуками, уверенно про
шла в горницу. Валентина сидела, облокотясь на подоконник. 
За раскрытым окном чуть приметно покачивалась в зыбком про
хладном полумраке молодая черемуха. К ее гибким, краснова
тым ветвям зелеными червячками прилипли тугие трубочки ли
сточков, готовые вот-вот распуститься. Где-то вверху, провожая 
угасающий день, заливчато свистел скворец.

— Одна? — спросила Мария Ивановна за спиной Валентины.
— Вася у вас, кажется, — сдержанно сказала Валентина, не 

поднимая головы.
— Я давно из дома. Был у «ас. Они там настоящий учком- 

бинат устроили, — Мария Ивановна улыбнулась, обнажая побле
скивающие белые зубы. — Степан у них командует, расписание 
составили. А ты что делаешь?

— Да так... Думаю...
— О чем же?.. — У Марии Ивановны растаяла на губах 

улыбка, она взяла стул и села рядом.
— Да всякие мысли идут в голову, — Валентина вскинула 

на парторга доверчивый взгляд. — Мария Ивановна, ведь почти 
в каждом человеке есть какие-нибудь недостатки?

— Конечно, есть.
— И у меня они есть, — тихо сказала Валентина. — Почему 

же тогда я должна искать человека лучше себя. Пусть и у него 
недостатки будут. Лишь бы мы любили и уважали друг друга. 
Вместе-то, глядишь, оба лучше станем, — Валентина из-под опу
щенных ресниц робко взглянула на Марию Ивановну. Та пони-
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•мающе кивнула головой, «о сразу ничего не сказала. Посидела, 
подумала и заключила:

— Разные бывают недостатки. В одном человеке их почти 
незаметно, а в другом они все хорошее заслоняют. А рассуж
даешь ты так, будто у тебя никого нет, одна живешь.

— А что же мне теперь делать? — в голосе Валентины по
слышалась досадная обида. — Ждать, когда сьгн мне мужа най
дет? И так за тридцать перевалило... Мальчишка он... ничего не 
понимает, а я с его капризами считаться должна.

— Ты уже порядочно знакома с Яковом. Скажи, что в нем 
хорошего и что плохого?

Взволнованная Валентина пришла в замешательство, при
кусила нижнюю губу и смущенно опустила глаза.

— Вот видишь, оказывается и сама немного понимаешь в 
людях. Только не обижайся...

— Почему же не понимаю... Яков в работе Степану твоему 
.не уступит.

— Ну, положим, это так. А душа у него какая?
— И душа неплохая.
— Васю ненавидит...
— Он сам виноват. Инструмент украл...
— И ты ему нужна потому, что в сундуке Сергеевы вещи 

лежат. Ну, хватит об этом, — точно спохватись, оборвала Мария 
Ивановна. — Смотри сама. Ты мне обещала дневник Сергеев на 
вечер.

Валентине хотелось довести разговор до конца, выяснить 
все время мучившие ее сомнения, убедить Марию Ивановну, а 
больше себя в правильности своего намерения. Она взглянула на 
Марию Ивановну. Узкое, сухощавое лицо парторга было реши
тельным и строгим. Тогда Валентина неохотно поднялась, вклю
чила свет, достала из сундука толстую в истертом клеенчатом 
переплете тетрадь.

Мария Ивановна открыла первую страницу, и лицо ее по
мрачнело, а сама она вся дрогнула, строго выпрямилась, точно 
встала в почетный караул.

— Дневник сержанта Сергея Твердых, — в тяжелом раз
думье прочитала Мария Ивановна. Ниже стояло: «Август, 1941 
год». После тире другой рукой, другим карандашом было допи
сано: «1944 год, 24 мая, 3 часа ночи».

Парторг долго смотрела на страницы. За этими короткими 
записями ей представилась вся короткая и ясная, как хрусталь, 
жизнь Сергея.

— Как дневник к  тебе попал? — точно очнувшись, спросила 
Мария Ивановна.

— Прислали...
Мария Ивановна опустилась на стул и начала медленно ли

стать тетрадь, подолгу задерживаясь на отдельных страницах. 
Записи велись то автоматической ручкой, то карандашами: хи
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мическим, простым и даже толстым цветным. Временами хорошо 
известный Марии Ивановне твердый, четкий почерк Сергея рас
плывался, буквы ложились вкривь и вкось, слова обрывались, 
строчки набегали одна на другую. В одном месте страницы на
мокли и теперь покоробились, а строчки расплылись фиолетовы
ми пятнами, в другом — были заметны бурые капли засохшей 
крови, а в конце тетради лежал спрессованный, точно тщатель
но отглаженный утюгом, ландыш.

— Да, — Мария Ивановна тяжело вздохнула и продолжала
читать. '

«В землянке тесно, душно и такой храп, что пламя коптилки 
места себе не находит. А я уснуть не могу, хотя сегодняшний 
день был, пожалуй, жарче других. Ворочаюсь с боку на бок. 
Только закрою глаза и обязательно вижу нашу Катунь, поселок 
и тебя, Валюшка. Помнишь, дорогая, как нас застал в бору 
дождь? Даже старая черемуха не спасла своих знакомцев. Как 
бы я ее обнял теперь!

По твоим описаниям ясно представляю сына и часто вижу 
его во сне. Лежит в качалке, таращит на меня глазенки, ручон
ками тянется... Проснусь, одумаюсь, вспомню, где я нахожусь, и 
дрогнет сердце, и весь я гневом нальюсь против проклятого 
Гитлера. Разорвал бы его на клочки!

Вчера Васе исполнилось пять с половиной месяцев. Расти, 
сынок, расти, Василий Сергеевич! Воспитаем тебя настоящим 

^человеком. Только бы мне пережить все это. Да, Валюта, 
каждый из нас надеется вернуться домой. А война делает свое. 
Сколько уже погибло товарищей, друзей. Поэтому я готовлю 
себя к жизни и смерти. Ведь и в смерти нужно быть смелым и 
честным. И если это случится, тогда, Валюта, доведи сына до 
дела. Тебе трудно будет, очень трудно. Зато потом ни сын, ни 
люди не вспомнят нас лихом».

Голос Марии Ивановны задрожал и оборвался. Она еще 
ниже склонилась над тетрадью. Валентина прислонилась к ко
моду, закрыла ладонью глаза. Ее округлые, чуть покатые плечи 
вздрагивали.

— Васе показывала дневник? — после тягостного молчания 
хрипловатым голосом спросила Мария Ивановна.

— Нет. Думала — рано, не поймет...
— Зря так думала: Вася омышленный. Уважала я Сергея, 

как брата любила.
Валентина поправила сползшую косынку, промолвила:
— Я тоже С тетрадью не расстаюсь. Почитаю и вроде с ним 

самим повидаюсь. Наплачусь досыта...
— Читать да плакать, Валя, мало толку. Не этого хотел 

Сергей. Вон он что о сыне пишет, — Мария Ивановна испытую
ще покосилась на Валентину.

— А вы думаете, я не понимаю? — Все понимаю... Только
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сил не хватает. Что я могу сделать? — с душевной болью спро
сила она, подступая к Марии Ивановне.

— Кажется, ты последнее время топчешься на одном месте. 
А когда человек не видит пути, его постепенно заедает скука. 
Может, я ошибаюсь?

— Нет, не ошибаешься. Находит иногда скука, — с тяжелым 
вздохом призналась Валентина, крепко закусывая нижнюю губу. 
Стремясь подавить внутреннее волнение, она передернулась, 
побледнела, глаза расширились и лихорадочно заблестели. Вид
но было, что Валентина говорит о самом сокровенном, боль
ном. — Живешь, не думаешь, так вроде ничего, а как начнешь 
назад, да вперед смотреть — не по себе становится. Десять лет 
тому назад я была звероводом и теперь зверовод. Им, наверное, 
и умру. Вот и вся жизнь. Ну, сын вырастет. Внуки родятся. 
Няньчиться буду. — Валентина жалко усмехнулась. — Я зави
дую Сергею. Он всегда торопился, куда-то рвался. Ему никогда 
не хватало времени. О его делах говорили, а погиб, так и после 
смерти хвалят. А я что могу сделать?

Мария Ивановна подошла к Валентине, положила ей на 
плечи ладони. Так они молча стояли друг против друга. О д н а -  
молодая, красивая, полная сил; вторая — опытная, испытанная 
жизнью.

В раздумье краздатые^брови Марии Ивановны строго сдви
нулись к перенобЫо, "оРчСго крутой лоб пересекла небольшая 
складка. Под пристальным, осуждающим взглядом Валентина 
растерялась, как у провинившегося ребенка, забегали глаза. 
В то же время где-то в подсознании Валентина с  досадой на 
свою невнимательность впервые отметила мелкую, похожую на 
легкую паутину, сетку морщин под глазами Марии Ивановны 
Веточки морщин залегли и в уголках плотно сомкнутых губ. 
И то ли поэтому или еще почему, Валентина окончательно сму
тилась, залилась румянцем.

— Вот и сама чувствуешь, что неправа. Не те у тебя по
мыслы, и жизнь плохо понимаешь. За ярким, необычным нач
нешь гоняться — себя наверняка потеряешь. Сергей интересное 
видел в повседневных делах, а тебе они кажутся скучными. — 
Мария Ивановна взяла Валентину под руку и увлекла на 
крыльцо.

Был тихий майский вечер. За бором полыхала заря, окра
шивая небо и воздух розовым светом. От Катуни доносился не
умолчный шум воды и веяло знобкой прохладой.

Не сговариваясь, они узкой тропинкой, через огород, напра
вились к бору. Мария Ивановна бережно держала подмышкой 
истертую тетрадь в зеленом клеенчатом переплете.

— Вспомни, как мы работали в сорок втором году. Сколько, 
получали лисят?

— Ох, и помучались!.. — Валентина тяжело вздохнула. —
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Пропадет, бывало, помёт, так с досады не знаю, что бы сделал. 
Наревешься до одури.

— А теперь как?
Валентина улыбнулась.
— И похожего ничего нет. В этом году я пока только 

трех потеряла.
— Ну, вот, а говоришь, все равно, что десять лет назад, 

что теперь...
— Да. я не об этом вовсе...
— А что по-твоему нам мешает еще лучше работать? — 

точно не слыша Валентину, спросила Мария Ивановна.
Валентина озадаченно наморщила лоб, начала теребить кон

цы косынки.
— Да кто знает... Сразу и не скажешь.
— Не думала?
— Нет, — с виноватым выражением на лице призналась 

Валентина.
— Ну, .вот, а скучаешь, — укоряючи бросила Мария Ива

новна.
Некоторое время они шли молча. Тропинка, ловко шныряя 

между ощетинившихся иголками кустов шиповника, углубилась 
в густо темнеющий сосняк. Мария Ивановна с Валентиной уто
нули в нем. Лишь временами мелькала при лиловых отблесках 
вечерней зари цветастая косынка Валентины.

— Я вот давно думаю, в институт написала... Робости в 
нашей работе еще много. Весной, когда нарождается молодняк, 
мы боимся лишний раз мимо клетки пройти. Полагаемся на 
авось. Часто гадаем, бросила лисица или соболюшка детенышей 
или нет. Из-за этого теряем много. Отход молодняка большой 
получается.

— Правда, — согласилась Валентина, внимательно слушав
шая парторга. — Это большая помеха. Только что же тут мож
но сделать, Мария Ивановна?

— Как что? Для чего у нас пушной институт, ученые? Мы 
для чего? Ведь спасла нам Дымка лисят? Придумали? Смело
сти надо побольше.

— Мария Ивановна, а что если нам завести запасных кор
милиц? Кошек завести, — глаза Валентины оживленно забле
стели.

— А. чего ж тут плохого. Можно попробовать.
Долго беседовали Мария Ивановна с Валентиной. Парторг 

напомнила, что в этом году совхоз получает нового пушного 
зверя — норку, что скоро откроются шестимесячные курсы зве
роводов.

— Мы с директором советовались насчет тебя. Решили пос
лать на курсы. Хорошо окончишь — бригадиром поставим с нор
кой работать.

— Д а что вы, Мария Ивановна! Я эту норку в жизни не
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видала, — смущенно сказала Валентина, а в душе у самой все 
запело. Будто от 'крутого взлета заколотилось сердце. «Конечно, 
справлюсь. Поучусь и справлюсь. Ох, и глупая я!..»

Домой возвращалась Валентина, когда уже на потемневшем 
небе замигали лучистые звезды. От радостного возбуждения, 
горячих мыслей и нахлынувшей отовсюду темноты она часто 
теряла узкую, извилистую тропинку. Тогда Валентина шла на
прямик, на ярко освещенные окна своего дома.

Около ворот Валентина остановилась. Из-за Катуни доно
сился далекий, смешивающийся с шумом реки, рокот моторов. 
Где-то крякали утки.

Валентина уже открыла калитку, чтобы уйти в дом, когда 
от клуба внезапно послышался смех. Заиграл баян. А когда 
баян смолк, Валентина ясно услышала басовитый голос Якова. 
У нее так заколотилось сердце и зашумело в голове, что она, 
слабея, прислонилась к  воротам.

«Нет!» — твердо сказала себе Валентина, а сердце частыми 
толчками рвалось и рвалось туда, где слышался голос Якова.

— Я немного... Сейчас же вернусь. Старуха, что ли?.. — 
шептала Валентина, будто перед кем-то оправдываясь.

Торопливыми шагами она устремилась в темноту.

РАЗНЫМИ БЫВАЮТ ДРУЗЬЯ И ТОВАРИЩИ

Дома Лева, как и в школе, больше молчит, посапывая, гото
вит уроки, читает или занимается резьбой. Но бывает, случится 
что-нибудь такое, чего никак не удержишь в себе. Хочется поде
литься с другими. Маленькие глазки Левы оживленно заблестят, 
а пухлые щеки зарумянятся. Рассказывает мальчик неторопливо, 
старается подобрать слова наиболее увесистые, значительные, 
а они как нарочно рассыплются горохом, и никак их не соберешь. 
Однако домашние терпеливо слушают. Слушает и бабушка, а 
потом, когда Лева замолкнет, спросит, надменно поджимая свои 
морщинистые, как сыромятина, губы:

— А правду говоришь? Тебе обманывать не впервые.
Лева вздрогнет и виновато опустит голову. А старуха оки

нет всех торжествующим взглядом, дескать, полюбуйтесь, каков 
он есть. В такие минуты Лева ютов провалиться сквозь пол. 
Дернула его тогда нелегкая выдумать эту записку. Сроду теперь 
никого не станет обманывать.

Надеясь заслужить милость и прощение бабушки, Лева 
всячески старался угодить ей: напрашивался таскать дрова, во
ду, встречал из стада корову, поил теленка. Как-то принялся 
даже посуду мыть. Старуха была довольна, но старого не забы
вала. Вот ведь какая вредная! При всяком удобном случае 
твердит свое да и всё. И главное, не знаешь, когда она скажет. 
Ведь при чужих может ляпнуть. В общем спокойного житья не 
стало. Поэтому с наступлением теплых дней Лева старался дома
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.лишнего не задерживаться. Придет из школы, наскоро покушает, 
заберет нужные книги, резьбу и отправится в лес. Там куда 
лучше!

Сразу за плетнем огорода расстилалась мелкая кустарнико
вая поросль. Вперемежку и отдельными круговинами привольно 
расселился краснотал, крыжовник, смородина, а местами, ближе 
к реке — облепиха. Взрослыми среди детворы казались отдель
ные раскидистые ивы, стройные, кудрявые, точно завитые 
березки, черемуха. Постепенно кустарник становился выше, 
мощнее, смешивался с сосновым подлеском, за которым, как 
заслон, стояла глухая стена бора. Между древними стволами, 
точно литыми из потемневшей от времени бронзы, виднелась 
местами Кдтунь, сливаясь с весенним глубоким небом. Все это 
напоминало Леве хорошую, любимую книгу. Она давно извест
на, а читать ее все равно приятно, и обязательно найдешь такое, 
чего раньше не замечал.

Много интересного в природе открыл Лева этой весной. 
Как-то с Васей они зашли в бор. В нем было сумеречно, тихо, 
пряно пахло прелью. Ослепительное весеннее солнце лишь кое- 
где просачивалось сюда косыми рассеянными струями. Повсюду 
давно уже просохло, а под деревьями то и дело встречались 
снежные островки, окруженные прозрачными, как стекло, лужи
цами. Под водой густо пробивались белесые шильца пырея, 
-а рядом, взвороша прелые листья, бодро поднялись мохнатые 
ножки подснежника.

— Подснежник, — присев на корточки, задумчиво сказал 
Лева, и перед ребятами впервые открылся истинный смысл на
звания этого цветка: под снегом растет.

Не менее любопытно было наблюдать пробуждение деревь
ев. Кора их, наливаясь соком, зеленела, почки набухали силами 
жизни. Первой выбросила узкие серебристые листочки ива. За 
ней спешила черемуха, а тополь явно опаздывал. Его клейкие, 
пахучие листочки никак не могли распуститься. Но вот прошел 
вечером теплый, парной дождь, а утром над землей будто неж
ный зеленый туман расстелился — так дружно распустились за 
одну ночь деревья. Вскоре пошла сосна в рост, — на кончиках 
ее веток появились сочно-зеленые наросты.

Манила к себе красавица Катунь, отороченная по берегам 
сказочно-изумрудной зеленью. В заводях и в поймах река 
искристо золотилась мирною рябью, кудлато клокотала на кам
нях и перекатах, а в местах, где скалистые берега близко 
подходили друг к другу, ревела, стонала и пенилась. Вырвав
шись из тесных каменных объятий, опять успокаивалась, разли
валась вширь, затопляя пушистый кустарник, грустные просто
волосые ивы, и уходила далеко в луга.

Бродя бором или берегом реки, Лева как-то незаметно про
никался могучим духом деятельности природы. Ноздри Левы 
широко раздувались, в маленьких глазках вспыхивали огоньки
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восхищения, оживляя полное, пухлощекое лицо. В мальчике все 
загоралось нестерпимой жаждой деятельности. Боясь потерять, 
лишнюю минуту, он торопливо отыскивал укромное место'и от
крывал книги. А кругом ласково шумела облитая солнцем 
молодая листва, разноголосо пели невидимые птички, рокотала 
река. Все это сладостной музыкой входило в мальчика.

Выучив уроки, Лева принимался за резьбу.
К вечеру солнце, клонясь к горизонту, заглядывало в бор, 

и тогда в нем становилось светло, празднично. Недвижные- 
сосны-великаны стояли точно в позолоте.

В это обычное время доносились веселые крики, смех, 
а порой визг от реки, с поляны, где недавно натянули между 
сосен волейбольную сетку, а поблизости разметили футбольную' 
площадку. Мальчика тянуло к товарищам, но никак не хватало 
сил оторваться от любимого занятия. Наконец, когда крики, 
смех и визг становились особенно бурными, Лева поднимался, 
заносил домой книги и бежал н'а поляну.

Футбол Лева не любил. Эта игра казалась опасной. Того и 
гляди свалят и чего доброго еще зашибут. Да и ботинки, как 
в огне, горят. Волейбол-то куда лучше, спокойнее. А Васе, на
оборот, нравился футбол. Мальчик уже получил известность луч
шего вратаря. Когда он становился в ворота, отмеченные с одной 
стороны деревом, а с другой камнем, то весь пружинисто на
стораживался, в серых глазах вспыхивала ярая ненависть к 
мячу. И как только мяч приближался к штрафной площадке, 
Вася точно в дикую кошку превращался. С горящими глазами, 
забыв обо всем окружающем, мальчик прицеливался. И вот на
ступал момент, когда Вася в ловком прыжке хватал мяч высоко 
в воздухе или накрывал его на земле. Доводилось и «снимать с 
ноги», вызывая досаду и разочарование прорвавшихся к воротам 
игроков. Но в последнее время с  вратарем стало твориться что- 
то неладное, непонятное не только для окружающих, но и для 
самого Васи. Впрочем кое-кто из окружающих вскоре догадался.

Вася хорошо держал мяч, пока среди болельщиков не было 
Светы. Но как только она попадалась на глаза, — мальчик те
рялся, краснел. Все его движения казались ему неловкими, не
уклюжими. Он беспричинно раздражался, нервничал, забывал, 
о мяче и, конечно, непростительно мазал. Команда начинала 
быстро проигрывать. Среди футболистов поднимался панический 
шум, крики и спор. На Васю без конца сыпались укоры. Прош
лые Васины заслуги сдерживали удивленных -болельщиков. Они 
пока молчали. Но однажды, когда после Васиного зевка команда) 
позорно проиграла, раздались нестерпимо обидные крики:

— Влатарь шляпа!
— Мазила!
Кто-то пронзительно свистнул. Вася знал, что это дошколята 

и первоклассники... Много они понимают в футболе. Даже сло
ва «вратарь» не умеют как надо сказать, а тоже лезут. Но все
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равно было ужасно обидно. Приходилось молчать, .виновато опу
стив голову. Было душно, от пота взмокла рубашка. Вытирая 
кепкой лицо, Вася направился в поселок, силясь понять происхо
дящее. Провались этот футбол! К экзаменам надо готовиться, а 
не футболом заниматься. А эту Светку несет куда не следует. 
Играла бы в волейбол. «Вот всыпать, тогда бы узнала», — по
думал Вася и в то же .время ясно почувствовал, что никогда не 
сделает этого.

— Васька! Вася, подожди! — послышалось вслед.
Мальчик нехотя остановился. Бежал Генка Рябинин. Его

лисье острое личико хитро улыбалось, а глаза масленно поблес
кивали, бегали, не встречаясь с Васиными.

— Ну, что тебе?
Генка хотел что-то сказать, но вместо этого, щурясь и скаля 

узкие зубы, только хихикнул. Вася повернулся, чтобы уйти, но 
Генка тронул его за  рукав.

— Знаю.
— Что ты знаешь?
— Все знаю, — Генка воровато оглянулся и горячо зашеп

тал в самое ухо мальчика: — Вася плюс Света. Точно. От меня, 
брат, не укроешься. Отдай мне навовсе «Сына полка», да 
с  пропорциями помоги разобраться, а не то завтра вся школа 
узнает, да еще мелом на заборах наггишу. — Считая, что Вася 
теперь в его руках, Генка приосанился, солидно кашлянул. — 
Думай, брат, — Генка запнулся. Торжественно-властное выра
жение на его лице моментально сменилось растерянностью, а 
затем испугом. Он начал оторопело пятиться. А Вася, пригнув
шись и крепко сжав кулаки, уверенно наступал. Каждая частица 
тела в мальчике кипела негодованием.

— Только пикни, я тебе покажу!..
Неизвестно, чем бы все это кончилось, не появись на поляне 

классный руководитель Глафира Павловна. Увидев ее, Генка 
обрадованно метнулся в сторону, а Вася сунул сжатые кулаки 
в карманы, отвернулся.

— Ребята, половина девятого... — сказала Глафира Пав
ловна, заходя на волейбольную площадку.

Света, успевшая принять на себя роль судьи, сейчас же 
дала два длинных свистка. На лицах ребят явное сожаление. 
«Хоть бы еще чуть-чуть поиграть», — с мольбой просили их 
взгляды. Но Глафира Павловна непреклонна.

— Скоро экзамены.
И ребята покорно сдались.
Об экзаменах теперь говорят во всем поселке. Ребят не за

ставляют лишнего работать, предлагают посытнее кушать, много 
не бегать, не увлекаться книгами. «Вот сдадите экзамены, так 
все лето ваше». Учителя и пионервожатые стали чаще навещать 
школьников на дому. Все это настораживало ребят, вызывало 
беспокойство, а порою и тревогу.
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— Скоро у вас .настоящая уборочная начнется, — сказал 
как-то Светин отец. — Зимний урожай соберете. Постарайтесь- 
Как себя чувствуете? — Сам Степан Григорьевич недавно ездил 
в Бийск и успешно сдал экзамены на первую категорию. С ра
дости привез много покупок. Васе подарил «Сына полка» в хо
рошем переплете, да и из сладкого ему немало перепало.

— Сдадим! — ответила Света на вопрос отца и бросила на 
Васю короткий взгляд. Мальчик утвердительно кивнул головой..

— А вообще-то страшно. Вроде все знаешь, а страшно, — 
неожиданно с растерянной улыбкой призналась Света.

— Страшиться-то как раз и не следует, — сказал Степан 
Григорьевич. — Надо больше заниматься и обязательно верить 
в свои силы. А будешь бояться, — Степан Григорьевич безна
дежно махнул рукой, — гиблое дело. Чего знаешь — не расска
жешь. По себе это знаю...

Этот разговор почему-то припомнился Васе, когда он воз
вращался домой. Мальчик был мрачен. Мысли метались с одного
на другое. Думая о Свете, дяде Степе, тете Марусе, мальчик на
чинал успокаиваться. Но тут, как нарочно, обязательно -вспоми
нался Генка, глаза Васи опять темнели, брови хмурились. Он 
что-то -грозно ворчал.

Около клуба Васю догнал Лева. Вася неприязненно поко
сился на товарища, ничего не сказал. Лева будто не заметил 
этого. Некоторое время они шли молча.

— Расстроился, что проиграл? — спросил Лева.
Вася, устремив вдаль задумчивый взгляд, не ответил.
После продолжительной паузы Лева добавил:
— В другой раз выиграете. Мне вот бабка дома житья не 

дает, и то я ничего, терплю, — Лева начал рассказывать свою 
обиду на старуху.

Вася слушал, а у самого явилась мысль, что не только- 
взрослые разные бывают, — друзья и товарищи тоже разные. 
Вон Генка вредный, а Лева хороший. Лицо Васи будто обмякло,, 
он улыбнулся.

— Ты скажи, что больше не будешь обманывать...
— Говорил. Все равно свое... Такая вредная...
— А я ведь из-за Генки рассердился, — охваченный прили

вом откровения, Вася торопливо высказал все наболевшее.
— Знаешь что? Давай ему всыпем как следует, — мрачнея, 

предложил Лева. — А не то Глафире Павловне нажалуемся. 
Проберет она его за это.

Э К З А М Е Н Ы

Проснулся Вася, а сердце затрепетало, забилось — экза
мены! И нельзя было понять, радостно или тревожно бьется 
сердце. Было и радостно и немного страшно, будто бродил по 
телу холодок. Будильник показывал ровно шесть. Мать еще
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спала. Обычно и Вася в это время спал. Но сегодня разве до 
сна!

Мальчик бросился к лежавшим на столе учебникам, нашел 
грамматику, начал ее торопливо листать, а пальцы почему-то 
немного дрожали, не слушались. Вдруг Вася решительно захлоп
нул книгу и, босый, вышел на крыльцо, глубоко вдохнул бодрую 
утреннюю свежесть, и улеглась тревога, на душе- стало тихо, 
спокойно.

— Сдам! — уверенно сказал себе Вася.
Утро было ясное, звонкое. Где-то за бором всходило солн

це, и небо пылало точно раскаленное железо. В заревом воздухе 
толпились, выглядывали друг из-за друга горы. Казалось, всю 
ночь они шли, и утро застало их около поселка. Будто взобрав
шись на плечи собратьев, могуче возвышался Бобырган. Его 
вершина сверкала под солнцем, предвещая хорошую погоду. 
Вася обрадовался, точно от этого зависел исход экзамена. 
Взмахнув руками, он со смехом сбежал с крыльца. Росистая 
трава обожгла ноги холодом — на икрах сразу высыпали му
рашки, побежали на спину. Будто стряхивая их, Вася вздрогнул 
и решительно зашагал к Леве, оставляя на дымчатой траве тем
ную цепочку следов. А Лева уже стоял у ворот. Он с необычным 
для него проворством схватил Васю за руку, и они побежали 
в бор.

Вася вернулся с большой охапкой цветов. Когда он поло
жил цветы на лавку, хлопотавшая около примуса Валентина 
удивленно ахнула — сын был мокрым до нитки.

— Простудишься!
— Ничего. Зато посмотри, мама, какие цветы! В школу по

несем, — зябко вздрагивая, Вася побежал переодеваться. На 
столе он увидел аккуратно поглаженные свои праздничные шер
стяные брюки, рубашку и пионерский галстук.

Валентина накормила сына, сама повязала ему галстук и 
проводила со двора.

— Ну, счастливо!.. Ни пуха тебе, ни пера...
Вася удивленно поднял брови.
— Так всегда говорят, — Валентина улыбнулась. В этот 

миг сын ей показался необычно дорогим, любимым. Она поры
висто поцеловала Васю в свежую смуглую щеку, посмотрела на 
него и еще раз поцеловала.

— Из школы обязательно зайдите к нам на работу.
— Зайдем, — пообещал Вася, смущенный лаской матери.
Все утро Валентина жила беспокойством. Думы: «Как он

там? Сдаст ли?» — не покидали ее даже за кормлением зверей, 
когда лисы беспокойно мечутся по клеткам, а наиболее нетерпе
ливые настойчиво повизгивают. Встречаясь с взглядом Марии 
Ивановны, Валентина чувствовала, что та тоже беспокоится. Да 
и как не беспокоиться? Хотя Света и хорошо училась по русеко-
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му, но мало ли что может случиться. Долго ли ошибиться? 
Дети!

Ржавый маятник стареньких ходиков метался из стороны в 
сторону, а стрелки, казалось, не двигались.

Валентина выглядывала несколько раз из дверей, но ребят 
на тропе не было. Они неожиданно вынырнули из кустов совсем 
с другой стороны — от Катуни. Размахивая портфелем, первой 
шла Света. Легкий ветерок шаловливо играл ее тонким розовым 
платьицем и концами голубой ленты, вплетенной в косички. Де
вочка была овежей, розовой, точно только умылась. За Светой, 
деловито о чем-то рассуждая, неторопливо следовали Вася и 
Лева. Но деловитость и степенность словно ветром сдуло, когда 
ребята увидели Валентину и Марию 'Ивановну. Они приветливо 
замахали руками и рванулись наперегонки. Лева бежал, потеш
но переваливаясь, и, конечно, скоро отстал.

— Ну, как? — нетерпеливо спросила Валентина.
Запыхавшиеся ребята не могли ничего сказать, а только

смотрели друг на друга влажными лучистыми глазами и улы
бались.

— Да у вас языка, что ли, нет? — с напускной строгостью 
спросила Мария Ивановна, сдерживая улыбку.

Ребята прыснули смехом.
— Написали. Проверяют в учительской. Мы ждали-ждали, 

а потом нас прогнали.
— А чему же радуетесь? Может, двойки заработали? Вот 

беспечные.
— Ничего не беспечные, мама, — с обидой возразила Све

та. — Мы все время беспокоились, а теперь перестали... Страш
ного ничего не было. Всё мы проходили. Знаем. Наверное, хоро
шо написали...

— Наверное... — усмехнулась Мария Ивановна и ушла в сто
рожку. Начала куда-то звонить. Ребята сначала не обратили на 
это внимание, а потом слышат: «Школу, пожалуйста. Школа?» 
Света первой бросилась к раскрытому окну, за ней Вася. Сзади 
наседал Лева, горячо сопел в шею. А тетя Маруся почему-то 
ничего не говорила. Она только спросила: «А у Васи и Леты?» 
Потом поблагодарила и повесила трубку. Ребята, не моргая, 
уставились на парторга, не замечая, как от нетерпения все боль
ше всовывались в окно. Вася уже лежал животом на подокон
нике. А Мария Ивановна, прикрыв ладонью глаза, задумалась и, 
кажется, помрачнела. Ребячьи сердца тревожно дрогнули. Не
ужели двойки?

— Мама! — теряя остатки терпения, вскрикнула Света.
— Что случилось? — распахнула дверь Валентина.
— Да ничего особенного. У Васи — четыре, у Левы — пять, 

а у Светы — троечка. Говорят, с трудом натянули.
Света насупилась и часто заморгала.
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— Ну, и пусть, — сказала она, а в голосе чувствовались 
слезы.

— Вот и всё знаем, — сказала Мария Ивановна, склоняясь 
над столом.

Васе стало жаль девочку. Русский она лучше всех знает, а 
тройка... Уж лучше бы ему, Васе, тройку. Он-то мальчишка, 
стерпел бы. Вася участливо прикоснулся к плечу Светы. Хоте
лось сказать ей что-то теплое, утешительное. Но при взрослых 
было неудобно, да и слова подвертывались какие-то корявые.

— Ведь не двойка — осенью не сдавать.
Мария Ивановна, вскинув голову, пытливо посмотрела на 

Васю, на дочь и неожиданно рассмеялась. Это было совсем непо
нятно и очень странно. Разве над чужой бедой смеются? Вася 
с Левой насупились, а у Светы от обиды проснулась ста
рая, давно забытая привычка — зажимать в зубах указательный 
палец.

— Пятерка, дочка!.. — воскликнула Мария Ивановна, при
казывая взглядом вынуть изо рта палец. Но Свете было не до 
этого. На ее лице отразилось замешательство и крайнее удивле
ние. Девочка смотрела на мать и, видно, ничего не понимала.

— Пятерка у тебя, — повторила Мария Ивановна.
— Обманула, мамистая...
— Не обманула, а пошутила.
Света облегченно вздохнула, мокрые глаза заблестели ра

достью. И всем стало легко и весело, а Вася никак не мог усто
ять на месте. Хотелось раскатисто захохотать, что-нибудь крик
нуть или прыгнуть, что ли. Удерживала лишь боязнь показаться 
смешным перед взрослыми. Поэтому он ограничился тем, что 
крепко хлопнул Леву по спине и рассмеялся. Но тут же неожи
данно лицо мальчика помрачнело. Оказывается, он хуже всех 
получил отметку. У тех пятерки. Кольнула обида и зависть. Но 
это было недолго. Радость за Свету опять захлестнула в нем все 
мысли и чувства. Мария Ивановна, незаметно наблюдавшая за 
Васей, усмехнулась и повернулась к Леве.

— Ну как? С бабушкой своей все не помирился?
Лева смутился, начал озадаченно скрести затылок. Уж не 

Вася ли сказал? Ведь, он, Лева, больше никому и словом не 
обмолвился о своих неполадках е бабушкой. Мальчик бросил на 
товарища испытующий взгляд, но тот даже глазом не повел и не 
моргнул. Значит, не Вася... Тогда Лева набрался решимости и 
спросил:

— А кто сказал?
— Да мне и говорить незачем. Варвару Акимовну давно 

знаю. Старуха неправду ух как не любит.
— Не помирился, — хмуро признался Лева. — Так она ниче

го, а как к слову придется — опять про Дымку... Обманщик, го
ворит.
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— Ну это уж ни к чему. Как-нибудь поговорю с ней. Так 
нельзя.

Маленькие глазки Левы оживились.
— Поговорите. Честное пионерское, теперь не буду обманы

вать, — для убедительности Лева стукнул кулаком по груди и 
окинул всех смелым взглядом, дескать, не подумайте, что опять 
обманываю. Сроду не будет такого.

Н Е О Ж И Д А Н Н О Е

Прошло несколько дней. Вася на .пятерки сдал устный экза
мен по русскому языку и письменный по арифметике. Оставалось 
устно арифметику сдать. Но она нисколько не страшила. Вася 
был уверен. Да и чего сомневаться, если лучше его, Васи, никто 
в классе арифметику не знает. Валентина, смотря на сына, тоже 
успокоилась. Вечером она получила зарплату. Облокотись на ко
мод, пересчитала деньги, подумала и сказала:

— Получишь завтра пятерку, куплю ботинки И хорошего са
тину на рубашку.

— Мама, а ножик складной купишь? В нем два лезвия, от
вертка и шило. Купи, а? — Вася не спускал с матери умоля
ющего взгляда. — Я им рамки для портретов вырезать буду. Как 
Лева...

— Сколько же он стоит? Дорогой, поди?
— Восемнадцать рублей, — несмело сказал Вася, зная, 

что это большая сумма. И опять не спускал с матери умоляющего 
взгляда.

Тонкие, .подкрашенные брови Валентины поднялись, а глаза 
удивленно округлились. «Не купит», — с упавшим сердцем поду
мал мальчик. Но мать, после мучительного для Васи раздумья, 
сказала:

— Ладно. Так и быть, разорюсь.
Мальчик довольно засмеялся и, чтобы наверняка получить 

нож, решил еще раз повторить всю арифметику. Учил, а скла- 
дыш не выходил из головы. А если их уж нету в магазине? Все 
разобрали? Можно, конечно, узнать. Они там под стеклом лежат. 
Вася беспокойно поднялся, взглянул на часы. Прихватив учеб
ник, он осторожно прошел мимо хлопотавшей на кухне матери. 
К счастью, ножи не раскупили. Они попрежнёму лежали под 
стеклом, маняще поблескивая. Не в силах оторвать от «их жар
кого взгляда, Вася долго стоял около прилавка. А .потом тяжело 
вздохнул и вышел, успокаивая себя тем, что завтра любой из 
этих блестящих ножей навсегда перейдет в его руки. А до завтра 
не так уж долго — ночь, да еще полдня, пока сдаст экзамен. 
И все. Придется, пожалуй, Леву пригласить, а то купишь какой- 
нибудь негодный. Он-то понимает в ножах. Дунет на лезвие и 
узнает, какая сталь. А еще на ногте пробует...
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Весело посвистывая, Вася вышел на берег реки. Кудлатое 
солнце, опускаясь к вершинам далеких гор, золотило ' тихую, 
будто задремавшую воду, над которой неизвестно откуда гулко 
разносился неторопливый стук моторной лодки. Вася, сбежав по 
скользкому травянистому склону, уселся на теплый, обомшелый 
снизу камень и начал старательно учить арифметику.

Над головой мальчика раскинула свои корявые ветви чере
муха с толстым, дуплистым и почерневшим от времени стволом. 
Дерево стояло не шелохнувшись. Казалось, с тихой грустью оно 
вспоминало далекие годы своей молодости. Немало черемуха 
пожила на свете, немало повидала. Помнит, как навещали 
ее Валентина и Сергей Твердых, только рассказать не умеет.

Когда раскаленное небо на западе начало постепенно холод
неть и блекнуть, а из чащи зарослей, из-под крутых берегов 
Катуни поплыли, расстилаясь, редкие, легкие сумерки, Вася за
хлопнул учебник. Запрокинув голову и задумчиво прищурясь, 
он еще некоторое время сидел на камне, повторяя на память наи
более трудные правила. Затем быстро вскочил и с легким серд
цем зашагал домой.

Проходя мимо клуба, Вася внимательно, до последней бук
вы прочитал афишу, в которой сообщалось о демонстрации кино
картины «У них есть Родина». Неплохо бы ее еще раз посмот
реть. Только нельзя: экзамены. Вот сдаст последний — тогда...

На своей улице Васе повстречался Лева. Друзья постояли, 
поговорили, потом Вася проводил товарища.

Домой Вася возвращался огородами: тут было намного- 
ближе. Осторожно обходя грядки, полюбовался зелеными стре
мительными стрелками лука, первыми листочками огурцов, не
давно взошедшими и бледными, как после болезни.

Постояв во дворе, мальчик неторопливо зашел в сенцы, сту
пил на порог и остолбенел. Даже глазам не верилось. На лавке- 
сидели мать и Яков. Шофер положил на плечо Валентине руку. 
А она тесно прижалась к Якову, щеки разрумянились, загляды
вает ему в лицо счастливыми лучистыми глазами.

Испуганно взглянув на сына, Валентина смутилась, опуская 
голову, попыталась отстраниться от Якова. А тот даже глазом 
не моргнул и руки не убрал с плеч Валентины, еще улыбнулся, 
вроде ничего особенного не случилось, все так должно быть.

Не помня себя, Вася выбежал во двор, покружился, бросил
ся к калитке и там остановился. Что делать? К Светке бежать? 
Тете Марусе сказать, дяде Степану, Глафире Павловне? Они хо
рошие. Может, помогут? Скажут матери, какой Яков. Только 
стыдно рассказывать. Да разве мать послушает... Вон как загля
дывала на Якова, Видать, любит... Вася тяжело вздохнул и, по
нуро опустив голову, медленно побрел в лес.

Вернулся он поздно, когда уже совсем стемнело. Молча 
прошел в переднюю, торопливо разделся, лег в постель, укрылся 
с головой одеялом, но уснуть не мог. Слышал, как мать достала.
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из шкафчика тарелки, налила супу. Потом она зашла в перед
нюю.

— Иди ужинать. Чего надулся? Чудной... Скорей бы подра
стал, смышленней становился.

— Я и так все понимаю, — глухо сказал из-под одеяла 
мальчик.

Мать как-то растерянно и жалко улыбнулась, пригладила 
зачем-то ладонями волосы.

— Ну, чего ты расстроился? Завтра сдашь на пятерку, куп
лю обещанное. Иди есть, — мать подняла край одеяла, но Вася

■‘закрылся лицом в подушку, буркнул:
— Не хочу.
Утром Вася не разговаривал с матерью и даже старался не 

смотреть на нее, будто ее в доме не было. Он медленно, с неохо
той собирал в сумку книги. Мать стояла у комода, сердито вы
двигала один за другим ящики, перевертывала все в них, затем 
переставила рамки с фотографиями, переложила с места на место 
книги, подняла зеркало, посмотрела на пол.

Вася украдкой покосился на мать. Видно было, что она силь
но чем-то расстроена: побледнела, закусила губу, а серые боль
шие глаза растерянно бегают. Предчувствуя недоброе, Вася по
спешно схватил сумку и направился к двери.

— Подожду! — строго сказала мать. — Вот тут деньги ле
жали. Сотенной' не хватает.

— Я не брал, — после некоторого молчания сказал крайне 
удивленный Вася. — Даже не подходил туда...

— Ты мне брось притворяться! — крикнула Валентина, теряя 
самообладание. — Сами они, что ли, улетели? С инструмента до 
денег докатился. На что это похоже?

Вася, густо краснея, опустил голову.
— Не брал я...
— Я же сказала — куплю «ож, — Валентина сердито задви

нула ящик комода и шагнула к сыну. — Чтобы деньги на месте 
были. Иначе домой не заявляйся.

Вася видел, как вздрагивающие пальцы матери сжались в 
кулаки.

— Не брал я... — прошептал он, пятясь к двери. Потом ре
шительно вскинул голову, обжигая мать злым, отчаянным 
взглядом.

— Ну, и не приду! Живи со своим Яковом! — срывающим
ся голосом крикнул мальчик и с рыданием выбежал.

Удивленная Валентина долго стояла посреди комнаты. Улег- 
. ся гнев.

— Что я наделала? — растерянно проговорила она. — Вот 
шелопутная. Всегда горячусь. Ведь он экзамены может прова
лить. Глупая, недогадливая... После, что ли, нельзя было пого
ворить? А, может, он правда не брал? — Валентина бессильно

• спустилась на стул. — Где же деньги? Куда они делись?
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Она поспешно вскочила, отодвинула комод, но денег там не 
нашла. Вышла на кухню.

— Яков! — испуганно вскрикнула Валентина. — Нет! Не 
может быть. Яков не возьмет. Вася взял... А ведь Яков заходил 
в переднюю...

Вася бежал сломя голову поселком, миновал школу и опом
нился, когда его начали больно хлестать ветви. Осмотрелся, тя
жело, со всхлипом вздохнул.

Тихие, ласковые стояли березы, осинки, молодые сосенки. 
Над кустами порхали стрекозы, напоминая крошечные самолети
ки, гудели золотистые шмели. Все было залито солнцем, дышало 
спокойствием. И от этого еще горше стало на душе мальчика. 
Он обнял теплый, шершавый ствол сосны и опять заплакал.

— Не пойду на экзамены! Вот и все... И домой не пойду!

Ча с ть  в т о р а я  

С К И Т А Н И Я

Оказывается, по лесу хорошо только прогуляться, да с 
товарищами. А слоняться целый день одному не очень приятно, 
особенно когда класс последний экзамен сдает. Да и есть хочет
ся так, что даже в животе булькает. От ужина вчера отказался, 
утром не до завтрака было, а в лесу теперь ничего не найдешь: 
ни ягод, ни грибов, даже черемша и то почему-то не попадается.

Сиачала-то было ничего. Доставляло какое-то утешение 
представлять, как узнает мать о том, что не пошел он, Вася, на 
экзамены, как хватятся в школе. Все, конечно, забеспокоятся: и 
Глафира Павловна, и пионервожатый Петя, но больше всех, 
наверное. Света. Генка Рябинин — тот, поди, обрадуется. Он 
такой... А тетя Маруся расспросит, как и что получилось, и обя
зательно проберет мать. Она ни за что не поверит, что Вася 
взял деньги. А мать вот поверила. Она бы, конечно, не поверила, 
если бы не взял он, Вася, тогда инструмент. А деньги, если, 
правда, пропали, так... Яков их тяпнул. Он может... А то, гля
дишь, сама их куда-нибудь засунула, да и забыла.

«В шестой теперь не переведут... Скажут, осенью сдавать. 
Ну, пусть, жалко, что ли», — безразлично пробурчал Вася; мыс
ленно обращаясь к матери. Но тут же подумал о том, что ему, 
Васе, придется сдавать, а не матери. И потекли, потекли мысли. 
И были они совсем иными, чем раньше. Вспомнились рассказы 
об отце, обещание в классе, когда он, Вася, говорил, что будет 
сильным и смелым, как отец. И стало Васе понятно, что совер
шил он большую глупость, совсем нет у него настойчивости, а 
только одно упрямство. И надо пойти ему сейчас к пионервожа
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тому Пете или к Глафире Павловне, рассказать все. А лучше бы 
Свете рассказать. Не так стыдно. Она бы все матери своей пере
дала. Вася уже повернулся, чтобы идти в поселок, но в это вре
мя где-то за кустами, совсем близко, послышалось:

— Ва-а-с-я-я! А-у-у-у!
Мальчик вздрогнул, спрятался за сосну.
— Ва-а-с-я-я! — как эхо отозвался тонкий голос в березнике.
Мальчик узнал Свету. И, странно, вместо того, чтобы обра

доваться, выйти навстречу, он начал перебегать от дерева к дере
ву, а потом нырнул в кусты.

Вскоре Вася оказался в таких местах, где раньше совсем не 
бывал. Толстенные вековые сосны здесь стояли почти вплотную. 
Их пышные кроны тесно смыкались и поэтому внизу даже те
перь, в яркий солнечный день, было мрачно. Здесь не росло ни 
кустика, ни травы. Земля была засыпана толстым слоем сухой, 
хрустящей под ногами хвои и шишек.

К вечеру потянул влажный ветер, на горизонте всплыла 
мглистая пелена. Она скрыла горы, лишь вершина Бобыргаиа 
некоторое время маячила в небе, точно плыла в воздухе. Но вот 
пропала и она. Полоса, постепенно густея, все шире растекалась 
по небу. Окунаясь в нее, солнце стало блекнуть, точно угасало. 
Лес неприветливо нахмурился, зашумел вершинами, как будто 
хотел сказать что-то недоброе, гневное. Васе стало боязно. 
Прежняя мысль — переночевать в лесу — показалась несураз
ной и страшной. Тут ведь ночами, чего доброго, и волки бродят. 
Наскочат и костей не оставят. Да и есть так хотелось, что даль
ше терпеть нельзя. А кругом становилось все мрачнее и мрачнее. 
Все смелее расходился ветер. Теперь уже качались не только 
вершины сосен, а застонали и могучие стволы. С треском лома
лись и падали сучья.

Охваченный страхом, мальчик бросился в сторону поселка. 
Местами сосны расступались, и Вася выскакивал на поляны, по
хожие на острова. Встречались толпы березок. Ветер косматил 
их, гнул к земле. Потом дорогу преграждал зыбкий, ходящий 
волнами молодой осинник, а за ним опять вставали великаны- 
сосны.

Вася взмок от пота, задыхался, а поселка все не было. Се
рые сумерки плыли по земле, обволакивая кустарник, превращая 
его в страшные силуэты то волка, то поднявшегося на дыбы 
медведя, то какого-то лохматого, страшного человека.

Но вот, наконец, показались на лужайке три знакомых бе
резки, а за ними — берег Катуни. Вася обхватил ближайшую 
березку, отдышался. Рядом был поселок. Оттуда слышалось ра
дио, мычание телят, голоса людей и пронзительное взвизгивание 
циркулярной пилы. Здесь, где все было знакомо, страх пока
зался смешным и стыдным. Хорошо, что никто не видел из ребят. 
Засмеяли бы.

Тяжело опускаясь, наплывала огромная темносизая туча.
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Временами она раскалывалась ослепительно белыми молниями, 
сердито рокотала. Притихший ветер дышал сырой прохладой. 
Опасливо косясь на тучу, Вася поспешно зашагал в поселок. 
Где кустарник был помят и обломан, мальчик то и дело, боязли
во озираясь, пригибался.

У плетня Левиного огорода Вася .присел, заглянул в щелоч
ку. Двор был пуст. Около крыльца ветер кружил пыль и мятые 
обрывки бумаги. На веревке полоскалась, как флаг, забытая 
Левина рубашка. А самого Левы не было. Дома, наверное, си
дит, вырезает. Разве дождешься, когда он выйдет.

Бабка вылила помои, потом, шаркая калошами, пошла к ко
лонке за водой. Воспользовавшись этим, Вася хотел заскочить 
в дом, но вспомнил о Левкиных родителях. Они, наверное, уже 
пришли с работы.

Вернулась бабка. Поставив на крыльцо ведро с водой, она 
сняла с  веревки рубашку и, тяжело поднимаясь по ступенькам, 
крикнула:

— Хватит тебе копаться! Ослепнешь. Встреть лучше корову. 
Д а  .поживей: дождь пойдет.

Действительно, крупные, тяжелые капли уже зашуршали 
в листве, а около крыльца они начали взметать то там, то.здесь 
маленькие фонтанчики пыли, точно крошечные снаряды рвались.

Лева вышел во двор, и по его хмурому недовольному виду 
Вася сразу догадался, что товарища оторвали от любимого за
нятия. Обрадованный Вася тихонько свистнул. Лева насторожил
ся, начал крутить во все стороны головой. Вася свистнул силь
нее, а потом привстал из-за плетня, призывно махнул. Лева 
зачем-то широко открыл рот, заморгал, будто желал убедиться, 
не видение ли это, и, расплываясь в улыбке, бросился к това
рищу.

— Где был? Мы всем отрядом тебя искали. Глафира Пав
ловна тоже ходила, — с необычным красноречием выпалил 
Лева, крепко схватив Васю за рукав, словно боясь, как бы тот 
•опять не исчез.

Вася, мрачнея, бесцеремонно выдернул руку, из-под нахму
ренных бровей бросил на товарища пытливый взгляд. Но Лева 
в радости ничего не приметил.

— А почему на экзаменах не был?
Вася задумался. Выходит, в школе не знают про деньги.
— С матерью поругался, да и ушел в лес, — буркнул он, 

заметно смягчаясь.
Лева хотел сказать товарищу что-нибудь в утешение, но, не 

найдя подходящих слов, многозначительно протянул «да» и со
чувственно вздохнул.

Распахнув рогами калитку, во двор вошла крупная белая 
корова. Против крыльца она призывно замычала.

— Бабку зовет, — сказал Лева больше для того,/чтобы на
рушить тягостное молчание.
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— Лезь сюда, а то кто-нибудь увидит, — Вася с беспокой
ством посматривал на крыльцо.

Товарищи уселись на корточках за плетнем. Густой кустар
ник скрывал их от улицы и проходившей поблизости тропинки.

— Ну, что в школе?
— Да ничего. Сдали.
— А про меня спрашивали?
— А как же... Спрашивали... Глафира Павловна... И Света 

тоже...
— Да ты расскажи! — раздраженно бросил Вася.
— А чего рассказывать-то? Приходил бы сам. Света спра

шивала у меня, а Генка услышал. Говорит: «Соскучилась? Зна
ем мы это дело». — Лева помолчал и внезапно спросил: — 
А почему ты прячешься?

Вася потупился, откачнулся от товарища. Внезапно раздал
ся оглушительный сухой треск. Казалось, все небо раскололось 
на части и обрушилось. И тут же густыми и толстыми, как вож
жи, струями полил дождь. Перепуганные ребята инстинктивно 
прижались друг к другу. Рубашки на них потемнели и липли 
к телу.

— Вымокнем. Пойдем! — предложил Лева.
— Домой я теперь совсем не пойду, в лесу буду жить, — 

решительно заявил Вася... — Я сегодня там бы ночевал, только 
вот дождь.

Лева сокрушенно покачал головой.
— Мне бабка вовсе житья не давала и то я не убегал. Днем 

уйду, а вечером вернусь. Знаешь, пойдем к нам ночевать? Ско
рее, а то вон как льет...

— Нет. Маме скажут. Придет, ругаться станет.
— А мы попросим, чтобы не говорили.
— Бабка скажет.
— Скажет, — подумав, печально согласился Лева. — Пой

дем в сарай. Там сено, — озябший Лева перевалился через пле
тень. Вася последовал за товарищем. Да и что будешь делать, 
если дождь льет как из ведра. Тут любой крыше рад.

Разбрызгивая лужи, ребята только забежали в сарай, как 
опять грохнул и рассыпался на уходящие вдаль раскаты гром. 
Дождь, как по команде, приурезал еще пуще. Вода журчала по 
крыше и стенам, булькала и пенилась в щелях, торопливые кап
ли шуршали по сену.

Но вот обессиленная туча ушла на восток, и снова посвет
лело. Открылось небо, чистое, голубое, окрапленное золотыми 
блестками закатившегося солнца. Молодо трепетала омытая 
листва деревьев. Воздух был напоен прохладой и медвяными 
запахами тополя, черемухи, сирени. Дышишь и не насытишься.

После ужина Лева, потянув носом воздух, сказал:
— Душно. Жарища.
— Прямо разжарило... Окна открыты.
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Пропустив мимо ушей замечание бабушки, Лева обратился 
к матери:

— В сарай пойду спать? Там хорошо.
— Так бы и сказал, — не унималась старуха. — А то заез

жает не знаю откуда: душно, да жарко. Одному-то боязно, поди? 
Еще перепугаешься чего-нибудь.

Отец, хлебая окрошку, улыбнулся.
— Позоришь ты его, бабушка. Маленький, что ли, он? Я в 

такие годы один в ночное ездил. А в сарае спать теперь — 
любота.

— Да я не забоюсь! — отважно заявил Лева.
Через некоторое время Лева тащил в сарай большую кошму, 

толстое стеганое одеяло, подушку. Отнес все, постоял, подумал 
и взялся за вторую родушку.

— Зачем другая-то понадобилась? — пытливо спросила ба
бушка, внимательно наблюдавшая за действиями внука.

Лева смутился, потупил глаза и долго никак не мог приду
мать подходящего ответа.

— Она все равно лишняя. А на двух-то лучше... — пробор
мотал, наконец, Лева, внутренне досадуя на свою растерян
ность и на бабку. Все ей надо. Везде суется.

— Ну, бери, коли такой широкий, — согласилась старуха 
и незаметно для внука хитро усмехнулась.

В общем задуманный товарищами план удался как нельзя 
лучше. Вместе с постелью Лева сумел незаметно прихватить на 
кухне увесистую краюху хлеба, соленых огурцов и два яйца, ко
торые оказались сырыми. Но это выяснилось только впослед
ствии, когда мальчик нечаянно раздавил одно яйцо в кармане.

Пока Лева ходил из дома в сарай, Вася сидел, затаясь, в 
темном углу. Из взворошенного сена виднелась лишь голова 
мальчика. Но и она при малейшей опасности была готова мо
ментально скрыться.

Когда Лева выложил на угол кошмы хитро добытые про
дукты, у Васи жадно загорелись глаза.

— Ешь! Окрошка хорошая осталась. Только как ее прине
сешь. Бабка сразу прицепится.

Вася рвал зубами мягкий, душистый хлеб, хрусткие огурцы 
и, кажется, вкуснее не было ничего на свете. Не хватало терпе
ния жевать. Насыщаясь, мальчик чувствовал, как затихает в 
нем нервная дрожь и волнение, как расходится по всему телу 
приятное, чуть дремотное тепло.

Между тем Лева с помощью гвоздей и проволоки соорудил 
прочный запор к двери.

Поев, тяжело пыхтя, Вася растянулся на кошме и, довольно 
поглаживая тугой живот, улыбнулся. Обнявшись, ребята долго 
разговаривали то громкими голосами, то, спохватившись, перехо
дили на заговорщицкий шепот. Было тихо и так темно, что то
варищи не видели друг друга. Только раз кто-то прошел мимо
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сарая, звучно чавкая и шлепая по грязи и лужам. Ребята за
молкли. Когда шаги окончательно удалились, Лева еще поле
жал и надумал о чем-то спросить товарища. - Но тот в ответ 
только невнятно промычал. Заснул.

Утром старуха проводила в стадо корову, процедила молоко 
и пошла полоть огород. Возвращаясь оттуда, она остановилась 
около сарая, прислушалась и осторожно потянула дверь. Звяк
нула проволока, но дверь не подалась. Тогда старуха отыскала 
в дощатой стене дряхлого сарая подходящую щель и заглянула 
внутрь.

— Так и знала... Лукавцы! — мутные слезившиеся глаза 
старухи оживленно блеснули. Постояв несколько в задумчи
вости, она взяла около крыльца свою палку и решительно дви
нулась за ворота. Пересекла дорогу и свернула в переулок.

Небольшой, белый, словно игрушечный, домик Орловских, 
как часовые, охраняли по углам два молодых трепетных тополя. 
Под окнами, в зеленой ограде из штафетника чернели аккурат
ные прямоугольники грядок. На некоторых пышно распускались 
кусты георгина и золотого шара. По стене рядами были натя
нуты, как струны, толстые белые нитки. Снизу по ним уверенно 
взбирались вьюны.

— Маша! Дома, что ли? — крикнула в открытое окно старуха.
— Кто там? Заходите! — Мария Ивановна отодвинула тю

левую, колыхавшуюся от легкого ветерка занавеску. — Варвара 
Акимовна! Так что же не заходишь?

— Дело такое, что наедине надо потолковать, — старуха 
тяжело опустилась на лавку.

— Что за секреты завелись? — улыбнулась Мария Иванов
на, открывая калитку. В длинном халате, с рассыпанными по 
плечам волосами, она присела рядом, готовая слушать.

— Спервоначала хогела к Валентине пойти, а потом, ду
маю, к тебе-то лучше. Та сгоряча может дров наломать, — ста
руха помолчала, стукнула о землю палкой и не без гордости за
явила: — Сынишка-то ее у нас. С Левкой в сарае спит..

— Вон как! — удивилась Мария Ивановна. — Беда с этими 
ребятишками. На экзамены вчера не пришел. Мать с ума схо
дит. Прячется?..

— Знамо, на глаза не кажется. У меня еще вчера догадка 
завелась. Только не стала допытываться. Побоялась спугнуть.

— Что же теперь делать, Акимовна? — задумчиво спросила 
Мария Ивановна.

— Подумать следует, — старуха грузно навалилась на 
палку. — За этим и пришла.

Когда Акимовна вернулась домой, дверь сарая была на
стежь распахнута. Напротив, на густом курчавом конотопе Лева 
занимался утренней гимнастикой. При этом размеренно считал:

— Раз, — и поднимал руки. — Два, — выбрасывал их впе
ред. — Три, — вскидывал вверх прямую ногу.
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— Ишь, размахался, — проворчала старуха и вдруг власт
но крикнула: — Пойди-ка сюда!

Акимовна, постукивая палкой, неторопливо поднялась по 
ступенькам крыльца, в кухне села на широкую сосновую лавку. 
Лева в одних трусах стал напротив. Под пристальным взглядом 
бабушки стало не по себе. Он отводил в сторону взгляд, дергал 
плечами, ежился, точно от холода. Заметив это, Акимовна, не
ожиданно для себя, нарушая уговор с Марией Ивановной, ска
зала:

— Ты вот обижаешься, что я обманом тебя попрекаю. 
А скажи-ка, где твой дружок Васька?

Лева покраснел, потупился и молчал. Да и больше ничего 
не оставалось делать. Соврать нельзя, а правду сказать — то
варища выдашь.

— Что же молчишь? Да ты на меня гляди!
Лева поднял голову, а глаза, не слушаясь, все равно смот

рели в пол.
— В сарае он, — мучительно выдавил Лева.
Признание внука обрадовало Акимовну, но, не показав вида,

она начала кричать и грозно стукать палкой о пол. Опасливо 
косясь на палку, Лева предусмотрительно отступил: «Разойдет
ся да и, чего доброго, огреет по спине».

— Неслух, больше никто... Из дома убежал, на экзамен не 
пошел. Кто же так делает? — спросила старуха и тут же вы
разительно ответила: — Неслухи, — при этом Акимовна так 
смотрела на Леву, будто он, а не Вася был во всем виноват.

Буря улеглась неожиданно. Устало вздохнув, старуха миро
любиво сказала:

— Возьми вон хлеба и кринку молока. Голодный он, поди? 
А про наш разговор и не заикайся. Вроде его совсем не было. 
Понял?

Обрадованный Лева утвердительно кивнул головой. Чего же 
не понять? Непонятным было только поведение бабушки. Ока
зывается, она уж не такая плохая и вредная.

Крепко обняв накрытую краюхой хлеба кринку еще не 
остывшего молока — «утрешника», Лева осторожно спустился с 
крылечка. Но Васи в сарае уже не было. Лева заглянул во все 
углы, поворошил ногой сено и вышел на огород. Товарищ как 
растаял. Услышал, наверное, бабкин шум и скрылся. Лева тя
жело вздохнул.

А ЧЕГО ОНА ХОДИТ...

Валентина поднялась чуть свет. Собственно она всю ночь 
не спала. Пройдет ли кто или зашуршит ветер в кустах — Ва
лентина, стряхнув тревожную дремоту, вскочит, прислушается. 
Не Вася ли?

Теперь ломило виоки, а голова казалась тяжелой.
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Вчера, пока еще непоколебимо верила, что деньги взял 
Вася, было значительно легче. Тогда ею владели досада и гнев. 
Лишь временами появлялась щемящая жалость. «Ничего, нику
да «е денется. Придет», — тут же успокаивала себя Валентина.

Беседа с Глафирой Павловной привела Валентину в смяте
ние, вызвала чувство стыда и недовольства собой. Старая учи
тельница внешне была спокойной, как всегда, но губы ее порой 
нервно вздрагивали, а взгляд рассеянно бегал, казалось, что-то 
искал. Выслушав внимательно Валентину, она, вертя так и этак 
между пальцами карандаш, сказала:

— Учителя немало тратят сил, чтобы правильно воспитать 
Васю. С ним надо быть очень осторожным. Я, например, каж
дый свой поступок и слово обдумываю. А вы, кажется, не ут
руждаете себя этим. Как же можно так, ничего не выяснив, не 
узнав, накануне экзамена предъявить ребенку такое обвине
ние? — За ровным голосом Глафиры Павловны явно чувствова
лось возмущение. — Почему вы уверены, что деньги взял Вася? 
А я вот не верю. Мне кажется, Вася не возьмет.

— Не удержалась я... — Валентина виновато опустила гла
за. — Ведь не шутка это... дейьги взять... Если бы не любила 
его, так, может, и не беспокоилась. — Валентина хотела еще 
что-то сказать, но Глафира Павловна, очевидно, по укоренив
шейся привычке, легко застучала карандашом по столешне. Ва
лентина растерянно осеклась.

— Вы — мать, советская мать. Это налагает большую от
ветственность. Ее надо все время чувствовать. Мало любить ре
бенка, надо его воспитывать. Своим поведением воспитывать.

Валентине показалось, что Глафира Павловна, поднимаясь, 
бросила на нее подозрительно-укоряющий взгляд. «Знает, на
верное, все», — мелькнуло в мыслях Валентины. Она стыдливо 
опустила голову, чувствуя, как жарко загорелись щеки.

— Досадно так получилось, — говорила Глафира Павловна, 
провожая Валентину на крыльцо. — Как хорошо всё мальчик 
сдавал, и вот пожалуйста... И на класс это неприятно подей
ствовало. После экзамена поищем его. Педагогический совет ре
шит, как быть с арифметикой. Надо непременно доказать, что 
он смалодушничал, проявил упрямство. Вместо того, чтобы на
стойчиво отстаивать свою правоту, он убежал от экзамена. Убе
жать каждый сумеет. Поэтому я лично думаю, чтобы Вася 
сдавал осенью. Это необходимо для него.

По пути из школы Валентина впервые осознала всю важ
ность и трудность учительской работы. Это — не только научить 
ребенка решать задачи или правильно писать, а воспитать его.. 
И, конечно, Глафира Павловна права. Она, Валентина, во всем' 
виновата. О себе заботилась, о своем счастье, а с мальчишкой 
не считалась. Хотела, чтобы он привык к Якову, смирился. Вот 
и получилось... Выходит, счастье должно быть не своим, а об
щим с сыном, нашим.
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Досадно вздыхая, Валентина шла на звероферму. Казалось, 
теперь все ее поняли, осуждают, и она стыдилась открыто смот
реть на встречных.

Когда Валентина подходила к гаражу, в широких воротах 
показался Яков в синем замасленном комбинезоне. Неторопливо 
и важно вышел на тропинку, издали улыбаясь Валентине. Была 
в этой улыбке что-то оскорбительно-наглое, победное. Казалось, 
вот-вот Яков скажет: «Все! Теперь никуда ты не денешься...»

Это страшно возмутило Валентину. Красная, наливаясь не
годованием, она, упрямо опустив голову, решительным и еще 
более торопливым шагам обошла Якова.

— Ты что? — удивленно спросил Яков, не успев согнать с 
лица нагловатую улыбку. Казалось, шофер забыл о ней.

Валентина остановилась. Не поворачиваясь, бросила на 
Якова презрительно-холодный взгляд.

— Ты что это? — требовательно повторил Яков, подходя 
к Валентине.

— Ничего...
— Ты, может, это... — Яков на минуту смутился. — Я за

был сказать... Вчера сто рублей с комода взял, а сказать за
был. Так я отдам, — рука шофера потянулась к внутреннему 
зашпиленному булавкой карману, © котором он копил «зашиб
ленные налевака» деньги. Однако толстые короткие пальцы за
держались на отвороте пиджака. — Вот будет получка и отдам. 
Не чужие ведь. А ты расстроилась, — Яков ухмыльнулся.

— Эх, Яков, Яков!.. — с отчаянием выдохнула Валентина.— 
Я думала, ты человек... — она чуть не бегом бросилась вперед.

— Ты подожди! Разберемся. — Яков сделал вслед Вален
тине несколько шагов, но, видя, что та не ждет и даже не ог
лядывается, остановился, озадаченно подумал, и по губам опять 
расплылась нагловатая улыбка.

— Подумаешь... Вон курсанты съезжаются. Там не такие 
есть...

В бригаде никто не приставал к Валентине с расспросами, 
не выражал сочувствия и сожаления. Все шло так, как будто 
ничего не случилось. И это, пожалуй, было лучше. Валентина 
чистила клетки, получала на зверокухне и раздавала корм, слу
шала разговоры и шутки подруг. Но все это как-то проходило 
мимо, не касаясь ее дум и сердца.

Валентина налила в небольшие мисочки воды и расставила 
их по клеткам. Потом, не выпуская из рук ведра, опустилась на 
лавочку около домика. Лисы лакали воду. Подскакивали к мис
кам и лисята. Ткнутся носом, лакнут и, забавно облизываясь, 
отбегут, затеют возню.

Тяжелым, невидящим взглядом Валентина долго смотрела 
на пышную, возвышающуюся у ее ног клумбу. Вдаль уходили 
сетчатые, под тесовыми крышами, клетки. Их строгие ряды обра
зовывали прямые проходы, посыпанные свежим речным песком.
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Вся звероферма, с похожими на домики клетками, проходами- 
уличками, цветочными клумбами, водопроводом и электриче
скими лампочками, напоминала ка,кой-то сказочный городок,, 
заселенный лисами.

Из глубины вольеры показалась Мария Ивановна. В сером 
халате шла неторопливо, размеренно, оставляя на песке четкие 
отпечатки следов. Мария Ивановна, кажется, ни на что не об
ращала внимания, но все замечала. Вот она остановилась, под
няла с земли мисочку с водой и, осторожно открыв дверцу клет
ки, поставила ее на полочку. Валентина растерянно шагнула 
навстречу Марии Ивановне.

— Забыла... Как из ума вышло...
— Бывает, — Мария 'Ивановна встала напротив Валенти

ны. — Уладится все с сыном. Только вперед надо умней быть. 
С ребятами опрометчиво не поступают.

— Не послушалась я тогда твоих слов, — с виноватым вы
ражением на лице призналась Валентина. — Думала, переме
лется... Привыкнет Вася к Якову. Теперь каюсь. — Помолчав, 
Валентина вскинула на Марию Ивановну глаза: — Он совсем 
не убежит? Боюсь, не знаю как.

— Не должен. Куда ему бежать? В лесу бродит.
— Хотя бы пришел скорей, не мучил. Так я сглупила!..
Утром, после разговора с Акимовной, Мария Ивановна по

слала к Валентине дочку с запиской. Дорогой Света останавли
валась несколько раз в укромных местах, осматривала со всех 
сторон свернутую наподобие лекарственного порошка бумагу. 
Очень ей хотелось узнать, что там написано. Наверное, про 
Васю. И все-таки Света прочитать записку самовольно не ре
шилась: нехорошо, да и боязно. Вдруг мать как-нибудь до
знается. Оставалось единственной надеждой — узнать о содер
жании записки от тети Вали. Но и тут девочку ждала неудача.

Валентина взяла записку с безразличным видом, но когда 
стала читать, сразу оживилась, повеселела.

— Нашелся? — обрадованно вскрикнула девочка, подсту
пая к столу, за которым сидела Валентина. Та кивнула головой, 
потом оторвалась от записки, удивленно посмотрела на Свету.

— Что ты сказала?
— Нашелся, говорю.
— Кто нашелся?
— Да Вася же. Домой придет?
Валентина замялась и ответила что-то неопределенное, не 

совсем понятное.
— Нет, не знаю... На работу мне надо, — сказала вдруг 

она и встала.
Недовольная Света вышла. Ответ Васиной матери показал

ся ей очень подозрительным. Говорит, не знаю, а сама радостная. 
Чему же радоваться, если так? Она определенно что-то скры
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вает, А зачем скрывать? Вроде она, Света, не звеньевая и не- 
беспокоится о Васе. Может, больше всех беспокоится.

Дома у Светы неожиданно появилась мысль, что, возможно, 
Вася заболел. Лежит где-нибудь под кустом и помочь ему не
кому. Наверное, голодный и без воды. У девочки от жалости 
больно защемило сердце и даже слезы на глазах выступили.

Она прошла по тихому дому, поковыряла под цветом 
влажную черную землю, все время напряженно думая, что 
предпринять. Нельзя же оставлять товарища в  беде. И вдруг 
решительно вскинула голову, бросилась бегом в кухню, достала 
белого хлеба, печеных яиц, кусок свиного сала, налила в бутыл
ку молока, нарвала на огороде луку и редиски. Все аккуратно 
уложила в сумку, с которой мать обычно ходила в магазин. 
После этого достала из своей походной аптечки таблетки аспи
рина и стрептоцида, завернула и тоже положила в сумку. Но 

.через некоторое время снова открыла беленький чемоданчик и 
прихватила кодеина, кальцекса, акрихина, флакончик иода, 
бинт и ваты. Мало ли что может случиться с Васей в лесу: про
студится, с дерева упадет, ногу наколет... И как он один не 
боялся ночью в лесу?

Надев белое батистовое платье, Света подошла к зеркалу, 
критически осмотрела себя с ног до головы и довольно улыбну
лась. Вот только на косички досада берет: тоненькие, как бечев
ки, а кончики обязательно крючками загибаются. Хоть разбейся! 
И водой мочила, и маслом топленым мазала — все равно ниче
го не получается. Света сердито дергала то одну, то другую ко
сичку.

— Упрямые! — проворчала она, забирая с лавки сумку. 
На пороге Света окинула хозяйским взглядом комнату и вышла, 
закрыв дом на замок. Дошла до переулка и видит — Генка Ря- 
бинин стоит на коньке крыши, пронзительно свистит и машет 
длинной палкой с тряпкой на конце — голубей гоняет. Сейчас 
заметит и обязательно закричит: «Знаю, куда пошла. Васю 
своего искать». Она. Света, конечно, ничуть его не боится и 
найдет, что сказать. Но лучше не связываться. Света свернула 
в переулок.

А Вася тем временем пробрался огородом к своему дому. 
За кустами малины отдышался, внимательно, как разведчик, 
осмотрелся. Заметив замок на двери, он смело поднялся во весь 
рост, нашел в условленном месте ключ. В сенях заглянул по
путно в шкафчик, где обычно хранились продукты. Там стояли 
тарелки, банки. Все пустое. А вот в кухне на столе виднелось 
что-то прикрытое чистым полотенцем. Вася открыл и оторопел. 
И чего тут только не было! Во-первых, любимая Васей яичница- 
глазунья на сале. Во-вторых, сметана и творог. В-третьих, квас 
и целая гора хлеба. Было и еще что-то, но Вася не приметил. 
Он растерялся и не знал, с чего начинать. Решил начать с яич
ницы, а потом постепенно переходить к остальному. Вася ел, ел,
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а когда спохватился, то остальному места уже нисколечко не 
осталось. Он с сожалением вздохнул и подумал, зачем это мать 
понаставила столько еды. Наверное, поняла, что он не брал де
нег. А, может, деньги уже нашлись. Вася откинулся на спинку 
стула и закрыл глаза. Идти никуда не хотелось. Прилечь бы на 
кровать. В комнате прохладно, тихо. «А если мать придет?» — 
мальчик встрепенулся и тут только заметил под концом поло
тенца толстую тетрадь в потертом клеенчатом переплете. Заме
тил и не обратил внимания. Мало ли в доме разных тетрадей и 
книг. Мать и на политзанятиях пишет и два раза в неделю на 
вечерние курсы ходит — тоже пишет.

От нечего делать Вася лениво пододвинул к себе тетрадь, 
побарабанил пальцами по обложке, открыл. «Дневник сержанта 
Сергея Твердых». Вася крепко схватил тетрадь, прижал к груди, 
точно боялся, что отнимут.

— Лева, Лева, смотри! Дневник папин! — вскакивая, звон-, 
ко закричал Вася, как будто товарищ находился в сенях или 
во дворе. Мальчик потоптался около стола, забежал зачем-то в 
горницу и пулей выскочил во двор. Помчался к Леве. Даже дом 
забыл закрыть.

На счастье Лева оказался на крылечке. Он настолько об
радовался дневнику, что почти сразу отложил резьбу. Только 
лобзик забыл положить и держал его все время в руках. При
мостясь рядом, Вася открыл дневник, прочитал несколько строк 
и замолк, покосился на окно, за которым прошла старуха.

— Читай. Она любит, когда книжки читают. Говорит, от 
них люди ума набираются. А если бы про дневник ей сказать.:.

— Давай лучше в лес уйдем, — перебил Вася. — На целый 
день...

Лева подумал и согласился.
Через некоторое время товарищи тронулись в путь. Впереди 

шагал маленький, коренастый Лева с сумкой в руках и пере
кинутым через плечо старым одеялом. За ним — Вася. Обеи
ми руками он, как хрупкую драгоценность, держал у груди 
Отцовский дневник. Не в силах преодолеть нетерпение, мальчик 
пытался читать его на ходу и поэтому часто отставал, наскаки
вал на деревья, а один раз напоролся на куст шиповника.

Для стоянки Лева облюбовал маленькую, сплошь заросшую 
ромашкой поляну. Посредине ее возвышалась молодая, строй
ная, будто точеная березка, а со всех сторон подступал густой 
сосняк. Лева аккуратно расстелил в тени одеяло, расправил 
уголки, повесил на сучок сумку.

— Читай, — сказал он и лег на живот, подперев ладонями 
подбородок.

Вася прислонился спиной к березе и только начал читать, 
как внезапно заколыхались сочно-зеленые, похожие на пики, 
вершины сосняка. Ребята удивленно переглянулись. Ветра нет, 
а шевелятся. Может, зверь какой? Когда хрустнула ветка, то
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варищи настороженно вскочили. По колыханию сосняка было 
заметно, что кто-то шел прямо на ребят. Вот он затаился, опять 
пошел...

— Кто там? — дрогнувшим голосом крикнул Лева, а Вася 
примерился быстрым взглядом к березе — можно ли при нужде 
на нее быстро забраться.

— Испугались? — из сосняка вынырнуло довольное лицо 
Светы, а затем и вся девочка в белом платье и с сумкой в руках.

— Прямо, испугались... Есть чего, — небрежно бросил Ва
ся, стараясь подавить невольный вздох облегчения.

—■ Ой, уж нет? Конечно, испугались. Даже побледнели. 
Особенно ты, Вася.

Мальчику это показалось обидным. Он стал упрямо отри
цать, изворачиваться. А так как это была неправда, он нервни
чал, повышал голос. Раздражение заглушило в нем ощущение 
внутренней радости от появления Светы.

— А чего тебя принесло? Ходит тут...
Света бросила на Васю укоризненный взгляд, обидчиво 

сжала губы.
— А я не к вам вовсе... Подумаешь, загордился. Было бы 

чем... — Она решительно повернулась и скрылась в сосняке.
— Мы ведь правда испугались, — сказал Лева и через не

которое время добавил: — Зачем так сказал? Обиделась она.
Вася молчал. Он и сам теперь понял, что поступил нехоро

шо. Все время вспоминал о Свете, хотел увидеть и такое ляп
нул. Про папин дневник бы ей сказать.

— А чего она ходит по кустам, как медведь?
Света, гордо запрокинув голову, быстро шагала в поселок. 

Потом присела на пенек, долго, не двигаясь, думала. Заметив 
на подоле платьица зеленое травянистое пятно, она горько рас
плакалась.

О СМЕЛЫХ ДРУЗЬЯХ

Прошло несколько дней. Вася заглядывал домой, кушал, но 
с матерью встречаться избегал: как-то неудобно было. Ночевал 
он попрежнему с Левой в сарае. Утром товарищи отправлялись 
на целый день в бор. Там хозяйственный Лева предложил по
строить на любимой поляне под березой шалаш. Вася согласил
ся, но трудился неохотно. Больше пришлось Леве стараться. 
Работал он нерасторопно, но усердно, с любовью прилаживал 
каждую ветку. Когда шалаш был готов, Лева неторопливо обо
шел его и сладко чмокнул губами, выражая свое восхищение. 
Потом ему пришла мысль устелить шалаш травой, чтобы мягко 
лежать было и хорошо пахло. Вася от такой затеи категориче
ски отказался.

— Делай, если надо...
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— Конечно, надо, — без тени обиды на товарища сказал 
Лева и пошел рвать траву.

Вася с удовольствием остался один, раскрыл аккуратно 
обернутый газетой дневник. В последнее время мальчик ходил 
то сосредоточенным, то мечтательно задумчивым, часто не заме- 
чал окружающего, не слышал обращенных к нему слов товари
ща. Правда, Лева, не особенный охотник до разговоров и сам 
всегда рассеянный, не приметил этих странностей. А больше 
Вася ни с кем не встречался. Кроме дневника для него теперь 
больше ничего не существовало. Сначала мальчик читал его не 
по порядку, а где откроет, потом прочитал все подряд, а когда 
начал перечитывать, то много нашлось таких мест, на которые 
он раньше, второпях что ли, не обращал внимания. Теперь они 
волновали. Пробежит глазами несколько строк, и кажется ему, 
что отец сел рядом, положил на плечо руку и простыми заду
шевными словами повел рассказ о трудной и благородной бое
вой жизни. Вот он приехал на фронт. Разорвалась первая фа
шистская бомба, упал сраженным первый товарищ. И пошли 
фронтовые дни и ночи: разведки, бои, отступления, кровь и 
смерть, гнев и ненависть... Вася, сдвинув брови, прищурит уст
ремленные вдаль глаза и чувствует себя уже не в лесу, вблизи 
мирного поселка, а будто вместе с отцом идет по былым доро
гам войны.

Мальчик немало читал книг о войне. Там все было просто 
и понятно. Многие люди нещадно били врагов, а сами чудом 
оставались живыми. Если же герои книг погибали, то получа
лось это тоже очень просто — они бросались прямо под пули. 
И, казалось, не было у них никаких иных мыслей и колебаний. 
В дневнике отца многое выходило по-иному. Оказывается, люди 
гибли, зачастую не видя фашистов. Вот Федор Анохин шел ого
родом .и взорвался на мине... Трофим Коренков получил обед, 
только отошел от кухни — прилетел шальной снаряд... Обидная 
смерть. В дневнике много говорится о смелости и геройстве. То
же, оказывается, что броситься открыто под пули врага нелегко: 
жалко все-таки свою жизнь. Иногда мужественный человек мо
жет дрогнуть.

Отец в первые дни боев колебался, ловил себя на том, что 
хочется ему остаться живым, вернуться домой. Тогда он начал 
воспитывать в себе смелость, волю, настойчивость. Обращался с 
собой сурово и даже безжалостно. Вызывался выполнять самые 
опасные задания. После продумывал свое поведение, жестоко 
осуждал слабости и опять уходил на еще более рискованные за
дания. «Жаль, говорит, что раньше не занимался серьезно своим 
воспитанием. Надо с детства приучать себя к трудностям, не хо
дить кривыми тропинками».

Появление Левы прервало Васины мысли. Лева бросил у вхо
да в шалаш большую охапку травы, расстелил ее по полу и, 
довольный, прилег рядом с товарищем.
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— Читай вслух. Где песня, читай.
Вася отыскал нужное в дневнике место и начал неторопливо1 

читать.
— «Вчера мы встречали новый, 1942 год. Накануне заняли 

населенный пункт, который раньше назывался деревней Зеленой. 
Теперь среди развалин стояли три саманных хаты. Одна из них 
досталась нашему взводу. Это Андрей Паршутин проявил армей
скую расторопность. Правда, одна стена оказалась выбитой сна
рядом, но мы заткнули пролом соломой и застелили плащ-палат
ками. Подправили плиту, смастерили коптилки и вечером уселись 
на полу, вокруг котелков с ужином и фляги с прибережен
ным за несколько дней спиртом. Решили пировать. Было тихо. 
Но каждый знал, что тишина эта обманчивая: в трех километ
рах нацелены на нас пушки, минометы, танки. Все это давно- 
стало привычным и почти совсем не беспокоило. Все шутили,, 
смеялись. Максим Матвеенко играл на трофейном аккордеоне,, 
затем неожиданно запел:

Чего не случается в жизни!
Пусть путь твой далек и суров —
В счастливой советской Отчизне 
Не будешь нигде одинок!
Поднимешься в синее небо,
Опустишься в шахту, в забой —
Везде, где ты был или не был,
Друзья неизменно с тобой!
Коль пламя огня и пожарищ 
Дохнет на тебя горячо —
И справа, и слева товарищ 
Тебя подпирает плечом.

Пел он негромко. Лишь временами его голос взлетал, на
ливаясь силой, звенел, вызывая чувство гордости за Отчизну, се
бя и товарищей. Затем голос таял, теребил проникновением 
душу.

Везде, где ты был или не был,
Друзья неизменно с тобой!

Да... Мы друзья! И разлучит нас только победа или смерть. 
Подпирая друг друга плечом, мы идем сквозь огонь к одной це
ли. И никак не укладывалось « уме, что каких-то полгода назад 
мы не знали друг друга. Одни трудились в Сибири, другие на 
Украине, третьи еще в каком-нибудь конце необъятной .нашей 
страны. А когда война свела нас, то мы не сразу познали и по
няли друг друга. Помнится, Максим Матвеенко не понравился 
мне. Уж очень нелюдимым казался он. Молчал, косился на всех, 
и невольно думалось, что он таит черные мысли. А потом .я 
узнал, что с первых дней войны его дом разбит фашистской 
бомбой. .Погибли родители, жена и единственный сынишка в ка
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чалке. Было невероятно стыдно, что я так плохо мог подумать о 
товарище. А вот Андрей Паршутин мне сразу пришелся по нра
ву: бойкий, остроумный, никогда не унывающий. Казалось, для 
товарища он все отдаст, жизни не пожалеет. И тут я досадно 
ошибся. Это вскрылось в разведке — «языка» доставали. Мы с 
Андреем подползли к немецкой траншее, а Максим Матвеенко 
остался с ручным пулеметом прикрыть нас на случай тревоги. 
Сначала все шло как нельзя лучше. Тихо, даже без стона сняли 
часового, а второго скрутили, заткнули ему рот. Только выбра
лись на бруствер, откуда-то застрочил, как швейная машина, ав
томат, огненным змеем взвилась ракета. Наш «язык» рухнул. 
Я попытался его тащить, но вскоре убедился, что он мертв. 
Бросился за Андреем. А вокруг шипели и крякали мины, дого
няли друг друга трассирующие пули. Вскоре я почувствовал, что 
не могу ползти: не слушается правая рука, быстро слабею. По
том закололо плечо.

— Андрей!
Позади послышались крики.
— Андрей! Помоги!
При мертвенном свете ракеты я видел, как Андрей повернул 

ко мне искаженное страхом, чужое, не свое лицо ,и пополз еще 
быстрее. Я застонал от досады. Хотелось запустить в такого то
варища гранатой.

Вьгнес меня из огня Максим Матвеенко.
Когда я вернулся из госпиталя, Андрей сторонился меня, 

при разговоре виновато опускал глаза. Я все собирался откро
венно поговорить с ним, но как-то не представлялось удобного 
случая. А потом Матвеенко сказал, что с Андреем беседовал сам 
отец — так мы называли заместителя командира батальона по 
политчасти. После этого, говорят, Андрей целую неделю ходил 
сам не свой. Однажды я пригласил Паршутина с собой на раз
ведку. Он так и засветился радостью:

— Товарищ сержант! Не сомневайтесь! Я его как гадюку 
задушил. Не пикнет больше...

— Кто не пикнет?
— Да страх-то... Поборол он меня тогда, окаянный, а теперь 

дудки — не поддамся. Не сомневайтесь, уже проверил себя, не 
подведу.

И действительно больше не подводил. Вот они какие 
.друзья!»

Вася закрыл дневник. Товарищи долго молчали, потом Вася 
спросил:

— А ты не испугался бы, как Андрей?
— Не знаю... Страшно. Но товарища все равно не оставил 

бы... А ты?
— Я тоже не оставил бы.
Ребята стали думать, как повели бы себя на месте Андрея 

другие. Генка Рябинин, конечно, бы испугался. Он трус. Темно-
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ты боится. Вечером дома один ни за что не останется. Говорили,, 
а каждого потихоньку точил червяк сомнения — не было уве
ренности в своей смелости.

— Света испугалась бы? — неожиданно спросил Лева.
— Да она же девочка, — рассмеялся Вася. — Конечно бы: 

струсила.
— И ничего бы не струсила, —- загорячился Лева. — Она 

отчаянная. Помнишь, как с кручи прыгнула? А ты побоялся, 
тогда.

Вася смутился, потом поспешно заговорил:
— А сам-то? Сам-то не испугался? Тоже не прыгнул.
— И я  побоялся. Значит, она смелее нас.
— Чудак ты! — укоризненно воскликнул Вася. — Чего ты: 

равняешь? То с кручи прыгнуть, а то на фронте... Там вон как 
стреляют.

Но Лева на этот раз упорно стоял на своем. Завязался на
стоящий спор. Спорили-спорили, а потом Вася подумал, что 
Света действительно не робкого десятка. И как-то вроде радост
но за нее стало.

— Конечно, может, она и на войне не струсила бы, — ком
промиссно сказал под конец Вася. — Вон Лиза Чайкина — 
Герой Советского Союза... ^

— Ни за что бы не струсила! — обрадованно подхватил 
Лева.

Некоторое время ребята думали каждый о своем. Затем’ 
Лева попросил у товарища дневник. Прочитал песню.

— Хорошая. Споем?
— А как споешь-то?
Лева попробовал, но получилось так дико, что Вася в ужасе 

заткнул уши.
— Орешь, как козел. Надо мотив...
Товарищи перебрали мотивы всех известных песен, и все

равно ничего не выходило. Тогда Лева припомнил любимые 
бабушкины песни. Пела она их редко, только в большие празд
ники, когда соберутся гости. Выпьет рюмочку настойки, подо
прет ладонью щеку, закроет глаза и затянет: «Гулял казак семь 
год по Дону», «Вечер поздний» или «Последний нонешний де
нечек». Лева попробовал эти песни с новыми словами.

— Так по мертвому причитают, — сказал Вася.
Удрученный композиторскими неудачами, Лева горестно

вздохнул и надолго замолк. Он нашел в углу шалаша свою 
сумку, достал из нее стамеску, ножик, лобзик, дощечки, кусочки 
фанеры. Вася вылез из шалаша, постоял в задумчивости под 
березой, прошелся по поляне. Встрепенувшись, заскочил опять в 
шалаш, взял дневник, бумагу, карандаш и ушел на соседнюю- 
полянку. Уселся там на пенек и долго что-то писал,'зачеркивал. 
Переписав все на чистый лист, Вася свернул его треугольником:
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и, слюнявя карандаш, аккуратно вывел: «Свете Орловской. 
А больше читать никому нельзя».

Когда возвращались в поселок, Вася незаметно отстал от 
товарища, свернул в переулок. Около домика Орловских, воро
вато оглядываясь, опустил письмо в ящик.

И С П Ы Т А Н И Е  В О Л И

Вечер прошел невесело. Товарищи молчали, точно серди
лись. Вася, уставясь невидящим взглядом в угол сарая, долго 
думал. Приходил Генка Рябинин. Присел на корточки в дверях 
и расхваливал голубей-турманов, которых он выгодно выменял. 
Болтал еще о чем-то. Заметив, что Вася не слушает, Генка не 
без тайного ехидства сказал:

— Мне не о чем беспокоиться. Все сдал.
Вася порозовел, нахмурился и с  явным пренебрежением от

вернулся. После этого Генке осталось только убраться восвояси.
Утром, когда Лева еще спал, Вася сбегал домой, забрал 

учебники и тетради по арифметике. На обратном пути завернул 
на берег Катуни. Скользя по травянистому склону, сбежал к 
старой черемухе. Привстав на камень, заглянул в черное отвер
стие дупла. В него мальчик просил Свету опустить ответ на свое 
письмо. И хотя какое-то щемящее чувство подсказывало, что 
ответа нет, Вася с трепетным сердцем запустил по самое плечо 
руку в дупло, ощупал дно, стенки. Конечно, нет... Обиделась. 
Яркое красочное утро, казалось, поблекло. Мальчик нерешитель
но подумал, не сходить ли ему самому к Свете рассказать все. 
Пусть не обижается, приходит опять на полянку. О дружбе бы 
настоящей сказать. А вдруг Света разговаривать не станет? 
Нет, не пойдет он. Вот если ответ получит, тогда...

В шалаше Вася все утро упорно занимался арифметикой. 
Лева читал книгу, а потом взялся выпиливать из фанеры полоч
ку для мыла. Вася решал задачи, а беспокойная мысль все вре
мя глушила остальные: напишет ответ или не напишет? Нако
нец, мальчик не вытерпел и опять сбегал к старой черемухе. 
Когда пальцы почувствовали бумагу, он торопливо выдернул 
руку из дупла. Конверт! Вася тут же опустился на траву и про
читал письмо. Оно оказалось коротким и, кажется, веяло от него 
холодком. Девочка и словом не обмолвилась о том, сердится она 
или нет. Не обещала и на поляну прийти. Молчала и про песню 
отца, которую Вася послал в письме. Она только сообщила, что 
когда старшие классы сдадут последние экзамены, вся пионер
ская дружина пойдет в горы. Будут ночевать в лесу, собирать 
коллекции растений, бабочек, ловить хариусов. «Пионервожатый 
Петя спрашивал, пойдете ли вы с Левой? Ответ опусти в дупло. 
Звеньевая Света».

Обсудив обстоятельно письмо, друзья решили принять не
пременно участие в походе. Только хотелось показать себя там

94

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



смелее, настойчивей и выносливей других. Но смогут ли они 
быть такими? Чтобы испытать и закалить себя, Вася предложил 
забираться на макушки самых высоких сосен. Это не шуточное 
дело. Не каждый мальчишка сможет вскарабкаться по ровным 
без сучков стволам. Вася говорил, а пальцами щупал шрам на 
щеке.

Леве предложение определенно не понравилось. Не любил 
он расставаться с землей. Вот заберется иной раз на крышу — 
и то закружится голова, задрожат колени. Кажется ему, что на
ходится под самыми облаками и обязательно оттуда упадет. 
А когда спустится на землю — смешно становится: крыша-то, 
оказывается, совсем невысокая. Сосны же не земля — вон ка
кие... Как представишь себя на вершине — дух захватывает. Да 
и лезть на них не по лестнице, как на крышу. Вася, конечно, 
нарочно придумал такое испытание, чтобы победителем оказать
ся. Лева начал озадаченно скрести затылок, напряженно приду
мывая, как наиболее удачно скрыть свою нерешительность и 
увернуться от предложения товарища. И, наконец, нашелся:

— А какая же тут смелость? Кошка вон как ловко на де
ревья взбирается. Выходит, она смелее всех?

Возражение показалось основательным. Конечно, кошка не 
смелее всех, она просто ловкая. Вася замялся, а Леве пришла 
догадка, что напрасно он подозревал товарища в хитрости. Не 
замышлял Вася обмануть товарища.

— А как же испытать себя? — растерянно спросил Вася.
Товарищи долго думали и придумали.
Если лесной дорогой пройти от совхоза около часа, то нач

нут деревья постепенно редеть. Сосны уступят место березам, а 
те — осиннику, затем пойдет разный кустарник, за которым 
вскоре откроется широкий и блестящий, как застывшая река, 
Чуйский тракт. Плавно извиваясь между невысоких холмов, он, 
поднимаясь, уходит к синеющей гряде гор, над которой гордо 
возвышается Бобырган. Мчатся по тракту навстречу друг другу 
два стремительных потока автомашин. Ветер вздувает, полощет 
брезент над загруженными кузовами. На тех машинах, что бегут 
из города, виднеются фанерные ящики, мешки, сверкающие 
краской части каких-то машин, бочки, цистерны с горючим. 
С гор едут огромные тюки шерсти, кожи, картофель, зерно. 
Иногда в огороженных кузовах мелькают кони, коровы.

Вася и Лева, неприметно выйдя на опушку, долго осматри
вались.

— Пошли! — властно предложил Вася.
Лева согласно кивнул головой, но шагал нерешительно, то 

и дело озирался по сторонам. Вася приостановился, окинул това
рища с головы до ног холодным испытующим взглядом.

— Трусишь?
— Я? — Лева сразу приободрился. — Ничуть даже. А чего 

трусить-то?
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Друзья миновали стройные ряды молодых тополей с побе
ленными стволами, широкий кювет и вступили на смолисто 
лоснящийся, мягковатый от зноя асфальт. Машины на тракте 
перемежились. Последняя, миновав заправочный пункт и бе
ленький домик дорожного мастера, уходила к приземистому, 
лысому кургану.

— Сейчас опять пойдут, — успокаивающе сказал Вася, 
становясь рядом с товарищем. — Будут гудеть, все равно не 
сходи. Близко совсем останется, тогда в сторону. А чтобы не 
страшно было, можно глаза закрыть.

— Закроешь, и задавит, — заметил Лева.
— Да ты не совсем закрывай. Прямо, задавит! Испугался!..
Ждать, действительно, долго не пришлось. Скоро со сторо

ны города, из-за увала смутно показалась черная точка. Ребята 
сначала не могли понять, что это такое: то ли птица большая 
взлетела, то ли еще что. А точка сказочно росла, и стало понят
но, что это человек. Казалось, он чудом летел по воздуху. Затем 
показался высокий груз, похожий на закрытый брезентом стог, 
и, наконец, вынырнула вся громоздкая пятитонная машина.

— Идет! — заволновался Вася,
Лева молча расставил пошире ноги и, бледнея, решительно 

сомкнул веки. Сердце учащенно забилось, разгоняя по телу го
рячее волнение и щемящую тревогу. Странно хотелось хоть не
много приоткрыть глаза. Но Лева крепился.

■— Встала, — сказал Вася.
— Правда, остановилась, — согласился Лева, открывая 

глаза и часто моргая от яркого света. Мальчик покосился на 
товарища и тяжелым вздохом постарался скрыть охватившую 
его радость.

Тем временем из-за увала выскочила вторая автомашина. 
В порожнем кузове одиноко маячил из-за кабины затылок чело
века. Ветер ворошил его длинные волосы.

— Вот газует! — восхищенно сказал Вася, становясь рядом 
с товарищем на дороге.

Машина, не сбавляя хода и не сигналя, прянула влево. 
Вася, а за ним и Лева тоже подвинулись. Тогда машина вздрог
нула, точно от испуга, а задние колеса, перестав вращаться,, 
заскользили по асфальту.

— Это что за фокусы? — послышалось из кабины.
— Бежим! — скомандовал Вася.
Ребята перескочили кювет и в тополях выжидающе остано

вились. Из кабины вышел коренастый, среднего роста человек. 
Он оомотрелся, расправил под широким ремнем темносинюю 
гимнастерку.

— Вот и поворот, — незнакомец показал на ведущую в сов
хоз дорогу.

Ребята удивленно переглянулись. В совхоз едет? Расска
жет все...
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— Ну, герои, идите знакомиться!
— Прямо, разбежались! — шепнул товарищу Вася.
— Боитесь? Все равно никуда не денетесь. Заворачивай, 

Иван! — бросил незнакомец шоферу и решительно двинулся к 
ребятам. Но не такие Вася с Левой растяпы, чтобы ждать. Нач
нет расспрашивать, кто, да зачем на дорогу становились. Да 
еще чего доброго уши натреплет или нажалуется. Всякий ведь 
народ бывает. Ребята бросились наутек, только шум по кустам 
пошел.

ДЯДЯ МАКСИМ

Когда Максиму Петровичу Матвеенко вспоминалось пере
житое, он мрачнел и ходил с таким видом, будто чувствовал 
недомогание. Поэтому он, может быть, сам того как следует не 
сознавая, избегал свободного времени и всячески старался за
глушить мысли о прошлом. Но не всегда это удавалось.

...Максим Петрович смотрел из кабины автомашины, как, 
покачиваясь, плыли всхолмленные, в ярких зеленях поля, на 
которых то там, то здесь виднелись небольшие березовые кол
ки. И мысли тоже уходили назад, в прошлое. Память, торопливо 
перебирая отжитые дни, выхватывала отдельные события. Начи
налось всегда с  маленького. Сегодня почему-то припомнилась 
детская кроватка. «Белая была», — подумал Матвеенко, при
крывая ладонью свои широко расставленные глаза. Ну да, он 
сам тогда ее покрасил белилами. И пододеяльник белый, с кру
жевами... И хата белая. Любят на Украине белое.

Точно освобождаясь от тяжести, Максим Петрович пере
дернул плечами, покосился на сосредоточенное лицо шофера. 
Воображение рисовало то, что он узнал из писем, а потом, пос
ле окончания войны, из рассказов сельчан: развалины хаты, 
трупы стариков-родителей, жены, окровавленные обломки дет
ской кроватки.

— Дорога-то, как пол, — глухим голосом сказал Матвеенко.
— Всю жизнь бы ездил, — отозвался шофер, не отрывая 

устремленного вперед взгляда.
Максим Петрович закурил. Глубоко затягиваясь пахучим 

дымом, долго катал на пальцах обгорелую спичку. Память вос
крешала событие за событием. Почти четыре года он провел на 
фронтах, в разведке. Три раза ранен. Второе ранение оказалось 
самым тяжелым. Больше семи месяцев пролежал он в госпитале.

За военные годы Матвеенко немало встретил людей, с кото
рыми делился задушевными мыслями, последним сухарем или 
глотком воды. Затем дороги их расходились. И кто знает, где 
теперь эти люди? Живы ли? Неплохо бы встретить фронтового 
друга. Вот был сержант Сергей... Сергей... Как же его фамилия? 
Запамятовал. Он — сибиряк. Кажется, из здешних мест. Его бы 
встретить. А может, он тогда погиб?
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Максим Петрович отчетливо помнит, как они подползли к 
проволочному заграждению. Сержант, он, Матвеенко, и осталь
ные разведчики... Матвеенко слышал, как угрожающе зашипела 
мина. «Сюда», — не то подумал, не то крикнул Матвеенко, все
ми силами прижимаясь к земле. В этот же миг его оглушило, 
подбросило. Последним было мгновенное чувство, будто он летит 
в черную, бездонную пропасть. Больше ничего не помнит.

Матвеенко выбросил в окно кабины окурок папиросы. При
щурив черные, широко расставленные глаза, перенесся мыслями 
в просторные и светлые залы института. Он удивлял однокурс
ников своей замкнутостью и упорством в занятиях. Возможно, 
это было потому, что в нем еще трепетало все пережитое и, как 
фронтовик, он больше других сознавал, что стоило советскому 
народу его право на учебу. Однажды на факультетском собра
нии он сказал: «Нельзя, товарищи, забывать, что десятки тысяч 
советских людей отдали свои жизни за то, чтобы мы могли 
учиться».

— Вот сорванцы! Встали как вкопанные, — возмущенно 
сказал шофер, сбавляя газ.

Матвеенко быстро вскинул голову. Впереди на блестящем 
под солнцем асфальте стояли два мальчика. По их решитель
ным позам и лицам было видно, что они никак не намерены 
уступать дорогу машине.

— Вот из-за таких попадает нашему брату, — проворчал 
шофер, повертывая на левую сторону широкого тракта.

— Да, любопытно, — сказал Матвеенко, с беспокойством 
наблюдая, как мальчишки, подталкивая друг друга, двинулись 
наперерез машине. — Останови!

Когда Максим Петрович вышел из кабины, Вася с Левой 
отбежали в тополя.

— Ну, орлы! — Матвеенко с усмешкой укоризненно пока
чал головой и двинулся вслед за мальчиками. Ему захотелось 
непременно узнать, что затеяли ребятишки. Внутренне Максим 
Петрович был доволен, что удалось, наконец, отвлечься от тя
желых воспоминаний.

Ребята, сделав большой круг по кустам, вышли на тропин
ку, ведущую к шалашу. Почувствовав полную безопасность и 
окончательно успокоясь, они стали гадать, кем мог быть незна
комец. Из райкома или райисполкома ни разу таких не бывало, 
да и приезжают они совхозным пассажирским автобусом или 
на своих легковых. Бывают иногда начальники из края или 
прямо из Москвы, из министерства. Но тем обязательно подают 
к вокзалу «Победу». Этот же на грузовой... Так, наверное, кто- 
нибудь... Еще вроде грозит. А откуда он знает, что они, Вася 
с Левой, из совхоза? Может, из соседней деревни? А если и из 
совхоза, так мало ли там ребят. Узнай попробуй, кто становил
ся на дорогу. Одним словом, друзья решили не обращать вни
мания на незнакомца. Много всякого народа бывает... Вот уже
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несколько дней съезжаются со всей Сибири курсанты с чемода
нами и сумками. Есть девушки молодые, а есть старики с седы
ми бородами. Может, и этот курсант.

В шалаше друзья основательно закусили, отдохнули. Затем 
Лева стал заканчивать полочку, а Вася решил приняться за 
арифметику. Но горячий аромат настоя лесных трав и хвои на
гонял такую приятную дремоту, что веки так и слипались, и не 
хватало сил шевельнуть ни рукой, ни ногой. Мысли тоже были 
вялыми, рвались, как гнилые нитки. Досадно было, что ничего 
не вышло с испытанием воли. Все-таки он, Вася, наверное, сла
бее Левы. Тот вон за работу взялся, а он, Вася, лентяйничает, 
раскис. Мальчик порывисто перевернулся на живот, достал спря
танные под траву учебники.

— Если он на улице встретится? Узнает? — неожиданно 
спросил Лева.

Вася сначала не понял, о ком говорит товарищ. А когда 
понял, сказал:

— Очень ему нужно узнавать.
— Это, конечно... — согласился Лева, а через некоторое 

время добавил: — А, может, нужно. Мало ли всяких вредных 
людей. Вон бабушка наша обязательно бы дозналась. А потом 
бы родителям оказала.

Лева вдруг сдвинул брови и, вытягивая шею, насторожился. 
Глядя на товарища, Вася приподнялся на руках, тоже прислу
шался. Кажется, ничто не нарушало тихой лесной жизни. Как 
балалаечная струна, тренькала какая-то птичка. Потом послы
шалось легкое, переливчатое посвистывание и шуршащие по тра
ве шаги. Ясно, что кто-то шел поляною. Лева бросил на товари
ща тревожный взгляд и положил зачем-то лобзик. Вася 
захлопнул учебники и беспокойно завозился. Шаги становились 
все громче. Вот уже у входа в шалаш показались широкие тем
носиние штанины и желтые полуботинки, высветленные до блес
ка травой.

— Гм, — человек опустился на корточки, и глаза ребят 
удивленно расширились. Перед ними был незнакомец с дороги. 
Что теперь будет? Каи дикие зверята, они, ерзая, забивались 
в дальний угол шалаша. Хотя ребята видели незнакомца только 
издали, но это был, конечно, он. Та же темносйняя гимнастерка 
с широким ремнем. Коренастый. Лицо и шея темные, загорелые.

— Партизаны? Вы что же своими лбами советские машины 
тараните? — голос у незнакомца звучал строго, но в черных, 
широко расставленных глазах играли веселые искорки. Это обод
рило друзей.

— А как вы нас нашли? — спросил Вася.
— Для того я и разведчик.
— Разведчик?! — с протяжным удивлением воскликнул 

Вася, а Лева от неожиданности открыл рот. Один за другим 
они доверчиво подвинулись ближе к незнакомцу.
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— Круглый, можно оказать: и военный, и гражданский. 
Ладно, вы мне зубы не заговаривайте. Скажите лучше, почему 
вам жить надоело?

— Нам не надоело, — сказал Вася, чувствуя невольное 
расположение к незнакомцу. И вдруг он плотно сжал губы: 
«А может, он хитрый, выпытывает, и не разведчик вовсе». Се
рые глаза мальчика похолодели.

— Не надоело, а под машину лезете.
Лева попытался было что-то сказать, но Вася метнул на 

товарища такой взгляд, что тот сразу прикусил язык.
Незнакомец хитро прищурился, почесал пальцем подборо

док, затем с сожалением вздохнул:
— Бездомные, видать.
Это показалось крайне обидным. Сказал гоже. Не утерпев, 

Лева запальчиво возразил:
— Чего же бездомные? В совхозе живем, — при последнем 

слове мальчик понял, что хватил лишнего. Он неестественно вы
пучил глаза, глотнул воздух, будто подавился. Покосился на 
товарища, потом на незнакомца. Но тот, кажется, не придал ни
какого значения сказанному.

— Чем вы тут занимаетесь? Не все же время машины 
встречаете?

Лева подумал, что в этом вопросе нет ничего опасного, 
и сказал:

— Я читаю, а еще полочку для мыла вырезаю. Вот погля
дите...

Незнакомец внимательно осмотрел тонкие, замысловатые 
узоры на фанере.

— Гм... Молодец!
— Дядя, а правда вы разведчик?
— Я неправду никогда не говорю и вам не советую, — стро

го и внушительно сказал незнакомец и обратился к Васе: — 
Ну, а ты чем занимаешься? Покажи, что за книги.

Вася молча подал задачник, тетради, а дневник отца засу
нул под траву и сел на него.

— Покажи все! Не бойся, не съем.
— Нельзя, это дневник.
— Там песня хорошая есть. Про друзей, — сообщил Лева 

и покосился на товарища, опасаясь, не сказал ли он чего лиш
него.

— Да, — задумчиво протянул незнакомец, возвращая Васе 
книги. — На дорогу напрасно ходите. Так и до беды недолго... 
Задавит...

— Больше не пойдем, — заверил Лева. — Это мы волю 
испытывали.

— Как это волю испытывали?
Лева, а потом и Вася начали рассказывать. Матвеенко слу

шал и укоризненно качал головой.
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— Нашли занятие. Волю надо закалять с толком, чтобы 
польза людям была. А почему арифметикой занимаешься? Раз
ве не сдал?

Вася виновато потупился и ничего не сказал.
— Ну, ладно, пойдемте с совхозом знакомиться, — Мат- 

веенко ободряюще потрепал мальчика по плечу.
Дорогой Вася повеселел. Этот незнакомый человек почему- 

то все больше нравился: Интересно, зачем он приехал в совхоз. 
Мальчик доверительно заглянул в черные глаза Матвеенко и 
спросил:

— А как вас звать?
— Меня? Максим Петрович... Дядя Максим.

НОВЫЕ ДЕЛА

Электричество в совхозе вращает огромные косторезки и 
фаршемешалки, пилит необхватные бревна, строгает доски, кует 
и точит железо, качает воду, доит коров и стрижет овец, режет 
сено, дробит жмых. И еще много работы нашлось бы электри
честву, только не хватает его. Нужна совхозу большая электро
станция и чтобы работала она водой. Об этом писали несколько 
раз в краевой центр и в Москву. И вот, оказывается, с этим 
большим делом и приехал Максим Петрович Матвеенко. Он бу
дет место для электростанции искать. Поэтому дядя Максим 
и называется изыскателем. Это все равно что разведчик. Найдет, 
тогда строить начнут.

Директор совхоза обрадовался. Всегда ровный, басовитый 
голос его теперь неожиданно поднимался на высокие ноты, пре
рывался восклицаниями.

— Замечательно! Только бы поскорей... Энергия нам поза
рез нужна.

Все это ребята узнали из-за дверей. Они пришли с Мат
веенко в приемную директора, где секретарь бойко стучала на 
машинке. Потом Матвеенко зашел в кабинет, а ребята остались. 
С удовольствием опустились на мягкий диван. Лева незаметно 
от секретаря качнулся на пружинах. Хорошо! Затем друзья не
вольно прислушались к разговору в кабинете. В приоткрытую 
дверь хорошо было слышно.

— Рабочие мне нужны, — сказал Матвеенко.
— Для такого дела найдем. А много надо? — спросил ди

ректор.
— Шесть человек, не меньше.
— Да-а-а, — в задумчивой озабоченности протянул дирек

тор. — Время -как раз такое... сенокос подступает. Каждый че
ловек на счету. Но все равно найдем.

— А если я сам найду?
— Вы или я — одинаково. Ведь не со стороны вы их най

мете? ! ■
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Матвеенко молчал. Слышно было, как громыхнул стул. 
Вася с Левой предусмотрительно отступили от двери. И хорошо 
сделали, иначе не поздоровилось бы носам, когда массивная» 
обитая дермантином дверь широко распахнулась.

— Ну-ка, орлы, заходите сюда!
Вася с Левой переглянулись.
— Мы? — робко подал голос Вася.
— Конечно! Кто же еще?
Больше в самом деле никого не было. Но заходить было 

боязно, потому что ребята никогда еще не были в кабинете ди
ректора. Вон Генка Рябинин был. Директор вызывал, — когда 
Генка отвернул от нового трактора «СОТ» какую-то деталь. 
Здорово ему тогда попало.

Вася первым отважился ступить на цветастую ковровую до
рожку. Максим Петрович осторожно подтолкнул ребят к боль
шому столу директора.

— Двое налицо.
Директор удивленно моргнул несколько раз и раскатисто 

захохотал.
— Да таких и полсотни найдется. Они же и приведут... 

Я думал, настоящие рабочие требуются.
Эти слова не понравились Васе.
— А мы, может, лучше больших будем стараться, — реши

тельно сказал он.
Лева в знак согласия с товарищем буркнул что-то, а потом, 

переступая с ноги на ногу и косясь на блестящий крашеный 
пол, спросил:

— А какая работа?
— Работа нетрудная, интересная.
— Вот и хорошо. Значит, взрослых заменят, — директор 

хитро покосился на Матвеенко и встал, высокий, нескладный, 
костлявый, с большими на выкате глазами.

— А то не заменим, что ли, — сказал Вася, важно подни
мая голову.

— Мы, конечно... — сказал Лева и начал усиленно рассмат
ривать висевший на стене барометр.

Директор и Матвеенко, взглянув друг на друга, улыбну
лись.

— Ребята ничего...
В этом «ничего» Васе послышалась коварная нотка. Каза

лось, Матвеенко сейчас скажет: «Ничего, только на тракте под 
машины лезут». Мальчик, теряя важный вид, начал потихоньку 
пятиться к двери. Но опасения оказались напрасными. Матвеен
ко ничего не сказал. Он вместе с ребятами вышел из кабинета. 
Вася сразу повеселел. Теперь он будет помогать дяде Максиму. 
Это не шуточное дело. И мать, наверное, ничего ему не скажет. 
Может, еще похвалит. А если и не похвалит, так не больно нуж
но. Теперь отношения с матерью почему-то не особенно волнова
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ли мальчика. Неотступно следуя за Матвеенко, он осторожно 
прикоснулся к рукаву его гимнастерки.

— Ты что, Вася?
От радостного смущения серые внимательные глаза маль

чика заблестели, но он не нашелся, что сказать и, потунясь, про
должал молча идти рядом с Максимом Петровичем.

Матвеенко поселился в комнате для приезжих, хотя так ее 
именовали только в конторе. У рабочих она была просто заез
жей. Такое название больше нравилось и Васе с Левой. Да и 
какая это комната, если в ней две комнаты. Почти половину 
небольшой передней занимает печь с обогревателем. За ней — 
простая железная кровать, а по другую сторону — умывальник, 
небольшое зеркальце в деревянной рамке, у стены — вешалка. 
Этот тихий уголок за печкой облюбовал себе шофер. Он загнал 
во двор машину, а через несколько минут из-за печки слышался 
его аппетитный, заливистый храп.

Вторая комната была просторной, светлой, уютной. В ней 
размешалось четыре никелированных кровати, громоздкий, ви
дать, очень тяжелый стол, застеленный чистой с махрами ска
тертью. Из переднего угла устремил к потолку корявые ветви фи
кус. Если отодвинуть голубые шторы, то за окнами окажутся 
пышные, слегка припудренные пылью кусты сирени. Между вет
вями синеет вдали небо, а влево — серебрится под солнцем на 
излучине Катунь.

Вася с Левой помогали высокому тонкому парню с рассы
панными на все стороны соломенного цвета волосами. Матвеен
ко называл парня Стасиком. Но ребятам это имя казалось не
привычным и они избегали его. Стасик доставал из кузова 
автомашины круглые, окрашенные то в белые, то в красные цве
та палки с железными наконечниками, потом какие-то рейки, 
испещренные цифрами и черными и белыми полосами. Затем 
очередь дошла до зеленого продолговатого ящика.

— Осторожно, не урони.
Вася, затая дыхание, поставил ящик на крылыцо. Лева по

лучил такой же ящик, но не продолговатый, а высокий.
— Тоже осторожно! — предостерегал Стасик, а сам доста

вал все новое и новое.
Ребята поставили к стенке большие, похожие на столешни, 

доски в брезентовых чехлах и какие-то круги на трех сложен
ных вместе ножнах с железными наконечниками. Сначала Вася 
подумал, что это штативы от фотоаппаратов. Но штативы были 
раз в десять меньше. Может, у Матвеенко такие большущие 
фотоаппараты. Вот карточки-то будут большие!

— Нивелир, теодолит и чертежные доски в комнату. 
Остальное аккуратно составьте в коридоре, в углу.

Ребята засуетились, но скоро поняли, что не могут выпол
нить важного поручения. Где тут какие-то нивелир и теодолит 
и где остальное? В брезент-то, пожалуй, чертежные доски завер
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нуты? Было неловко и даже стыдно за себя. Товарищи недоуме
вающе переглянулись и обратили беспомощно-виноватые взоры 
на своего начальника. Тот, усмехаясь, ткнул пальцем в зеленые 
ящики.

— В комнату!
Вася схватил продолговатый ящик и, сгибаясь на сторону, 

осторожно зашагал по ступенькам. В коридоре ему опять при
шла мысль, что несет он какой-то необычный фотоаппарат. Вася 
решил увериться в этом. Поставил ящик за дверь. Лева понял 
намерение товарища, оставил свою ношу и присел рядом на 
корточки. Вася осторожно снял небольшие плоские крючочки, 
потянул за ручку — крышка не поднималась. И тут только Вася 
увидел едва приметную щелочку от внутреннего замка. Лева 
огорченно вздохнул. Вот досада! Носишь и не знаешь, что но
сишь. И вообще зачем и для чего предназначена эта всякая 
всячина? Вася несколько раз пытался спросить об этом Стасика, 
но вйд у него был важный, неподступный. И все-таки любопыт
ство побороло — Вася спросил. Стасик выслушал мальчика с 
равнодушно-кисловатой усмешкой, а в заключение махнул не
определенно рукой.

— Долго растолковывать. Начнем работать — увидите...
Ребята понуро опустили головы. Конечно, они тогда увидят.

Но каково ждать? В общем, этот высокий парень, наверное, не 
очень хороший. Не сравнить его с Матвеенко. Тот обязательно 
бы рассказал.

Пока ребята разгружали автомашину, Матвеенко где-то хо
дил. Вернувшись, он смаху бросил на полку вешалки кепку, вы
тер ладонью широкий лоб.

— Ух, жарко без работы! — Он снял гимнастерку и, фыр
кая и удовлетворенно крякая, долго умывался. Капли воды, по
падая на голубую майку, расплывались темными пятнами. Шея, 
крутые широкие плечи и сухие мускулистые руки Матвеенко 
оказались такими же бронзово-темными, как и лицо. С полотен
цем на шее Матвеенко передвинул на угол- стола графин с во
дой, чернильный прибор и пепельницу. На освобожденном месте 
расстелил вынутую из полевой сумки большую карту, внима
тельно склонился над ней. Стало очень тихо. Лишь временами 
с мокрых волос Матвеенко звучно падали на карту капли воды. 
Он досадливым движением снимал их концом полотенца и опять 
углублялся в изучение карты. Ребята недвижимо застыли у две
рей комнаты. Они даже шумно дышать остерегались. Лишь зор
кие глазенки ребят пристально следили за каждым движением 
Матвеенко. Вот он достал из полевой сумки короткую розовую 
из плексигласса линейку и несколько разных карандашей. Что-то 
долго мерил линейкой, прикладывал ее так и этак, потом легко 
черкнул карандашом.

— Так-так, — удовлетворенно сказал он и потихоньку 
запел.
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Друзья ободряюще переглянулись и осторожно, на цыпоч
ках приблизились к столу, заглянули в карту. Сначала они ни
чего не поняли. Потом долго смотрели... и тоже ничего не поня
ли. Карта оказалась какой-то особенной, не такой, как в школе. 
Там карта так карта... На доске не умещается, края свеши
ваются. Все просто и понятно на ней. Широкой извилистой лен
той тянется с юга на север Обь. У Ледовитого океана она ста
новится чуть не в руку. И все большие реки так... Города тоже 
хорошо отмечены. У Москвы — красная звездочка, у Новоси
бирска — большой кружок, у Барнаула кружок, конечно, по
меньше. Это потому, что и сам город меньше.

На этой же карте все усыпано какими-то значками. Разве 
в них разберешься? Вот густо заштрихованные квадратики и 
прямоугольники стоят почти вплотную друг к другу, образуя 
прямые ряды. По сторонам, среди маленьких кружочков, тоже 
виднеются прямоугольники. Только они совсем крошечные. Опи
раясь на угол стола, Вася осторожно склонился над картой.

— Зве-ро-сов-хоз, — медленно прочитал он, и брови его 
удивленно поднялись. Вася вскрикнул: — Так он больше Моск
вы! — Чувствуя, что бухнул явную глупость, Вася потупился, на 
загорелых щеках выступил густой румянец. Никак, конечно, сов
хоз не может быть больше Москвы. Москва-то во всем мире 
одна. Столица! Там миллионы людей. Дома высотные, метро... 
Все там...

Матвеенко звучно хлопнул линейкой по ладони.
— У каждой карты, Вася, свой масштаб. Разве вы не изу

чали по географии? На школьной карте в один сантиметр сто, 
а то и больше километров местности укладывается. А здесь в 
одном сантиметре — 500 метров. Про эту карту говорят, что 
она подробная, крупного масштаба. А вот другая... — Матвеен
ко покопался в сумке и вынул наклеенный на материале лист 
значительно больше первого. Ребята припали к нему, чуть не 
касаясь плотной бумаги носами.

— Вот зверосовхоз.
Друзьям даже обидно стало, что он такой маленький. Ка

кое-то темное пятнышко. Его мизинцем прикроешь. Зато инте
ресной оказалась Катунь. Если на первой карте виднелся лишь 
ее берег, — здесь река извивалась синей торопливой струйкой. 
А со всех сторон бежали к ней еще более маленькие струйки 
других речек. Вместе они напоминали положенную на бумагу 

•синюю ветку без листьев. А с другой стороны шла Бия. Вот они 
обе встретились, обнялись и пошли вместе. И появилась река Обь.

— Мы тут были, — Вася показал пальцем в место слияния 
рек. — В прошлом году всем отрядом ходили. Интересно.

— Ходили, — подтвердил Лева, — а скоро к Бобыргану 
пойдем.

— К Бобыргану? — незаточенный конец карандаша Мат
веенко пополз вниз, к югу, где виднелись коричневые пятна.
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— Это горы? — спросил Лева.
— Конечно, — солидно подтвердил Вася. — Не помнишь, 

что ли, — по географии учили? И про масштабы говорили. Чис
ловые и линейные...

— Вы, оказывается, все знаете. А я стараюсь, рассказываю.
Вася замялся.
— Нет, не все. На этих картах как-то непонятно...
— С непривычки-то, конечно... А съемку местности не изу

чали?
— Мы сами дорогу снимали на планшет. Визирной линей

кой прицелимся и карандашом отмечаем.
— А я тогда шаги отмерял, — сказал Лева.
— Понятно, вы занимались глазомерной съемкой. Мы же 

будем делать съемку точную, инструментальную.
Вася оживился, двинулся, налегая грудыо на стол. Ему ка

залось, что подвернулся как нельзя более удобный случай рас
спросить про зеленые ящики и все остальное. Лева тоже по
двинулся вперед. Ему хотелсь напомнить Матвеенко о забытом 
в разговоре Бобыргане, который каждое ясное утро так заман
чиво вырисовывается в синеющей дали. Однако все намерения 
друзей разрушил Стасик. Он зашел и спросил:

— На рекогносцировку с утра поедем?
— Обязательно с утра. Часов в шесть, по холодку.
Ребята недоумевающе переглянулись. Это куда они собра

лись? Каждый начал мысленно строить всевозможные догадки. 
Может, так какое-нибудь село или городок называется. Мало ли 
всяких названий. Вот Бобырган! Есть, говорят, Белуха. Только 
она много дальше, в самых горах. Может, и этим трудным и не
понятным словом называется какая-нибудь гора. Разве узнаешь. 
Вообще за сегодняшний день столько непонятного накопилось. 
Скорей бы узнать все. Интересно быть инженером-разведчиком. 
Только, наверное, учиться долго.

П Р И Ш Е Л

Перед вечером Максим Петрович пригласил ребят с  собой 
в магазин. Посмотрим, говорит, торговлю. Вася с Левой, конеч
но, охотно согласились. Да и кто бы из ребят, интересно, отка
зался пройтись с таким человеком. Тем более, что идти не где- 
нибудь огородами или бором, а Новой улицей, у всех на виду. .

Оказалось, что почти весь поселок знает, кто такой Мат
веенко и зачем он приехал в совхоз. Встречные приветливо здо
ровались с ним и охотно заводили разговор. Ребята стояли 
рядом довольные, будто это их расспрашивали про электро
станцию.

В магазине Матвеенко долго ходил от прилавка к прилавку, 
присматривался и приценялся ко всему, но купил только папи
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рос и зубную пасту. Потом глянул на ребят и попросил взвесить 
два раза по двести граммов шоколадных конфет. Друзья, поту- 
пясь, упорно отказывались от пакетиков. А на душе у каждого 
было очень приятно.

На обратном пути встретился заведующий клубом. Потом 
подошла Мария Ивановна Орловская. Максим Петрович загово
рился с ними и, кажется, забыл про ребят. Они постояли в сто
ронке, подождали, затем Лева предложил:

— Пошли домой?
— Пошли, — согласился Вася.
— К нам, в сарай? — Лева покосился на товарища. Тот, 

строго сдвигая брови, подумал и решительно сказал:
— Нет, домой пойду!
Хорошо оказать, а сделать труднее. Открывая калитку, Вася 

чувствовал трепетное биение сердца. «Как встретит мать? Что 
скажет?» Однако мальчик уверенно поднялся на крыльцо и пе
реступил порог передней. Мать ужинала. Вася, пряча от нее 
глаза, неторопливо, по-хозяйски помыл руки и сел за стол. Ва
лентина, с трудом скрывая радостное волнение, молча налила 
и поставила перед сыном полную тарелку окрошки. Кушая, 
мальчик исподлобья, будто невзначай покосился на мать. «Ска
зать, что завтра пойду работать с дядей Максимом? Нет, 
потом...»

Мать, отойдя к  окну, не спускала с сына пристального 
взгляда. Хотелось поговорить с ним откровенно и серьезно, как 
со взрослым. Глубоко вздохнув, как бы набираясь решимости, 
она сказала:

— Пришел. А я думала — не придешь. Оставишь одну...
Вася чуть приподнял склоненную над тарелкой голову, из-

под крутого упрямого лба блеснули холодные недоверчивые 
глаза.

— Почему одна? А Яков?..
Валентина почувствовала, как у нее загорелось стыдам ли

цо, а потом всем существом овладело гневное раздражение. 
Будто интересуясь чем-то во дворе, она долго смотрела в окно.

— Случается, сынок, люди ошибаются, — ровно и как мож
но спокойнее сказала Валентина. — Вот и я ошиблась... Деньги 
ты не брал.

— Конечно, не брал. Я говорил...
— И в  Якове я ошиблась. Он больше никогда не придет. 

Прошу тебя не вспоминать о нем. Мне больно. Понимаешь?
— Никогда не придет! — оживленно воскликнул мальчик 

и положил ложку, потом опять взялся за нее.
— Ты очень плохо сделал — не пошел на экзамен. Все об 

этом говорят... и Глафира Павловна...
Мальчик виновато потупился.
— Скоро сдам. Завтра с дядей Максимом работать пойду. 

Знаешь дядю Максима? Он приехал электростанцию строить.
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...Утром Вася проснулся, и первая мысль была о дяде Мак
симе. Вася обеспокоенно взглянул на будильник. Уже тридцать 
пять минут восьмого. Конечно, они теперь уехали. А может, 
почему-либо задержались? Может, так же, как и он, проспали 
или еще что случилось? Вася поспешно спрыгнул с кровати. 
И как он ни торопился, все равно опоздал. Заезжая оказалась 
закрытой. Ые было и автомашины во дворе. От нее остался 
лишь рубчатый след да сизые капли автола на зеленом коното- 
пе. Вася неприязненно покосился на бурый от ржавчины замок 
и, не зная, что делать, уселся со скучающим видом на крылеч
ко. Рядом стояли густые тенистые кусты сирени. От них еще 
веяло влажной ночной прохладой. Васе было грустно и досадно, 
что дядя Максим уехал. Когда он теперь приедет? Может, се
годня не вернется? А если совсем не вернется? Эта мысль пока
залась очень неприятной, и Вася поспешил от нее избавиться. 
Он старался думать о ином, а неприятная мысль не давала по
коя. Наконец, она допекла так, что мальчик вскочил, сбежал 
с крылечка, прошел в угол двора. И все равно назойливая 
мысль никак не отставала. Вася уже намеревался заглянуть 
в окно, чтобы убедиться, стоят ли те зеленые ящики или их за
брали. В это время звякнула „щеколда калитки. От неожидан
ности мальчик вздрогнул, насторожился. Уж не комендант ли 
Гордеич? Строгий он. Скажет, зачем тебя сюда занесло, когда 
никого нет. Однако калитка не распахнулась. Она приоткры
лась, закрылась и опять приоткрылась. Ясно, что это не комен
дант. Тревогу сменило любопытство. Когда мальчик осторожно 
двинулся к калитке, показалась голова Левы, с взъерошенными, 
видать, не чесанными после сна волосами. Ые удивляясь при
сутствию Васи, Лева обстоятельно осмотрелся и упавшим голо
сом спросил:

— Уехали?
— Уехали, — с тяжелым вздохом подтвердил Вася.
— На эту самую... как ее... рекогносцировку?
— Ну да, туда.
Друзья удрученно помолчали, потом стали думать, что пред

принять. Хотелось непременно узнать, куда уехал дядя Максим. 
Поэтому, в первую очередь, надо разгадать это странное слово, 
на котором все время спотыкаешься. И почему они вчера не до
знались про него? Глафира Павловна, конечно, знает, но она, 
говорят, уехала в Барнаул учиться. Совсем седая, а каждое 
лето учится. У других учителей спрашивать неудобно.

— Может, Петя скажет? — предположил Лева.
Вася подумал и согласился, что тот, пожалуй, скажет. Он 

девятый класс закончил и много книг читает. Ведь не зря же он 
пионервожатый.

На пути в школу друзьям повстречался Генка Рябинин. 
Гоняя целыми днями по крыше голубей, белесый Генка так за
горел, что нос у него облупился, стал розово-сизым, напоминая
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молодую картошку. Из-за пазухи у Генки виднелся хвост голу
бя. Впоследствии в разговоре выяснилось, что Генка направлял
ся куда-то на край поселка получать выкуп за только что пой
манного молодого турмана.

В школе каждому известна генкина страсть к непонятным 
словам. Он ловит их на лету в разговоре, вычитывает в книж
ках и записывает в толстый, истертый блокнот, с которым, на
верное, и ночью не расстается. Генка старается узнать значение 
этих слов, пристает с ними к учителям, бегает в библиотеку, 
даже в «Пионерскую правду» как-то писал. Иногда все усилия 
его оказываются безуспешными. Это не мешает Генке козырять 
непонятными словами. Получается очень смешно. Даже серьез
ная Глафира Павловна однажды расхохоталась и сказала: 
«Гена, надо употреблять только те слова, смысл которых ты хо
рошо знаешь». •

Еще издали, приметив Генку-, Вася с Левой обрадованно пе
реглянулись.

— Спросим?
— Спросим, — согласился Лева.
И спросили.
— Эх, вы, комики! — высокомерно ухмыльнулся Генка. — 

Даже сказать как следует не умеете. Ре-ког-но-оци-ровка, — 
передразнил он, обидно скривив рот.

Брови Васи сдвинулись к переносью, а серые глаза загоре
лись гневом, недвижимо уставились на Генку. Лишь неотразимое 
желание открыть тайну слова удержало Васю от ссоры. Струх
нувший вначале Генка почувствовал это и ободрился.

— Сейчас мы найдем... У меня таких слов тысячи, — при
держивая одной рукой голубя за пазухой, второй Генка достал 
из кармана заветный блокнот. — У меня порядок... По алфа
виту... Значит, на «р»\ Вот равелин... ракурс... ренессанс... хм, 
наверное, пропустил... Еще посмотрим...

По тому, как удлинялось и блекло Генкино лицо, Вася с 
Левой поняли, что интересовавшего их слова нет.

— Хвалится тоже, — укоризненно протянул Вася.
Генке нечего было сказать в оправдание. Сконфуженный, 

он еще некоторое время листал блокнот, затем неожиданно 
встрепенулся.

— Ну и пусть нет. Я так вспомню, — он вскинул глаза и 
начал усиленно скрести затылок. — Разные ведь слова... Вот 
медицина... а там есть хирургия, — когда режут... Стомотоло- 
гия... Онкология... И рекогносцировка к медицине относится. 
Точно! Я читал, — заключил Генка, стараясь придать своему 
голосу как можно больше уверенности.

— Сказал тоже... — Вася расхохотался. — Дядя Максим: 
не врач, а инженер-разведчик. Электростанцию .приехал стро
ить, а ты медицина...

— Не знаешь, так не врал бы, — строго упрекнул Лева.
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— А ты знаешь, что такое нивелир? — спросил Вася.
— А теодолит? — спросил Лева.
Генка, конечно, не знал. Он окончательно был уничтожен.
— Мы с дядей Максимом будем работать и все узнаем, — 

«казал Вася и обратился к Леве: — Пошли!
Растерянный Генка постоял на дороге, потом крикнул:
— Подумаешь, работники. Мы на Бобырган пойдем.
В это время из переулка послышался предостерегающий 

-сигнал, а затем выскочила автомашина. Склонясь над кабиной, 
в кузове стоял Стасик. Ветер развевал его длинные соломенного 
цвета волосы.

— Максим Петрович! Дядя Максим! — обрадованно закри
чал Вася, а Лева замахал руками. Друзья нырнули в бурое, 
поднятое автомашиной облако пыли. Генка посмотрел им вслед, 
презрительно усмехнулся и пошел своей дорогой. Сделал не
сколько шагов и остановился. На худощавом белобрысом лице 
появилась растерянность. Он опять сделал несколько шагов и 
опять остановился. Смотря себе под ноги, задумался, затем ре
шительно тряхнул головой и бросился со всех ног вдогонку за 
товарищами. Но бежать ему было неудобно: мешал голубь. Не 
останавливаясь, Генка запустил руку за пазуху, взял голубя и 
подбросил его. Радостно хлопая крыльями, турман свечою 
взмыл над поселком.

Когда Генка, задыхаясь от усталости, забежал во двор заез
жей, Вася с Левой по-хозяйски сидели на подножке автомаши
ны. Ожидая сошедшего у столовой Матвеенко, они дружелюбно 
беседовали. Генка, ничего не говоря, опустился на нижнюю сту
пеньку крыльца, вытер рукавом на побледневшем лице пот.

— Пришел? — с неприязнью и явной иронией спросил Вася.
— Пришел, — буркнул Генка.
— А мы приехали, — Вася довольно хмыкнул.
Генка обиженно отвернулся. Друзья опять стали беседовать, 

но Генка не вмешивался, даже, кажется, не прислушивался. Мо
жет быть, в эту минуту он сожалел о турмане, о пропавшем за 
него выкупе.

Время от времени Вася осторожно толкал друга локтем и, 
хитро подмигивая, показывал взглядом на Генкину спину, де
скать, полюбуйся — сидит. А чего, спрашивается, сидит? Что 
ему надо? Какое-то ревнивое чувство раздражало Васю и вызы
вало неприязнь к Генке, с которым они и раньше никогда осо
бенно не ладили. Васе казалось, что все права на дружбу с 
Матвеенко принадлежат ему, да еще Леве, но, конечно, не в та
кой степени. Ведь у Левы есть отец, а у него, Васи, нет. А Ген
ке совсем тут нечего примазываться. Шел бы лучше своих голу
бей гонять. Наконец, Вася не выдержал и отозвал Леву за 
автомашину. Косясь в сторону Генки, зашептал:

— Зачем он пришел?
Лева недоумевающе пожал плечами.
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— Наверное, это слово узнать?
— Наверное, — согласился Лева.
— А может, на работу станет проситься?
— Может, — опять согласился Лева, переступая с ноги на 

ногу.
Вася замолчал, внутренне досадуя на товарища: мямлит, 

тянет, ничего определенного не скажет. Иной бы сразу предло
жил вытурить Генку со двора. Одному связываться с ним не
охота.

Когда открылась калитка и вошел Матвеенко, Генка по
спешно вскочил, волнуясь, спросил:

— Вы знаете, что такое рекогносцировка?
Матвеенко, поставив на ступеньку ногу, окинул вниматель

ным взглядом незнакомого ему мальчика. Усмешливо прищурив 
черные, широко расставленные глаза, он с нарочитой суровостью 
сказал:

— Знаю.
— Скажите, а? — умоляюще просил Генка, торопливо вы

хватывая из кармана блокнот.
Матвеенко присел на крыльцо, достал из кармана папиросы. 

Вася с Левой подступили к Максиму Петровичу, ожидая, когда 
же он, наконец, откроет смысл этого странного, принесшего им 
столько хлопот и беспокойства слова.

— Рекогносцировка — это знакомство с местностью, пред
варительное обследование.

— А-а-а, — разочарованно протянул Вася. Мальчику стало 
досадно. Думали, гадали, а оказалось вот что — обследование 
местности.

— А он говорил: рекогносцировка — как хирургия, — Вася 
кивнул в сторону Генки.

— А ты говорил, что это город, — заметил Лева.
— А ты-то что говорил? — Вася смутился, а Матвеенко 

рассмеялся.
— Вот фантазеры!
— На работу меня примете? — спросил Генка. — Примете?
Вася насупился так, что на щеке отчетливо обозначилась

полоска шрама. «Дядя Максим, не принимайте его, знаете он 
какой? Будет только хвастаться, а работать не станет?» — хотел 
сказать Вася, но постеснялся.

— Это надо подумать, — сказал Матвеенко. — Пожалуй, 
примем.

КРИВОЙ ДОРОГОЙ

Вторую неделю Валентина занималась на курсах. С ней в 
труппе были люди из Свердловской, Омской, Курганской, Ново
сибирской, Томской и других областей и краев. И будто каж
дый из них привез что-то свое. Свои дела, обычаи, даже говор.
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Преподавали молодые работники Московского института. 
Один из них очень заинтересовался работой бригады Марии Ива
новны. Говорил, что об этом он обязательно напишет в журнал. 
«Хорошее начинание нужно применить во всех звероводческих 
хозяйствах».

На занятиях Валентина узнавала много интересного, ранее 
совсем неизвестного. Ей было радостно и в то же время возни
кала досада, что столько лет работала на звероферме и не знала 
нужного. И Валентина еще старательней слушала лекции, чита
ла и перечитывала учебники. Но иногда, смотря на преподава
теля широко открытыми глазами или склонясь над книгой, она 
невольно задумывалась о Якове и сыне. При этом становилось 
до слез обидно, стыдно и болело сердце. Как она могла обма
нуться в своих чувствах? А возможно, Яков не такой уж плохой? 
Ну, взял деньги. Что же особенного? Он же сказал... Валентина 
начинала подробно припоминать свои отношения с Яковом, его 
поступки, слова. И вдруг спохватилась: «Зачем я утешаю себя? 
Не тот он человек. И нечего о нем думать. Надо заниматься».

Иногда Валентина случайно встречалась с Яковом на ули
це. Шофер смотрел нагловато и так, будто вовсе не знал Вален
тину. Она краснела и, опуская голову, ускоряла шаги. Миновав 
Якова, опасливо оглядывалась. Казалось, люди, увидев их, мо
гут что-нибудь заподозрить, подумать, что они опять вместе. 
А Валентина больше не хотела этого. Пусть болит сердце — все 
равно... Сердцу не привыкать болеть. Успокоится...

На курсах Валентина познакомилась с девушкой Ритой. 
Худенькая, живая, с пышными волосами, обесцвеченными пере
кисью водорода, она отличалась словоохотливостью. Ее тороп
ливая речь е мягким произношением «р» была приятной, как 
детский лепет. Рита много рассказывала о своем далеком совхо
зе, а затем стала посвящать подругу в свои сердечные дела. 
Слушая ее, Валентина замечала, что Рита судит обо всем легко, 
беззаботно. Это сначала насторожило Валентину, потом стало 
вызывать неприязнь к новой подруге.

Однажды, когда Валентина с Ритой возвращались с заня
тий, за спиной, совсем рядом, неожиданно и резко рявкнула ав
томашина. Подруги, испуганно взвизгнув, бросились с дороги. 
Машина остановилась, открылась дверца кабины.

— Испугались? — с хохотом спросил Яков. — В город по
едешь? К 'вечеру вернемся.

Валентина растерялась, покраснела и никак не могла най
тись с ответом. Хотелось проявить настойчивость, чтобы Яков 
раз и навсегда понял, что тогда у гаража у нее была не вспыш
ка гнева, а твердое решение окончательно разойтись с ним. 
В то же время будто кто-то посторонний толкал Валентину к ка
бине и шептал: «Поезжай. Поговорите. Может, все выяснится... 
Помиритесь».

Пока Валентина мучилась в сомнениях, Рита бросила на
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подругу короткий, извиняющийся взгляд и, бережно поддержи
вая длинное платье, начала забираться в кабину. Машина ушла, 
а Валентина долго стояла у дороги и никак не могла понять 
происшедшего. Оказывается, не ее приглашал Яков. А она пе
реживала, думала...

После, встречая свою новую знакомую с шофером, Вален
тина порывалась предостеречь ее, рассказать все о Якове, но 
удерживало сомнение: «Не поверит она. Подумает, из-за рев
ности наговариваю...»

В тот вечер Яков вернулся из города слегка подвыпившим. 
Только успел поставить в гараж автомашину, прибежала из 
конторы посыльная.

— Павлюков, тебя Мария Ивановна вызывает.
— Орловская? — Яков неприязненно покосился на девуш

ку. — Зачем я ей понадобился? Я человек беспартийный... Ни
какого отношения к ней не имею.

— Это ты ей скажи. Мне-то чего говоришь? — девушка 
усмехнулась и, взмахнув рукой, убежала.

В кабинет секретаря партийной организации Яков вошел 
вкрадчиво. Присев на предложенный Орловской стул, старался 
напустить на себя безразличие. Но это плохо удавалось. В его 
взгляде то и дело проскальзывала беспокойная настороженность.

Мария Ивановна покопалась зачем-то в ящике стола, затем 
задвинула его и окинула Якова внимательным, изучающим 
взглядом.

— Павлюков, у тебя в' родной деревне осталась мать?
— Осталась, — подтвердил Яков, и взгляд его, устремлен

ный на Марию Ивановну, поспешно перескочил на свои колени.
— Оказывается, помнишь... А я думала, совсем забыл... Вот 

посторонние люди сообщают, что она болеет, нуждается. А ты 
не то что помочь, письма не напишешь.

— Некогда писать... Работы много... А помощи она не про
сит. Попросит — помогу. И нечего меня тут укорять, Я не за
служил такого. Поинтересуйтесь, как работаю, — Яков реши
тельно вскинул голову, но встретив презрительно холодные 
глаза Марии Ивановны, пришел в замешательство, отвернулся.

— Где старухе тебя найти, если ты хуже перелетной пти
цы. Она давно потеряла тебя, — Мария Ивановна замолкла, 
с трудом подавляя охватившее ее возмущение. Затем спокойно 
сказала: — Тех, кто забывает о своем долге, не только укоряют, 
а судят. Так поступим и с тобой, если не образумишься. Вот все, 
что я хотела тебе сказать.

Яков встал и, надевая кепку, двинулся к двери. Мария Ива
новна тоже встала из-за стола.

— А работой, Яков, никогда не козыряй. Советский человек 
должен не только хорошо работать, но иметь хорошую, чест
ную душу. Подумай об этом, Яков.

«Как школьника учит», — думал Яков, все более раздра-
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жаясь. Он зло пнул крутившуюся около крыльца конторы со
бачонку. Та, взвизгнув, отскочила и с удивлением и обидой 
смотрела вслед Якову, который размашисто зашагал к обще
житию.

— Подождите! — угрожающе бормотал он. — Я вам нервы 
помотаю.

И Яков не забыл своей угрозы.
Некоторое время спустя в совхоз пришла райкомовская 

«Победа». Приехал высокий, сутуловатый человек с умным, не
много усталым лицом. Он прошел в кабинет секретаря партий
ной организации. Мария Ивановна встретила его приветливо.

— Павел Степанович, каким ветром?.. — Она крепко пожа
ла руку работнику райкома партии.

— Ветром неприятным... Жалоба поступила... Требуется 
проверить, — работник райкома сосредоточенно смотрел на свой 
указательный палец, которым он раскачивал пресспапье. Ему 
было неудобно оттого, что в анонимной жалобе Мария Иванов
на обвинялась в хищении кормов с зверокухни. Работник же 
райкома давно знал Орловскую и был уверен в ее честности.

Мария Ивановна как-то интуитивно поняла состояние ра
ботника райкома. Как всякий честный человек, обвиняемый в 
нечестности, она стыдливо покраснела, затем решительно ска
зала:

— Ну, что же, Павел Степанович, пожалуйста, проверяйте 
жалобу.

И работник райкома около недели прожил в совхозе. Он 
вызывал на беседу многих звероводов, сам проверил, как при
готовляются и раздаются корма, и, наконец, окончательно убе
дился, что анонимная жалоба является грязной клеветой.

СЧАСТЬЕ ПРИДЕТ

Внимательно присматриваясь к сыну, Валентина замечала 
в нем большие перемены. Мальчик становился все меньше замк
нутым и отчужденным. Пропало, кажется, и недоверие, а порой и 
враждебное отношение к ней, матери. Теперь Вася все чаще 
смеялся, и тогда в его серых больших глазах мелькали шалов
ливые искорки детского задора. Валентина радовалась, хотя 
внешне старалась быть спокойной, когда нужно, — требователь
ной или строгой. Но не всегда это удавалось. Случалось, забыв 
обо всем, она смеялась вместе с сыном, а руки невольно тяну
лись приласкать его.

Причины таких перемен мальчика Валентина объясняла 
разрывом своих отношений с Яковом. Правда, только раз она 
сказала об этом сыну. Очевидно, он сам убедился, что ненавист
ный ему человек не интересует больше мать, и перестал волно
ваться, переживать, окончательно успокоился. Но были и дру-

114

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



гие причины перемены сына, которые Валентина вскоре тоже 
поняла.

Вася работал с Матвеенко на изысканиях электростанции. 
Утрами он вставал вместе с матерью, иногда и раньше ее. На
спех умывался, завтракал и, прихватив сумочку с припасенной 
с вечера едой, спешил в заезжую. Оттуда они выезжали на ав
томашине в поле. Возвращался Вася разморенный зноем, но 
довольный. Жадно набрасывался на еду. По его глазам и тем
ному, сильно загорелому лицу Валентина видела, что сыну не 
терпится рассказать о накопившихся за день впечатлениях.

'  Только он никак не может осмелиться...
— Ну как вы работали? — спросила Валентина. А потом 

уже больше не спрашивала; Вася сам, еще как следует не поев, 
начинал горячо и сбивчиво рассказывать, и Валентина узнала 
об изыскателях столько, будто сама все время с ними работала. 
Оказывается, в первый день работа показалась ребятам очень 
трудной. Сначала-то была нетрудная. Они разбивали пикетаж. 
Васе и Леве дядя Максим дал мерную ленту. Она намотана 
на железный круг. Дядя Максим взял этот круг, покрутил ка
кой-то винтик, и на землю упал конец ленты с удобной ручкой. 
Вася схватился за ручку, пятился, пятился, а ленте все не было 
конца. В ней двадцать метров. Ленту нужно встряхивать и на
тягивать, а перекручивать нельзя, потому что она стальная и мо
жет лопнуть. А еще дядя Максим передал ребятам шесть боль
ших железных шпилек. Когда Вася с Левой отмеряют ленту, 
то концы ее прикалывают шпильками. Эти шпильки оказались 
вроде хороших счетов. Передаст Вася идущему впереди Леве пять 
шпилек, воткнет тот последнюю — тут уж считай, не считай — 
сто метров отмерено.

— Пикет! — закричит Лева.
К нему подойдут Стасик, Вася и Генка с маленьким топо

риком в руках и мешком за плечами, в котором погромыхива
ют деревянные колышки. Сбрасывая на ходу мешок, Генка 
опускается на колени и вбивает на месте шпильки маленький 
беленький колышек. Он называется точкой и забивается почти 
вровень с землей. А рядом ставится второй колышек, большой. 
Он называется сторожком, потому что вроде стережет малень
кий. На нем Стасик пишет номер пикета. Напишет ПК-14 — это 
значит, что прошли они один километр и четыреста метров. На 
маленькие колышки будут потом ставиться рейки с цифрами, 
и дядя Максим нивелиром измеряет, насколько одна точка выше 
другой. Если этого не узнаешь, то никакой гидроэлектростанции 
не построишь. А если построишь, так она не будет как следует 
работать.

Сначала Генке, видать, очень понравилось забивать колыш
ки. Он улыбался, потихоньку что-то пел и насвистывал. Но ког
да солнце поднялось над головой и стало невмоготу жарко, 
Генка замолк. Концом мешка он часто вытирал с лица пот,
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охал и крякал, а забивая колышки, болезненно морщился и 
смотрел на ладонь. Вася тоже устал, захотел пить, но крепился.
А Леве все, кажется, было нипочем. Он, знай, шагал себе с лен
той, будто только начал работать. Видя, что Генка совсем рас
кис и начал отставать, Лева предложил ему идти с лентой, а 
сам взялся забивать колышки.

Когда дядя Максим спросил, как дела, Генка, потупясь, 
сказал:

— Жарко. Домой бы... Спина болит.
Дядя Максим сразу ничего не сказал, но, наверное, рассер

дился, потому что строго и как-то подозрительно посмотрел на * 
всех. А потом закурил и сказал:

— Да, выходит, плохая у вас воля, трудностей боитесь. Ну 
что же, не все такие... Есть ребята упорные, настойчивые. Им и 
жара нипочем и спина не болит.

— Да мы чего? Мы ничего, — сказал Лева. — Это вон Ген
ка разнюнился.

А Вася сказал, что не надо было Генку принимать на ра
боту, — он мастер только голубей по крышам гонять. Генка, 
краснея, схватил свой конец ленты.

— Я только сказал, что спина болит. Так это пройдет. При
выкнем. Пошли!

Ребята разбили еще несколько пикетов, а потом дядя Мак
сим приказал садиться в машину. Они поехали к реке. Там иску
пались, пообедали и еще искупались. После работали до самого 
вечера, и никто не уморился.

Свете Орловской тоже охота работать на изысканиях. Толь
ко домоседовать некому. Дядя Максим сказал, что без нее обой
демся. А она твердит, что обязательно пойдет. Как только при
едет бабушка погостить, так Света станет работать.

А сегодня Вася уйдет после ужина в заезжую. Будет там 
задачи решать, а потом дядя Максим проверит.

— И что только там за дядя Максим? — с чувством мате
ринской ревности сказала Валентина. — С языка у тебя не 
сходит.

— А что? Как Яков, что ли? — поспешно взглянув на мать, 
Вася понял, что сказал лишнего, смущенно потупился.

— А при чем тут Яков? — рассердилась Валентина. — Он 
ни при чем. И нечего его поминать. Я же тебя просила...

Мальчик нисколько не обиделся за грубый тон матери. Да
же, кажется, остался доволен.

— А как фамилия твоего дяди Максима? — после некоторо
го молчания спросила мать.

— Матвеенко, — охотно ответил Вася.
— Матвеенко?.. Матвеенко?.. — Валентина задумчиво при

щурила глаза. — Знакомая фамилия. Вроде где-то встречала.
— В папином-то дневнике... забыла?..
— Да, правильно!.. Мало ли таких фамилий.
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— А может, это он? Папин товарищ?.. — с радостным блес
ком в глазах воскликнул мальчик.

— Прямо... Откуда он возьмется? — безразличным тоном 
сказала мать.

— Вот если бы он, — Вася мечтательно вздохнул. Очень 
уж нравился ему дядя Максим. С каждым днем Вася все боль
ше привязывался к нему. Максим Петрович не выказывал к 
мальчику особенной привязанности и нежности, а случалось — 
был справедливо строгим и требовательным. И, очевидно, по
этому каждое одобрительное слово или даже взгляд Матвеенко 
необычайно радовали Васю.

Мальчик и раньше не раз обращал внимание на смелые и 
волевые поступки окружающих. Слышал о них от Глафиры Пав
ловны, матери, Марии Ивановны Орловской. Волновала Васю 
жизнь отца. Много думая о ней, мальчик старался бороться со 
своими недостатками. Но проходили дни, и все незаметно забы
валось. Тот вредный, посторонний, который, казалось мальчику, 
сидел в нем. и с которым он боролся, начинал постепенно по
беждать. Вася, сам не замечал, как проявлял упрямство или гру
бость, а иногда поддавался лени.

У Максима Петровича все выходило просто и ясно. Каза
лось, он .никогда не колебался, не поддавался слабостям — спо
койно и уверенно делал свое дело, шел вперед. И мальчику 
около него стало спокойно и легко. Не стало сомнений и коле
баний.

Незаметно для себя, Вася начал во всем подражать Мак
симу Петровичу. В разговоре он, так же, как Матвеенко, ста
рался не торопиться, не бросать лишних слов, быть точным. 
Даже походка и та изменилась у мальчика — стала четкой и не
торопливой, как у Максима Петровича.

Валентина не знала Матвеенко, лишь один раз она случай
но встретила его в конторе. Но, слушая о нем восторженные 
рассказы сына, Валентина поняла, что многое хорошее у маль
чика идет от Матвеенко. Ему подражает Вася.

Хорошо отзывались об инженере и взрослые. Директор сов
хоза, разговаривая об электростанции, сказал:

— Электростанция будет! Максим Петрович доведет это де
ло до конца.

— Серьезный человек, — согласилась Мария Ивановна и, 
немного погодя, добавила: — Фронтовик...

Все это возбудило в Валентине любопытство, вызывало же
лание как-то поближе узнать Матвеенко. «Что за человек?» — 
думала она.

Однажды вечером Валентина зашла в библиотеку и увиде
ла Матвеенко. Это было так неожиданно, что на пороге Вален
тина почему-то пришла в замешательство, глянула на блестя
щий крашеный пол, затем решительно вскинула голову и прошла 
к  библиотекарше. А Матвеенко, кажется, ничего не заметил.
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В сиреневой шелковой рубашке с засученными выше локтей ру
кавами, крепкий, загорелый, он с увлечением просматривал 
только что полученные тома нового подписного издания Максима 
Горького. Захлопнув книгу, Максим Петрович обратился к биб
лиотекарше, худощавой женщине с гладко зачесанными, седею
щими волосами.

— Какой писатель, а! Можно без конца читать и перечи
тывать... Ведь только Максим Горький мог сказать: «Человек — 
это звучит гордо!»

— Да, да, — встрепенулась библиотекарша, и глаза ее за
блестели.

«Гордо, — подумала Валентина. — Какой человек?.. Вон 
Яков — тоже человек... Правда, хорошо сказано... А я почти со
всем не знаю Горького».

— Максим Петрович, может вы прочитаете лекцию о Горь
ком? Прочитаете? Вы любите его. Главное — надо любить... — 
В ожидании ответа, библиотекарша нетерпеливо поднялась со 
стула.

— Гм, — Матвеенко смущенно усмехнулся. — Ловко вы 
пользуетесь моментом. Что же, пожалуй, можно прочитать.

Облегченно опускаясь на стул, библиотекарша обратилась 
к Валентине:

— Давно у нас не была.
— Все некогда. На курсах учусь. Дайте мне что-нибудь но

вого. Вот Горького дайте.
— Твердых... — библиотекарша стала быстро перебирать 

абонетные карточки.
Склонясь над барьером, Валентина почувствовала на себе 

пристальный взгляд Матвеенко. Несмело повернулась к нему.
— Извините, вы не мать Васи?
— Да, — сказала Валентина.
— Я сразу догадался. У вас Васины глаза, то-есть наобо

рот... у Васи ваши... — Все это Матвеенко сказал в какой-то 
радостной растерянности, а под конец смутился.

Получив том Горького, Валентина вышла из библиотеки. 
Медленно спускаясь по ступенькам крыльца, думала о том, что, 
возможно, Вася был прав — это действительно тот Матвеенко, 
Сергеев друг. Разве вернуться, спросить? Неудобно как-то. Луч
ше когда-нибудь в другой раз... А он правда, кажется, неплохой 
человек. Неплохой... Яков тоже сначала казался неплохим. Все 
они одинаковые. Нет, почему же одинаковые? Много хороших 
людей на свете, много и счастья. И когда-нибудь придет оно к 
ним — Валентине и Васе. Придет!

1952—1953 гг.
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и . здоровенко

У И С Т О К А

Поэма

По данным ряда исследователей, в клетке, по
раженной болезнью, нарушается ионное равнове
сие, свойственное полноценной здоровой клетке. 
Это равновесие сдвигается в ней в сторону пре
обладания отрицательных зарядов. Облучение 
полностью или частично восполняет этот недочет. 
Поток ионов не задерживается внешними покро
вами: он проникает внутрь тканей, обогащает, 
как бы дозаряжает клетки. Действуя на нервную 
систему и весь организм в целом, он приводит 
в конечном счете к восстановлению ткани.

На помощь организму приходят не только ми
риады ионов. Сплав представляет собой ком
бинацию различных химических элементов. Не
которые из них не являются новостью в меди
цинской практике и издавна прописываются вра
чами в качестве лечебных средств при разных 
заболеваниях.

(Из печати).

1.

Полночь сочинского лета. 
Два последние звонка,
И взмахнувшая беретом 
Чья-то девичья рука.
И не стало у вагона 
Ни вокзала,
Ни перрона.
Замелькали мимо зданья,
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Закружилось небо вдруг...
До нескорого свиданья,
Милый город,
Светлый юг,
Горы в знойной позолоте,
Моря радужная ширь!
По желанью,
По охоте
Приступать к своей работе 
Едет девушка в Сибирь.
А Сибирь далека,
Путь-дорога велика.
В быстром беге версты смяты, 
Думы сну 
Не превозмочь.
Абрикосами и мятой 
Пахнет сочинская ночь.
Все так скоро,
Все как в сказке...
Над окошком звезд карниз, 
Обжигает щеки лаской 
Молодой соленый бриз.
Будто хочет и не в силах 
Ей сказать свое прости.
Если б все,
Чем сердце жило.
Все, что здесь она любила, 
Если б это можно было 
Все с собою увезти!..
Только нет чудес на свете... 
Были горы — нету гор.
За окном вагона —
Степи,
Неогляден их простор.

2
Водной рябью,
Ранней зябью,
Козьей тропкой по стерне 
Бродит осень в тишине 
По сибирской стороне.
Жжет полынные метелки 
И заправским маляром 
Красит рощи, красит колки 
Золотом и серебром.
От рассвета до рассвета 
Гонит пыль от большаков
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Над последним эхом лета,
Над горячкою токов,
Н ад бессменной эстафетой 
Бричек и грузовиков;
Выметает стружки в поле,
До дождливой до поры 
Бронью шифера и толя 
Кроет новые дворы.

На хвою,
На подорожник
Сгустком свет и штрихом тень — 
Щедрой кистью луч-художник 
Вырисовывает день.
По шоссейке межрайонной 
Мчится к солнцу напрямик, 
Свежим ветром окрыленный, 
Запыленный грузовик.
Над кабиной — с неба снятый 
Лоскуток зари — кумач.
За кабиною покатой 
Бородатый 
Провожатый 
И молоденькая врач.
Мчит вдоль просеки трехтонка, 
Мягко шинами урча.
Сосны жмурятся спросонку 
В первых утренних лучах.
Бойкий дятел 
Стуком дробным 
Будоражит сонный бор.
Дед и врач 
Ведут подробный.
Деловитый разговор 
О пути,
О взмете зяби,
О колхозе и о том,
Что и как в простом масштабе 
И в масштабе мировом.
Врач выкладывает деду 
Опасения свои,
Ну, а деду —
Дай беседу 
И обедом не корми.

— С багажом твоим, к примеру, 
Так по здравому уму - 
Надо выискать квартеру
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У хозяйки,
Чтоб в дому
Был всегда догляд, забота...
Я, к примеру, не в укор,
Потому у вас работа...

Газик катит под бугор.
Полдень жаркой позолотой 
.Осыпает сизый бор.
Ветерок кружит по следу, 
Пылью путает траву.

У врача беседа с дедом 
О делах по существу:
— Сам хватил с болезнью лиха. 
Почему?..
А дело в том,
Что, к примеру, без врачихи 
Скоро год как мы живем.
Смех и грех.
А только с вами 
Не везет народу тут:
То, глядишь, сбежите сами,
То приедут увезут.
В первый раз прислали нам — 
Врач, скажу я, всем врачам 
Лидия Петровна —
И собой видна,
Умна,
И характер ровный,
И народ ее любил,
Да случись такое:
Летчик в отпуск прикатил — 
Дело молодое —
Полюбилась, и увез.
Да и как иначе?
С той поры у нас колхоз 
Без врачей и плачет.
Осень прошлую в колхоз 
Новую прислали.
Ну уж эту, так сказать,
Аллой называли.
И пол года не жила — 
Заскучала Алла,
А к зиме 
Дела сдала, —
В город убежала.
Вот теперь тебя везем,
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Ожидают люди.
А подумать обо всем —
Что из вас-то будет?
Может, будешь врач как врач.,. 
Ну, а вдруг, как Алла? —
И опять народ хоть плачь — 
Толку будет мало.
Я, к примеру, не в укор, 
Разговор как разговор,
К слову, слышь, толкую.
А квартеру... Рад вполне,
Коль заедешь ты ко мне — 
Примем, как родную.

У врача дрожат ресницы,
В горле сухость,
Щеки — мак.
Дед к врачу спиной садится 
Тихо кашляет в кулак.
Только хмурь в глазах у деда. 
Ишь ты!
Видно, горяча...
А, к примеру, кто же ведал, 
Что сломается беседа 
Персонально на врачах?

3

Горизонт из тучек соткан.
Под мычание коров 
Мчится газик мимо окон,. 

Мимо прясел и дворов,
Мимо арки 
С алым флагом,
Мимо нового сельмага.
Мчится газик,
А из окон,
Из калиток и ворот 
Любопытствует народ.
Кто-то выкрикнул:
— Широков 
Снова
Докторшу везет!
Это «снова»
Острым жалом
Вдруг притронулось к груди..
Видно, приняли за Аллу.
Что же, ладно, поглядим!
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4 .

В светлом классе тишина.
Врач в халате у окна.
Зайчик солнца со двора 
Бьется в стекла,
Падая,
Как на сгусток серебра,
На сиянье шпателя;
Брызжет, искрясь, на флаконах, 
Рассыпается в лучах 
На ребячьих удивленных 
Все вбирающих глазах. 
Стетоскопа стебелек 
В грудь ребячью целится...
А по классу шепоток 
Суховеем стелется...
— Что боишься?
Не привык?
Покажи-ка мне язык...
Язычок хороший.
Как зовут?
Иван Кузьмич?
Ну так вот, Иван Кузьмич,
Надо волосы остричь,
Ноготочки тоже...
Медосмотр идет к концу, 
Оживает школа.
У врачихи по лицу,
Бродит луч веселый.
Вдруг за классной дверью плач...
— Где тут эта... тетя врач?
В класс вбегает новичок,
В кляксах новый пиджачок, 
Красный нос в чернилах.
— Всех проверили у нас,
А меня забыли.
Я — Фролов, из группы «Б»,
Я боюсь; а Толя 
Говорит: «Теперь тебе 
Не учиться в школе —
У тебя ангина с мяч 
Завтра в горле вскочит...» 
Улыбнулась тетя врач,
Дружно класс хохочет.
— Ты здоров,

Сергей Фролов!
Это шутит Толя.
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Ну, а завтра в пять часов. 
На беседу в школе 
Приходите оба 
Слушать о микробах. 
Приходите слушать все.
Крепнет мненье классное: 
Врач хорошая совсем 
И ничуть не страшная.

5.
По делам известен здесь 
Лучший сварщик МТС, 
Лучший в Логе гармонист. 
Кто такой?
Ковров Борис.
Был Борис шутник большой 
С легкой 
Песенной душой.
Стал Борис совсем другой,
— Был Борис да вышел весь. 
Шутят парни в МТС.

Каждый вечер по дорожке, 
Молод,
Крепок 
И плечист,
У Наташи под окошком 
Ходит, ходит гармонист.
Не идет на ум веселье — 
Давит сердце грусть-тоска. 
Парня девушки жалели,
Все рядили: — Не рука! 
Только врач на ту кручину 
Д аж е бровью не вела,
И видать не без причины 
Недогадливой была.

6.
Не по своим годам здоров 
Был Петр Ильич Петров.
И в эти семьдесят и пять,
Что доживал Петров,
Он мог силенкою играть,
Как в двадцать пять годов. . 
Он с малых лет,
Как помнить стал,
Всегда стоял у дел,
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Болезней отроду не знал 
И знать их не хотел.
И не хвалясь здоровьем сам, 
Любил шутить в ответ:
— Нам жизнь дается по делам, 
А им — износу нет.
Не будет дел —
Тогда в гробок —
Таков мой срок- 
Зарок.
Но вдруг нежданная беда 
Явилась на порог.
А началось все

с ног.
То ль простудил их по весне, 
Или зашиб их, что ль?
А только стала вдоль ступней 
Гулять частенько боль.
Сперва в одной,
Потом в другой,
Потом — не разберешь.
Болит нога, горит нога,
Порой хоть к черту на рога, 
Хоть к медику под нож.
А там, глядишь,
И боль пройдет,
И опухоль спадет,
И снова
Жив-здоров
Петров,
И в кузницу идет.
Вот и сегодня сам собой 
Он к наковальне встал.
И боли нет,
И взмах тугой,
И льется лентой восковой 
Под молотком металл.
Так хорошо,
Легко,
И вдруг —
Вдоль ног 
Огня поток.
И выпал в первый раз из рук 
На землю молоток.
И от тоски 
И боли 
Пьян,
Где был —
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Присел кузнец.
В ногах огонь,
В глазах туман.
Ну вот теперь...
Конец...
Поник над кузницей дымок.
Огонь к горну приник,
Сидят 
Грустят —•
Кузнечный бог 
И парень-ученик.
Стоят дела,
В горне зола.
Веселый зоревик
Кружит над кузней в два крыла,
Грустят два друга,
Два орла —
Кузнец и ученик.
—  Видать, лишь в гроб и гожий
— А ты бы шел к врачу...
— К врачу?
С моей-то рожею?
Неловко.
Не хочу!..
Ну вот теперь и все, Васек!
Не дожил я свой срок...
Не подкачай тут без меня.
А я... '
К себе домой.

И зашагал в сияньи дня,
В сияньи солнца 
Вдоль плетня 
Той самою тропой,
Которой столько лет ходил 
Из дому и домой.
Идет,
А боль — терпенья нет,
Как лед —
Тоска в глазах.
Пришел домой 
И вовсе слег,
И больше встать 
Не смог.

7.
Над студеной, 
Над суровой
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Над сибирской стороной 
Предноябрьский, понизовый 
Кружит ветер ледяной.
Кружит стружки,
Пенит лужи,
Туч процеженную тьму 
Гонит к югу,
Сулит стужу,
Сулит близкую зиму;
К ноябрю готовит площадь,. 
Подметая все окрест. 
Обстоятельно полощет 
Флаг над крышей МТС.
Мнет плакаты на заборе,
По калиткам бьет в упор, 
Кружит листья;
А в конторе —
Очень строгий разговор.
— Вам известно, что у вас 
Можно ждать из часу в час 
Травмы?
Между прочим,
Как могли вы без щитков 
До работы у станков 
Допустить рабочих?
У директора на лбу 
Росы от волнения.
«Что ответить ей смогу?
Ну и положение!
Ну и докторша —
Беда!
Кроет и за дело,
Слово — бритва...
И когда
Доглядеть успела?
Вот и верь, что стыд не дым».
— В этом вас заверю: 

Неполадки устраним.
— Хорошо.
Проверю.
Предвечерний
Жгучий,
Резкий,
Вымев улицу до тла,
В полной силе,
В полном блеске 
Ходит ветер вдоль села. 
Отжимает с глаз слезинки,
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Валит уток на ходу,
Гонит первые снежинки 
Вкось по пленчатому льду; 
Хлещет хрупкой 
Крупкой 
В крыши,
Все для ветра трын-трава, 
Нападает на афиши,
На которых есть слова:

«28 октября 28 
в клубе

ЛЕКЦИЯ
Микробы — друзья 

и враги человека. 
Читает врач Н. П. Черных».

9

День субботний,- 
Вечер ранний 
Догорает за селом. 
Благодатью русской бани — 
Пахнет паром и дымком 
И березовым листком.
У читальни —
Смех гармошки.
Струйка дыма на трубе.
А в широковском окошке,
А в широковской избе — 
Ярко лампочка горит, 
Самобранкой стол накрыт, 
Сипло чайничек поет 
Голосом простуженным, 
Настоятельно зовет, 
Приглашает 
К. ужину.
Сам хозяин —
В уголке
С ниткой прошвы на руке 
По уздечке водит швайкой, 
Пришивает удила,
А Наташа да хозяйка 
За беседой у стола.
— Что грустишь-то?
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Право слово.
Брось ты думать про Петрова. 
На веку 
Не на боку —
Все бывает на веку.
Чем на думки тратить силы — 
Лучше б в клуб 
Пошла — сходила...
Вон как плачет гармонист — 
Сердце надрывается.
Все, небось, Ковров Борис 
Для тебя старается.
А хозяин из угла:
— Завела!
Ты таких не слушай, детка,
Ей от роду не везло,
У нее да у соседки,
Языки особой метки —
В лучшем разе 
Помело.
Он, Петров,
Стал таков,
Не вчера,
Он, Петров,
Стал таков 
Не с добра.
Коль копнуть в глубину — 
Что Петров пережил!..
Он,
За эту войну,
Двух сынов схоронил,
Двух орлов потерял... 
Схоронить —
Не забыть,
В землю с глаз,
Да из сердца не враз.
Двух орлов потерял,
От потери такой 
У любого из нас —
Укоротится век.
А Петров пережил,
А Петров устоял,
Значит сильной 
И гордой души 
Человек.
А годочек тому —
Снова горе к нему 
Как назло:
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Дочь студентка 
Порезала ногу стеклом.
Он врача привозил —
Та сказала;
Пустяк!
А к тому пустяку 
Прицепился столбняк.
Он и дочь схоронил...
Все Петров пережил 
Все ему по плечу,
Только, значит,
Врачу
До сих пор не простил.
У Петрова утехи —
Здоровье да труд,
Да и это хвороба решила отнять. 
Он,
Петров,
Стал таков 
Не вчера,
Не с добра.
Вот как надо все тут 
Понимать.

За окошком —
Рыданье гармошки,
То где-то далеко,
То близ,
А месяц,
Хрустальной сережкой 
По звездной спустившись дорожке, 
Над самым окошком 
Повис.
Г устою,
Молочною дымкой 
Поземка вдоль улиц мела...
А сон в эту ночь 
Невидимкой
Ходил и ходил вдоль села, 
Веселый,
Лучистый 
Да чуткий,
Над всеми 
Кружил-ворожил,
К Наташе зашел на минутку 
И тут же ее разбудил,
Развеял все дивное-диво, 
Напомнив другое,
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Не то...
Проснулась,
Рукой торопливой 
Набросила шаль и пальто 
На круглые девичьи плечи 
И вышла она на крыльцо, 
Суровому ветру навстречу 
Упрямо подставив лицо.
И в легком пальтишке в накидку 
Почти что бегом по селу 
Пошла от калитки 
К калитке 
В глухую 
Морозную мглу,
Туда,
Где чертой стометровой 
По снегу,
Как солнечный след,
Призывно 
В окошке Петрова 
Горел немигающий свет.

10

Петров не спал,
Как будто ждал.
— Ну что ж...
Пришла — садись, —
Проведать, значит, старика?
И два лукавых огонька,
Два жгучих, жгучих уголька 
В его глазах зажглись.
— Садись.
— Спасибо...
Я сейчас.
Наташа мигом, враз 
Разделась,
Сбросила платок,
Лучистых кос венок 
Слегка поправила рукой...
— А там мороз такой!..
Ну как, Ильич?
Болит?
— Болит.
—,У  вас, Ильич, артрит...
Но вы не бойтесь, ничего —
Не так плохи дела.
И руку мощную его
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В свою ладонь взяла.
И хоть была ладонь мала,
Но столько было в ней тепла, 
Той жизни молодой,
Что слов
Не мог найти Петров,
Притих,
Как сам не свой.
Сдавила горло горечь слез,
А в сердце почему-то рос 
Неведомый испуг.
Он что-то в памяти искал 
Свое,
Родное
Вспоминал.
И вспомнил,
Вспомнил вдруг:
Та ночь...
Такая же постель 
И рядом с нею врач...
Волной в виски ударил хмель, 
Неистов и горяч.
Обидой сердце оглушил,
Былое разбудив.
— Наталья Павловна!
Уйди...
Не береди души.
Уйди,
Чтоб больше не видал 
У дома моего...
Петров открыл глаза,
Привстал.
Как будто никого...
Да уж не сон ли снился мне? 
Так нет же —
Вот платок...
В окне.
Плыл месяца рожок.
Кой-как с постели встал Петров, 
К окну лицом приник.
По сердцу болью скрип шагов 
Прошелся и затих...

11

В окошке Наташи 
Все чаще
За полночь горел огонек,
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Все чаще 
Тоскою щемящей 
У сердца сквозил холодок. 
Прошли все урочные сроки, 
Февраль бушевал у окна.
Петров в лихорадке жестокой. 
Как прежде, лежал.
А она
Теперь уже с прежней охотой 
К нему заходить не могла, 
Стараясь в другие заботы,
В другие укрыться дела.
Не то чтоб из страха, боязни. 
Чем страшен тяжелый больной? 
Страшней холодок неприязни, 
Что встал между ними стеной 
С той ночи.
А это мешало
Так просто к нему подойти.
Не так она все понимала,
Когда в институте мечтала 
О светлом,
Хорошем пути.
Там не было места тревогам, 
Петрову 
И этой тоске.
Казалось:
Широкой дорогой 
Иди да иди налегке,
Особых волнений не зная.
Да все перепутала жизнь.
Кто знал,
Что вот здесь,
На Алтае,
Дороги их могут сойтись?
Луч лампы, звездою упавший, 
Застыл на морозном окне.
В своей комнатушке Наташа
С раздумьем
Наедине.
Огня золотистые стружки 
Ложатся на синий конверт,
В котором письмо от подружки, 
В котором сердечный привет. 
Подружка...
Когда бы ты знала...
Уехать
Отсюда
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Туда?
Как Алла отсюда сбежала? 
Ни в жизнь,
Ни за что,
Никогда!
Ты пишешь про южное лето 
На целом десятке страниц... 
Полоска холодного света 
Ложится на темень ресниц. 
Спасибо за теплое слово,
Да только далек он,
Мой юг...
А может, здоровье Петрова 
Само пересилит недуг?
Да нет,
Это в сказке бывает 
Такое...
Ты знаешь сама.
А вьюга в трубе завывает,
А в окнах морозная тьма,
А светлое солнышко юга 
Смеется с подружкиных строк. 
А тут вот 
И не было друга,
Который бы делом помог. 
Борис?
Он хороший, конечно, 
Бессменный герой МТС.
Но если признаться сердечно, 
Он в этих делах — легковес. 
Вот дело другое — директор. 
Серьезный,
Душевный такой,
Да с ним она видится редко. 
Он занят работой большой: 
Десяток бригад за плечами, 
Попробуй-ка всех обслужи, 
Управься с  такими делами!
С таким бы хотелось 
Дружить.
Да он-то об этом не знает... 
Пойми,
Догадайся, Сергей,
Мне, может,
Теперь 
Не хватает
Как раз этой дружбы твоей... 
Мне, может, ее не хватает...
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А тут еще эти дела...
А теплое солнышко юга 
Ласкает с подружкиных строк. 
А тут вот 
И не было друга,
Который бы делом помог, 
Развеял бы этот 
Щемящий,
Сжимающий грудь холодок...
В окошке Наташи 
Все чаще
За полночь горел огонек.

12

А между тем 
В своей избе,
Хоть завтра в гроб готов,
На грех себе,
На смех судьбе 
Пластом лежит Петров. 
Четвертый день 
Не ест.
Не пьет,
Горит в огне,
А ноги — лед 
И язвы вдоль ступней.
Хоть репку пой,
Хоть волком вой,
Хоть бейся в стенку головой — 
Боль с каждым днем 
Сильней.
И хоть и крепок был Ильич,
А стало невтерпеж.
Сказал жене:
— Соседа кличь.
Согласен хоть под нож. 
Терпеть не по плечу,
Пускай свезет к врачу...
И в первый раз 
За столько зим,
Впервой 
За столько лет,
Не шел Петров селом своим,
А вез его сосед.
И оттого,
Что было так —
Казалась боль сильней,
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Казался тихим конский шаг, 
Угарным скрип саней. 
Катились сани 
Вскользь,
Враскат
С сугроба на сугроб, 
Качалось небо шагу в такт 
Холодное, как гроб.
Кружился реденький снежок 
Над крышами домов.
На жизнь овою,
На Ясный Лог,
Как мог,
Глядел Петров.
И были думы,
Как родник,
Ясны и холодны,
И вдруг увидел он на миг 
Все то,
К чему он так привык,
Как бы со стороны:
Вот в этих избах —
От конька,
От рам до боровка,
Была она,
Его рука,
Проворна и легка.
В родном колхозе —
От движка,
От бороны до ветряка,
С рубанком,
Уровнем,
Гвоздем,
С заветным молотком.
Была она,
Его рука,
Повсюду и во всем.
Глядел Петров 
И видел сам:
Велик итог делам.
Глядел и видел:
Много дел
Он сделать не успел.
И оттого,
Что было так,
А ведь могло не быть — 
Волной ходила боль в ногах,
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Огнем плескалась кровь в висках,. 
Хотелось жить и жить.

* *  *

Всю ночь Наташа не спала —
В глазах стоял Петров.
И ночь темна,
И мысль одна:
Во всем твоя вина!
Петров!
Откуда знать ему,
Как близок он к тому,
Что для него всего страшней:
К рогаткам костылей.
Но ничего не знал Петров,
Не думал,
Не гадал.
Он от снотворных порошков 
В ту ночь спокойно спал. 
Спокойно спал и видел сон,
И виделось ему:
Идет той самой тропкой он 
К порогу своему.
А на дворе 
Весна-красна,
По улицам — ручьи.
— Привет!
Здорово, старина! —
Кричат ему грачи.
И воробья речитатив 
Меж ихних голосов:
— Ну как, Петров,
Здоров?
Жив-жив?
Жив-жив,
Здоров,
Петров!
И отвечает всем Петров:
— Жив-жив, друзья, здоров! 
Заждалась нас весна-красна'. 
Апрель-то как горяч!.. —
И ©друг он слышит у окна
Родного дома
Плач.
Жена?
И сразу вместо сна —
Наталья Павловна.
Она стояла у окна.
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И стало ясно все ему:
И то,
Как стал он плох,
И то,
Как близок он к тому,
Что быть ему без ног.
— Наталья Павловна!
Так что ж?
Так это что ж.
Конец?
На костылях 
Куда ж я гож?
Ведь мастер я,
Кузнец...
Но ничего ему в ответ 
Наташа не нашла.
Вот, наконец,
Пришел рассвет,
И санитарка в сельсовет 
С его лучом вошла.
И трубку в нервных пальцах сжав, 
Звонила:
— Мне райздрав!
Алло!
Да вам же говорят,
Нам нужен консультант.
Как не туда?
Райздрав!
Готов?
Врачебный пункт.
Больной Петров,
Спонтанная гангрена...
И через пять минут —
В медпункт:
— Наталья Павловна,
Пришлют,
Сказали, непременно.

14

Наталья Павловна!
Так что ж?
Как эхо утреннего дрожь,
В ушах звенело это «что ж»,.
Как собственнатень,
За ней ходило это «что ж»
Все утро и весь день.
И снова полночь на селе,.
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И направление на столе,
И мысль как белка в колесе 
О нем,
О кузнеце.
А за окошком —
Ночь темна,
А за окошком —
Тишина,
А в тишину —
Сверчок стучит:
Лечи,
Лечи,
Лечи.
И вдруг, как ясный свет в ночи, — 
Далекий эпизод...
В тот
Практикантский год.
Прием в отсутствии врача,
Больной с фурункулом плеча, 
Анамнестических анкет 
Вопросы без конца.
И неожиданный ответ:
Болел назад тому пять лет 
Волчанкою лица.
А излеченью весь секрет — 
Электросварки свет.
Наталья Павловна!
Так что ж?
Не нужен, может, нож?

15

Сергей Фомич сказал:
— Я рад
Всем, чем могу, помочь.
Дадим вам этот аппарат,
И сварщика б не прочь.
Да только нужен нам самим...
Но посмотрел 
И вскользь:
— А если вам... два дня бы с ним? 
Научитесь, небось?
— Два дня?..
Спасибо вам, родной!..
Два дня больших, как жизнь,
Два дня, от счастья сам не свой, 
Кипел в делах Борис.
Сам трансформатор раздобыл,
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Сам аппарат установил 
И от волнений и тревог 
Чуть сам в постель не слег.
Никак Наташе не везло — 
Нелегким было ремесло,
Уменье сталь варить.
Борис отдал бы сотни дней 
Вот за один такой,
Чтоб только рядом быть бы с ней, 
Живя ее мечтой.
Два дня...
И вот их больше нет,
А лишь горит в медпункте свет, 
Как след 
Его тревог.
И за два дня больших, как жизнь, 
Опять Борисом стал Борис —
Он понял все, что мог.

16
Над дорогой вечер зимний,
Даль в морозной синеве. 
Консультант, от стужи синий,
Едет в синей кошеве.
А мороз знобит 
До дрожи.
И мороза не любя,
Консультант клянет, как может, 
Все,
Но только не себя —
Эту лютую сторонку,
Эту глупую девчонку,
С глупым методом ее,
Беспокойное свое 
Консультантское житье.
От его ворчни 
Возница
Под тулупом прячет глаз.
Снег искрится,
Даль кружится.
А в больнице 
В этот час,
Рассыпая искр каскад,
Дышит жаром аппарат.
Синий свет из-под дуги 
Льется в звездной россыпи1
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На две желтые ноги 
Из-под белой простыни. 
Пять минут, и гаснет свет.
— Как, Ильич, не плохо?
— Нет!
И под этот разговор. 
Кошева катит во двор.

А наутро консультант 
Сам больного осмотрел, 
Распросил,
По ходу дел
Бросил свой научный взгляд 
На никчемный аппарат 
И’, воздев очки,
Изрек:
— Этот случай —
Вам урок.
Верный выход — хирургия, 
Передать ножу права. 
Облученье —
Утопия,
В лучшем — психотерапия 
На день,
Многое на два.
Чушь ваш метод автогенный! 
У Наташи в пальцах дрожь.
— Знайте, доктор,
От гангрены
Не одно спасенье — нож.
Нож не альфа и омега 
Всех открытий...
Вот в чем суть.
— Но уж если так, коллега, 
Нам тогда

iHopa и в путь!
И в обрат 
Дорогой зимней 
В предрассветной тишине 
Консультант, от злости синий, 
Едет в синей кошеве.
На чем свет клянет сторонку, 
Зорьки медное литье,
Эту дерзкую девчонку 
С глупым методом ее,
И несносное свое 
Консультантское житье. 
Улыбается возница,Эл
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Под ресницы спрятав глаз.
Снег искрится...
А в больнице 
В этот час 
В двадцатый раз,
Рассыпая искр каскад,
Плещет светом аппарат.
Синий свет из-под дуги 
Льется в звездной россыпи 
На две желтые ноги 
Из-под белой простыни.
Гаснет свет.
— Ну как, Петров?
— Не тужи, Наташа,
Хоть сейчас плясать готов.
— Ничего,
Попляшем.
— Месяц стерпим — ерунда.
А отрезать их
Всегда- 
Никогда 
Не поздно.
Болью ноют провода 
В тишине морозной.
Куржаком осыпан лес,
Лог дымками курит.
А в столовой МТС 
Парни балагурят:
— Смех-то смех, а нету слов — 
Аппарат на славу.
Говорят, давно Петров 
Тянет на поправу.
— Ишь ты, брат, какая штука 
А, кажись, какой секрет?
Вот что делает наука!
— Борь,
А сколь врачихе лет?
А Борис —
Сверху вниз
Шутника кольнул зрачком. 
Дескать, годы здесь причем.
— Это вам не дважды два, 
Скажем, бухгалтерия.
У Наташи голова —
Высшая материя!
Наш директор —
Парень тот:
Хоть кому очко вперед,
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А как врач в контору — 
Сам не свой.
Умора!
По широкому двору 
Смех кружится на ветру 
Молодой, веселый.

17

Просинь мартовского неба 
Половодьем над селом.
День как сказочная небыль 
Бьется в окна напролом 
Молодым,
Хмельным,
Азартным
Первым запахом земным, 
Первым пробным звоном марта. 
По сосулькам ледяным,
Первым говором капели.
Теплым звоном тишины,
Близкой свежестью апреля — 
Первым веяньем весны.
Как хорош он, день весенний! 
Сколько свету!
Ливнем свет —
На дорогу в клочьях сена,
На взрыхленный санный след,. 
На село,
На снег опавший.
Весь пропитанный водой,
На печальную Наташу,
Что идет своей тропой 
Под весенним легким шумом 
От больничного крыльца 
Той же рощей,
С той же думой 
Над судьбою кузнеца.

18
А думать было ей о чем:
Что в радужных мечтах 
Казалось найденным ключом, 
Решенным делом,
На глазах
Вдруг разлетелось в прах. 
Неотвратимый, как прилив, 
Катился рецидив.
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Неужто прав был тот педант, 
Деляга — консультант,
Что ей бессилие свое 
Признать мешает спесь?
Нет!
Просто в методе ее 
Ошибка где-то есть.
А март в заботы и дела 
Вносил свои черты:
В поля с рассветом шла зола,
В село с полей — щиты.
Звонил директор МТС:
— У вас аптечка есть?
Нам нужно лекцию прочесть 
О травматизме.
Ровно в шесть?
Организуем.
Есть.
Звонил колхоз:
— Ну как Петров?
Лечите старика!
Лесхоз звонил: '
— Ну «ак Петров?
Нужна его рука!
А светлый март 
В зените плыл,
Не ждал,
А торопил.
Поток райздравских директив 
В порядке приказном —
Как запаслись сливпункты льдом, 
Как перестроили прием,
Широк ли санактив?
На всем лежал печатью сев, 
Полей горячий зов.
А над текучкой,
А над всем 
Стоял живой Петров.
Он не просил,
Не торопил,
Он тем доволен был,
Что боли нет,
Что можно спать.
Теперь бы только встать!
Теперь бы тулку на плечо.
Да по утру в березнячок, —
На ток,
Погоревать!
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Скорей бы только встать.
Он ничего не замечал:
Ни воспаленных глаз врача, 
Ни дум ее,
Тревог ее,
Он твердо знал свое:
Он встанет,
Должен встать!
Он верил в это сердцем всем, 
Он чуда ждал,
А между тем
Неотвратимый, как прилив, 
Катился рецидив.

19

А консультант,
От дум больной,
В тот день 
На зорьке встав,
В шестой записке докладной 
Писал о том в крайздрав: 
«Высоким званием врача 
Я тоже дорожу.
Но нового 
В лучах 
Врача 
Черных 
Не нахожу.
Сей пресловутый аппарат 
Есть в медицине шаг назад — 
Таков мой личный взгляд.
Я этот метод запретил.
Я сделал все, что мог».
От яда желчи и чернил 
Коробился листок.
А мимо окон жизнь текла, 
Как новый день, светла.

В тот самый день Борис Ковров 
Был явно нездоров.
'И делу этому виной 
Был он,
Кузнец больной.
Борис Петрова не лечил,
Но надобно сказать,
Что он к сему причастен был: 
Борис Наташу научил
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Дугою управлять.
А это
Тоже как-никак 
В леченьи не пустяк!
Борис Петрова не лечил,
Не собирался во врачи,
Но он искал причин, 
Испортивших почин.
Он думал:
«Тот же аппарат 
И тот же самый свет,
А дело катится назад,
А улучшенья нет.
Так где ж оно,
Так в чем оно,
То чертово зерно,
Что, разорвав всей цепи круг, 
Вдруг
Выпало из рук?»
Борис во всем винил металл, 
Потом себя винил,
Потом себя опровергал, 
Причины новые искал,
Как будто находил.
А вечером решил:
Чем сразу всю белиберду 
Нести на стол , к врачу, 
Сперва к директору зайду,
К Сергею Фомичу.
Он инженер,
Он разберет.

А сам Сергей Фомич 
В тот час
О том же думал в сотый раз, 
Держа в руках блокнот.
Нет,
Он Петрова не лечил,
Не собирался во врачи,
Но он уж так привык: 
Переживать дела других 
Ничуть не меньше их самих, 
Ломать любой тупик.
Еще, быть может, потому,
Чего и сам не знал,
А если б знал,
То никому,
На свете не сказал.
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А если б даже и сказал 
Так только ей одной, 
Голубоглазой и смешной,
С такой лучистой и большой 
Открытою душой.
И вот теперь,
Придя домой,
Читал,
Чертил,
Писал —
Он подтверждения искал 
Случайной мысли той.
А (мысль была — 
Простым-проста:
«Химический состав!
Лишь он,
Металла новый сплав.
Его химический состав,
Всему причиной здесь».

Полнеба заревом обдав, 
Горела кровель жесть,
Остаток дня на запад плыл, 
Туман из лужиц воду пил.
На льду реки снегирь грустил 
О невозвратных днях;
Огнем горел снегов покров. 
Движок в окно стучал.
.Петров к сеансу был готов, 
Да не было врача.

*  *  *

Наталья Павловна одна 
Стояла у окна.
Сергей записку ей прислал. 
Сергей Фомич писал:
«Возможно, что не только сплав,. 
Его химический состав 
Всему виною здесь,
Но и другое есть:
С лучами в клетки входит ток,
И вот ионовый поток 
Несет в них свой заряд.
И сплав другой —
Другой поток!
Попробуйте,
Авось на лад
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Пойдет ваш аппарат».
И будто все оборвалось. 
Все,
Что теснило грудь.
Авось...
Родные!
Не авось,
А самый верный путь! 
Спасибо вам,
Мои друзья!
А мне-то думалось, что я 
В своей беде одна...

И вновь клокочет аппарат 
Десятый день подряд. 
Десятый день,
Двадцатый раз.
И вдруг 
Затих,
Погас.

20

И наяву,
А не во сне,
И весел и здоров,
Навстречу жизни и весне 
Шагал домой Петров.
Идет, шагает на двоих,
На собственных своих.
И вот до дому не дошел, 
Глазами мир обвел.
Рождалось утро.
Вдалеке
Горел ракитник на реке, 
Играли где-то косачи,
Встречая дня красу,
Березник сладкую сочил 
Весеннюю слезу;
От светлых лужиц шел дымок 
Парной,
Земной,
Хмельной,
Моторов ровный говорок, 
Встревоженных весной.
Из-за ограды МТС 
Летел в поля окрест.
Высок,
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Силен,
Суров,
На мир глядел Петров.
И был он,
Этот мир,
Широк 
И светел,
И высок.
И все,
Что было в мире том —
И новый ряд домов,
И зов полей,
И свет лучей, —
На месте на своем,
Как снега вешнего покров,
Как он, коваль Петров.
И оттого,
Что было так,
Как следовало быть,
Волной плескалась кровь в висках,. 
Ломила силушка в руках,
Хотелось жить и жить.
И вдруг к нему издалека 
По следу ветерка 
И гарь дымка,
И хмель дьгмка —
И дрогнула рука.
И прошептал Петров:
— Зовет!
И зашагал вперед
Той самой тропкой вдоль плетня
В лучах весны и дня.
Спешил Петров,
Шаги верстал,
Спешил Петров 
Летел,
Бежал,
И новых сил девятый вал 
В нем властно бушевал.
Казалось:
На,
Вали,
Взвали
На плечи тяжесть всей земли — 
Не вздрогнет, —
Понесет
Туда,
Вперед,
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Вперед,
Навстречу дню,
В зарю,
В рассвет,
В грядущий день побед.

21
А в это время,
В рань утра,
С колхозного двора 
По переулку на большак 
Летел стрелой рысак.
Кошевкой правил почтальон.
На совещание в район 
Катил Наташу он.
Бубенчик весело поет,
Молчит сосновый лес.
И вспомнился Наташе тот,
Осенний свой приезд,
Свой первый шаг,
Свой первый страх 
И эти дни тревог.
Так вот он,
«Темный уголок» — • ■
Сибирский Ясный Лог!
И снова вспомнились они:
Сергей Фомич,
Борис,
И, то ль ресницы оттенив,
В них сам рассвет повис,
Обдав их робкой теплотой,
А щеки — краской вдруг...
Сергей Фомич,
Сергей родной!..
Какой ты славный и большой. 
Какой... хороший друг!
И как все это хорошо,
Что все перешагнув,
Близ вас мой трудный путь прошел 
Сквозь жизни глубину.
И от того,
Что было так,
Как следовало быть,
Кружились мысли бегу в такт. 
Хотелось жить и жить,
И оттого, казалось ей,
И синева полей,
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И неба утреннего ширь,
И белизна снегов 
Прозрачны 
И светлы.
Как мир,
Что вечно юн и нов;
А этот путь,
Что вдаль летел,
Заре наискосок —
Он был всего лишь 
Тот исток,
Всего лишь навсего пролог 
Больших исканий и тревог 
К поэме новых дел.

Октябрь 1952 г. — Февраль 1953 г.

ПРИМЕЧАНИЯ:

1. З о р е в и к  — утренний зоревой ветер (местное слово).
2. Ш п а д е л ь  — медицинский инструмент, употребляемый при осмотре 

полости рта, зева.
3. С т е т о с к о п  — медицинский инструмент, употребляемый при выслу

шивании сердца, легких.
4. П р о ш в а  — нитки для сыромятного ремня (местное).
5. Ш в а й к и  — шорный инструмент наподобие шила.
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Иван КОЖЕВНИКОВ

О ЧЕМ ШУМИТ КОЛХОЗНЫЙ ЛЕС

О ч е р к

В летнюю пору, если смотреть издали, земли колхоза имени 
Шевченко кажутся сплошь покрытыми густой кружевной зе
ленью лесов. Но когда подойдешь ближе, видишь, что так сочно 
зеленеют высокие и неоглядно длинные лесозащитные полосы. 
Растут в этих полосах стройные тополи, серебристый лох, при
земистые клены и густолистая жимолость. По краям лесные по
лосы оторочены желтой каемкой акации.

Больше тридцати кудрявых лент тянется параллельно по 
колхозной земле с севера на юг. В последние годы колхозный 
лес так разросся, что в нем стали водиться куропатки, косачи, 
зайцы, косули.

Колхозники очень любят свой лес. Летними вечерами сюда 
выходит гулять молодежь, и отзывчивое лесное эхо все ночи 
напролет носит в посвежевшем воздухе звонкие девичьи голоса 
и волнующие переливы гармоники. Частенько наведываются и 
старики. Расположатся они где-нибудь на мягкой лесной траве 
и, вслушиваясь в шумное кипение листьев, начинают вспоминать 
те времена, когда здесь простиралась во все стороны на сотни 
верст голая солончаковая степь.

— Слышишь, как шумят деревья? — говорит седой старик, 
кивая головой на густые кроны тополей.

— Да... Меняется обличье степи, — задумчиво отвечает со
беседник. — А эту вот полосу самолично садил покойный Федор 
Дмитриевич Желтуха.

Беседа захватывает стариков. А лес ©се шумит и шумит,
1 5 3
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оживляя в памяти все подробности тех лет, когда хлеборобы 
впервые осмелились бросить вызов природе.

Произошло это давно, лет тридцать с лишним тому назад. 
Группа крестьян-бедняков одной из больших сибирских дере
вень переселилась на свободные земли, затерянные в открытой 
степи. Построили они деревушку из земли и соломы, назвав ее 
Ново-Российской, и стали заниматься хлебопашеством. Первый 
и второй годы девственная степь наградила земледельцев снос
ным урожаем. Но третье лето выдалось засушливым. С самой 
весны подули горячие пыльные ветры. Посевы, сенокосы и паст
бища утратили свежесть, стали желтеть. Пожилые крестьяне, 
взяв иконы, двинулись на молебствие. Шли они длинной про
цессией по выжженной степи, часто отмеченной седыми пятнами 
солончаков, и протяжно, нестройно пели молитвы.

Три дня после молебствия глядели старики на небо, стара
ясь увидеть тучку дождевую, но так и не увидели. Правда, 
через неделю пронеслась она над ветхими крышами Ново-Рос
сийской, раскатисто прогремела и, поразив молнией единствен
ную корову у безлошадного мужика, умчалась дальше.

Быть бы в том году большому мору, как это не раз случа
лось в прежние времена, да советская власть спасла крестьян 
от гибели, помогла деревне. Получив от государства хлеб и корм 
для скота, хлебопашцы воспрянули духом. В студеные зимние 
вечера они подолгу обсуждали насущные дела и, доискиваясь 
правды, спорили.

— Не на бога нам нужно надеяться, — горячился молодой 
и немного грамотный мужик Федор Желтуха. — Бог — это вы
думка. Самим нужно браться за дело. Читал я недавно газету. 
Пишется там про ученого одного, по фамилии Докучаев. Так он 
против суховея велел лес сажать в степях.

— Это в каких же степях? В нашей, что ли? Да здесь не то 
что дерево, кустарник добрый не растет, — возражал Желтухе 
низенький крестьянин по прозвищу Чижик. — Ты бы лучше, чем 
говорить, взял бы да и насадил этих деревьев на своем наделе.

Федор Желтуха, высокий и кряжистый мужик, оглядел ис
подлобья Чижика, сжал челюсти так, что желваки задвигались, 
глухо сказал:

— А что ты думаешь? И насажу!
На следующую весну Желтуха, а заодно с ним 'Игнат Со- 

луянов и Андрей Игнатенко привезли из дальних мест саженцы 
тополя и вербы, посадили их вокруг своих наделов. Но земля 
была вспахана мелко, и большинство саженцев погибло еще ле
том, остальные вытоптал скот в осеннюю пору.

Злой на язык Чижик, встретив как-то Желтуху, сказал, тая 
в глазах озорные искорки:

— Видел, Федор, я пшеницу на твоем наделе и диву дался: 
отчего бы ей быть такой ядреной и приглядной. А потом вспом
нил; ты ведь ее лесом дремучим оградил.
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Желтуха хмуро посмотрел на балагура, смолчал. О посадке 
леса он больше не заводил разговора до тех пор, пока в Ново- 
Российской не организовался колхоз. И только тогда, улучив 
подходящий момент, снова выступил с  предложением начать по
садку деревьев. И так убедительно он говорил, что колхозники 
согласились. А Андрей Игнатенко, возглавлявший тогда правле
ние артели, сказал:

— Лесоводом назначим Федора Желтуху. В единоличное 
время, правда, он не сумел вырастить лес, но дивного в том ни
чего нет: обработка земли такая была. А теперь у нас тракторы 
землю обрабатывают. Ну, конечно, снегозадержание сделаем, 
удобрения внесем, а при таких обстоятельствах лес должен вы
расти.

Желтуха съездил в район, посоветовался с агрономами и, 
вернувшись домой, объявил:

— Завтра будем закладывать первую полосу.
С тех пор в артели имени Шевченко и начали сажать лес

ные полосы. В первое лето было посажено семь гектаров, во 
второе десять, а к началу 1938 года широкие ленты лесов раз
мещались уже на 36 гектарах. К этому времени артель освоила 
и травопольные севообороты.

И как это благотворно сказалось на хозяйстве! Урожаи на 
колхозных землях увеличились в три раза. Осенью 1938 года 
артель собрала в среднем по 150 пудов пшеницы с гектара.

Желтуха, видя, как с каждым годом богатеет родная ар
тель, ликовал. В свободные часы, он садился за книгу или газе
ту, читал запоем, мучительно выискивая советы для дальней
шего увеличения артельных богатств.

— Я так полагаю, что дальше без науки мужику нельзя, — 
говорил он солидно, подсаживаясь к мужчинам, собиравшимся 
зимними вечерами в конторе. — Да и то сказать, колхозное хо
зяйство немалое, оно требует системы.

В летнее время Желтуха, построив в лесной полосе шалаш, 
безвыездно жил в обновленной степи. Без дела он не сидел. Да 
как усидишь, если он и охранял леса и ухаживал за ними: 
чистил, прореживал, пополнял новыми посадками.

Охранял он колхозный лес бдительно. Заметит — зайдет кто- 
нибудь в лесную полосу без надобности, окликнет:

— По какому делу? Гулять? Гулять можно. Я так полагаю, 
лес делает воздух очень пользительным.

Однажды, осматривая лесополосу, лесовод вдруг услышал 
стук топора. Он оторопело огляделся. Недалеко от него, как ни 
в чем не бывало, родственник Желтухи рубил высокую и строй
ную березу.

— Стой! — что было сил крикнул Желтуха. — Ты что это,, 
с ума спятил или как понимать? А ну, бери топор, пойдем в 
контору, там тебе покажем, как уничтожать лес.

Лесовод схватил родственника за рукав, повел в деревню.
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— Да ты что, сват, в самом деле или в шутку? На избу 
ведь хотел, крыша попортилась, — виновато оправдывался кол
хозник. — В родстве ведь мы с тобой... простил бы на первый 
раз.

— Была бы моя воля, я не то что оштрафовал, а взял бы 
прут, да по голому месту высек за такое дело. А ты еще про
щения просишь. Подумал бы вперед, для кого этот лес растет. 
Думал? Нет? Так знай: для нас, для детей, внуков и правнуков 
наших. Для них и стараемся. Им нужно оставить в наследство 
не только умный уклад жизни, но и красивую землю. А ты про
щения... Тоже строитель будущего нашелся.

Доставив злополучного родственника в контору и составив 
на него акт, Желтуха собрался было возвратиться в степь, но 
его задержал Андрей Ипнатенко,

— Подожди, — сказал председатель. — Посоветоваться с  
тобой хочу насчет посадки леса на землях лугопастбищного се
вооборота. О пруде тоже нужно потолковать. Будем плотину 
строить.

— Андрей Петрович, — просиял лесовод, — да ведь это же... 
настоящая работа! Пруд кругом обсадим — раз, по берегам лес
ные полосы протянем — два, фруктовый сад заложим — три.

О многом переговорили в тот вечер председатель с лесово
дом. Но осуществить задуманные планы им не довелось. Нача
лась война. Первыми ушли на фронт Игнатенко и помощник 
Желтухи Антон Кислица, а через неделю покинули родной кол
хоз лесовод Желтуха и полеводческий бригадир Игнат Солуянов. 
Вместе они выехали из дому, вместе и воевали в одном стрелко
вом полку на Ленинградском фронте.

Однажды в ночном бою, во время прорыва блокады, Солу
янов был ранен в голову. Желтуха взвалил его на широкие пле
чи и девять километров, обходя болото, нес на себе до санбата. 
Передав земляка медицинским сестрам, Желтуха поправил авто
мат, откашлялся:

— Ну, Игнат Моисеевич, я ухожу. Поправляйся. А если слу
чится, что первым домой попадешь, передай низкий поклон семье 
моей и всему колхозу. А Якову Яценко и правленцам скажи: 
пусть берегут лес. Эх, помешали нам фашисты. Сколько планов 
хороших сорвалось. Ну, ничего, вернемся с войны — совсем пе
ределаем нашу степь.

Желтуха поклонился земляку и ушел. Больше его никто не 
видел. Уже после войны дошли слухи, что однажды в жарком 
бою он со своим отделением отстреливался от фашистов, пока 
были патроны, а когда вышли все, подпустил поближе врагов и 
метнул под себя гранату.

А Игнат Солуянов подлечился в госпитале и продолжал 
биться с фашистами уже в чужедальних краях. Потом снова был 
ранен в ногу и снова лежал в госпитале, а из госпиталя выехал 
в  родной колхоз.
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Сойдя на знакомом полустанке, сильно хромая, Солуянов 
пошел в сторону Нов о-Российской. Увидев необыкновенно высо
кие сочнозеленые барьеры леса, уходящие вдоль полей в сире
невую даль, Игнат остановился, зачарованный их красотой.

Спустя пятидневку, он попрежнему стал бригадиром поле
водческой бригады. Первым делом объехал все поля, осмотрел 
лесные полосы, а когда вернулся, зашел к председателю Якову 
Яценко, заговорил об Ипнатенко и Желтухе.

— Перед войной мечтали они питомник заложить, а также 
сад и ягодник. О пруде речь вели. А Федор Дмитриевич — тот 
даже на фронте не забывал об этом. Когда уходил последний 
раз в бой, просил передать вам и правленцам, чтобы берегли 
лес. Я вот сегодня осмотрел полосы — ремонтировать их нужно.

— Что ж, отремонтируем, — согласился Яценко. — А что 
касается планов, то мы осуществим их. Это хорошие планы.

И опять каждую весну и осень колхозники стали сажать 
деревья в степи. Два года тому назад здесь заложили ягодник, 
фруктовый сад и лесопитомник. Лесные полосы занимают те
перь площадь в 68 гектаров. Возвышаются они плотными стенами 
по краям полей, в низинах, вдоль улиц деревни и на огородах. 
Лес все больше разрастается, надвигаясь на степь. Вблизи лесо
полос каждый год буйно зацветает высокое душистое разно
травье, а пшеница вырастает куда выше, чем в открытой степи. 
Случалось, гуляли по колхозным землям горячие и пыльные вет
ры, но прежнего вреда они уже не приносили.

Дули суховеи прошлым летом. Несмотря на это, артель 
имени Шевченко собрала хороший урожай, полностью рассчита
лась по хлебосдаче с государством, достаточно выдала хлеба 
на трудодни колхозникам и обеспечила кормами общественное 
животноводство.

Правление колхоза запланировало возведение плотины на 
небольшой речушке, рождающейся только в половодье и вскоре 
пересыхающей. Колхозники приступают к устройству водоема. 
По осени в лесных полосах деревья очистили от сухих веток, 
проредили кустарники.

В зимние дни и ночи, обдуваемый метелями, шумит колхоз
ный лес о прошлом и настоящем, о великих днях борьбы и со
зидания, о том, как строился и вырос, в степи колхоз, принесший 
деревне Ново-Российской новую жизнь. И за праздничным но
вогодним столом новороссийцы поднимают бокалы и просто го
ворят:

— Выпьемте за нашу партию, за нашу Родину, за наш не
победимый колхозный строй!

И льются задушевные беседы хлеборобов. Вспоминают они 
добрым словом первых организаторов артели, рядового Федора 
Желтуху, оставившего по себе хорошую память, поздравляют 
друг друга с новым годом труда и побед, с годом высокого' 
урожая.
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...А за околицей в степи шумит колхозный лес, шумит о том, 
что подойдет лето, и на колхозной земле под надежной охраной 
лесов вновь сочно зазеленеют луга и пастбища, щедро вскармли
вая артельные табуны, стада и отары; вновь закачаются от 
тяжести тугие колосья пшеницы, ржи, ячменя и овса, умножая 
богатства страны и артели.

Колхоз имени Т. Г. Шевченко Рубцовского района.

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



Иван ФРОЛОВ

ДВЕ СЕСТРЫ

Бедные,
худые поселяне 

В давнем,
девятьсот седьмом году 

Шли из дальней дали харьковчане, 
Шли с родной Украйны в Кулунду. 
Думали:

«Земля в степях богата, 
Будет жизнь привольна и легка». 
...Вырвались от пана-супостата,
А попали в зубы кулака.
Их встречали ковыли да колки, 
Рогоза, камыш или репей.
Голосили в поле даже волки — 
Серые хозяева степей.
...Смыло революции лавиной 
Всех,

кто горе человеку нес.
И назвали «Новой Украиной» 
Кулундивцы первенец-колхоз.
И теперь у каждого спроси я:
— Кто тебе дороже и милей? -  
Скажет:
— Украина и Россия —
Обе, сестры Родины моей.
Ведь у нас такие же долины,
Да не хуже ваших есть сады.
И сдается, будто Украина 
Перешла на место Кулунды.
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Белые бревенчатые хаты,
В огородах —

вербы, тополя.
В буйном хлебном золоте поля. 
Счастье

кулундинских украинцев
свято.

Здесь до самой поздней
звездной ночки

В клубах,
где веселье и уют,

Песню «Посияла огирочки» 
Молодые девушки поют.
...Две сестры навечно подружились 
И прочнее этой дружбы нет,
Что в огне и дыме закалилась,
Не за годы, а за сотни лет.
Эту дружбу сталью укрепила 
Партия — родная наша мать.
Этой дружбы пламенную силу 
Никому

вовеки
не сломать!
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Валентин СМИРНОВ

ДОРОГА НА КЕБЕЗЕНЬ

Был путь для трассы перерезан 
Рекой

и сопкой каменистой — 
Устали люди и железо,
Но были с нами коммунисты.
Когда прораб, махнув рукою,
Сказал строителям устало:
— Ну, что ж... придется стороною... 
Парторг ответил:

— Не пристало!
По скользким тропам над ущельем, 
Где каждый шаг прозил обвалом, 
Навстречу воющей метели 
Тащили сумки с аммоналом. 
Слепящий снег

и жгучий ветер
Сбивали с ног, но не с маршрута. 
На горном,

ледяном рассвете 
Казались вечностью минуты.
А глубоко внизу,

под нами,
Река взволнованно кипела 
И билась о прибрежный камень 
Волной седой

в барашках белых. 
Раздался взрыв... Скала — громада 
Скатилась вниз

с протяжным гулом.
16111 «Алтай», № 8
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И, встретив на пути преграду, 
Река от стройки отвернула.
А утром ясным

и сияющим
По трассе шла автоколонна.
И солнце, как своим товарищам, 
Нам улыбнулось восхищенно!

ТЫ жди МЕНЯ, РОДНАЯ,
БЕЗ ТРЕВОГИ

Знакомый почерк жданного письма...
И меж листков цветок кавказской розы, 
Увядший весь: его сожгла зима 
Еще в пути дыханием морозным.
Живым напоминаньем о тебе 
Он будет сохранен до новой встречи.
Ты радость и беда в моей судьбе,
И счастлив я, что был тобой замечен. 
Пусть учимся мы в разных городах,
Ты жди меня, родная, без тревоги:
Я не сменяю розу никогда 
На ландыши случайные в дороге!
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Тимофей БЕЛОЗЕРОВ

ЗОЛОТОЙ ключик
Я не знаю, отчего товарищ мой 
Полюбил конфеты «Ключик золотой». 
Он приносит их и в ужин и в обед, 
На вопросы улыбается в ответ.
— Ты попробуй-ка, — советует Борис, 
Это просто замечательный ирис! 
Дышит цветом белых яблонек весна; 
Он мечтает и вздыхает у окна.
И, как другу, признается, наконец:
— Эх, какие косы носит продавец!
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Иван ИГНАТЬЕВ

ТАЙГА ПРОСНУЛАСЬ

Тайга. Дремучая, глухая...
Уснул навечно бурелом.
И вся чащоба вековая 
Подернулась зеленым мхом.

Скрипит над павшею сосною 
Нагой, тщедушный сухостой, 
Как привидение лесное,
В глуши маяча вековой.
Здесь вьюги зимние не знали 
И с воем волчьим убегали. 
Раздолья в заросли густой 
Снега рассыпав на постой...

Но вот приходят лесорубы 
-При' "свете утренней зари.

Белеют первые надрубы,
Потея соками земли.

Стряхнула сон тайга глухая,
И песня бодрая пилы 
Летит, звенит, не умолкая,
В душистой накипи смолы.

Огнями просека играет,
Над сизой дымкою костров 
Хохлатый дятел пролетает 
Под бойкий говор топоров.

Проходят дни. И, громыхая,
С дарами в угольный Кузбасс 
Несутся поезда Алтая...
И шепчут ели; «В добрый час».
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Борис ОРЛОВ

ИЗ ЛИРИЧЕСКОЙ ТЕТРАДИ

* * *

Я на тебя гляжу сегодня строго,
Какой-то голос шепчет мне давно:
«Его дорога — не твоя дорога,
В его бокалах — не твое вино».

Ты был другим, совсем другим. Тогда-то 
Мы повстречались на пути одном.
Так почему же нам, как брату с  братом, 
К высокой цели не идти вдвоем?

Казалось, мы пошли, а с небосклона 
Там, впереди, сияло солнце нам.
Но, мимолетной славой опьяненный,
Ты растерял себя по мелочам.

Случилось так: до места не доехав,
На полустанке ты решил сойти,
Попав во власть дешевого успеха,
Забыл о цели своего пути.

Я говорил, я звал тебя: опомнись!
И больно было видеть мне порой,
Как торжеством, самодовольством

полнясь,
Года твои зияли пустотой.
Твоя дорога — не моя дорога,
И даль моя ясна мне без прикрас. 
Сегодня я у твоего порога 
Ладонь твою пожал последний раз.
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Вы кажетесь мне близкою 
И всех милей и краше.
И каждый день неистово 
Стучусь я в сердце ваше.

Но звука нет ответного 
И разговор не начат,
И, может быть, поэтому 
Сегодня небо плачет.

* * *

Сухие листья подметая, 
Взметнет их ветер на крыльцо. 
Пора осенняя, глухая 
Повеет сыростью в лицо.

Но в эту скуку увяданья 
Вольется голос твой живой 
И день взыграет ликованьем, 
Как не бывает и весной.

* * *

— Это взаправду было,
Друга я вспоминаю,
Он называл вас милой,
И он вас любил — я знаю.

Было в душе его юной 
Так много тепла и света.
Вы холодом безрассудно 
В нем погасили все это.

И выросла понемногу 
Меж вами стена разлада,
Ушел он — весны дорогу 
Позанесло листопадом.

В лице вашем прежняя свежесть, 
Вы так же милы, изящны 
Только смеетесь реже,
Только грустите чаще.Эл
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П У Б Л И Ц И С Т И К Я

И. КРАМАРЕНКО

ЗА ВЫСОКИЙ УРОЖАЙ НА НОВЫХ ЗЕМЛЯХ

I.
Обширен и богат Алтайский край. На его территории могут разместить

ся два таких государства, как Греция, или девять таких стран, как Бельгия. 
Само название обширного края «Алтай» заимствовано из тюрко-монгольско
го наречия и в переводе на русский язык означает «золотые горы». Это на
звание, возникшее в давно минувшие века, вполне оправдывается не только 
красотой природы, но и огромными богатствами недр Алтая.

Величественна и разнообразна природа Алтайского края. Юго-восточная 
часть — Горно-Алтайская автономная область — это живописный горный 
ландшафт. Здесь и снежные труднодоступные пики, и прекрасные голубые 
озера, и дремучая тайга, и узкие скалистые ущелья. В горных долинах — 
плодородные черноземные земли и густые, покрытые сизой дымкой, леса: 
кедр, лиственница, сосна, ель.

К северу от гор раскинулось правобережье Оби, представляющее собой 
волнистую лесостепь с плодородными черноземными почвами. К. северо-запа
ду, в междуречье Оби и Иртыша, простираются бескрайние просторы Алей- 
ской, Рубцовской и Кулундинской степей.

Весной и летом степи покрываются яркой зеленью естественных трав и 
сеяных культур. На фоне этой зелени выделяются своей темной окраской 
ленточные боры, которые являются редким, своеобразным созданием при
роды.

Степные просторы Алтая, плодородные земли, цветущие долины горных 
районов с огромными массивами девственных лесов, многочисленными река
ми и озерами издавна привлекали внимание многих переселенцев. Шли сюда 
крепостные крестьяне центральных областей России, мастеровые уральских 
заводов, раскольники. Всех их влекло на Алтай одно горячее желание — 
избавиться от крепостного гнета, преследований церкви и обрести независи
мую, обеспеченную жизнь.

Велик был труд сибирского земледельца, осваивавшего девственные сте
пи Кулунды, таежные предгорья Алтая, Салаира, Кузнецкого Ала-Тау. 
Многолетним опытом была разработана агротехника освоения целинных зе
мель, соответствующая примитивным орудиям земледелия.

В условиях крепостного строя мечта русских людей получить волю в 
связи с поселением на Алтай оказалась неосуществимой. Русские цари, вот
чиной которых являлся Алтай, жестоко эксплуатировали крестьянство и ма-
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Стеровых людей. Лучшие земли находились в руках царской семьи и кула
чества.

В бывшей Томской губернии, куда входил Алтай, более 10 процентов 
крестьянских хозяйств не имели посевов, около 17 процентов не имели сель
скохозяйственного инвентаря, 7,5 процента не имели рабочего скота В 1917 
году в сельском хозяйстве губернии было 46 435 сох и косуль, более 7  тысяч 
деревянных борон, о сложных сельхозмашинах не могло быть и речи Нище
та, голод были постоянными спутниками жителей дореволюционного Алтая.

Только Великая Октябрьская социалистическая революция принесла 
свободу и счастье трудящимся Алтая. Коммунистическая партия и Советская 
власть подняли Алтай, вдохнули в него жизнь. Как былинный русский бо
гатырь, он пошел вперед по пути подъема экономики и культуры.

Алтай социалистический стал жемчужиной, гордостью Сибири, одним из 
богатейших районов страны.

II.
Благоприятные естественно-географические условия Алтая, богатого пло

дородными землями, сенокосами и пастбищами, позволяют успешно разви
вать почти все отрасли сельского хозяйства.

Чрезвычайно разнообразны почвы Алтая. Здесь можно встретить тучные 
мощные черноземы предгорий с прекрасно выраженной зернистой структу
рой, бесструктурные черноземы Кулундинской и Алейской степей, подзоли
стые супеси ленточных боров и подзолы, а местами и каштановые почвы 
по склонам и высокогорным долинам Горного Алтая, незасоленные луговые 
почвы по поймам Оби с ее притоками.

Используя огромные земельные богатства, колхозный строй создал ши
рочайшие возможности для разностороннего развития общественного хозяй
ства колхозов. Алтай стал краем крупного, высокомеханизированного социа
листического сельского хозяйства, краем высокосортных яровых пшениц, мас
лоделия и тонкорунного овцеводства.

В Алтайском крае более 1300 укрупненных колхозов, свыше 200 машин
но-тракторных станций, более 100 совхозов, десятки тысяч тракторов, ком
байнов и автомашин. По механизации сельского хозяйства Алтай занимает 
одно из первых мест в стране. Уже почти полностью механизирован посев, 
на 94 процента механизирована уборка урожая. Началась механизация тру
доемких процессов в животноводстве.

За колхозами края закреплено на вечное пользование более 14 миллио
нов гектаров земель, в том числе 7,5 миллиона гектаров пахотноспособной 
земли. Средние колхозы края имеют по 8—10 тысяч гектаров, а крупные по 
18—20 тысяч и более. Такого земельного богатства почти нет в колхозах 
других областей страны. Все это позволяет на полях Алтайского края вы
ращивать обильные урожаи самых разнообразных культурных растений: зер
новых — пшеницы, ржи, овса, проса; технических — льна, подсолнечника,, 
конопли, сахарной свеклы, махорки; овощных культур умеренного пояса и 
многих теплолюбивых растений юга — яблонь, груш, сливы, вишни, вино
града.

В основном земледелие Алтая специализируется на зерновых культурах. 
Среди зерновых центральное место занимает пшеница. Алтайский край — 
один из основных пшеничных районов Советского Союза. Колхозы и совхозы 
Алтая дают 10 процентов всего валового сбора яровой пшеницы СССР. По
севные площади технических на Алтае составляют около 20 процентов по
севных площадей этих культур во всех восточных областях страны.

За годы Советской власти выросли в алтайской деревне и новые люди. 
До революции в крае был всего 21 специалист сельского хозяйства с выс
шим и средним образованием, а на 15 февраля 1954 года только в МТС и 
колхозах края работает 1214 агрономов, 576 зоотехников, 736 инженеров и 
техников. 48 лучших мастеров земледелия Алтая получили звание Героя Со
циалистического Труда. Тысячи колхозников и механизаторов награждены 
орденами и медалями.
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Алтайский край — родина ефремовского движения. Колхозник Белоглз- 
зовского района М. Е. Ефремов применил комплекс агротехнических меро
приятий и на опытном поле в 3.8 гектара впервые в Сибири получил уро
жай пшеницы 360 пудов с гектара. В 1937 году И. Е. Чуманов из колхоза 
«Молодая гвардия», того же района, получил урожай пшеницы 530 пудов с 
гектара. В 1938 году А. С. Сергеева из колхоза «Политотделец» Андре
евского района, тогда входившего в состав Алтайского края, на опытном 
участке получила урожай пшеницы в 607 пудов с гектара, намного превысив 
мировой рекорд урожайности пшеницы,'

Высоких урожаев пшеницы ежегодно добивается колхозник-опытник, 
Герой Социалистического Труда Г. И. Щербинин из колхоза имени Вороши
лова Краснощековского района. Путем отбора наиболее крупных зерен 
пшеницы, тщательной подготовки почвы, проведением необходимых агротех
нических мероприятий он вывел более крупное зерно, весом в два раза боль
ше прежнего. В 1949 году Г. И. Щербинин получил урожай по 35,6 центнера 
с гектара на площади 20 гектаров и по 24 центнера с гектара на площади 
в 40 гектаров.

Участки посевов опытник Щербинин разместил по лучшим залежным 
землям. Весной на них производилось задержание талых вод. Затем участки 
бороновали и вносили удобрения: перегной, золу, суперфосфат. Посев про
изводили перекрестным способом. После появления всходов произведена 
подкормка. За посевами был организовал тщательный уход.

Успехи одиночек стали достоянием всех работников сельского хозяйства. 
Уже не редкость в колхозах и совхозах Алтая стопудовые урожая на боль
ших земельных массивах.

За высокие урожаи сельскохозяйственных культур 3200 колхозников, 255 
колхозов, 10 машинно-тракторных станций и 10 совхозов были в 1939 году 
участниками Всесоюзной сельскохозяйственной выставки.

Победы передовиков сельского хозяйства раскрывают грандиозные пер
спективы и доказывают, что на землях края можно удвоить, утроить урожай 
и давать стране дополнительно сотни миллионов пудов зерна и других сель
скохозяйственных продуктов. •

III.

Новые перспективы могучего развития сельского хозяйства открываются 
в связи с постановлениями сентябрьского и февральско-мартовского Плену
мов Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза.

В нашей стране создана мощная, технически совершенная тяжелая ин
дустрия, окрепли колхозы, имеются все условия для того, чтобы добиться 
крутого подъема всех отраслей сельского хозяйства, в течение двух—трех 
лет резко повысить обеспеченность всего населения нашей страны продо
вольственными товарами и вместе с тем достигнуть более высокого уровня 
материального благосостояния всей массы колхозного крестьянства.

В постановлении Пленума ЦК КПСС «О дальнейшем увеличении про
изводства зерна в стране и об освоении целинных и залежных земель» оп
ределены задачи и указаны пути достижения победы на самом важном 
участке социалистического сельского хозяйства — в зерновом хозяйстве. От 
успехов в развитии зернового хозяйства зависит дальнейший подъем всех 
других отраслей сельскохозяйственного производства.

Центральный Комитет партии поставил важнейшую государственную за
дачу — в течение 1954—1955 годов освоить в районах Казахстана, Сибири, 
Урала, Поволжья и частично на Северном Кавказе не менее тринадцати 
миллионов гектаров целинных и залежных земель. За счет освоения этих 
земель уже в будущем году наша страна должна получить до 1200 миллио
нов пудов зерна.

Призыв Коммунистической партии об освоении целины и залежей нашел 
горячий отклик во всех углах нашей великой Родины. Энергично взялась за 
это советская молодежь. Комсомольские организации решили направить па
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новые земли в добровольном порядке 100 тысяч молодых механизаторов. 
Десятки тысяч юных добровольцев уже выехали на Алтай, в Казахстан и 
приступили к работе.

Освоение тринадцати миллионов гектаров целинных и залежных земель— 
задача грандиозная. Это один из важнейших и совершенао реальных источ
ников увеличения производства зерна. Освоение новых земель — задача тем 
более реальна, что наше сельское хозяйство имеет на вооружении богатей
шую технику. Достаточно сказать, что только в текущем году в эти районы 
направляется 120 тысяч тракторов (в пятнадцатисильном исчислении) и 
много другой сельскохозяйственной техники. После сентябрьского Пленума 
ЦК КПСС для работы в МТС, колхозах и совхозах направлено более 120 
тысяч специалистов.

Огромными массивами целинных и залежных земель располагает Алтай
ский край. В 1954—1955 годах колхозы и совхозы края должны освоить 2,3 
миллиона гектаров новых земель — почти столько же, сколько было освое
но за всю дореволюционную историю Алтая. Если с каждого гектара собрать 
по сто пудов, то страна получит дополнительно около восьми миллионов 
пудов зерна от колхозов и совхозов только одного Угловского района.

Целина — само плодородие. В целине хранится сказочный клад всех 
веществ, питающих растение, дающих злаку силу и вес.

Целинные и залежные земли имеют хорошую структуру, большие запасы 
перегноя и являются исключительно ценными для посева яровой пшеницы, 
особенно твердой. В то же время освоение целинных и залежных земель не 
требует больших капиталовложений, а урожаи на них, как правило, высоки.

Опыт говорит, что освоение целинных и залежных земель под посевы 
яровой пшеницы при проведении минимума агротехнических мероприятий 
позволяет получать с каждого гектара 100—120 пудов зерна. Даже в не
благоприятных, засушливых условиях на целинных и залежных землях уро
жаи были гораздо выше, чем на старопахотных.

В 1952 году в колхозе «Путь к коммунизму» Марушинского района бы
ло получено по 29,5 центнера яровой пшеницы с каждого из 205 гектаров 
целины. В колхозе имени Сталина Грязнухииского района с каждого из 100 
гектаров поднятой целины было получено по 30 центнеров проса. В 1953 
году в сельскохозяйственной артели «На страже мира» этого же района с 
70 гектаров залежи, вспаханной под зябь, был получен урожай пшеницы по 
18 центнеров с гектара, или вдвое больше, чем на старопахотных землях. 
В колхозах имени Маленкова и «Красный пахарь» Мамоитовского района 
на целинных землях в прошлом году было получено по 15—20 центнеров 
яровой пшеницы с гектара.

На целине дают хороший урожай не только зерновые, но и другие куль
туры. В прошлом году в колхозе «Память Ленина» Угловского района на 
целине было собрано по 160 центнеров бахчевых и 500 центнеров капусты 
с гектара.

Для освоения новых земель Советское государство направляет на Алтай 
мощную новейшую технику. В 1954 году Алтайский край получит более 20 
тысяч тракторов в пятнадцатисильном исчислении и 4,6 тысячи комбайнов. 
Кроме того, в МТС направляется большое количество дисковых лущильни
ков и культиваторов, сеялок, пятикорпусных тракторных плугов, автомашин 
и оборудования.

Партия и правительство направляют на Алтай много механизаторов и 
специалистов сельского хозяйства. Призыв партии воспринят как всенарод
ное дело. По путевкам ЦК ВЛКСМ на Алтай едут десятки тысяч комсо
мольцев и молодежи Москвы, Ленинграда, Кубани и других городов и об
ластей нашей страны. На село уехали тысячи молодых энтузиастов из Бар
наула, Бийска, Рубцовска.

Успех освоения целины и залежи зависит от правильного их отбора. 
В пределах Алтая, кроме выщелоченных черноземов, лучшими считаются 
темносерые и дерново-слабоподзолистые почвы. В степях Кулунды к почвам 
лучшего качества относятся южные черноземы и темнокаштановые почвы на
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легких суглинках. На склонах грив и на пониженных равнинах располагают
ся неплохие черноземно-луговые почвы с устойчивым водным режимом. 
В распашку идут и солонцовые разновидности черноземов и черноземно-лу
говые почвы. Они обладают достаточным гумусным горизонтом (не менее 
40—45 сантиметров).

Высокий урожай на новых землях зависит также от применения систе
мы агротехники.

В решениях сентябрьского и февральско-мартовского Пленумов ЦК 
КПСС перед сельским хозяйством Алтая поставлена грандиозная задача ос
воения целинных и залежных земель.

В крае проводится огромная работа по претворению в жизнь этой зада
чи. На поля Алтая выехали 700 тракторных бригад, которые осваивают 
только целину. Началось наступление, широкое и могучее, как весенний по
ток. Колхозники и механизаторы готовы с честью выполнить задание Роди
ны. Поднятая ими целина даст обильную жатву!
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А. ЛАРИНА

НАВЕКИ ВМЕСТЕ

(К 300-летшо воссоединения Украины с Россией)

Все народы нашей великой Советской страны отмечают выдающееся 
историческое событие — 300-летие воссоединения Украины с Россией.

Решение о воссоединении принято было украинским народом на Раде в 
городе Переяславе (ныне Переяслав-Хмельиицкий) 8 января 1654 года.

Воссоединение Украины с Россией отвечало коренным интересам и чая
ниям обоих народов — украинского и русского, «столь близких и по языку, 
и по месту жительства, и по характеру, и по истории». (В. И. Ленин).

Многовековую историю насчитывает дружба русского и украинского на
родов. Украинский народ крепко связан с русским единством происхожде
ния, близостью языка и культуры, единством всего исторического развития.

Общими предками русского, украинского и белорусского народов явля
ются восточные славяне, жившие с незапамятных времен в Восточной Ев
ропе, на территории, которая ныне представляет собой европейскую часть 
РСФСР, Украину и Белоруссию. Примерно три столетия (с IX по XII век) 
значительная часть нынешней территории европейской части СССР входила 
в состав единого феодального Древнерусского государства, центром которого 
являлся город Киев. Киевская Русь явилась исторической колыбелью трех 
братских народов: русского, украинского и белорусского. В составе Киевской 
Руси — самого сильного и крупного тогда в Европе государства — все эти 
народы составляли единую древнерусскую народность.

В середине XIII века на Руси установилось тяжелое татаро-монголь
ское иго, серьезно затормозившее экономическое, политическое и культурное 
развитие русских земель, сыгравшее исключительно отрицательную роль в 
истории нашей страны.

Социально-экономическое развитие Руси в период феодализма, в тяже
лое время татаро-монгольского нашествия привело к обособлению отдельных 
частей древнерусской народности. Оторванные от Северо-Восточной Руси, 
украинские земли стали добычей польских, литовских и венгерских феода
лов, султанской Турции и ее вассала — Крымского ханства. Большая часть 
Украины была захвачена польско-литовскими феодалами.

С объединением Литвы и Польши в единое государство — Речь Поспо- 
литую (во 2-й половике XVI века) Киевщина, Черниговщина, Брацлавщина, 
Волынь, Подолия и другие южнорусские земли оказались под игом поль
ских панов. Этому способствовала предательская политика украинских фео
далов — крепостников, которые стремились в союзе с польскими панами
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подавить антифеодальную борьбу народных масс и усилить крепостнический 
режим.

Невыносимо тяжело жилось украинскому крестьянству под властью 
польских феодалов (магнатов и шляхты). Они установили на Украине тяг
чайший, бесчеловечный крепостнический гнет.

Паны распоряжались не только имуществом, но и жизнью крестьян. 
Пан мог подвергнуть крестьянина любому наказанию, даже убить, и при 
этом он не нес никакой ответственности.

Крестьяне были обложены тяжелыми поборами и повинностями, Кроме 
панщины, зависевшей всецело от произвола владельцев, они были обремене
ны множеством мелких поборов. Каждый улей был обложен налогом под 
именем «очкового», за вола крестьянин платил «роговое», за право ловить 
рыбу — «ставщину», за помол муки — «сухомелыцину» и т. д. Едет ли пан 
на сейм, на богомолье или на свадьбу, — на подданных налагается какая- 
нибудь новая тягость. «Холоп», «быдло» (скот) — так называли украинско
го крестьянина заносчивые польские паны.

Не легче было положение городской бедноты и казацких низов. Вместе 
с крестьянами они несли на своих плечах главную тяжесть крепостнического 
гнета.

«Везде на славной Украине 
Крутое панство запрягло 
Людей в ярмо», —

писал об этом времени Т. Г. Шевченко.
Тягостный крепостнический гнет дополнялся национально-религиозным. 

Польские паны всячески преследовали украинскую и белорусскую нацио
нальную культуру и православную веру. Паны стремились насильственно 
ополячить и окатоличить украинское и белорусское население.

Национально-религиозный гнет особенно усилился после так называемой 
церковной унии 1596 года, вследствие которой мерами жестокого принужде
ния православная церковь была соединена с католической под главенством 
папы — извечного и злейшего врага всех трудящихся. Однако унию приня
ли только верхи украинского общества (украинские феодалы). Широкие 
массы украинского населения — крестьяне, ремесленники и т. д. — унию 
признать отказались. Они твердо продолжали держаться своих обычаев, 
своего языка и культуры. Они называли себя русскими, православными. Для 
них католичество было «панской верой» — символом крепостной неволи.

Несмотря на все исторические превратности и великие испытания, рус
ский, украинский и белорусский народы сохранили и пронесли через века 
сознание единства происхождения, сознание общности своей судьбы.

Тяжелый гнет польско-шляхетского государства, неограниченный произвол 
польских панов стал сильнейшим тормозом экономического и культурного 
развития Украины. Кроме того, украинский народ подвергался системати
ческому ограблению со стороны кочевых орд турецко-татарских ханов. На
беги турецко-татарских захватчиков сопровождались страшным разорением 
украинских сёл и городов, уводом в плен — в «туретчину» — десятков ты
сяч украинских жителей.

Русский народ в этот период, преодолев феодальную раздробленность 
и отстояв свою национальную независимость в самоотверженной борьбе с 
татаро-монгольскими и иными захватчиками, создал могущественное центра
лизованное государство со столицей в Москве.

Русский народ всегда был готов оказать поддержку своему брату — 
украинскому народу. Воссоединение с братским русским народом в едином 
Российском государстве стало для украинского народа, в тех исторических 
условиях, вопросом жизни и смерти. Находясь под угрозой уничтожения, 
украинский народ ведет героическую борьбу против гнета чужеземных по
работителей, за свою свободу и независимость и вместе с тем за воссоеди
нение с Россией. Одно за другим потрясали Украину мощные крестьянские 
восстания в конце XVI и первой половине XVII века. Вдохновляющим при-
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мерой для украинского народа являлись антифеодальные движения па тер
ритории Русского государства.

В ходе борьбы украинских народных масс против феодально-крепостни
ческого и национального гнета, а также против опустошавших Украину ту
рецко-татарских набегов была создана военная сила в лице казачества. 
Центром казачества в XVI веке стала Запорожская Сечь, сыгравшая про
грессивную роль в истории украинского народа.

Наивысшего подъёма освободительная борьба украинского народа, на
правленная против социального гнёта феодалов-крепостников и иноземного 
порабощения, достигла в 1648—1654 годах. Во главе народно-освободитель
ного движения стоял выдающийся государственный деятель и полководец 
Богдан Хмельницкий.

Он был известен всей Украине, как образованный и умный, справедли
вый и храбрый человек. Он сам испытал своеволие польской шляхты. Некто 
пан Чаплинский отобрал у него хутор Субботов, увел жену и до смерти за
порол десятилетнего сына. Спасаясь от панского произвола, Богдан бежит в 
Запорожье.

Бедствия Украины под игом польских панов вызывали у Хмельницкого 
возмущение и негодование. «Неужели оставим в бедствии наших братьев?— 
говорил он запорожцам. — Я везде видел страшные притеснения. Несчаст
ный народ просит о помощи».

«Пора взяться за саблю, пора сбросить с себя польскую неволю», — 
отвечали ему старые казаки.

Призыв Хмельницкого встретил горячую поддержку у казаков и кресть
ян. Повсюду на Украине и в Белоруссии формировались крестьянские отря
ды для борьбы с польскими шляхтичами. В ходе борьбы отдельные выступ
ления крестьян и казаков переросли в грандиозную национально-освободи
тельную войну всего украинского народа, главной и решающей силой 
которой выступило угнетенное крестьянство.

Чудеса героизма и храбрости показал в этой войне украинский народ. 
Восставшие крестьяне выдвинули из своей среды ряд талантливейших орга
низаторов и военоначалышков, таких, как Максим Кривонос, Нечай, Иван 
Богун и другие.

Соединенными силами казацко-крестьянские войска одержали над поль
ской шляхтой ряд блестящих побед: у реки Желтые воды, около Корсуни, 
на реке Пилявне, в местечке Збораж...

В результате этих побед большая часть Украины была освобождена от 
врага. Победы содействовали усилению народно-освободительной войны. На 
борьбу против панов поднялись польские крестьяне, по всей Польше вспых
нули волнения, ослаблявшие Польское феодальное государство.

Грандиозному размаху освободительной войны на Украине и ее выдаю
щимся победам способствовала постоянная помощь и поддержка со стороны 
Русского государства и, главным образом, со стороны русского народа. Из 
России шли обозы с продовольствием, оружием, боевыми припасами. В ря
дах украинских войск сражалось много русских «охочих людей», то-есть 
добровольцев (донские казаки, крестьяне и горожане). Плечом к плечу со 
своими братьями украинцами громили они и польских феодалов-крепостии- 
ков, и татаро-турецких захватчиков.

Русское государство пристально следило за развернувшимися событиями 
на Украине, внимательно изучало обстановку, оказывало Украине постоян
ную экономическую и военно-дипломатическую помощь.

В ожесточенной смертоносной борьбе с невероятным напряжением всех 
своих сил добывал себе украинский народ освобождение от панского ига, 
национальную независимость.

Во что бы то ни стало стремились польские феодалы-крепостники пре
вратить Украину в покорную страну. Они мобилизовали для этого все силы 
и средства. Польская армия была усилена иностранными наемниками. Ши
роко была использована помощь Ватикана и его иезуитского ордена. Не
сколько раз польская шляхта заключала соглашение с крымским ханом,
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предоставляя крымским феодалам свободу в ограблении и разорении Ук
раины.

Многострадальная Украина оказалась между двух огней. С одной сто
роны, на нее наседали польские паны, они наводняли Украину карательны
ми экспедициями, жестоко мстя крестьянам за участие в восстании. С дру
гой стороны, Украину жестоко терзали турецко-татарские агрессоры. Насе
ление некоторых частей Украины сократилось почти наполовину, ремесло и 
земледелие пришли в упадок. Над украинским народом нависла опасность 
полного уничтожения его национального существования. В этих исторических 
условиях стремление украинского народа к тесному союзу с братским рус
ским народом еще более усилилось.

Это стремление и желание украинского народа было глубоко и правиль
но понято Богданом Хмельницким. Еще в 1648 году он начал переговоры с 
Москвой о воссоединении Украины с Россией. Он был настойчив в этих пе
реговорах. возобновляя их несколько раз.

Учитывая многократные просьбы представителей Украины и принимая 
во внимание опасность, которая грозила Украине со стороны ее многочис
ленных врагов, Русское государство удовлетворило желание украинского 
народа.

На торжественном заседании в Грановитой палате Кремля Земский со
бор 1 октября 1653 года выносит единодушное решение — принять Украи
ну в состав России и объявить войну шляхетской Польше за освобождение 
Украины и Белоруссии. Наряду с боярством и духовенством на Земском 
соборе присутствовали и представители русских городов, купечества и кре
стьянства. Решение Земского собора явилось выражением воли и желания 
всего русского народа.

Воссоединение Украины с Россией было всенародно провозглашено па 
Переяславской Раде 8 (18) января 1654 года. На Раде в Переяславе «со- 
бралося великое множество всяких чинов людей». Площадь города не вме
стила всех собравшихся, народ заполнил, как свидетельствуют очевидцы, 
все улицы города, расположился на крышах соседних с площадью домов и 
на деревьях.

В Переяслав прибыло русское посольство во главе с опытным диплома
том Бутурлиным. Гетман Хмельницкий выступил на Раде с речью к собрав
шимся. Он обрисовал положение Украины, опустошенной и разоренной вра
гами, которых она только своими собственными силами не в состоянии 
одолеть. Он рассказал о том, сколько горя и слез, нестерпимых мук и обид 
принесли украинскому народу опустошительные набеги турецко-татарских 
ханов и владычество польской шляхты.

Всем вам известно, говорил Богдан, что наши враги хотят искоренить 
нас так, чтоб и имя русского (то-есть украинского) не упоминалось в на
шей земле. Только в единении с народом русским мы будем неодолимы и 
неприступны. Так будем же едины с народом русским!

И в ответ ему раздалось громовое:
— Будем.
Участники Рады с исключительным единодушием высказались за вос

соединение Украины с Россией.

«В светлый день Переяславской Рады,
Когда кончил Богдан говорить, —
Мы хотим, — загудела громада, —
В вечной дружбе с Россиею жить!».

(Павло Тычина).

Целый день казаки и переяславские жители присягали в верности Рус
скому государству. Имя каждого, принесшего присягу, записывалось в рос- 
писных книгах. Вслед за Переяславом присягу России принесли Киев, Не
жин, Чернигов и другие города Украины. Везде и всюду решение Пере
яславской Рады было воспринято с великим воодушевление. Современник
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этих событий летописец Самовидец (Роман Ракушка Романовский) сообщал, 
что «по усей Украине увесь народ с охотой тое учинил».

Решение Переяславской Рады явилось могучим волеизъявлением украин
ского народа, завершением его борьбы за воссоединение с Россией, поворот
ным этапом в его жизни. Актом воссоединения украинский народ закрепил 
исторически сложившуюся тесную и неразрывную связь с русским народом, 
в лице которого он обрел великого союзника, верного друга и защитника в 
борьбе за свое социальное и национальное освобождение.

Историческое значение решений Переяславской Рады для судеб украин
ского народа заключалось прежде всего в том, что, соединившись с Росси
ей в рамках единого Российского государства, Украина была спасена от по
рабощения шляхетской Польшей и поглащения султанской Турцией. Украин
ский народ спас и сохранил себя, как нацию.

Воссоединение содействовало росту производительных сил Украины и 
России, способствовало культурному взаимообогащению двух братских на
родов. Объединение экономических ресурсов России и Украины умножило 
силы русского и украинского народов в их совместной борьбе против ино
земных захватчиков. Совместными усилиями русского и украинского народов 
были разгромлены шведские захватчики в первой четверти XVIII века. Ук
раинский народ с негодованием отбросил тогда подлого предателя интересов 
как украинского, так и русского народов, иезуитского выученика гетмана 
Мазепу. Совместными усилиями народам нашей страны удалось отбить на
полеоновские полчища в период Отечественной войны 1812 года.

В революционной освободительной борьбе против царизма и крепостни
чества, развернувшейся в России в XIX веке, ведущую роль играл великий 
русский народ.

Все прогрессивные деятели русского освободительного движения, все 
лучшие сыны русского народа, вопреки реакционной политике царизма, всег
да выступали в защиту украинского народа, признавая за ним право на 
национальную независимость. В тесном единении с русскими революционе
рами — демократами вел страстную борьбу против царизма и крепостни
чества великий национальный поэт Украины Т. Г. Шевченко, произведения 
которого сыграли громадную роль в развитии национального и социального 
самосознания украинского народа. Путь к освобождению Украины он видел 
прежде всего в единении всех славянских народов с русским народом. При
зывая народ к революционному восстанию против угнетателей, Шевченко 
нарисовал образ великой и свободной страны, где все народы — дружная 
единая семья:

«Поднимайтесь,
Цепи разорвите,
Злою вражескою кровью 
Волю окропите.
И меня в семье великой,
В братстве вольном, новом 
Помянуть не позабудьте 
Добрым, тихим словом...»

(«Заповит». 1845 г.).
Т. Г. Шевченко стоял за всемерное укрепление дружбы украинского на

рода с русским для общей борьбы против самодержавия и крепостничества.
Так же страстно выступал против реакционной идеологии националистов 

другой великий украинский писатель-демократ Иван Франко.
С возникновением нового класса — пролетариата трудящиеся всех на

циональностей России обрели надежного руководителя в их борьбе за ни
спровержение социального и национального гнета.

Воссоединение Украины с Россией ускорило развитие на Украине новых, 
капиталистических отношений. А в связи с развитием капитализма, с разви
тием промышленности окончательно оформляется украинская нация, форми
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руется рабочий класс Украины, который стал одним из самых крупных и 
боевых отрядов революционнейшего в мире российского пролетариата.

Вместе с русским пролетариатом трудящиеся Украины беззаветно боро
лись против общих врагов — царского самодержавия, помещиков и капита
листов. Эту борьбу возглавляла созданная великим Лениным партия боль
шевиков, которая со всей силой отстаивала принципы интернационализма, 
единство действий пролетариев всех стран.

Украинский народ первым вслед за русским народом встал на путь Ок
тябрьской социалистической революции. 25 декабря 1917 года Первый Все- 
украинский съезд Советов провозгласил Украину Советской Социалистиче
ской Республикой. Выражая единодушно волю рабочих и крестьян Украины, 
съезд торжественно заявил о необходимости тесного союза Советской Украи
ны с Советской Россией.

Тяжелые испытания вынесла тогда молодая Украинская Советская рес
публика. Украинские буржуазные националисты заключили сделку с ино
странными захватчиками и отдали украинский народ на разграбление 
немецко-австрийским оккупантам, установившим на Украине жестокий коло
ниальный режим.

Русский народ, и прежде всего рабочий класс России, пришел, как 
всегда, на помощь Украине. Совместными усилиями Украина была освобож
дена, ее территория очищена от интервентов и их прислужников — украин
ских буржуазных националистов. В огне гражданской войны дружба наро
дов России стала еще крепче. Под руководством Коммунистической партии 
народы России отстояли завоевания Великого Октября и направили свои 
усилия на строительство социализма.

Важнейшей вехой в истории народов нашей страны было образование 
первого в мире многонационального социалистического государства — Совет
ского Союза в декабре 1922 года. СССР создан был на основе доброволь
ности и равноправия народов, вошедших в его состав. Образование СССР 
явилось триумфом ленинско-сталинской национальной политики.

В советских республиках успешно была осуществлена разработанная 
Коммунистической партией программа построения социализма, успешно была 
ликвидирована вековая хозяйственная и культурная отсталость.

На стройках довоенных пятилеток — Днепрогэса, Харьковского и 
Сталинградского тракторных заводов и т. д. — плечом к плечу самоотвер
женно трудились русские и украинцы, а также представители многих других 
национальностей нашей Родины.

С помощью великого русского народа осуществилась вековая мечта ук
раинского народа — воссоединение его в едином украинском национальном 
государстве. Западная Украина, Закарпатская Украина, Буковина и Из
маильская область — все эти коренные украинские земли ныне являются 
неотъемлемой частью единого национального Украинского Советского госу
дарства.

После воссоединения всех украинских земель Советская Украина стала 
одним из крупнейших государств Европы. По занимаемой территории УССР 
превышает современную Францию, по численности населения равна Фран
ции. Население республики — свыше 40 миллионов человек. Столица Украи
ны Киев — древнейший город Руси является одним из крупнейших админи
стративных и культурных центров.

В результате осуществления ленинско-сталинской национальной полити
ки Советская Украина стала цветущей Советской республикой, где мощная 
социалистическая индустрия сочетается с передовым социалистическим зем
леделием.

Серьезной проверкой жизненности и силы социалистического строя и 
Советского многонационального государства явилась Великая Отечественная 
война Советского Союза. Все народы Советского Союза единодушно подня
лись по зову партии на защиту своей Родины. На кровавый террор фашист
ских оккупантов украинский народ ответил могучей всенародной партизан
ской войной.
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Только благодаря братской помощи великого русского народа и других 
народов СССР Украина была освобождена от фашистского ига.

Немецко-фашистская оккупация нанесла народному хозяйству Украины 
колоссальный ущерб. Немецко-фашистские захватчики разрушили сотни го
родов и тысячи сел. Свыше 16 тысяч промышленных предприятий были пре
вращены в руины. Разграблено было более 28 тысяч колхозов, около 900 
совхозов, 1225 МТС. Немецко-фашистские захватчики нанесли народному хо
зяйству Украины убытки на сумму 285 миллиардов рублей.

После победоносного окончания Великой Отечественной войны народы 
Советского Союза, вдохновляемые и организуемые Коммунистической парти
ей, в невиданно короткий срок восстановили разрушенное народное хозяй
ство и двинули вперед все отрасли экономики и культуры.

Послевоенная пятилетка на Украине была выполнена досрочно. Вос
становленные на новой технической базе заводы Донбасса и Приднепровья 
дают теперь металла больше, чем до войны. Донбасс снова стал самым 
крупным и наиболее механизированным угольным бассейном Советского Со
юза и дает стране угля значительно больше, чем до войны.

Претворяя в жизнь решения XIX съезда партии, сентябрьского Пленума 
ЦК КПСС и последующие решения партии и правительства, рабочий класс, 
колхозное крестьянство и интеллигенция Советской Украины, как и всей 
страны, добиваются новых успехов в развитии тяжелой промышленности, 
дальнейшего крутого подъема сельского хозяйства и производства предметов 
народного потребления.

Крупная промышленность Украины в 1952 году выпустила продукции в 
17 раз больше, чем промышленность дореволюционной Украины. Выработка 
электроэнергии за это время увеличилась более чем в 37 раз, добыча угля 
возросла более чем в 4 раза.

Украина является республикой передового социалистического земледелия, 
одной из крупнейших житниц Советского Союза. Колхозное крестьянство 
Украины своим самоотверженным трудом добилось невиданных ранее уро
жаев озимой пшеницы, сахарной свеклы, картофеля и других сельскохозяй
ственных культур.

Быстрый рост социалистической экономики повлек за собой неуклонный 
подъем благосостояния и культуры. Государственный бюджет Украины вы
рос по сравнению с 1940 годом в 2 раза, свыше 2/з бюджета расходуется на 
финансирование мероприятий по культурно-бытовому обслуживанию населе
ния. В республике имеется 500 санаториев, где ежегодно отдыхают сотни 
тысяч трудящихся.

Невиданного расцвета достигла социалистическая культура. Если до Ок
тябрьской революции на Украине было всего около 20 процентов грамотных, 
то теперь Украина является республикой сплошной грамотности. В республи
ке насчитывается около 30 тысяч школ, в которых обучается свыше 6,5 мил
лиона детей; 144 вуза, в которых обучается свыше 177 тысяч студентов — 
больше, чем в любой капиталистической стране Западной Европы. Крупней
шей кузницей национальных кадров является Киевский университет.

На Украине работают Академия наук, Академия архитектуры, 475 раз
личных научно-исследовательских учреждений.

За годы Советской власти на Украине, как и во всех других республи
ках страны, созданы многочисленные кадры новой, советской интеллигенции, 
создана многотысячная армия работников литературы и искусства. Развитие 
социалистической культуры украинского народа происходит на гранитной ос
нове марксистско-ленинской идеологии, в неразрывной творческой связи и 
органическом взаимодействии с культурой всех братских народов СССР. 
Особенно благотворное влияние на развитие украинской советской культуры 
оказывает социалистическая 'культура великого русского народа.

Украинская советская литература за последнее время обогатилась про
изведениями, в которых раскрываются глубокие корни многовековой дружбы 
русского и украинского народов, показывается благотворное влияние рус
ской культуры как в дооктябрьский период, так и в условиях сотрудничества 
социалистических наций.
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Всемирно-исторические успехи Советского Союза и его составной части— 
Украинской Советской Социалистической Республики вызывают чувство ве
личайшей гордости и глубокого восхищения всего прогрессивного человече
ства.

Еще одним ярким проявлением неразрывной дружбы русского и украин
ского народов является передача Крымской области из состава РСФСР в 
состав Украинской ССР. Тесно связанный с Украиной географически и эко
номически, Крым станет отныне неотделимой частью территории УССР. Это 
отвечает интересам дальнейшего укрепления братских связей русского й ук
раинского народов.

300-летие воссоединения Украины с Россией является большим праздни
ком всех народов Советского Союза. Новыми трудовыми подвигами отме
чают рабочие, колхозники, советская интеллигенция всенародный праздник. 
Плоды своего творческого труда несут они социалистической Отчизне.

Вопреки проискам внешних и внутренних врагов социализма растет и 
крепнет с каждым днем могущество Советской державы. Как монолит, не
рушима дружба народов Советского Союза, незыблем братский союз рабо
чего класса и крестьянства и непоколебимо морально-политическое единство 
советского общества.

Монолитно единение партии, правительства и советского народа. Все 
свои усилия наша партия и наше правительство направляют на то, чтобы 
еще больше крепить мощь социалистического государства, еще выше поднять 
благосостояние советских людей.

Сильная любовью и доверием народа, своей тесной и неразрывной связью 
с массами, Коммунистическая партия Советского Союза высоко несет по
бедоносное знамя Маркса—Энгельса—Ленина—Сталина, уверенно ведет наш 
народ вперед по пути строительства коммунистического общества.
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А. П. СЛЯДНЕВ,

кандидат географических наук

ВРЕМЕНА ГОДА НА АЛТАЕ

Алтай представляет собой обширную территорию, расположенную на 
юго-востоке Западной Сибири и в основном входящую в состав Алтайского 
края. Под общим названием «Алтай» обычно объединяют и Алтайские горы 
и степные предгорные равнины, уходящие на сотни километров к северу и 
западу. Такое общепринятое представление обусловлено не только един
ством экономики этих районов, но и общностью климата и других природ
ных условий.

Алтайский край расположен в таких широтах, где достаточно четко вы
ражены все времена года. Известно, что привычное для нас явление — сме
на времен года — объясняется движением земли вокруг солнца. При этом 
перемещении земли по орбите в течение года значительно меняется угол 
падения солнечных лучей на поверхность земли, особенно в наших широтах. 
На Алтае, например, летом максимальный подъем солнца над горизонтом 
достигает 60 градусов 18 минут, а зимой наименьший угол составляет всего 
13 градусов 30 минут. По этим причинам нагревание земной поверхности 
резко уменьшается при переходе от лета к зиме.

Огромное влияние оказывает на климат движение воздуха. На протяже
нии одного и того же сезона поверхность земли на разных широтах прогре
вается далеко не равномерно, температура воздуха значительно различается 
в разных районах земного шара. Так, осенью или весной в одно и то же 
время в Средней Азии может быть температура 10—20° выше ноля, а в 
Якутии — на столько же ниже ноля. Из-за этого возникает движение воз
духа в нижних слоях атмосферы. На огромные расстояния переносится воз
дух с запада на восток, с севера на юг и во всех других направлениях. 
Холодный воздух Арктики проникает в южные районы страны, жаркий воз
дух Средней Азии выносится в Поволжье, в Сибирь, а воздух с Атланти
ческого океана движется на восток почти по всей территории Союза.

Эти перемещения воздуха называются атмосферной циркуляцией. В каж
дом сезоне года преобладает определенный, характерный тип циркуляции, 
по признакам которого можно установить приближенные границы начала й 
конца данного сезона (зимы, весны, лета, осени).

Атмосферная циркуляция оказывает влияние на климат Советского Сою
за в очень разнообразных формах, в зависимости от расположения района. 
В Западной Сибири, в частности на Алтае, под влиянием атмосферной цир
куляции нарушается естественное деление года на равные отрезки времени.
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Здесь увеличена продолжительность зимнего сезона за счет других сезонов, 
особенно за счет лета и осени. Вместо трех месяцев зима на Алтае продол
жается почти пять месяцев. Получается это потому, что сюда часто втор
гается арктический воздух. Вторжение арктического воздуха в район Алтая 
в ноябре—декабре, например, достигает 40 процентов от всех вхождений 
воздушных масс разного происхождения.

Времена года в разных местах Алтая отличаются своеобразием в зави
симости от высоты над уровнем моря. По продолжительности времен года 
и режиму основных климатических условий территорию Алтая можно разде
лить на три зоны: высокогорную (свыше километра над уровнем моря), 
среднегорную (300—800 метров над уровнем моря) и степную предгорную.

З И М А

Высокогорный Алтай выделяется наиболее длительной суровой зимой и 
коротким летом. На среднегорном Алтае зима несколько короче и мягче 
даже по сравнению с предгорными равнинами. На высотах 300—500 метров 
наиболее теплая зима вообще во всей Западной Сибири.

В основных сельскохозяйственных районах равнинного и среднегорного 
Алтая зима начинается в ноябре, чаще в первой декаде ноября. Наступле
ние зимы отмечается переходом (понижением) среднесуточных температур 
через — 5°, установлением устойчивого снежного покрова и ледоставом на 
реках.

Переход от осени к зиме происходит в результате вторжения арктиче
ского воздуха с северо-запада, с севера или востока.

С северными и восточными вторжениями приходят ранние зимы с суро
вым началом. Температура воздуха в течение 1—2 суток понижается до 
15—20°, устанавливается ясная, тихая морозная погода. Снегу еще мало.

В долинах среднегорного Алтая усиливаются ветры с верховьев. Воздух 
опускается из высоких долин, прогревается и приходит в виде сухого и теп
лого ветра — фёна в долины Катуни, к берегам Телецкого озера и в дру
гие межгорные котловины. По этим причинам в долинах очень часто теплее 
па 10—-15°, чем на степных равнинах, и приход зимы не сопровождается 
резкими похолоданиями.

В высокогорных районах Алтая вершины и склоны гор покрываются 
снегом значительно раньше. Зимние снегопады и метели — обычное явление 
в октябре на вершинах даже таких гор средней высоты, как Семинского, 
Тигерецкого, Кортонского хребтов.

В высоких закрытых долинах и плоскогорьях (Чуйская и Курайская 
степи, плоскогорье Укок) холодный воздух застаивается, еще более выхола
живается, и вскоре наступает зима с устойчивыми морозами.

В те годы, когда на востоке долго не оформляется высокое давление, 
зима начинается вторжениями арктического воздуха с северо-запада. Уста
новление зимы в таких случаях происходит неуверенно, за несколько прие
мов, с обильными снегопадами, оттепелями и в более поздние сроки.

На протяжении зимнего сезона обнаруживается закономерная повторяе
мость чередований циклональных и антициклоналышх типов погоды.

Первый период зимы (ноябрь и половина декабря) отличается очень 
неустойчивой циклональной погодой. В это время сохраняются большие тем
пературные различия в воздушных массах, сталкивающихся над средними 
широтами Западной Сибири. Если в Средней Азии еще стоит теплая осень, 
то на берегах Карского моря и в Якутии зима уже вступает в свои полные 
права. Не удивительно, что контрасты температур воздуха достигают десят
ков градусов.

Резкая циклоническая деятельность сопровождается сильными ветрами 
юго-западного направления и обильными снегопадами. За короткий период 
выпадает больше половины от всего зимнего количества осадков.

Неустойчивая погода первого периода зимы сменяется с конца декабря 
основным зимним режимом, продолжающимся в течение января и половины 
февраля.

Основной зимний период проходит на фоне высокого давления, центры
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которого на востоке (Восточная Сибирь) или на юго-востоке (Центральная 
Азия). Устанавливается • морозная, безоблачная, тихая погода со слабыми 
восточными ветрами. В третьей декаде января наступает годовой минимум 
среднесуточной температуры воздуха.

В этом периоде зимы чаще всего приходят полярные антициклоны с се
веро-востока, сопровождающиеся наиболее суровыми похолоданиями. По
этому на январь приходятся абсолютные минимальные температуры до —50° 
на равнинах, но всего только —32° на южных берегах Телецкого озера.

Последний период зимы (конец февраля и две декады марта) проходит 
в синоптических условиях, которые аналогичны условиям периода установле
ния зимы. Вновь создаются большие контрасты в температурах воздуха 
Средней Азин и Западной Сибири, усиливаются меридиональные перемеще
ния воздушных масс: холодных с севера по западной части Сибири и теп
лых с юга через территорию Алтая; учащаются выходы циклонов из южных 
районов Союза.

Погода в конце зимы неустойчива. Оттепели чередуются с похолоданием, 
ясная солнечная погода сменяется снегопадами с сильными буранами.
В степных районах юго-западные ветры сдувают снег с полей в овраги, а у 
лесных полос и населенных пунктов накапливаются причудливые нагромож
дения снежных сугробов, скрывающих дома по самые крыши.

В долинах Алтая сухие и теплые ветры — фены «съедают» снежный по
кров, испаряя снег, и поэтому многие долины всю зиму используются для 
пастьбы скота. В то же время в узких поперечных долинах и на северных 
склонах среднегорного таежного Алтая накапливаются метровые толщи снега.

Сказочно красива зимой горная тайга Алтая. Тяжелые лапы елей в 
пихт, придавленные снегом, опускаются до земли, образуя таинственные 
ущелья под кронами. Нагромождения бурелома, скрытые под снегом, при
обретают вид причудливых сооружений. Тишина изумительная.

Закономерные чередования циклональной и антициклональной погоды 
обнаруживаются в характере температурного режима зимы. Похолодания 
чаще совпадают с тремя периодами: 2-й декадой декабря, 3-й декадой янва
ря и 1-й декадой марта. Наибольшая повторяемость потеплений приходится 
на начало января и конец февраля.

Преобладание высокого давления и антициклональной погоды зимой 
над Алтаем препятствует распространению западных циклонов, поэтому за 
5 зимних месяцев (ноябрь—март) выпадает небольшая часть от годовой 
суммы осадков: в горных районах от 9 до 25 процентов и на равнинах до 
35 процентов.

Накопление снега на полях в степных районах предгорного Алтая 
очень важное агротехническое мероприятие, ибо в сухой и ветренный весен
ний период растения оказываются в неблагоприятных условиях, поэтому 
запасы почвенной влаги необходимы.

В Е С Н А

Весна начинается в конце марта. Признаками весеннего сезона являют
ся: усиление процессов меридиональной циркуляции и выносы волн тепла 
из южных районов страны. Холодные восточные вторжения прекращаются. 
Устанавливается теплая солнечная погода, среднесуточные температуры пе-. 
реходят через 0°.

Далеко не одновременно проходят весенние явления в разных районах 
Алтая. Высота местности, развитие феновых ветров, направление хребтов и 
долин отражаются на интенсивности весенних процессов, ускоряя или за
медляя их. Первые проталины на южных склонах начинают зеленеть в на
чале апреля, а в глубоких долинах и на северных склонах снег будет ле
жать до июня. В мае еще являются обычными снегопады и метели на гор
ных перевалах, скалистых вершинах и в высокогорных долинах.

На среднегорном и равнинном Алтае в конце апреля устанавливается 
весенний режим. Среднесуточные температуры переходят через +  5°, исче
зает снежный покров, взламывается лед на реках, наступает тихая погода-
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теплые дни и ночные заморозки. Склоны гор зеленеют, рощи лиственных 
деревьев еще оголены, но своеобразная дымка нежносиреневого цвета оку
тывает кроны деревьев, напоминая о развернувшихся жизненных процессах 
в зародышевых тканях.

В мае погода ухудшается. Происходит чередование вторжений холод
ных и теплых воздушных масс. От одного дня к другому и даже на протя
жении одного дня теплая солнечная погода может смениться пасмурной, с 
холодным моросящим дождем или даже снегопадом. Последние морозы за
канчиваются 11—20 мая, а заморозки на почве продолжаются и в первой 
декаде июня.

В середине мая развертываются листья на березе, а в третьей декаде 
начинается цветение черемухи, фруктовых деревьев, ягодников.

Л Е Т О

Первая декада июня проходит под угрозой холодных вторжений. Впол
не реальной угрозой для огородных культур являются заморозки на почве.

Только во второй декаде июня средние широты Сибири в процессе ши
ротной циркуляции устойчиво заполняются почти однородной массой теплого 
воздуха. Заморозки прекращаются в воздухе и на почве, среднесуточные 
температуры переходят через +  15°. Наступает лето. Однако на горах выше 
1,5 километра безморозный период вообще отсутствует. Лето на высоких 
лугах очень своеобразное: прохладное, сырое, с ночными заморозками, что, 
однако, не мешает развитию пышного травяного покрова.

Лето — лучшее время года на Алтае: теплое, солнечное, с частыми лив
невыми дождями и грозами. Длительное ненастье не типично для летнего 
периода. Дожди могут быть и каждый день, но они быстро проходят, сме
няясь солнечной и тихой погодой. Снеговые вершины высоких хребтов часто 
скрыты в облаках, в то время как над долинами сияет солнце. Пышный 
цветущий травостой покрывает долины и горные склоны, а в черневой тай
ге разнотравье зонтичных сомкнулось соцветиями на высоте пояса человека. 
Березовые и осиновые леса с подлеском из кустарников густым зеленым по
кровом закрыли распадки и лога, образовав сплошную тень под кронами, а 
рощи сибирской лиственницы выделяются молодой яркозеленой хвоей на 
фоне темной елово-кедровой тайги.

Частые и обильные дожди способствуют росту трав, исключительно бо
гатых по густоте и разнообразию видов. Горные луга являются ценнейши
ми пастбищами, особенно для молочного скота. В черневой тайге и в сырых 
долинах в июле высокотравье так буйно развивается, что скрывает пешехо
да, образуя настоящие заросли.

К половине августа вызревают яровые хлеба на предгорных равнинах и 
в низких долинах. В конце августа собирают урожай и в высокой Урсуль- 
ской степи.

Сочетание богатых черноземных почв, тепла, влаги с агротехникой на 
колхозно-совхозных полях Алтая обеспечивает высокие урожаи зерновых 
культур, сахарном свеклы, овощей, ягод и фруктов.

Среднегорный Алтай издавна славится богатыми лечебно-климатически
ми возможностями. Здесь находится единственный в Западной Сибири гор
но-климатический курорт Чемал и бальнеологический курорт Белокуриха. 
Во многих местах Алтая трудящиеся Западной Сибири проводят свой от
пуск, наслаждаясь красотой горных ландшафтов.

О С Е Н Ь

Осень часто начинается на границе августа и сентября холодным втор
жением воздушных масс из северных районов. Распространению арктическо
го воздуха по Западно-Сибирской низменности благоприятствуют устойчивые
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антициклоны над европейской территорией Союза и Средне-Сибирским 
плоскогорьем.

Вторжение холодного воздуха сопровождается дождливой погодой, быст
рым падением среднесуточных температур.

В природе происходят разительные перемены. Еще накануне леса были 
зелеными, еще цвели позднелетние травы на лугах, голубели горные озера, 
но потянуло холодом, небо закрылось низкими тучами и пеленой дождя, и 
начали заливаться желтизной склоны гор, посыпались листья с деревьев.

Идет торопливая уборка хлебов на самых верхних пашнях, в соседстве 
с побелевшими вершинами. Стада с высоких пастбищ направляются вниз по 
долинам. Идет сбор урожая на огородах, отепляются скотные дворы, засы
паются завалины вокруг домов. Ранняя осень торопит.

Если обычно первые заморозки в равнинном и среднегорном Алтае на
ступают во второй половине сентября, то в отдельные годы, в условиях 
ранних холодных вторжений, заморозки наблюдались 23—28 августа.

В другие годы осень приходит незаметно, и в сентябре продолжается 
августовская солнечная, тихая погода. Признаками осени в таких случаях 
являются прохладные вечера и ночи, переход среднесуточных температур 
через +  15° и первые изменения в природе. Начало заморозков оттягивает
ся на октябрь.

Особенность осени на Алтае состоит в том, что условия одного года 
редко походят на условия другого года. Осень может быть сухой, теплой и 
долгой, или, наоборот, дождливой, холодной, с ранними заморозками.

Повторяемость сырой ранней осени не так велика. Очень сырой сен
тябрь с количеством осадков больше 100 миллиметров на Алтае за 50 лет 
наблюдался только дважды.

В октябре самая обычная погода — ветренная, облачная, с частыми 
осадками, причем нередко в виде снега или крупы. В результате интенсив
ного похолодания в конце месяца средняя суточная температура опускается 
ниже 0°. Начинается холодный период года на равнинах и на среднегорном 
Алтае. В высоких долинах холодный период начинается раньше на месяц.

Предзимок, приходящийся на октябрь, характеризуется или неустойчи
вым снежным покровом, стаивающим и вновь возобновляющимся, или рез
ким похолоданием, когда низкие температуры находятся в 'контрасте с ого
ленной почвой.

* *

Равнинные пространства Алтая, включающие Кулундинскую, Рубцовскую 
степи и лесостепное Приобье, выделяются в Западной Сибири наиболее бла
гоприятным сочетанием природных условий для сельского хозяйства.

Замечательным богатством природы этого района являются свойства 
континентального климата: высокие температуры воздуха в летние месяцы и 
обилие солнца.

Благодаря этим свойствам суммы положительных температур выше 15° 
тепла весьма значительны (1300—1400°), что и позволяет в условиях корот
кого вегетационного периода вызревать многим культурам, требовательным 
к теплу.

Возможный вегетационный период (среднесуточные температуры выше 
5°) продолжается только 160—170 дней, что на 20—25 дней короче, чем в 
соответствующих широтах европейской территории. Наиболее отрицательной 
стороной теплового режима является короткий безморозный период: 115— 
120 дней в среднем и до 80 дней в отдельные годы. В этом отношении кли
мат равнин Алтая много уступает Западным районам Союза.

Однако, неблагоприятные тепловые условия весны и осени восполняются 
высокими температурами лета. В течение трех летних месяцев почти повсе
местно удерживаются среднесуточные температуры +  15° при высоких днев
ных температурах. Большое количество солнечных дней в течение лета (до 
900 часов солнечного сияния) обуславливает быстрое созревание зерновых, 
огородных и плодовых культур.
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Йз таблицы видно, что в Курске безморозный период значительно про
должительнее, чем в Рубцовске (оба пункта на одной широте), но по коли
честву жарких дней Рубцовск не уступает Курску.

Число дней со средне-
Безморозный период суточной температурой 

выше 15°

Р у б ц о вск ................... 125 дней 99 дней

К урск........................... 162 дня 100 дней

Эта особенность температурного режима представляет исключительно 
своеобразное богатство климата.

Но как бы лето ни было богато теплом и светом, короткий безмороз
ный период требует от хлеборобов Алтая четкой и правильной организации 
полевых работ: своевременной обработки почвы, посева в лучшие сроки, 
подбора культур, созревающих неодновременно, и т. д.

*  * *

Средние суммы осадков на большей части края составляют от 300 до 
500 миллиметров в год. На первый взгляд, этого количества достаточно для 
обеспечения высоких урожаев. Однако отрицательной стороной климата на 
равнинах Алтая является неравномерное выпадение осадков в течение года 
и резкое колебание сумм осадков от одного года к другому.

В теплый период года выпадает до 70 процентов от годового количества 
осадков, но в первой половине вегетационного периода, когда растения осо
бенно нуждаются во влаге (апрель, май, июнь), выпадает только 30 про
центов осадков теплого периода, а остальные 70 процентов приходятся на 
вторую половину лета и осень. Эта особенность в распределении осадков 
обнаруживается повсеместно.

Распределение осадков в процентах от годовой суммы

Апрель, май, 
июнь

Июль, август, 
сентябрь, октябрь

Ноябрь, декабрь, 
январь, февраль, 

март

Славгород . . . . 25 50 25
Рубцовск . . . . 22 43 35
Барнаул . . . . 23 45 32

В отдельные годы недостаток атмосферной влаги в первой половине 
вегетационного периода сочетается с недостатком почвенной влаги в резуль
тате сухой осени и малоснежной зимы, и растения вскоре замедляют свое 
развитие, исчерпав скудные запасы весенней влаги.

Колхозы и совхозы Алтая в целях обеспечения растений влагой в ран
нелетний период применяют комплекс агротехнических мероприятий: зябле
вую вспашку как средство накопления осенней влаги в почве, снегозадер
жание, задержание талых вод и прочее. Важное место в системе этих 
мероприятий по накоплению влаги занимают лесные насаждения.

Опыт многих колхозов и совхозов убедительно показывает, что можно 
в значительной мере улучшить естественный водный баланс в почве и по
лучить устойчивые урожаи даже при неблагоприятных условиях увлажнения.
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Коренное разрешение вопроса о перспективах зернового хозяйства степ
ных районов Алтая намечено в директивах XIX съезда партии, где запи
сано: «Провести подготовительные работы к строительству оросительных 
систем для орошения и обводнения земель Кулундииской степи».

Решение проблемы орошения такой значительной площади, как Кулун- 
динская степь, раскинувшаяся на 1 0  миллионов гектаров, может быть связа
но только с большими гидротехническими сооружениями на реке Оби.

Несомненно, что будущее нового орошаемого района непосредственно 
связано с работами по регулированию стока верхней Оби и сброса части 
обской воды через высокий левый берег в Кулундинскую котловину.

Алтай располагает всеми природными условиями для мощного развития 
сельского хозяйства.
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ПО Р О Д Н О М У  К Р А Ю

Е. А. КАЗАКОВА

Заслуженный мастер спорта

НА СНЕЖНЫХ ВЕРШИНАХ

Еще утренний туман плыл над речкой и затягивал лес на склонах, — 
мы уже свернули палатки, навьючили лошадей, двинулись в путь.

— Теперь смотрите, — сказал наш караван-баши Андриан Тимофее
вич, — как туман подымется, перед нами должна быть Белуха.

Белуха — высшая точка Алтая. Она достигает 4516 метров над уров
нем моря. Для ее чистых, сверкающих снежных вершин лучшего названия 
не придумаешь. Многие из тех, кто побывал у этой богатырской горы, зо
вут ее красавицей Белухой.

Но «красавица» не всегда приветлива. Черные, отвесные скалы, изломы 
ледниковых трещин, тучи, клубящиеся на вершинах, грохот снежных лавин 
и каменных обвалов с давних времен внушали жителям Алтая страх перед 
Белухой. Немало легенд и поверий сложили алтайцы о ее неприступности. 
Согласно этим легендам, в ледяных чертогах, в расселинах грозных скал 
обитает коварный, злой дух Эрлик. Вершина Белухи священна. Эрлик 
покарает всякого, кто посмеет вступить на нее.

Со склонов Белухи во все стороны стекают мощные ледники, изрезан
ные глубокими трещинами. Там, где на пути ледников встречаются скали
стые преграды, плавное течение нарушается, и разорванный лед, громоздясь 
зеленовато-голубыми глыбами, образует непроходимые ледопады.

Солнце пригрело, и туман стал подыматься. Мы придержали лошадей, 
чтобы не пропустить момента появления Белухи. Фотолюбители заволнова
лись, засуетились в поисках «переднего плана».

Вот голубое окно расширилось, и в рамке пушистых лиственниц появи
лась Белуха, ослепительная в лучах утреннего солнца. Высоко взметнулась 
ее ледяная стена, увенчанная двумя гранеными пирамидами. Из-под стены, 
слегка извиваясь, спускался ледник. У его подножия поблескивало Аккем- 
ское озеро, гладкое в это тихое утро, как стекло.

Алтай — удивительная коллекция богатств и красот природы. На де
сятки километров простираются величественные лиственные леса. Выше по 
склонам нарядную лиственницу вытесняет могучий кедр.

А какре на Алтае луга! Лошадь и всадник целиком утопают в море 
трав и цветов. В горах повыше растут знаменитые эдельвейсы. В Альпах 
этот цветок, с лохматыми лепестками в виде елочной звездочки, теперь ред
кость. Любители сильных ощущений по отвесным скальным кручам ведут
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опасную охоту за уцелевшими экземплярами. А здесь, на Алтае, эдельвей
сами усыпаны целые склоны, рви охапками.

За изумрудно-бирюзовые озера и реки, за дымчатые дали снежных 
вершин народ в легендах и сказках прозвал Алтай голубым. И, кажется, 
нет уголка чудесней голубого Алтая с его красавицей Белухой.

Еще в XIX веке центральный Алтай был географической загадкой. 
В науке того времени утвердилось мнение, что Алтай — горная страна, поч
ти лишенная ледников и вечных снегов. Честь научного открытия леднико
вого Алтая принадлежит русским ученым, в частности профессору Томского 
университета Василию Васильевичу Сапожникову.

С 1895 по 1911 год им было совершено девять путешествий по Русско
му и Монгольскому Алтаю, открыто около девяноста ледников с общей 
площадью оледенения в 350 квадратных километров. Им были нанесены на 
карту и описаны почти все крупные ледники Алтая.

В. В. Сапожников пять раз посетил Белуху, побывал на всех ее ос
новных ледниках и в 1898 году, после двух неудачных попыток, поднялся, 
наконец, до седла Белухи. Отсутствие необходимого снаряжения не дало 
возможности преодолеть последнего крутого обледенелого склона вершины.

Судя по записям в дневнике, В. В. Сапожников был не только крупным 
географом, но и страстным альпинистом. В 1895 году, после неудавшейся 
попытки подъема на склоны Белухи, он писал: «Я возвращался с сожале
нием, что не удалось подняться выше; странное чувство испытываешь, на
ходясь в высоких горах; вершины имеют какую-то особую притягательную 
силу; готов идти, несмотря на сильное утомление, и, когда возвращаешься 
по необходимости, чувствуется какая-то неудовлетворенность».

В. В. Сапожников описал свои путешествия по Алтаю в четырех кни
гах: «По Алтаю», «Катунь и ее истоки», «Монгольский Алтай в истоках 
Иртыша и Кобдо» и «Пути по Русскому Алтаю». Эти книги по богатству 
материала поныне остаются лучшим описанием горного Алтая. Первые три 
книги с некоторыми сокращениями недавно переизданы*. «Пути по Рус
скому Алтаю» — ценнейший путеводитель — стал библиографической 
редкостью.

Под влиянием В. В. Сапожникова за изучение высокогорного Алтая 
принимаются другие томские ученые. Особенную целеустремленность, на
стойчивость в исследовании ледников Алтая проявили братья Троновы, со
вершившие многочисленные поездки в самые отдаленные ущелья.

(Благодаря путешествиям и исследованиям Троновых в настоящее вре
мя в Русском Алтае известно более 750 ледников с общей площадью оле
денения около 600 квадратных километров.

Спустя сорок лет после первого своего посещения Алтая Михаил 
Владимирович Тронов попрежнему ежегодный гость на Алтае. Энергичный 
и подвижный в свои 60 лет, он и теперь неутомимый исследователь и 
альпинист.

После Великой Октябрьской социалистической революции началось 
планомерное изучение Алтая. Сюда направляются экспедиции Академии 
наук СССР, общества изучения Сибири и ее производительных сил, Геоло
гического комитета, Томского университета.

В 1933 году в районе Белухи, в связи со Вторым международным по
лярным годом, у истока Катуни и на Аккемском озере устанавливаются 
две высокогорные станции и под руководством К. Г. Тюменцева проводится 
специальная экспедиция по изучению Катунского ледника.

На Алтае начинает развиваться альпинизм. В 1933 году экспедиция в 
количестве девяти человек совершила восхождение на восточную вершину 
Белухи.

В то же лето четверо из нас, совершив большой переход через цент
ральный Алтай, в сентябре достигли Чуйских белков и совершили перво
восхождение на высшую точку этого хребта — вершину Иик-ту.

Москве ^194*9П0>КПИК0В. ^УССК0МУ 11 Монгольскому Алтаю. Географгиз.
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Горная река Фото П. Шведова
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В 1935 году организуется первая альпиниада на Белуху. Это был во 
всех отношениях замечательный поход, в котором участвовало около ста 
человек, в том числе 8 алтайцев-колхозников, 6 научных сотрудников. 
Художник И. И. Тютиков сделал много зарисовок с натуры, а сибирский 
писатель А. Коптелов, побывав на Белухе, написал повесть «Снежный пик».

Альпиниаду обслуживало специальное авиазвено. Несмотря на непогоду, 
летчики регулярно снабжали альпинистов газетами, письмами, свежими 
продуктами. 43 человека взошло на восточную вершину Белухи. Легенда о 
неприступности Белухи была окончательно развеяна.

В 1936 году покоряет западную вершину Белухи группа инструкторов 
альпинистского лагеря, организованного под Белухой, а годом позднее трое 
сибиряков совершили полный траверс (прохождение) обеих вершин.

Начиная с 1936 года, альпинисты устремляются также к вершинам Чуй- 
ских белков, почти таким же высоким, как Катунские. Здесь работает пе
редвижной лагерь, школа младших инструкторов.

В 1941 году в Северо-Чуйской гряде, в ущелье Актру, открывается ста
ционарный альпинистский лагерь. Но освоить его не удалось — война от
влекла альпинистов от любимого спорта.

После войны альпинизм на Алтае возобновляется. В 1952 году ВЦСПС 
направляет к Белухе альпиниаду молодых спортсменов Сибири и Урала. 
Тактика и мастерство советских альпинистов заметно возросли. Все 43 че
ловека, допущенные к восхождению, достигли вершины.

В 1953 году спортивное общество «Наука» отремонтировало лагерь в 
ущелье Актру, и туда со всех концов Советского Союза потянулись начи
нающие альпинисты.

Несмотря на многолетние исследования и многочисленные восхождения, 
все еще есть на Алтае горные массивы и ледники, где не бывали ни гео
графы, ни альпинисты. К числу таких нетронутых уголков относится восточ
ная часть Катунского хребта, расположенная между Белухой и Аргутской 
тесниной. Реки, берущие здесь свое начало, впадают в Аргут — один из 
крупнейших притоков Катуни.

В ознаменование 30,-летия советского альпинизма летом 1953 года 
ВЦСПС направил сюда экспедицию, поручив нам проникнуть в верховья 
не исследованных ранее горных долин и взойти на наиболее интересные 
вершины этого района. В этом походе приняли участие москвичи, ленинград
цы, уральцы, сибиряки — спортсмены с заводов, из различных организаций.

*  *  *

21 июля. Сегодня, на восьмые сутки после выхода из селения Катанды, 
мы достигли ущелья Аргута. Куда девались густой тенистый лес, пышные 
альпийские луга? Кругом лишь голые скалистые склоны, обильные осыпи. 
Только кое-где вдоль редких ручейков зеленеет трава. Сухой колючий ку
старник цепляется за одежду.

Через час мы оказались около устья полноводного и бурного Иедыгема. 
В его верховье расположен самый длинный из ледников Алтая — Мен-су. 
Он простирается не менее чем на 10—11 километров.

Базовый лагерь разбили километра на три выше по Иедыгему, где пу
стынный характер Аргутского ущелья вновь сменился сочной алтайской 
растительностью.

23 июля. Готовимся к первому походу. Предстоит проникнуть к исто
кам Кулагаша и Куркуре, впадающих в Аргут выше Иедыгема. На их лед
никах еще никто не бывал. Пойдем четырьмя отрядами, чтобы осмотреть 
как можно больше площади.

24 июля. Печет солнце. Идем среди камней у самого берега Аргута. До 
устья Кулагаша километров двадцать. Тропа хорошая, рюкзаки на лошадях.

У впадения Кулагаша сделали привал. Неожиданно разразилась гроза. 
Переждали под плащами. Здесь расстаемся с отрядами Даниловича и Игум
нова. Они уходят дальше к Куркуре. Наш путь к истокам Кулагаша.
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Караванщик Андриан Тимофеевич ходил в разведку. Сведения неуте
шительные. Старая охотничья тропа совершенно заросла, а на первом ку- 
руме!* у входа в ущелье ее засыпало свежим обвалом. Вторую половину 
дня разбирали камни на этом завале, чтобы утром провести лошадей.

25 июля. С утра пошли ущельем Кулагаша. Ну и дебри! Местами в 
чаще почти темно. Иду впереди и высматриваю., где лучше провести коней. 
Володя Худяков и Вася Просвиркин идут с топорами следом, валят мелкие 
деревья, расчищают заросли. Андриан Тимофеевич следит за проводкой ло
шадей.

За первым курумом вскоре последовали второй и третий. Между камня
ми растут низкорослые кустики черной смородины. У берега на песчаных 
отмелях много медвежьих следов.

С середины дня идет дождь. Уже в полной темноте голодные и мокрые 
остановились на ночевку. За двенадцать часов прошли не более 6—7 кило
метров и совершенно вымотались. Лошадям нечего есть, вся земля устлана 
мхом, трава не растет вовсе, слишком здесь темно и сыро.

26 июля.  ̂ Сразу после выхода со стоянки попали на каменистые кручи. 
Лошади пройти не могут. Надо возвращать их обратно. Веши и продукты 
разложили по рюкзакам. Продовольствие на обратную дорогу подвесили в 
мешках повыше на деревьях в надежде, что рыси и медведи не учуют. Ка
раванщики с лошадьми повернули обратно к устью. Там они подождут на
шего возвращения.

Идти трудно. Тяжелые рюкзаки оттягивают плечи. Во мху и низкорос
лом 'кустарнике вязнут ноги. Часто проваливаемся в скрытые под мхом рас- 
щелинки. Особенно достается Виктору Ивановичу Маслову — ему как-никак 
за пятьдесят. На привале тайно, чтобы не задевать самолюбия «старой гвар
дии», повытаскали из его рюкзака тяжелые вещи. Сразу приободрился и 
пошел веселее.

Вся долина поросла густым лесом. Выше склоны переходят в скальную 
стену, увенчанную причудливыми башнями и зубцами.

Днем подошли к притоку. На карте он не показан вовсе, хотя довольно 
полноводен. Отряд Мездрикова решил взять на себя обследование истоков 
этой речки. Расстаемся. Наша пятерка перебрела через три рукава притока 
и двинулась дальше.

Стремимся к озеру, у которого сливаются два истока Кулагаша. Вот 
уже вечер, а озера все нет. В сумерках нарубили душистых веток листвен
ницы и улеглись без палатки.

Над чернеющими макушками деревьев мерцают звезды, неугомонно шу
мит река.

27 июля. Лес редеет. Идем у самой реки. К полдню подошли к долго
жданной развилке ущелья, где сливаются два истока Кулагаша. Высота 
1750 метров над уровнем моря.

Для Виктора Ивановича построили шалаш. Пока мы будем заниматься 
ледниками и вершинами, он поживет здесь, порисует этюды.

После обеда ушли в правое ущелье. Лес кончился. Весь берег зарос 
карликовой стелющейся березкой. Ходить по ней нет никакого терпения. 
Густосплетенные ветки лишают твердой опоры. На каждом шагу провали
ваешься и застреваешь под сеткой ветвей. Одно хорошо — падая, не уши
баешься — заросли березки, как пружинный матрац.

Показался ледник. Вскоре всякая растительность остается позади. Те
перь мы в царстве осыпей. Склоны засыпаны обломками разрушенных пород.

Заночевали, не доходя до ледника, выложив из плоских камней пло
щадку поровнее.

28 июля. Ледник кончается на высоте 2400 метров, то-есть на 400 мет
ров выше, чем уровень большинства крупных ледников Белухи. Он лишен 
снегового питания, потому что окружающие его вершины невысоки, и снег 
на них не держится. Вероятно, в этом причина значительного отступления 
ледника.

* Курум — осыпь из крупных камней.
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У нижней кромки льда на большом камне сделали надпись: «Альпи
нистская экспедиция ВЦСПС 28/VH—1953 г.». По этой отметке лет через 
20—30 кто-нибудь определит скорость отступания ледника.

Через два часа подъема мы достигли верхнего поля ледника. Снежный 
покров, скопившийся здесь за зиму, в значительной степени стаял. В неко
торых местах поверхность снега розовая, вероятно, от тех же водорослей, 
которые В. В. Сапожников обнаружил на склонах Белухи. А мы-то думали, 
что находимся в безжизненном царстве снега и льда. Вскоре выяснилось, 
что здесь водится крупный зверь.

На боковой морене оставили рюкзаки и налегке стали подниматься к 
седловине Катунского хребта, предполагая, что она может оказаться пере
валом на южную сторону. На снегу обнаружили вмятины. Присмотрелись. 
Явственные следы медведя, и при этом совсем свежие. Вот так чудеса! 
Мишка — альпинист. На крутизне косматый, видно, не удержался и съехал 
сидя. Что ему здесь было нужно? Куда он отправился дальше? На этот 
вопрос ответить трудно, ниже на льду следов не различишь.

Седловина оказалась перевальной. Через нее-то и пожаловал медведь 
из долины Орочегана. Перевал нанесли на карту, из камней сложили тур.

Алтайская погода верна себе. Днем полил дождь, и мы поспешили ук
рыться в палатке.

29 июля. День ушел па посещение второго перевала, зарисовки, фото
графирование ледника. Засветло спустились к шалашу.

30 июля. Поработали сегодня на славу. Ушли из лагеря в шесть утра, а 
вернулись к одиннадцати вечера. Успели побывать на двух ледниках, из 
которых рождается второй исток Кулагаша, поднялись на гребень, отделяю
щий наш ледник от того, на который отправился отряд Мездрикова, и даже 
взошли на вершину высотой около 3500 метров. Все сфотографировали н 
зарисовали. Обратно не шли, а летели, перепрыгивая с камня на камень. 
Внизу напали на медвежью тропу и по ней легко добрались до слияния 
истоков, миновав противные заросли ползучей березки.

31 июля. Сегодня день встречи всех отрядов на Аргуте. Обратно по 
старым следам идти легче, да и рюкзаки значительно потеряли в своем весе.

Поздно вечером добрались до устья и по отсвету костров нашли стоян
ку наших. Встретились так, точно не видались год, а не неделю. Все напе
ребой спешат рассказать, где побывали, что повидали. Отряды поработали 
много. Материалов достаточно, чтобы составить схему ледников района.

Андриан Тимофеевич наловил хариусов и угостил нас замечательной 
ухой.

1 августа. К обеду мы в базовом лагере. Как приятно после десяти 
дней бродяжьей жизни оказаться «дома», где тебя ждет вкусный обед, гора 
свежих лепешек, новости по радио, телеграммы от родных и песни у костра!

*  *  *

Через день мы снова надели рюкзаки и взяли ледорубы. Предстоит раз
ведать ледник Мен-су и окружающие его вершины. Альпинисты здесь еще 
не бывали.

Переночевали у последних кедров и поднялись на каменистую морену, 
ограничивающую мощную толщу ледника. Конец его сильно отступил, обна
жив сглаженные льдом «бараньи лбы». По подсчетам М. В. Тронова, этот 
ледник в среднем отступает на 19 метров в год.

По мере подъема все полнее открывается величественная панорама 
снежных гор. Верхнюю часть ледника опоясывают вершины, первоклассные 
по трудности восхождения на них. Снежно-ледовый покров вершин богато 
испещрен лавинными полосами, карнизами, трещинами, сбросами.

В середине цирка стоит восточная вершина Белухи. Правее возвышает
ся пик Делоне. Прямо перед нами, над снежной перемычкой, соединяющей 
ледник Мен-су с Большим Берельским, — изящная пирамида пика Берель- 
ского. Дальше, вдоль правого берега ледника тянется стена, увенчанная 
рядом вершин. Сильная крутизна склонов, мощные ледопады, глубокие тре
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щины, нависающие карнизы и блеск натечного льда — все говорит о труд
ностях, ожидающих восходителей.

В этот же вечер обсудили, как назвать безымянные вершины. Левый, 
наиболее величественный массив, увенчанный тремя снежными вершинами, 
было решено назвать в честь 50-летия КПСС, средний — изящную двух
главую вершину — «Героической Кореей» и правый — пиком В. В. Сапож
никова.

Долго в бинокль изучали причудливую поверхность ледяных трещин, 
скальные гребни, намечая путь для восхождения.

5 августа четыре отряда вышли на штурм вершин. Двое нас остались 
на морене, чтобы наблюдать за продвижением и принимать сигналы.

Вскоре наши товарищи скрылись среди трещин ледопада, который им 
предстояло преодолеть. Для нас, оставшихся на морене, наступили часы то
мительного ожидания и волнения за товарищей. Обычно, когда сам поды
маешься на вершину, все внимание бывает поглощено трудностями восхож
дения, и страха не испытываешь даже в трудных местах. Совсем другое де
ло, когда наблюдаешь за передвижением других. Страшишься каждого их 
шага, каждого неловкого движения.

Вечером в условленный час мы поспешили к месту приема сигналов. 
Но ни один огонек не блеснул со склонов. На вершинах было тихо и без
жизненно.

Следующий день до ряби в глазах всматривались мы через бинокль в 
каждый камушек, в каждую чернеющую точку. Все напрасно. Нигде никого. 
Мрачные и молчаливые бродили мы по морене, удивляясь исчезновению то
варищей.

Днем разразилась гроза. В самый разгар проливного дождя пришел 
табунщик Егор с продовольствием.

Скоро туман рассеялся, и вновь показались вершины.
— Вижу группу Хакимуллина, — кричит с морены Шведов.
Бросаюсь к нему и отнимаю бинокль. Долго блуждаю взором по скло

нам пика Делоне, наконец, натыкаюсь на три вертикальные черточки, ясно 
различимые на снегу недалеко от вершины. Затем на скальном ребре «Ге
роической Кореи» на фоне неба крошечными силуэтами вырисовался отряд 
Пепина. Когда стемнело, перед средней вершиной «50 лет КПСС» загорелся 
сигнал благополучия группы Даниловича. А вот отряд Игумнова так и не 
показался.

Контрольный срок возвращения был назначен на восемь часов вечера 
седьмого августа. За три часа до этого срока с победой вернулась тройка 
Хакимуллина. Вскоре на леднике показались отряды Пепина и Игумнова. 
По унылым фигурам четверки Игумнова не трудно было догадаться, что им 
не повезло. Так и оказалось. Пик Сапожникова все время был затянут 
облаками, и даже не удалось рассмотреть пути к вершине.

Не успев отдышаться. Пепин гордо отрапортовал о полном успехе на 
«Героической Корее».

Миновал контрольный срок, а уралмашевцев Даниловича все еще не 
было. В бинокль удалось разглядеть на снежных участках между трещина
ми и нависающими ледяными глыбами цепочку следов, но самих восходи
телей не было видно. Особенно волновало то обстоятельство,^ что группа 
уклонилась от намеченного пути и перешла на крутой ледяной склон, где в 
любой момент могла обрушиться снежная лавина.

Прежде чем выходить на поиски, решили дождаться часа сигналов в 
надежде, что уралмашевцы дадут о себе знать.

В девять часов все поднялись на морену, внимательно вглядываясь в 
контуры вершины. Хакимуллин говорит:

— Вижу сигнал на скалах, внизу склона.
Действительно, каким-то непонятным образом восходители «невидимка

ми» спустились по ледяному склону и выбрались на скалы.
Теперь можно было спокойно разойтись по палаткам.
Уралмашевцы явились в час ночи, еле держась на ногах от усталости, 

но счастливые удавшимся восхождением. За нарушение контрольного срока
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и спуск по опасному пути группе предстояла основательная проборка, но за 
поздним временем пришлось отложить разговор до следующего дня.

Наутро выяснились подробности их восхождения. В первый день группа 
успешно поднялась на первую вершину. На другой день пошел снег, и в де
сяти шагах ничего нельзя было разглядеть. Тем не менее они продолжали 
восхождение, но ошиблись, и два небольших возвышения на гребне приняли 
за вторую и третью вершины. Как полагается, на всех вершинах были сло
жены туры и оставлены записки о первовосхождении.

За ночь туман рассеялся, и утром уралмашевцы были неприятно удив
лены, обнаружив впереди вершины, которые считали уже пройденными. 
В этот день истекал контрольный срок, а впереди была еще добрая полови
на пути. Альпинисты поспешили и к середине дня сложили еще два тура, на 
этот раз уже на подлинных вершинах. Желая ускорить спуск, участники 
группы начали уговаривать Даниловича изменить маршрут и пойти прямо 
вниз. Сначала Данилович не соглашался, но в конце концов не устоял и, 
пренебрегая опасностью, повел группу кратчайшим путем. Поступок был 
недопустимый. Данилович не имел никакого права рисковать ни своей 
жизнью, ни тем более жизнью своих товарищей. Пришлось вынести ему 
строгий выговор. Это было тем более обидно, что другие руководители вос
хождений получили благодарность.

* * *

...Начинаем штурм Белухи. Ослепительно сверкают шапки вершин. 
Солнце пригрело, и по леднику бежит множество ручейков. Настроение у 
нас приподнятое, даже рюкзаки кажутся не такими тяжелыми.

По ровному леднику идти легко, лишь кое-где перепрыгиваем через не
большие трещины.

Еще час ходьбы, и перед нами вырастают ступени ледопада. Начинаем 
его обход по крутому боковому леднику. Появились хрупкие, прозрачные 
мостики. Удвоили осторожность и связались по двое веревкой. Лед звенит 
под ударами ледоруба — делаем ступеньки, чтобы выбраться на скалы.

Погода в горах капризная. С утра не было ни облачка, и казалось не
вероятным, что через какие-нибудь два или три часа не осталось и следа от 
сверкающей солнечной картины. Все затянуло тучами, и пошел снег. На за
порошенных скалах мерзнут руки. Порывистый ветер бросает в лицо холод
ную жесткую крупу. Стараемся держаться ближе друг к другу, чтобы не 
потеряться в тумане. Давно хочется есть, но никак не попадается подходя
щего места для остановки.

К пяти часам закончили обход ледопада и достигли верхнего поля лед
ника. Четверка Пети Андриашина остается здесь на ночевку, завтра они 
выступят на штурм пика Сапожникова.

В полном тумане уходим туда, где должна быть снежная перемычка. 
Володя Курочкин и Анект Пепин по очереди топчут след в глубоком снегу, 
прощупывая ледорубом края засыпанных трещин.

В сумерках ставим палатки. В одну из них забирается наша пятерка, 
идущая на траверс Белухи, в другую — отряд Пети Шведова, который 
пойдет с нами до пика Берельского.

Ветер нещадно треплет палатку. Старательно застегиваем все кнопки, но 
снежная пыль все же проникает внутрь. Попрежнему свирепствует метель. 
Потолок палатки обледенел и сильно провисает. При каждом порыве ветра 
холодные брызги и льдинки попадают в лицо, за шиворот. У соседей слы
шится оживленная беседа и взрывы смеха. По очереди ходим к ним в гости 
и заодно сметаем с палаток снег. Так миновал день.

На следующее утро проснулись от возгласов Шведова:
— Нас засыпало снегом.
Одеваю ботинки, штурмовку, отгребаю сугроб у входа и, наконец, выби

раюсь наружу. Ветер дует с прежней силой. О том, чтобы двигаться даль
ше, — нечего и думать. Перемерзшие люди топчутся около сваленной палат
ки. Нужно срочно устанавливать ее, иначе они совсем закоченеют.
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Принимаемся за расчистку площадки. На подмогу вылезают Арсен Да
нилович и Володя Курочкин. На их место лезут греться «бездомные».

Наконец, палатка установлена и во льду вырублен защитный ров, в ко
торый ссыпается снег, сметаемый ветром со склона. Каждые два-три часа 
ров придется очищать. На -ветру мы продрогли, и горячий какао, приготов
ленный Ниазом, — лучшая награда за труд.

Мучительно долго тянется время. Настроение портится. Альпинисты вор
чат и раздражаются из-за пустяков. В полной бездеятельности проходит еще 
один день.

Чуть свет бросаемся к выходу. Снаружи все то же, в двух шагах ни
чего не видно. Ветер не улегся. Что делать? Сегодня уже пятый день, как 
мы из лагеря. Продуктов взято только на семь, а мы еще в самом начале 
восхождения. Сокращаем дневной паек. Если завтра погода не улучшится, от 
восхождения придется отказаться.

Минует еще ночь, и вот весь мир залит солнцем. От мрачного настрое
ния нет и следа. Итак, наша пятерка все-таки идет наверх. Соседи грустят: 
им приходится возвращаться, продукты кончились, внизу их ждет четверка 
Андриашина.

Воюем с наносами свежего снега. Местами погружаемся по пояс и роем 
траншеи. Только к заходу солнца добираемся до пика Берельского, хотя с 
утра казалось, что до него рукой подать.

До самого горизонта протянулись бесконечные цепи гор. Глубоко вниз 
уходит ледник Мен-су, по которому мы поднимались. Там, где-то в лаби
ринте ущелий, движется сейчас наш караван. Ему придется пройти около 
150 километров, чтобы встретить нас по другую сторону Белухи.

Проснулись рано. Сегодня обязательно нужно подняться на восточную 
вершину Белухи. Шаг за шагом набираем высоту. Снег тает, со скал капает 
вода. Хорошо бы напиться вволю. Последние пять дней вокруг нас были 
миллионы тонн снега и льда, но ни капли воды. Расставляем кружки, крыш
ки, котелки. Поели, напились, и дальше.

Скалистый гребень вывел на небольшое снежное плато. Теперь перед 
нами крутой склон. Внизу он снежный, выше — ледяной. Вперед уходит 
молодежная группа: Нияз, Анект, Володя. Мы на высоте более 4000 метров. 
Снег здесь сухой и сыпучий. Чтобы хоть немного продвинуться вверх, перед
ний невероятно высоко подымает ногу, пытаясь утрамбовать в рыхлом снегу 
ступеньку. Но верхняя ступенька обрушивается на нижнюю, и мы почти 
топчемся на месте. Идущий впереди скоро выбивается из сил, приходится 
каждые 10—15 минут сменять его следующим по связке.

Очень обрадовались, когда достигли ледяного склона и перестали вяз
нуть в снегу. По сомнительному мостику перешли через мрачную трещину. 
Теперь рубим ступени прямо вверх к разрыву в нависающем карнизе.

— Вершина! — радостно кричит Володя, выбравшись на снежный 
карниз.

Мы на высшей точке Алтая. Отсюда, понижаясь, уходят во все стороны 
горные хребты. Напротив нас грозной ледяной стеной стоит Западная Бе
луха. Дальше в лучах вечернего солнца сверкает большое снежное плато. 
Туда лежит наш путь. В бинокль рассматриваем берег Аккемского озера, 
сегодня там должны быть отряды Андриашина и Шведова.

Ниаз и Анект усердно щелкают аппаратами. При вечернем освещении 
снимки должны получиться особенно эффектными. Снимаем копию с 
записки прошлогодней альпиниады, пишем свою, и аккуратно заворачиваем 
их в станиолиевую бумажку из-под шоколада. Когда записка запрятана в 
тур, Арсен раздает шоколад, и мы «празднуем» подъем на вершину.

Вечереет. Склон, по которому будем спускаться, уже в тени, снег смер
зается и будет хорошо нас держать.

— Пора вниз, — торопит Арсен. Он не фотолюбитель, и ему непонятно 
рвение, с которым Ниаз и Анект бегают с места на место в поисках «удач
ной точки», «удачного кадра».

Спуск крут, но безопасен — внизу широкое снежное седло, в крайнем 
случае зароешься в сугроб. Спускаемся одновременно, повернувшись лицом 
к склону и вгоняя носки ботинок в подмерзающий снег. Под конец «сглис-
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сировали», стоя на ногах, на снежное поле. Это удовольствие, в котором 
трудно себе отказать на безопасном месте.

За два часа потеряли по высоте около 500 метров. Палатку расставили 
уже в темноте. Ровно в десять внизу у Аккемского озера запылал большой 
костер. Спешим дать ответный сигнал. Для альпинистов этот лаконичный 
«разговор» очень содержателен. Внизу перестают волноваться за судьбу вос
ходителей, а тем, кто наверху, приятно дать знать товарищам на «земле» о 
том, что у чих все в порядке.

Следующий день посвящаем Западной Белухе. Подъем крут и труден. 
Тщательно выбираем путь, следим друг за другом. Время от времени слыш
ны скупые реплики: «возьми вправо», «выдай веревку», «камень».

К часу дня мы на вершине. Погода портится, задерживаться нельзя. 
Спускаемся осторожно, под тонким слоем снега — натечный скользкий лед. 
Внизу сквозь туман проглядывают трещины и нагромождения ледяных глыб. 
Благополучно добираемся до западного плато Белухи. Это почти, ровная 
снежная поверхность протяженностью до трех километров на высоте 4000 
метров над уровнем моря.

Вдвоем с Арсеном уходим осматривать плато, чтобы выбрать путь даль
нейшего спуска. Пока пересекали плато, все затянуло туманом. Постояли у 
обрыва минут 20—30 в надежде, что туман разойдется, и ни с чем пошли 
обратно. Молодежь тем временем приготовила из наших скудных запасов 
обед, вскипятила чай.

Ночью туман рассеялся. Теперь перед нами последняя и, пожалуй, са
мая трудная задача — спуск с плато на ледник Мюшту-айры. Плато огра
ничено крутыми стенами высотой более 1000 метров.

Решаемся спускаться по скальной стене, обращенной к леднику Мюшту- 
айры. Но как добраться до первых верхних скал? Под снежным покровом 
плато, на котором мы стоим, лежит ледяной слой толщиной в 20—25 мет
ров. У края лед обрывается совершенно отвесно и испещрен вертикальными 
трещинами.

Вперед выходит Арсен. Загоняю ледоруб у края трещины по самую го
ловку и начинаю постепенно выдавать веревку. Арсена уже не видно за 
краем обрыва, слышны только удары ледоруба. Продвигается крайне мед
ленно, время от времени слышу: «Держите», это значит, что идет нена
дежно, может сорваться. Напрягаю все силы, чтобы удержать в случае рыв
ка. Стою наготове. Если ледоруб не выдержит, мой прыжок в трещину 
уравновесит упавшего.

Все сходит благополучно. Через 30 минут Арсен на скалах. Но о том, 
чтобы спускать здесь остальных, не может быть и речи. Путь слишком рис
кованный— лед у края сильно растрескался и в любой момент под тяжестью 
тела может рухнуть. Снизу Арсен просмотрел для нас более надежный 
спуск по соседней трещине. Нужно закрепить наверху веревку и спуститься 
по ней на руках внутри ледяной трещины. Весь вопрос в том, как закре
пить верхний конец веревки. Толстый слой снега, лежащий на плато, не да
ет возможности вбить здесь ледовый крюк. Выход только один: тому, кто 
посильнее, стать на плато и держать верхний конец веревки, пока остальные 
будут по ней спускаться.

Такое ответственное дело можно поручить только Арсену. Приходится 
ему по веревке выбираться обратно к нам наверх. Довольно долго зани
маемся наладкой, место трудное и опасное, следует не спеша все обдумать 
и предусмотреть. Местами трещина сужена, спускаться по ней нужно акку
ратно, чтобы не застрял рюкзак. Внизу она кончается обрывом, и только 
узкая ледяная перемычка соединяет ее со скалами. Нужно так рассчитать 
свой спуск, чтобы попасть ногами как раз на эту перемычку. Все настроены 
серьезно, большинство из нас впервые участвует в таком спуске.

Первым за веревку берется Ниаз. Спокойно перемещает он вдоль ве
ревки специальный страхующий узел и постепенно спускается все ниже и 
ниже. Наконец он на скалах. Следом спускаются остальные.

Сложнее спустить того, кто держал веревку. Подумали, погадали и сде
лали так: связали в виде кольца две веревки по 25 метров и перебросили 
это кольцо через ледяной массив между двумя трещинами. Снизу кольцо 
натянули, и Арсен без всяких приключений спустился к нам.
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Еще день ушел на тысячеметровый спуск по скалам, и вот мы на лед
нике Мюшту-айры. Траверс Белухи окончен. Приятно после десяти дней 
трудного восхождения поздравить верных спутников с победой.

Теперь — вниз, к лесу, к теплу, к товарищам, с нетерпением ожидаю
щим нас.

...В ранний утренний час кромка Кочурлинского озера подернута тонким 
звенящим ледком. На березах появились золотые пряди. На склонах рдеют 
кустарники. В горах наступила осень. Отдохнувшие люди весело бегут по 
торной тропинке. Еще задолго до вечера мы въехали в Катанду.

Шумным весельем у костра закончилась наша экспедиция.
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А. ГОНЗАРЬ.

НА СПИННИНГЕ -  ТАЙМЕНЬ

Мы мчимся на машине по Чуйскому тракту, затем перекладываем груз 
на вьючных лошадей и движемся к Катуни, преодолевая скалы, овраги, ка
менные россыпи. Путь труден, однако теперь уже не остановит нас никакая 
сила. Мой спутник сгорает от нетерпения, через каждые полчаса спра
шивает:

— Скоро ли?
Его волнение может быть непонятным только тому, кто никогда не 

ходил по берегу со спиннингом в руках.
Нам предстоит провести у Катуни несколько дней нашего отпуска. Вспо

минаю, 'как воскресным утром 1941 года я шел к реке, чтобы осмотреть 
заброшенный накануне перемёт. Я торопился. Мне мерещилась красавица- 
нельма на крючке. Но услышанное по дороге слово «война» заставило за
быть о рыбалке. На фронте я нередко вспоминал оставленный в реке пере
мёт, грустил по обским просторам, по вкусной ухе, сваренной на берегу из 
только что пойманной рыбы. Что же, теперь, в мирное время, отведем душу.

Вот и Катунь. Вода течет стремительно, сквозь шум слышатся глухие 
удары камней. Движемся левым берегом вниз по течению. Тропинка пет
ляет между гранитными волунами, затем круто поднимается вверх. Лошади 
с трудом карабкаются по каменистым уступам. Одна из них пугливая, боим
ся за нее — если немного подастся в сторону, сразу же полетит вниз, а под 
нами двухсотметровая отвесная скала, ушедшая своим основанием в воду. 
Наконец, благополучно спускаемся на невысокую прибрежную терраску. 
Мой спутник повел лошадей до места начлега, а я должен поймать рыбы 
на уху. Забрасываю за спину рюкзак, вешаю на пояс багорик, беру спин
нинг.

День жаркий, хотя уже конец сентября. На небе ни одного облачка, 
ярко светит солнце. В такую погоду тайменя не жди. Но страсть есть 
страсть.

Вода в Катуни бирюзовая, прозрачная. У берега — плесы, завихрения 
среди камней. Посылаю небольшую никелированную блесну, рассчитанную 
на ленка. Ни первый, ни второй заброс ничего не дают. Крутя катушку, 
внимательно смотрю в воду. У ленка есть привычка сопровождать блесну до 
берега. На этот раз не появляется. Еще несколько забросов, и вот легкий 
зацеп. Чувствую, что рыба небольшая и смело верчу катушку. Прямо с ходу 
выбрасываю на берег килограммового ленка. Оказывается, зацеплен якорем 
не за губу, а за основание переднего плавника.
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Медленно продвигаюсь вниз по течению. Уже прошел несколько кило
метров, а улов не увеличился. Ноги утомлены до боли. Приближаюсь к 
переправе. Мой спутник уносит на другой берег остатки нашего груза.

Здесь обширные, глубокие заводи. Первый заброс, и вытаскиваю солид
ного ленка. Задание выполнено — рыба на уху есть.

*  *  *

В первые дни отпуска мы собирались поехать на реку Чулышман и на 
Телецкое озеро. Там водятся очень крупные таймени. Но у нас много ушло 
бы времени на продвижение до места рыбалки, поэтому решили выбрать 
участок на Катуни, где впадает в нее четыре притока: Айлагуш, Кадрнн, 
Ильгумень, Б.-Еломан. Таймени скапливаются в устьях этих речек, охотясь 
за хариусами. Между прочим, хариусы здесь отличаются сильно от сибир
ских и байкальских — крупные, зобастые.

При впадении в Катунь реки Айлагуш живут двое лесников. Они при
гласили нас остановиться на время рыбалки у них. Мы воспользовались их 
гостеприимством и провели здесь несколько памятных дней нашего отпуска. 
Днем рыбачили, а вечерами долго беседовали с хозяевами, тоже страстными 
рыболовами и охотниками.

...Только начинает брезжить рассвет, а мы уже в пути. Я со спиннин
гом, мой «сподвижник» с удочкой; он охотится за ленком и хариусом.

Вот устье реки Кадрин. Перед впадением в Катунь воды Кадрина со
вершают круговой оборот. Заводь достигает десятиметровой глубины. Здесь 
несомненно должны быть таймени и ленки.

Забрасываю лососевую блесну. Махаю удилишком час, другой, а по
клевки нет. Но вот вижу из глубину заводи идет за блесной крупной ленок. 
Три раза выходил он, однако блесну не взял. Перехожу на другое место — 
повторяется та же история. Тогда я приглашаю своего спутника. Бросив 
снова блесну, я повел ее к берегу, а спутник забросил удочку с червяком. 
Показалась блесна, за ней ленок. Заметив червяка, он сразу проглотил его 
и вскоре трепыхался на берегу. Так было поймано три ленка весом до трех
четырех килограммов каждый.

В полдень наблюдали интересную охоту ленков за букашками, прино
симыми кадринской водой. Плавники ленков резали поверхность воды. От 
сверкающей блесны рыба шарахалась в сторону, а за «девоном» сразу гна
лась, но тотчас отставала, продолжая ловить букашек.

Возвращаясь на стоянку, мы наблюдали за сеноставцами. Около мно
гих камней сушились стожки сена, заготовленного этими зверьками. При 
нашем появлении сеноставцы издавали свое тревожное «цви».

Проходит день за днем. Нам попадаются ленки и мелкие таймени. Все 
это не то, что нас интересует.

Утрами холодно. По небу блуждают белые облака. Все чаще и чаще 
встречаются стаи уток, летящих на юг. Между камнями на берегу видим 
белок, перекочевывающих на новые места, обильные кормом. Переплывая 
реки, белки нередко становятся добычей тайменей. Этот хищник охотится 
за мелкими зверьками, охотно поедает мышей.

Мы упорно продолжаем рыбалку в расчете на то, что все-таки должна 
же быть когда-то удача.

На сравнительно тихом течении забрасываю никелированный «Байкал». 
Подматывая леску, замечаю, что из глубины за блеСной идет таймень. Ус
коряю обороты катушки. В пяти метрах от берега блесна исчезает в пасти 
тайменя. Он хочет повернуть в реку, но уже поздно. Несколько минут мучаю 
его, затем подтягиваю к берегу и цепляю багром. Крупная рыба в руках. 
Беру за лесу и хочу отойти подальше от воды. Таймень с силой трепых
нулся, багорчик вырвался из руки, блесна отлетела в сторону. Тотчас моя 
добыча скрылась под водой. Обидно, только ничего уже нельзя изменить. 
Так нехорошо отнесся ко мне первый «солидный» таймень.

Немного успокоившись, привязываю другую блесну и стараюсь послать 
ее как можно дальше. При подмотке чувствую задев якоря, рука механи-
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пески делает рывок. В первые секунды сдвинуть тайменя с места не так-то 
просто. Чувствую короткие рывки — он мотает головой, пытаясь освобо
диться от цепкого якоря. С усилием подвожу его к берегу. Приметив опас
ность, он рвется в глубину, сматывая до двадцати метров лесы. Так повто
ряется три—четыре раза. Наконец, десятикилограммовый улов на берегу. 
На этот раз уже не обманешь меня — спешу подальше от воды.

Мы все-таки дождались удачи. Каждый день попадалось нам по два— 
три крупных тайменя, не считая ленков и мелких тайменей.

Возвращались домой с богатым уловом. Но не рыба была главным ито
гом нашего отпуска. Мы закалились физически, чувствовали в себе силу и 
бодрость.

На землю уже падали снежинки. Прощай, любимый спорт, до следую
щей осени!

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

А. СМЕРДОВ

ПОЭМА О САРТАКПАЕ-СТРОИТЕЛЕ*

Поэма Константина Козлова «Сар- 
такпай-строитель», написанная по 
мотивам алтайских народных сказок, 
вызывает особый интерес не только 
как новое поэтическое произведение, 
но и как явление, имеющее извест
ное значение для развития литера
туры на Алтае. В связи с этой ра
ботой К- Козлова возникает ряд 
важных принципиальных творческих 
вопросов, касающихся использова
ния устного народного творчества, в 
частности национального героическо
го эпоса Горного Алтая в современ
ной поэзии.

Алтайская литература, начиная с 
произведений такого выдающегося ее 
представителя, как покойный поэт, 
драматург и прозаик Павел Кучияк, 
питается неисчерпаемым, самоцвет
ным источником национального уст
ного народного творчества, эпиче
ским наследием прошлого. Нередко 
обращаются к фольклору талантли
вого алтайского народа и русские 
советские писатели, создавая по 
фольклорным мотивам оригинальные 
произведения, примером чего может 
служить поэма К. Козлова.

В многовековом и богатейшем ал
тайском народном эпосе легенды о 
Сартакпае занимают особое место.

В большинстве случаев в алтай
ских народных сказаниях положи
тельные образы героев-богатырей 
(Алтай-Бучай, Мальчи-Мерген, Ке- 
лер-Куш и многие другие) изобра
жаются как единоборцы за социаль
ную справедливость, защитники уг
нетенных и обездоленных, вступаю
щие в поединки с ханами-угнетате- 
лями, иноземными поработителями 
или мифическими чудовищами, оли
цетворяющими враждебные народу 
злые силы.

Сартакпай же прежде всего ра
ботник, отдающий всю свою чудес
ную богатырскую силу труду на об
щее народное благо. Как повествуют 
легенды, Сартакпай, наделенный ис
полинскими силами, собственными 
руками освобождает из каменного 
плена алтайские горные реки и вы
водит их в жаждущие, иссушенные 
зноем долины, на пастбища и к 
людским селениям. Он открывает 
вольнолюбивым алтайским рекам 
Катуни и Бии путь к далекому океа
ну, соединив их в могучий поток 
Оби. Сартакпай прокладывает для 
людей дороги в недосягаемых гор
ных высях и неприступных скалах, 
возводит мосты через бурные горные 
потоки. При этом важно подчерк-

*  К. Козлов. «Сартакпай-строитель». (По мотивам алтайских народных 
сказок). Алтайское книжное издательство. 1953 г., стр. 32, тираж 30 000.
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путь, что он постоянно борется не с 
мифическими силами и чудищами, 
как это происходит в большинстве 
старинных алтайских сказаний, а с 
реально выступающими и противо
стоящими человеку стихийными си
лами природы и стремится поставить 
их на службу людям. Не случайно 
имя и деяния этого богатыря в на
родной памяти и поныне связывают
ся с конкретными географическими 
точками и местностями Горного Ал
тая, овеянными этой яркой леген
дой. Поедете ли вы по чудесному 
Чуйскому тракту или вдоль бурных 
потоков Катуни и Бии, подниметесь 
ли на дымчатые взгорья Чемала — 
любой алтаец не раз вспомнит имя 
Сартакпая и этим именем назовет 
не одно причудливое явление вели
колепной алтайской природы: то 
ущелье в неприступных скалах, буд
то бы пробитое рукой Сартакпая 
для Катуни, то нагромождения ги
гантских каменных глыб, набросан
ных богатырем для переправы через 
дикие потоки, то глубокие впади
ны — следы богатырской поступи 
Сартакпая... Пожалуй нет еще дру
гой такой легенды и другого образа 
народной фантастики, которые были 
бы так «овеществлены» и увекове
чены в народной памяти.

Сартакпай является близким обра
зом старинного народного эпоса и 
для нашего советского времени, для 
нас — советских людей. Верное слу
жение богатыря народу, его герои
ческая борьба за людское благо и 
счастье, богатырские его деяния, на
правленные на покорение и преобра
зование родной природы, — все это 
несомненно перекликается с нашим 
временем и живо отвечает тем свет
лым идеям и великим делам, каки
ми живет сегодня наш народ — со
зидатель нового мира.

Вполне понятно, почему именно/ 
этот образ старинного эпического 
богатыря сегодня привлек к себе 
внимание советского поэта, и старая 
национальная легенда увлекла его 
творческое вдохновение.

С глубоким интересом раскрыва
ешь книжку Константина Козлова — 
«Сартакпай-строитель», представ
ляющую собой не обычный литера
турный перевод и обработку народ
ной легенды, а попытку создания по

мотивам этой легенды самостоятель
ного поэтического произведения.

Кстати, это не первая попытка 
использовать замечательную алтай
скую легенду в качестве поэтическо
го первоисточника. Незадолго до 
Великой Отечественной войны в 
журнале «Сибирские огни», а затем 
в отдельном издании появилась по
эма погибшего впоследствии на 
фронте сибирского поэта Евгения 
Березницкого — «Сказ о Сартак- 
пае — алтайском богатыре». Между 
этими двумя произведениями поэтов 
сибиряков, появившимися в разное 
время, нет какой-либо непосредствен
ной связи, кроме идентичности ис
ходного материала. И уж безуслов
но нет оснований для каких-либо 
предположений о зависимости поэмы 
К. Козлова от ранее появившегося 
произведения Евг. Березницкого.

Но есть одно обстоятельство, сви
детельствующее скорее не о какой- 
то зависимости, сколько о недоста
точной оригинальности и творческой 
самостоятельности поэтического при
ема в обоих произведениях. Речь 
идет о сходстве композиционного по
строения произведений, о почти оди
наковом приеме использования 
фольклорного источника. Та и другая 
поэмы начинаются почти совпадаю
щим вступлением от автора, так ска
зать «привязывающим» легенду дав
них лет к нашему времени, и закан
чивается тоже почти одинаковым 
авторским заключением, перебрасы
вающим мостик между деяниями ле
гендарного богатыря-строителя и на
шей сегодняшней действительностью. 
Так, во вступлении к поэме Евг. Бе- 
резницкий дает красочное описание 
алтайской природы, вечерний горный 
пейзаж, а затем показывает вечер
ний отдых колхозных Пастухов и та
бунщиков, во время которого старый 
пастух-сказитель Барлай начинает 
напевный сказ о древнем богатыре 
Сартакпае.

Синий вечер над Алтаем
Тихо крылья распростер.
На вершине Карагая
Догорел зари костер...

Ярок свет звезды счастливой. 
Тишина. Не дрогнет лист...
И рукой неторопливой 
Тронул струны топшурист...
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Таким же почти зачином откры
вается и поэма К. Козлова:

Догорало закатное солнце
Над вершинами гор островерхих...
Ярким светом костра ночного
Озарилась долина Чодру.
Расседлав лошадей усталых,
Пастухи у костра расселись.
Старый Бокуш топшур настроил
И ударил по чутким струнам...
Дело здесь разумеется не в тек

стовых совпадениях, а в легкости и 
даже известной штампованности са
мого поэтического приема и подхода 
к использованию фольклорного ис
точника, увязки его с современ
ностью. Подобный прием, ставший 
уже некоторым каноном и штампом, 
неоднократно встречался читателю и 
в ряде других произведений, напи
санных по мотивам старинного уст
ного эпоса народов СССР. Можно 
было бы указать на аналогичные 
примеры из бурят-монгольской, якут
ской, казахской поэзии.

Поскольку по времени появления 
поэма К- Козлова — одно из самых 
последних произведений подобного 
рода, то наличие в ней этого трафа
ретного приема приходится отнести 
к недостаткам, объяснимым не впол
не глубоким отношением автора к 
своей работе.

И еще один вопрос поэтического 
мастерства, владения поэтической 
формой встает при сравнении этих 
двух произведений, созданных на од
ном и том же материале. Поэма 
Евг. Березницкого написана рифмо
ванным стихом, размером пушкин
ских русских сказок, что сделано ав
тором, очевидно, в целях приближе
ния национальной алтайской сказки 
к восприятию русского читателя. По
эма К. Козлова написана белым 
стихом, в размере и тональности ве
ликолепного перевода И. Бунина 
поэмы «Гайавата» Лонгфелло. Этот 
стих нередко используется в качест
ве образца в переводах националь
ной поэзии, особенно в переводах 
старинного устного эпоса с языков 
народов нашей страны. В большин
стве случаев следование этому об
разцу уводит далеко от подлинного 
интонационного, ритмического строя 
переводимого оригинала, лишает пе
реводы поэтического своеобразия, 
колорита и особенностей, присущих

той или другой национальной по 
форме поэзии. Справедливо в свое 
время, например, отмечалась непол
ноценность, отдаленность, от под
линника перевода М. Плотникова за
мечательного эпоса народов Севе
ра — «Янгал-Маа».

В этом отношении нельзя, конеч
но, признать полностью отвечающей 
требованиям поэтическую форму, из
бранную для своего произведения 
Евг. Березницким. Но с большим ос
нованием этот упрек надо предъ
явить Конст. Козлову, уже имеюще
му довольно большой и успешный 
опыт в переводах на русский язык 
алтайской, в том числе народной 
устной поэзии. Очевидно, что и тут 
К. Козлов пошел в своей работе по 
наиболее легкому, проторенному пу
ти. Между тем поэтическая форма, 
интонационный строй алтайского на
родного эпоса имеет свои богатые и 
яркие особенности и средства. Прав
да, сводного и цельного текста ал
тайского эпоса о Сартакпае до сих 
пор еще не зафиксировано, он быту
ет в виде разрозненных легенд и 
многочисленных устных вариантов. 
Но в распоряжении поэта было 
большое богатство других алтайских 
народных эпических сказаний, в том 
числе ряд произведений с разной 
степенью приближения к националь
ным подлинникам, переведенным на 
русский язык. Не попытавшись в 
своей работе творчески воспользо
ваться этими возможностями, К. Коз
лов тем самым волей или неволей 
значительно обеднил поэтическую 
форму произведения, в известной 
степени лишил его того поэтического 
колорита и свежести, какие заложе
ны в первоисточнике и материале 
его поэмы. Поэтому поэма его ос
тавляет, со стороны поэтической 
формы, впечатление некоторой тра
фаретности и равнения на канон.

'  Однако, вернемся к разбору по
эмы по существу основной задачи, 
выясним, насколько удалось поэту 
донести до читателя содержание 
мудрой и яркой народной легенды и 
выразить ту основную идею, ради 
которой советский поэт взял в ка
честве первоисточника «преданье 
старины глубокой».

Уже само название поэмы — «Сар- 
такпай-строитель» показывает, что 
привлекло поэта в образе легендар-
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Кого алтайского богатыря. К- Козлов 
правильно и достаточно глубоко по
нял и выдвинул на первый план ха
рактерную черту в образе легендар
ного героя-строителя, созидателя, 
труженика на общее людское благо 
и счастье — «созидателя рек широ
ких, ловца змеевидных молний, 
строителя-Сартакпая». Именно эта 
черта в образе Сартакпая делает 
его близким нам — современникам, 
заставляет воспринимать этот образ 
сквозь призму наших сегодняшних 
идей, интересов. К. Козлов в общем 
отчетливо и ясно воплощает эту 
главную мысль в эпическом образе 
своего героя. Сартакпай предстает 
перед нами как могучий тпуженик, 
постоянно озабоченный нуждами 
своего народа. Повествование о его 
славных деяниях и начинается с то
го, что богатырь узнает о страшном 
бедствии, постигшем людей, живу
щих в долинах.

Прискакал усталый всадник 
.Из далекого аила.
Он припал к воде сначала 
Воспаленными губами,
А потом, вздохнув печально. 
Поклонился Сартакпаю. 
«Богатырь, к тебе скакал я 
Рассказать о страшном горе... 
Там, в долинах Артыбаша,
В голубых горах Чемала,
Ходит голод по аилам;
Словно тени, люди стали;
Солнце высушило травы,
Зноем кедры опалило. 
Притаились реки в недрах -— 
Плачут, сжатые камнями...

Это сообщение повергает Сартак
пая в глубокую думу и заботу о по
мощи бедствующему люду. При этом 
Сартакпай размышляет о долге и 
призвании человека перед своим на
родом и рассказывает своему сыну 
Адучи назидательную притчу о бо
гатыре Байбараке, впустую, ради 
собственной страсти и честолюбия 
растратившем свои богатырские силы 
и потому не оставившем по себе ни
каких добрых воспоминаний у потом
ков.

Только тот, кто каждый подвиг 
Совершает для народа,
Кто живет на счастье людям, 
Будет жить в сердцах их 

.  вечно... —

Так заключает Сартакпай свое на
зидание сыну, посылая !его на вы
полнение части своего большого за
мысла — освобождения горных рек 
из каменного плена. Он поручает 
Адучи отправиться к горе Белухе: 
«Ты ступай, сынок, к горе той, от
толкни ее, старуху, и Катунь из пле
на вырви, укажи ей путь в долины». 
Сам Сартакпай спешит в другую 
сторону Алтая, раскидывает скалы, 
пробивает своими руками русла для 
горных потоков и открывает путь в 
долины рекам Челушману, Башкаусу 
и другим.

Оживилась вся природа:
Птицы радостно запели,
Даже маленькие пчелки 
Над цветами закружились... 
Заглянуло солнце в юрты, 
Радость светлая пришла в них. 
Пил кумыс алтаец каждый 
За здоровье Сартакпая.
И до самого рассвета 
У костров звенели струны,
О большом народном друге 
Пели песни топшуристы...

Эти чудесные богатырские деяния 
Сартакпая не совершаются без борь
бы, без преодоления противоборст
вующих сил. Но как раз тут К. Коз
лов и не мог подняться до понима
ния и верного раскрытия перепитий 
этой борьбы.

В качестве противоборствующих 
Сартакпаю сил в поэме выступают 
лишь сама природа и главным обра
зом собственный сын богатыря — 
Адучи-Мерген, наделенный так же, 
как и отец, богатырской силой, но 
ленивец, лежебока. Адучи не выпол
нил отцовского задания, предаваясь 
«праздной лени» и забавам с моло
дой женой Оймок в своем аиле. Со
вершив еще несколько богатырских 
деяний в горах и объездив стойбища 
людей в долинах, Сартакпай воз
вращается домой, прославляемый на
родом. Удостоверясь в том, что сын 
не выполнил его поручения, не ос
вободил Катунь, Сартакпай устраи
вает испытание силы и ловкости 
Адучи-Мергену. И тут выясняется, 
что ленивец и тунеядец Адучи ра
стерял свою силу, он не смог как 
следует метнуть стрелу из своего 
лука, чтобы разбить ею скалу Со- 
гон-Туу, преграждавшую путь Кату- 
ни. Сартакпай, упрекнув сына в
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лености, сам совершает за него этот 
подвиг, за что его вновь приветству
ют и прославляют «шестьдесят пле
мен Алтая».

Кстати, народ Алтая в поэме 
К- Козлова только и упоминается в 
качестве этих безликих и пассивных 
«шестидесяти племен», что разумеет
ся нельзя признать сколько-нибудь 
удовлетворительным раскрытием 
главного содержания поэмы о народ
ном богатыре. Сартакпай в народной 
легенде выступает именно как свое
образный алтайский Антей, черпаю
щий свои силы в народе, совершаю
щий свои чудесные подвиги именно 
во имя и на благо народа, что поэт 
правильно и подчеркивает на протя
жении всей своей поэмы, противопо
ставляя Сартакпая его сыну-тунеяд- 
цу, пренебрегающему долгом перед 
людьми. Но поскольку К. Козлов не 
показывает сколько-нибудь конкрет
но сам алтайский народ и связи 
Сартакпая с народом в реальном 
плане, Сартакпай выступает в поэме 
несколько изолированно от людей.

Ограничив себя линией конфликта 
Сартакпая с собственным сыном и 
совершенно упустив социальную 
борьбу, поэт лишил свое произведе
ние и образ народного богатыря 
должной широты и полноты идейно
го, социального содержания.

К. Козлову не удалось должным 
образом завершить яркий поэтиче
ский рассказ о славных деяниях на
родного богатыря. Финал поэмы 
весьма смутен, скомкан, заключи
тельный эпизод — постройка Сартак- 
паем моста через Катунь и печаль
ный исход этого подвига героя ни
коим образом не раскрывают и не 
завершают того широкого идейного 
замысла, какой лежит в основе про
изведения. Сартакпай, убедившись в 
том, что сын его не может быть ему 
сподвижником и помощником в его 
богатырском труде, в одиночку про
должает исполнение своих замыслов, 
борьбу со стихиями природы. Он 
приступает к сооружению переправы 
через Катунь. Описание этого подви
га Сартакпая передано К. Козловым 
поэтически красочно и выразительно.

Сартакпай в кипящий омут
Рушил каменные глыбы...
А Катунь, шумя волнами,
Мчалась бешеным галопом.

Гнул к земле деревья ветер. 
Облака в выси клубились.
И когда взревела туча,
Налетая на другую,
Просвистев кнутом пастушьим, 
Горы молния стегнула, 
Сартакпай взмахнул рукою, 
Быстро молнию схватил он 
И ее с размаху вставил 
В ствол расщепленной береЗы. 
Отступила темь ночная 
И в ущельях притаилась. 
Сартакпай с себя снял шубу,
На булыжник шапку бросил.
Он кидал с могучей силой 
Камень к камню, глыбу к глыбе, 
И они, ложась покорно,
Над рекою повисали...

Таких выразительных и живопис
ных картин немало в поэме Констан
тина Козлова, что свидетельствует о 
несомненной одаренности и поэтиче
ской культуре поэта, о хорошем чув
стве слова. Тем более обидно, что 
поэт не проявил должной глубины и 
вдумчивости при раскрытии содержа
ния своего большого замысла в фи
нале его поэмы.

Сартакпай уже почти заканчивал 
сооружение переправы через Катунь, 
но вдруг проникся яростной обидой 
на своего нерадивого сына, беспечно 
почивавшего в это время с женой в 
своем жилище. Богатырь посылает 
им проклятие, и в это мгновение ру
шится почти уже возведенный им 
мест.

«Будьте прокляты вы оба!» -  
Богатырь воскликнул гневно 
Так, что небо всколыхнулось, 
Так, что горы задрожали.
И от крика Сартакпая 
Покачнулся мост и рухнул...

Трудно понять, что хотел сказать 
поэт таким неожиданным поворотом 
и завершением сюжета поэмы, явно 
противоречащим всей идейной основе 
произведения. На протяжении всей 
поэмы Сартакпай утверждал своими 
делами, подвигами и помыслами вер
ность народным интересам, служение 
людям, этому он поучал своего сына, 
А в заключительном эпизоде поэмы 
действия героя почему-то свелись 
лишь к сугубо личному мотиву воз
мездия его недостойному сыну. Сар
такпай, обиженный на сына, словно 
забывает о том, что все его преды
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дущие деяния и этот мост через Ка- 
тунь — исполнение его благородно
го долга перед людьми. Кстати, в 
финале поэмы почему-то совсем об
рываются, исчезают связи Сартак- 
пая со своим народом. Последним, 
безотчетно своевольным поступком — 
разрушением сооруженной им для 
людей переправы — Сартакпай как 
бы подчеркивает тщетность и беспо
лезность всех своих прежних начина
ний, сам разрушает то, что он сде
лал для общего блага людей. Воль
но или невольно в этом заключитель
ном эпизоде поэмы автор как бы 
подчеркивает всесилие рока, тор
жествующего над дерзновенными 
помыслами и делами человека — 
Сартакпая.

Впечатление это усугубляется по
следующим эпизодом — чудодейст
венным превращением Адучи и жены 
его Аймок в пару диких гусей, кото
рых Сартакпай пытается поразить 
брошенным в высь стопудовым кам
нем. Этот уже полностью сказочный 
мотив явно противоречит всему пре
дыдущему характеру, строю и раз
витию повествования, написанного в 
относительно реалистическом плане.

На протяжении всей поэмы мы ви
дели Сартакпая богатырем, наделен
ным необычайной, но не мистической 
силой, направленной на благо наро
да. Эта глубокая мысль правильно 
понята поэтом. Она сообщила поэме 
в целом реалистическое развитие и 
направление и, казалось, должна бы
ла подсказать поэту соответствующее 
этому завершение произведения. 
И вдруг эпизод с гусями. Напраши
вается вопрос: почему именно этим 
эпизодом, противоречащим общему 
тону и направлению всей поэмы, ав
тор решил завершить свое произве
дение? Поэма могла быть закончена 
и ранее одним из замечательных 
эпизодов легенды, показывающим 
созидательные усилия и свершения 
Сартакпая, например, прокладкой им 
дорог в горах. Было бы вернее, в 
соответствии с общей тканыо и на
правлением поэмы, завершить ее по
казом Сартакпая в неустанном со
зидательном труде, устремленном в 
будущее, в труде на благо людей. 
Ведь именно тружеником, строителем 
и запечатлен и живет в народной 
поэзии образ этого богатыря-созида- 
теля, рожденного народной мечтой и

фантазией, выражающего вековое 
народные чаяния. Именно эти черты 
эпического алтайского богатыря де
лают его близким нам — советским 
читателям.

Очевидно только неглубоким, не до 
конца продуманным отношением к 
своему замыслу, недостаточным про
никновением в самое содержание и 
развитие образа героя и можно объ
яснить то обстоятельство, что поэт 
не нашел верного финала, подска
зываемого основной идеей и разви
тием ее как в фольклорном перво
источнике, так и в самом произведе
нии К. Козлова. Эта смутность, не
определенность представления самого 
автора обнаруживается в его утверж
дении в заключительных строках, 
что народ не ведает о том, «что же 
сталось с Сартакпаем», и об этом 
«не рассказывают песни». Такое за
ключение явно противоречит и всему 
содержанию поэмы и следующим 
строкам, утверждающим бессмертие 
Сартакпая, воплощенное в «его де
лах великих»:

Наклонись к воде студеной 
И спроси о Сартакпае.
Прошумит волна речная:
«Я поила Сартакпая»...
Ты пройди по всем долинам,
И везде цветы прошепчут:
«Здесь скакал быстрее ветра 
Сартакпай на иноходце...»
А когда у ветра спросишь, — 
Пропоет рассветный ветер:
«Я носил на легких крыльях 
Звонкий голос Сартакпая...»
Если спросишь у березы, — 
Скажет белая береза:
«Отдыхал не раз великий 
Под моей густой листвою...» 
Если спросишь у народа, — 
Скажет весь народ Алтая:
«Он не умер, он бессмертен, 
Сартакпай наш благородный.»

К сожалению, этому выводу, верно 
передающему основную мысль, идею 
произведения, предшествует непро
думанная ситуация, ломающая и об
щую линию поэмы и явно ослабляю
щая смысл и силу вышеприведенных 
хороших строк.

Излишне многословна и местами 
чересчур риторична авторская кон
цовка поэмы. Тут поэт как бы пояс
няет читателю содержание переска
занной им поэтической легенды, до
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статочно ясное и без этого, втолко
вывает читателю выводы, хотя они 
отчетливо раскрываются из самой 
ткани поэтической легенды. Излишне 
прямолинейно и схематично поэт 
проводит аналогии между легендар
ными деяниями Сартакпая и велики
ми реальными явлениями и процес
сами нашей социалистической дей
ствительности. Вероятно, вместо мно
гословного пояснения было бы до
статочно в конце нескольких поэтич
ных строк о претворении въявь веко
вой народной мечты и народных чая
ний, воплощенных в старой легенде.

Таковы серьезные недостатки и 
неудачи интересной и не лишенной 
поэтического обаяния новой поэмы 
способного алтайского поэта. Поэма 
могла бы стать ярким литературным 
явлением, как творческий сплав уст
ной народной и современной совет

ской поэзии, произведением большого 
идейного и эпического звучания, если 
бы поэт более вдумчиво отнесся к 
своему большому и благодарному за
мыслу, если бы он более требова
тельно и настойчиво поработал над 
поиском и отбором поэтических 
средств для выражения богатого воз
можностями исходного поэтического 
материала. Но если автор не сочтет, 
что публикация поэмы не исключает 
дальнейшей работы над нею, если он 
найдет в себе желание настойчиво и 
взыскательно ее совершенствовать, — 
он имеет все возможности устранить 
многие очевидные недостатки, до
вести произведение свое до необхо
димой силы и должного уровня поэ
тической, идейной выразительности. 
Именно этого от всей души и хочет
ся пожелать Константину Козлову.
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А рк. м и н ч к о в с к и й

ПЕРВАЯ ПЬЕСА МЕСТНОГО ДРАМАТУРГА

Барнаульский краевой драматиче
ский театр поставил пьесу М. Юда- 
левича «Ползунов» — первую пьесу 
местного драматурга. Это является 
значительным событием в культурной 
жизни края, свидетельствующим о 
росте творческих сил на Алтае.

Среди ряда историко-биографиче
ских произведений советской драма
тургии пьеса «Ползунов» займет свое 
особое место. Это едва ли ни первая 
биографическая пьеса, посвященная 
не полководцу, не государственному 
деятелю или великому ученому, а 
человеку технического гения.

Подвиг Ивана Ползунова во имя 
родного народа, его ранняя трагиче
ская гибель требовали в изображении 
приподнятости, известного пафоса и 
потому кажется закономерным обра
щение молодого драматурга к поэти
ческой форме повествования.

Хорошее начало пьесы... Двор 
«просвященной» Екатерины II. Ста
реющий Ломоносов бьется за пост
роение на родине первой в мире 
«огненной машины». В короткой 
сцене, с ограниченным количеством 
действующих лиц, сталкиваются си
лы екатерининской России, ее свет и 
тени. Первая картина пьесы — как 
бы своеобразный пролог к повество
ванию. Автор строго разграничивает 
друзей Ползунова, его врагов и рав
нодушных людей, которым безраз
лична судьба «Прометея из Барнау

ла». И сразу внимание зрителей при
ковывается к еще незнакомой фигу
ре механика — таланта из глубины 
страны, и зритель уже хочет поско
рее увидеть его, знать, что будет 
дальше с его изобретением. Завязка 
сделана, толчок пьесе дан.

Вторая картина сразу вводит нас 
в обстановку, в которой трудится 
шихтмейстер Ползунов.

Главный герой пьесы — народ, с 
которым кровью и плотью связан 
Ползунов. Да и как не быть связан
ным с народом выходцу из него — 
солдатскому сыну, умом и талантом 
добившемуся невысокого офицерского 
звания. Пожалуй, народные сцены — 
наибольшая удача дебютирующего 
драматурга. Язык его здесь сочен и 
меток. Работные люди, как называ
лись они тогда на Алтае, немного
словны, и это немногословие удалось 
М. Юдалевичу передать в коротких 
стихотворных диалогах.

Вот свободолюбивый Андрон, не
желающий покоряться, упорно стре
мящийся к свободе. Он зовет това
рищей бежать на Беловодье, уверяя, 
что там край обетованный. Короток, 
но точен диалог, следующий за при
зывами Андрона.

ИВАН. А далеко до этих мест?
АНДРОН. Семь дён пути.
ИВАН. Семь дён?
АНДРОН. Не боле.
КУЗЬМА, (возбужденно, серьез-
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но) Сем дён! Семь дён пути доводи.
Страстен и упорен Аидрон в своем 

стремлении к свободе. Он не хочет 
ни перед чем останавливаться, и то, 
что за их бегство может пострадать 
Ползунов, не трогает Андрона.

Да леший с ним.
Лишаться воли 
Из-за него мы будем что ли? 
Теперь нам не сидеть на месте, 
Нам путь теперича один.
Да мне кто встанет на пути, 
Тому живому не уйти.

Так декларирует свои стремления 
Андрон, дочь которого является не
вестой Ползунова. Здесь намечается 
конфликт Андрона с Ползуновым и 
людьми, не желающими подводить 
Ползунова, конфликт, который, к 
сожалению, в дальнейшем не развит 
автором. Вслед за этой сценой и по
является Ползунов, сразу догадав
шийся о предстоящем бегстве. Кар
тина заканчивается тем, что Ползу
нов, которого с его согласия собира
лись связать работные люди, сам 
выручает их перед внезапно появив
шимися солдатами. Лишь неукроти
мый Андрон все же уходит. Осталь
ные неудачливые беглецы Кузьма, 
Трифон, Иван остаются с шихтмей- 
стером в надежде на указ императ
рицы о постройке машины. Указа, 
как мы уже знаем из первой карти
ны, не последует, ибо Екатерина 
лишь повелела наградить механика, 
стремясь похоронить его идею.

Как видим, сцена не лишена дра
матизма, органически связана с пре
дыдущей и все же она недостаточно 
напряжена. Беда здесь в том, что 
Андрон, Кузьма и даже Трифон ин
тересней Ползунова. Их речь богаче. 
Ползунову нехватает страстности. 
Его роль начата несколько вяло. 
В противоположность Ползунову осо
бо следует отметить Кузьму, — это 
наиболее интересный персонаж пье
сы, реплики его короткие и хлесткие. 
Он не только балагур, но и гневный 
обличитель. Вот его слова, обращен
ные к императрице:

...Ты во дворце своем великом 
Все, чай, пируешь во весь дух 
И не заметила поди-ка,
Как я здесь с голоду опух.

Характер Кузьмы, «Козла», выпи
сан Юдалевичем разносторонне. В ми

нуту малодушия никто иной как 
Кузьма умеет поднять общий дух. 
Это одаренный человек. Работая с 
Ползуновым, он помогает ему приду
мать важное приспособление, чем 
вызывает восторг изобретателя. При
чем момент, когда Кузьма излагает 
казалось бы чисто техническую-мысль, 
написан в пьесе поэтично.

Вот этой самой поэтичности, стра
стности нехватает в характере Ползу
нова — главного героя драмы. Види
мо, сказалась некоторая робость ав
тора в изображении исторического 
персонажа.

М. Юдалевичу неплохо удались 
основные черты Ползунова — его 
горячий патриотизм, любовь к на
роду, творческое горение, упорство в 
достижении цели. Но ему не хватает 
пафоса, он чрезмерно сдержан.

Англичанин Брук предлагает изоб
ретателю оставить родину и строить, 
машину в Британии на его деньги. 
Против Ползунова и начальник Бар
наульского завода Христиани, жду
щий подходящего момента избавить
ся от ненавистного ему шихтмейсте- 
ра, и молчащий двор Екатерины. Но 
Ползунов отвергает предложение 
иностранца. Он хочет строить маши
ну на родине, чтобы облегчить труд 
своему народу. Брук намекает на 
все развивающуюся болезнь Ползу
нова. Изобретатель отвечает ему 
иронический фразой:

А я слыхал, что для больного 
Нет лучше воздуха родного...

Брук пытается соблазнить Ползу
нова крупным окладом. Но чужда 
нажива русскому изобретателю. Он 
непреклонен.

Оклад немного маловат.
Ведь вы, я чай, видали сами 
Его —
Отечество мое,
С дремуче-темными лесами.
Со светло-золотым жнивьем,
С высоко-горной тропкой узкой, 
С народом нашим тароватым, 
Веселым, неуемным, русским.
Нет, право, мистер, маловато.

Ползунов дает понять, что он не 
продаст отечество ни за какие день
ги. Убийственной иронией разит он 
мистера Брука. Казалось бы все 
здесь на месте: и мысль ясная, и 
стихи хорошие. Но нет страстности, 
гнева. Если бы автор продолжил мо-
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нолог Ползунова, написав несколько 
горячих строф, тогда бы и вся кар
тина, построенная драматургически 
верно, однако холодно, приобрела 
бы необходимую взволнованность.

Закономерно, что следующая кар
тина, последняя во втором акте, на
чинается с тесного общения Ивана 
Ползунова с верными и единствен
ными его единомышленниками — 
работными людьми. Сцена написана 
правдиво, живо и весело, как впро
чем все в пьесе сцены Ползунова с 
народом.

Поэту удалась последующая сцена 
мысленной беседы изобретателя с ве
ликим русским ученым М. В. Ломо
носовым. Эта сцена интересно заду
мана и смело написана. Мы видим 
ползунова в домашней обстановке, 
окруженным близкими ему людьми, 
и Михаило Ломоносов такой же 

человек и друг Ирану Пол-
УМ ю КаК Кузь” а и же»а Полина, м . ю далевич, будто снова -чего.то

убоявшись, не дал большой, широ-
спеныСЦД1‘Ы Ползунова с Полиной, сцены сокровенной беседы, где бы
с- ? РШен"°  п°-н°вому могла рас 
крыться душа Ползунова уже не ме
бы занят"; боЭТа- 0бра3 Полины МОГ оы занять более достойное место в
мы - Вп°г0б'Це же'1Ские образы дра-
Трифона вГсил„с2,0™Исам « НебелСеТлЫ
ве°ршенноеСТЬ 8 ПЬесе Юлмевича с £
они сепымиНт участвуя в событиях,
исчИе з а Г МвИ В° ЗНИКаЮТ• т 0

Зато как ярко неожиданное появ
ление Андрона. Исхудалый и страш- 
нын, Андрон, исходивший Беловодье, 
бежавший от заводчика с Урала. 
Андрон, который пришел умирать 
домой, вносит в эту картину напря
жение, которое не ослабевает до ее 
конца.

И дальше, после ухода Никити
на, — отличная сцена, когда изму
ченный Андрон достает последнюю 
алтынную монету, которую берег на 
то, чтобы после смерти его схорони
ли на этот алтын, и отдает Ползу- 
нову со словами:

Бери! Не велика монета 
Зато Россия велика.
Кинь клич и строй свою машину

На эти медные алтыны,
Строй на алтыны мужика.

Эта и последующие заключитель
ные картины пьесы сильнейшие в 
ней и это разумеется хорошо, это го
ворит о драматических способностях 
М. Юдалевича, ибо нет ничего более 
губительного для драмы, когда пер
вая ее часть сильней последней. 
Жаль только, что и здесь Андрон в 
своих речах оказывается куда силь
ней Ползунова, хотя нужно огово
риться, заключительные слова Пол
зунова в картине:

...Мы победим наверняка 
Ведь наша служба для России,
— пусть нам жить годы, ей —

века!
звучит убедительно и сильно.

Умело, интересно написаны и по
следние сцены. Вообще автор словно 
разошелся к концу пьесы, забыв про 
робость. Здесь хорош Трифон, иду
щий на каторгу, но отказавшийся 
губить машину Ползунова. Чувство 
обиды вызывает лишь совершенно 
упущенная в пьесе линия Трифона 
и Василисы.

Финал пьесы монументален. Здесь 
поэт, как впрочем и во всей драме, 
хорошо пользуется народным словом, 
однако не впадая в любование об
ластным диалектом. Волнующ мо
мент, когда «огненная машина» Пол
зунова — первый в мире тепловой 
двигатель начинает работать. Скупо 
и хорошо передает драматург ра
дость измученного народа, чувствую
щего, что с машиной придет и к не
му когда-нибудь облегчение непо
сильного труда.

Пьеса Марка Юдалевича — его 
первая работа в области драматур
гии. Значимость и ответственность 
темы предъявили к поэту большие 
требования. Со своей задачей автор 
справился. Но ему следует порабо
тать над окончательной редакцией 
драмы и прежде всего над образом 
Ползунова, которому необходимо 
придать больше страстности, может 
быть, одержимости в осуществлении 
своей великой идеи.

Хочется пожелать молодому дра
матургу больше смелости и дерзаний 
в работе над новыми пьесами — 
над пьесами на современные темы.
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