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Николай ПАВЛОВ

ПЕРВЫЙ ПРОЕКТ*

Ш А Б А Л О В

Треть небольшой, в одно окно, комнаты занимал широкий чертежный стол 
с наклонной крышкой. Перед ним стояла круглая табуретка на высоких нож­
ках. Вплотную к чертежному столу примыкал маленький письменный. В углу, 
слева от двери, поместилась этажерка, т у т  набитая книгами, расставленными 
в алфавитном порядке. Каждая вещь занимала именно то место, которое ей 
надлежало занимать. Казалось, переставь здесь что-нибудь, и сразу исчезнет 
ощущение безукоризненною порядка, подчеркнутой строгости.

Через приоткрытую форточку в комнату врывался разноголосый шум 
людной улицы. Иван Прохорович Шабалов, полный пятидесятилетний мужчи­
на, привстал, закрыл форточку, задернул шторку и снова принялся читать. 
Умеренная, пропорциональная полнота Шабалова не портила его фигуры, а 
придавала ей соответствующую годам осанистость. Белое лицо, освещаемое 
мягким светом настольной лампы с матовым абажуром, выражало довольство 
и радость.

—  Успех, —  произносил время от времени Шабалов, вставал из-за стола, 
прохаживался по комнате —  четыре шага туда, четыре обратно. —  Это успех!

На письменном столе лежали печатанные на машинке листки. Два меся­
ца Иван Прохорович нетерпеливо ждал письма из Ленинградского теплопроект­
ного института, и вот ответ перед ним.

Много вечеров Шабалов провел в своем домашнем кабинете над листами 
чертежной бумаги, над шиигашт и журналами. Он искал решения одной из 
сложных и важных задач юотлостроевия. Когда идеи созрели, Шабалов оформил 
их в виде эскизных чертежей, расчетных таблиц и графиков, приложил к ним 
пояснительную записку и отправил материалы в институт. Иван Прохорович 
спешил. Над унификацией энергетических паровых котлов работал не один он. 
Можно было опоздать. Теперь же его приоритет был засвидетельствован досТа-
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точно солидным документом —  официальным отзывом теплопроектного инсти­
тута. Более того, институт соглашался принять на себя все стадии дальней­
шей конструкторской работы .над новым котельным агрегатом: выполнение тех­
нического проекта и чертежей деталей.

—  Как вы на это смотрите, Иван Прохорович? —  разговаривал Шабалов 
сам с собой. —  Не дурно, а?

Некоторые места он перечитывал много раз. «Ваше оригинальное предло­
жение отличается последовательностью, технической обоснованностью, стро­
гой логикой». Еще бы! Под эскизами достаточно солидное основание —  двад­
цатипятилетий стаж конструкторской работы. Хорошо сказано. Любо автор­
скому сердцу. Как гут не радоваться, не гордиться? Сквозь печатные строчки 
отзыва можно ясно различить закономерно грядущие известность и славу. Да, 
большую, настоящую, заслуженную славу! Шабалов улыбался, и в его улыб­
ке отражалась эта неизбежная, как смена дня и ночи, слава.

Вошла жена, молча поставила возле письменного прибора стакан густого, 
горячего кофе.

Ах, как это скверно —  ссориться с женой! А  если поделиться с ней ра­
достью? Когда-то >оиа была конструктором... Опоздал —  ушла. Исполнила при­
вычное, заведенное и ушла.

Тревога, омрачившая Ивана Прохоровича, постепенно рассеялась. Раз­
молвки в семье с некоторого времени сделались частыми. Они нарушали удоб­
ный, уютный быт, мешали работать. О иих не хотелось думать.

Итак, ведущий в стране теплотехнический институт берется осуществить 
его предложение. Что можно придумать лучше!

А как же свой, заводской конструкторский отдел? И кроме того, институт 
может запланировать проект только на следующий год...

Шабалов на минуту задумался, потом с досадой отбросил сомнения: вечная 
эта нерешительность! Что в «илах сделать один он, главный конструктор заво- 
да, когда отдела-то у  него, в сущности, и нет. По списку —  полтора десятка 
человек, да разве это конструкторы? Завод молодой, а вырастить конструкто­
ра —  не токаря обучить, не механика или технолога подготовить. Конструк­
тору нужен опыт и еще раз опыт. Дают молодых специалистов и говорят: ра­
ботай.

«Молодые специалисты» —  забавно неточный термин... Молодые —  вер­
но: в этом им отказать нельзя. Специалисты? Авансом лет на пять, на восемь 
вперед. Будь у  молодого семь пядей во лбу, будь он с колыбели по призванию 
конструктор, будь он искушен в теории, по опыт есть опыт. Что там говорить!

Взяться за разработку принципиально нового котельного агрегата силами 
отдела, в котором, если исключить копировщиц, не наберется и десятка кон­
структоров, преимущественно «молодых специалистов», —  значит загубить 
большое дело. Может быть и найдутся горячие головы, но он, главный кон­
структор, не даст сбить себя с толку. В нём достаточно трезвого благоразумия. 
Завод до сих пор выпускает котлы почти исключительно по проектам того же 
института. Конструкторы отдела выполняют лишь мелкие, текущие, насущные 
для производства работы. К чему же взваливать на себя непосильную тя­
жесть?

Принятое решение совсем успокоило Ивана Прохоровича. Он прибрал
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—  Сегодня открытие сада, —  сказал сын.
—  Зайдем, Костя?

—  А мама? Мама обидится. По выговору заработаем.
— .Не заработаем, —  рассмеялся отец. —  Сегодня мы с  тобой победители.

По верхушкам деревьев скользили последние лучи заходящего солнца. 
Чуть колыхались от лёгкого ветра ажурные кроны березок, ихрала, поблески­

вая, молодая листва тополей.

—  Не могу, папа, иду в кино.
—  С кем? Условился? Секрет, конечно.

Константин неопределенно двинул острыми, худыми плечами. С пей не 
так-то легко условиться. Не зевай, если не хочешь увидеть ее с другим, напри­
мер с Аркадием Богатыревым. Игра... Впрочем, эта игра изрядно надоела. Ког­
да-то была влюбленность. Любовью она не стала. И не станет, кажется, 'никог­
да... На сухом, худощавом лице Кости появилось выражение досады, нетерпе­
ния, сожаления. Отец не понял, что это могло означать, но расспрашивать не 
стал.

—  Один не пойду, а то, действительно, влетит, —  проговорил Горин 
старший, поправляя сбившуюся прическу.

Черные, жесткие волесы непокорно топорщились. Среди них густо свер­
кали серебряные ниточки. Впервые он увидел эти ниточки во время войны, а 
теперь 'их становится всё больше и больше. «Не хватало еще лысины», —  
трунил над собой Горин. Годы, увы, делали свое дело. Углублялись и увеличи­
вались морщины. Они заметно старили энергичное лицо Горина с прямым, 
тонким носом и резко проступавшими остроугольными скулами. Всё это огор­
чало Горина, а покалывание в пояснице по вечерам, после работы, просто бе­
сило его. К счастью, это были лишь слабые, отдаленные признали старости. 
Павел Сергеевич зпал, что у  пего хватит энергии прожить, по крайней мере, 
еще столько же, сколько прожито, —  не меньше.

Глубоко сидевшие небольшие карие глаза отца смотрели весело, лукаво. 
Когда он смеялся, ему вполне можно было сбросить десять-пятнадцать лет.

Горины ехали с экзамена. Они учились в вечернем университете марксиз­
ма-ленинизма. Возвращались домой с пятерками. Мать встретит их вопросом: 
как, мол, успехи, ученые мужи? Отец непроницаемо хитро прищурится и вос­
кликнет: «Угадай!» Сколько раз происходили такие сцены, и  всякий раз они 
m -щвому хороши.

Состязание в учебе между сыном и отцом началось давно. Когда Костя 
учился в школе, Павел Сергеевич, имевший четыре класса образования, изо 
всех сил тянулся за Костей —  школьником. Во; время воины они одновременно 
поступили в машиностроительный институт, сын —  на дневное, отец на ве­
чернее отделение. По «отвлеченным», сугубо теоретическим предметам стар­
ший Горин продолжал обращаться за консультациями к  младшему. Когда же 
пошли прикладные технические дисциплины, Павел Сергеевич стал отлични­
ком и  не терял этого почетного титула вплоть до окончания института. И тут 
уже случалось, что сын прибегал к отцу за помощью. Диплом инженера Павел
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Сергеевич получил на год раньше Кости, так как тот со второго курса, в сорок 
четвертом году, ушел иа фронт.

Из цеха, где Павел Горин работал мастером, он перешел в конструктор­
ский отдел и скоро получил дол леность старшего инженера, а  сын уже полтора 
года ходил в ставшем теперь немножко обидном звании молодого ■ специалиста.

«Широко шагает мой батя, —  думал Константин, любуясь своим отцом.—  
Только поспевай. Все равно не угонишься!»

Они любили проводить свободные часы вместе. Константин пошел бы с 
отцом в парк, если бы не обещал Светлане явиться ровно в  полдевятого. Он уже 
опаздывал.

Трамвай неторопливо поднимался в гору. Кончилась белая страда, позади 
осталась яркая зелень сада. Навстречу трамваю побежали молодые лннки скве­
ра. Они высажены минувшей весной и еще не успели как следует нарядиться. 
Гуляющих здесь было маю.

Без четверти девять, опоздание —  пятнадцать минут.

Вдоль ряда лип шла пара. Молодой человек высокого роста, сильного те­
лосложения держал девушку под руку. Они поглядывали друг на друга, улы­
бались и, повидшгому, не замечали ничего вокруг.

Константин прикусил губу: он с первого взгляда ещё издали узнал Ар­
кадия Богатырева и Светлану Шабалову.

Они были одеты совсем по-летнему: Аркадий —  в  просторный, серый 
костюм, ладно сидевший на крупной, могучей фигуре; Света —  в кремовое 
шелковое платье, подчеркивавшее изящество её легкой фигуры. На обнажен­
ной голове Аркадия мягкими кольчнками вились светлые, словно пуховые во­
лосы. Аркадий чуть-чуть прихрамывал на правую ногу. Это у  него с войны. 
Аркадий с Костей воевали вместе. Теперь хромота была едва заметной —  
Богатырев боролся с ней и побеждал её.

Какая славная пара! Иные прохожие оглядывались, —  так привлека­
тельны были парень ж девушка, так радостно было смотреть па них.

Трамвай, одолевший подъем, стремительно летел им навстречу. Веселые 
лица, ни единой теш , ни одной черточки грусти ш  сомнений... Костя видел 
их несколько секунд, но успел запечатлеть отчетливо. Аркадий и Светлана ос­
тались позади. Трамвай, замедляя движение, подходил в остановке.

«Наконец! —  Константин вздохнул глубоко, облегченно, однако тотчас с 
досадой почувствовал, что в горле все-таки неприятно запершило. —  Наконец, 
развязка... Игра благополучно кончена».

—  Пожалуй, я согласен в сад, папа.
Они сошли с трамвая и зашагали к дому.
— Вот это так, —  обрадовался Павел Сергеевич. —  Подышим тополевым 

воздухом. Заберем с собой мать и Петю, закажем по бутылке жигулевского. Гу­
лять, так гулять.

Он внимательно посмотрел на сына, на его поджатые губы и, почуяв не­
ладное, взял за руку.

—  Скоро же ты решение переменил.
—  Переменил, —  усмехнулся сын. —  Идем скорее пятерками хвастать... 

Можем опоздать на открытие.
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просторный, элегантный костюм придавали Шабалову почтенный, торжествен­
ный вид. Белое, холеное лицо усиливало впечатление привлекательности его 
внешности. Даже небольшая лысина, -спрятанная под аккуратно зачесанными 
волосами я  все-таки заметная, вносила в облив что-то необходимое, словно де­
лала его цельным, законченным.

—  Не слишком, Света, —  возражал ей Богатырёв; плавный баритон его 
звучал растроганно. —  Твой отец заслужил почет.

—  Мне стыдно. Отчего мне стыдно, Костя? —  Светлана повернулась в 
сидевшему возле Горину. —  Объясни, ты всё понимаешь.

— ■ А ты ничего не понимаешь? —  желчно спросил её Константин.
—  Ах, ты злой! —  шепотом воскликнула девушка и отвернулась к Бога­

тыреву. —  Костя у  нас злой, язвительный, —  заявила она ему так, чтобы 
слышал Горин.

—  Выдумываешь, —  покраснел Аркадий, взглянув на Костю, с которым 
его связывала давияя дружба. —  Слушай-ка, Света, слушай: сейчас размет­
чик Гаркуша будет говорить.

Горин хмурился. Злой... Да, он хотел показать Светлане, что ему безраз­
лично, с кем она будет проводить время. И он исполнил бы намерение, если бы 
она утром не напустилась с неподдельной яростью: почему не пришел? Обма­
нул. Хотел заставить скучать в такой замечательный вечер? Не вышло. И не 
выйдет!

Коистааггин без слова выдержал атаку. Что ему следовало делать: оправ­
дываться или обвинять? Молчать... Светлана тут же сообщила, что отлично 
провела вечер с Аркашей, и, меняя тон, непринужденно спросила: «Как сдал, 
Костя?» Поведение Светланы было настолько естественным, что Горин понево­
ле принялся объяснять ей, почему вчера опоздал к назначенному часу. 
Словом, он вел себя, должно быть, неправильно, глупо и был недоволен -собой.

Между тем поздравления продолжались. Константин со всеми соглашался, 
только выступление отца родило сомнение: зачем на этом торжественном соб­
рании упоминать о некоторых внутренних трениях в отделе? Конец поздрави­
тельной речи отца прозвучал почта что упрёком Шабалову.

Под аплодисменты Шабалов поднялся произнести ответную речь. В этот 
момент вбежал запыхавшийся, потный парень с чёлкой сбившихся и слипших­
ся на лбу волос, техник Гоша Гладких. Обеими руками он держал что-то пло­
ское, обернутое в бумагу.

—  0-опоздал? —  нерешительно и разочарованно спросил он, растягивая 
слово. —  Простите, пожалуйста. Я всегда о-опаздываю, —  пробурчал он расте­
рянно, пробираясь среди сидящих в последний ряд.

Шабалов от души благодарил присутствовавших за высокую честь. От 
волнения голос его звучал глуховато, фразы получались неровными, некруг- 
лыми. Он -обещал оправдать добрые пожелания друзей и коллег.

Иван Прохорович сел, исполненный скромности, благодарности п собст­
венного достоинства. Шла самая торжественная минута его жизни.

Перекрывая плеск дружных аплодисментов, послышался возглас:
—  Гладких просит слова.
Парень вышел к столу красный, как вареный рак.

,



—  0 -опоздал... Я спешил... ш е  всегда не везёт, —  невнятно оправды­
вался он. —  Никак нельзя было без до-оводки... на полдороге бросить работу...

—  Понятно. Короче, —  крикнули ему из рядов.
Гладких снял бумажную обертку, и все увидели большой, ярко раскра­

шенный портрет Шабалова. Иван Прохорович был запечатлен молодым, уса­
тым, франтоватым. На портрете он лишь отдаленно напоминал 'Сидевшего рядом 
почтенного, пожилого человека с густо припудренными сединой висками и за­
метной лысиной.

—  Похож? —  упавшим голосом спросил аудиторию Гладких.
Он был заядлым фотолюбителем. Узнав о юбилее, Гоша приложил немало 

стараний, чтобы достать карточку Шабалова, увеличить ее и затем отделать 
красками под цветную фотографию. Он жаждал всех поразить оригинальностью 
своего подарка.

Из рядов раздался приглушенный смешок.
—  Похож, —  сказал Шабалов и снисходительно улыбнулся.
Чествование закончилось веселым, оживленным гомоном. Главный кон­

структор провожал из отдела участников собрания, как гостеприимный хозяин 
гостей с вечеринки. Благодарственным словам не было конца.

« У  П  Р  Е  К»

Когда помещение опустело, к юбиляру подошел задержавшийся брат Арка­
дия Богатырева, Николай.

—  Я должен просить у  вас прощения, Иван Прохорович. Подарка не при­
готовил, —  сказал он, крепко пожимая Шабалову руку.

—  Полноте, что вы, Николай Денисович.
—  Прозевал, —  откровенно признался Богатырев, отводя протест Шаба­

лова. —  И, наверное, не случайно. С вашим отделом поверхностно знаком. 
Отдел, кажется, неплохо обслуживает завод, а секретарь партбюро обычно 
идет туда, где тонко, где рвется. Неправильно, конечно, но —  факт, как ви­
дите.

Николай Богатырев внешностью походил на своего младшего брата: так 
же высок ростом, широкоплеч и белокур. Но черты лица тридцатштятидетнего 
Николая Денисовича были как бы определеннее н точнее. В них отражались 
собранность, сосредоточенность натуры. Взгляд Богатырева словно говорил: 
«У вас что-то сложное, трудное, интересное? Давайте-ка разберемся н ре­
шим. Правильно решим».

Совсем недавно инженер-механик Богатырев был заместителем начальни­
ка цеха. Секретарем партийного бюро завода его избрали менее полугода тому 
назад, когда прежний секретарь ушел учиться.

Шабалов знал, что жена Николая Денисовича, врач, погибла на фронте. 
Теперь Богатыревы жили втроём: два брата и отец.

—  Пожалуйста, проходите в мой кабинет. Прошу вас.
В кабинете Иван Прохорович обстоятельно рассказывал о работе отдела, 

подкрепляя слова цифрами. Он злоупотреблял цифрами в ущерб качественной 
характеристике людей. Выходило суховато. На заводе давно было известно, 
что Шабалов более всего разговаривал чисто техническим языком. Привычка.
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ви. Насосы отказались качать по трубам воду. Прекратил работу трамвай... 
Котлы надо реконструировать для сжигания в их топках иного топлива.

—  Понимаю, Иван Прохорович.
Разволновавшийся Шабалов жестом попросил Богатырева молчать.
—  Мой глубоко унифицированный агрегат будет работать надежно и эко­

номично с минимальными переделками на любом твердом топливе.
— � �� производство? —  воскликнул Николай Денисович, быстро пошел к 

окну, увлекая за собой главного конструктора-. —  Производство как упро­
стится.

—  Мной предложен лишь эскизный проект котла, —  продолжал Шаба­
лов. —  Можно сказать —  певоплощетшая идея. Предстоит сделать технический 
проект, потом выполнить все рабочие чертежи. Котельный aiperaT включает в 
себя многие-многие тысячи деталей. Разумеется, нашему отделу не поднять та­
кую работу. Людей мало. Мы кое-как справляемся с текущими делами. И еще 
опытных конструкторов —  знаете, сколько-? —  двое. Да, двое, включая и 
главного конструктора. В план работы отдела на этот год разработку нового 
котла включить невозможно. Горин считает... Ничего он не считает! —  возму­
тился Иван Прохорович. —  Если бы трезво посчитал наши возможности...

Богатырев на фоне темносинего окна выглядел бледнее и строже, чем 
обычно. «Выход? —  спрашивал его взгляд. —  Решение? Вы имеете его? Вы­
кладывайте».

—  Я решил передать разработку Ленинградскому теплопроектному ин­
ституту. Он для нас, вы знаете, и  сейчас делает наиболее сложные работы.

—  Институт возьмет?
— � 8� уже имею переписку. Положительный ответ.
—  Собственно, не в том суть, кто: институт или завод. Надо скоро и хо­

рошо.

САМЫЕ МОЛОДЫЕ

—  Очередной вариант? —  хихикнула Света Шабалова, искоса загляды­
вая в чертеж -сидевшего рядом Гладких.

Гоша думал. Он медленно, механически поворачивал в пальцах граненый 
карандаш, покусывая его своими редкими мелкими зубами. В профиль Гладких 
выглядел подростком, хотя ему исполнилось уже девятнадцать лет. Такое впе­
чатление создавали пухлые, розовые, совсем еще детские губы и мягко очер­
ченный округлый подбородок.

—  Можно та-ак. Можно эта-ак. Можно еще и иначе, —  задумчиво прого­
ворил Георгий.

Перед ним на чертежной доске был наколот большой лист плотной бумаги. 
•Бумага носила следы старательной работы резинной. Гладких только что стер 
почти готовый чертеж.

—  А вышло вот ка-ак, —  Светлана протянула руку и ткнула пальцем в 
протертую дырку, давясь смехом.

—  Мелочь. Не обращай внимания. Ползунов над паровой машиной сколь­
ко лет трудился, а? Не знаешь?

—  Скромненькая аналогия!
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—  Не мешай. —  Он сердито скосился на девушку, отрываясь от листа, 
ню, увидев её светлую, улыбающуюся, красивую, смягчил тон: —  Семь раз 
отмерь, один —  отрежь.

—  Оемью-семь раз отмеряешь и... хи-хи, ни разу ire отрезаешь.
— По-огоди, —  с угрозой сказал Гладких, точно у  него уже был в запасе 

веский аргумент в (виде необычайного изобретения. —  По-огоди 'меяться. 
Посмотрим, что ты заговоришь тогда, когда-а...

—  Когда-а?.. —  прыснула Света.
—  Светлана Ивановна, —  услышала она голос Фадина.
Фадин всех без исключения звал по имени-отчеству, невзирая на воз­

раст, кроме Гоши, к которому он относился сдержанно.
«Ах, так! Из-за тебя, несчастный фантазер, я получила замечание... 

По-огоди. Постой же!»
Шабалова с Гладких работали под руководством Фадина, ведавшего груп­

пой нормализации. В задачу группы входила разработка «нормалей» —  черте­
жей на массовые, часто повторяющиеся детали. По «нормалям» изготовлялись 
согни, тысячи болтов, фланцев, кронштейнов, патрубков... «Нормали» жили 
в производстве долгие годы. Выпуск их требовал особенной тщательности и ак­
куратности.

—  Илья Максимович, —  позвала Светлана, приняв невинный вид, чтобы 
загладить вину и избежать неприятности, —  я хотела вас спросить...

Фадин подошел мелкими, семенящими шагами и склонился к чертежу. 
Светлана следила за старым конструктором острым взглядом. Она не упустила 
ни одного движения на его старческом лице и поняла, что начальство довольно 
и прощение уже заслужено. Чертеж подвигался к завершению. Девушка зада­
ла несколько незначительных вопросов. Она знала, что Илья Максимович лю­
бил вопросы и еще больше любил объяснять.

Светлана е легким сердцем принялась «доводить» чертеж. Она холодно 
поглядела на Гладких, все еще кусавшего карандаш и не сделавшего ни еди­
ной повой линии на листе. «Изобретатель!»...

Светлана знала, что Георгий симпатизировал ей. Еще в техникуме он пы­
тался ухаживать. О, в техникуме она иногда танцевала е ним и раз-другой бе­
гала в кино. То было в техникуме, давным-давно, год назад. Тогда они были 
студентиками, подростками, просто-напросто ребятишками. Сейчас иное. Прав­
да, Гошка до странности мало изменился: и детская челочка, и мягко опушен­
ные щеки —  всё прежнее. Он остался вековечным мечтателем, искателем. 
И всегда-то ему ив везет. Смешной Гошка! Теперь ему далеконько до Светлан­
ки Шабаловой... Сейчас к ней внимательны вон какие ребята: Костя Горин, 
Аркадий Богатырев... И не только они. Мало ли кому она нравится.

Фадин разъяснил ей все мелочи. Теперь чертить, чертить! Задание будет 
выполнено к вечеру, досрочно.

Светлана любила чертить. В ящике стола у нее хранилось несколько ко­
робок с карандашами, резинками, кнопками. Карандаши в коробках были раз­
ложены строго по сортам: в одной —  жесткие, для разметки чертежей, в дру­
гой —  немного мягче, для вспомогательных и размерных линий, в следую­
щей —  средней твердости, затем —  совсем мягкие, для контуров и оконча­
тельной отделки чертежей. Каждый карандаш был безукоризненно заточен.
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симович. —  И так далее. Без конца. В заколдованный круг мы с вами попали. 
Выход из него один...

Не говоря больше ни слова, Фадин быстро зашагал вдоль столов в кабине­
ту  Шабанова. Через минуту секретарша объявила:

—  Гладких, в главному конструктору.
«Допрыгался, изобретатель», —  подумала Светлана.
Шабалов сидел, откинувшись на спинку стула. Георгия почему-то пора­

зила удивительная белизна рук главного конструктора, словно они были точен­
ными из кости.

Взглянув на вошедшего, Иван Прохорович сдвинул брови на лоб.
Гладких обожал Шабалова. Больше того, он втайне боготворил главного 

конструктора. Когда стало известно, что Шабалов задумал проект небывалого 
еще котла, молодой техник стал считать его человеком необыкновенным.

Фадин стоял в стороне е выражением и в позе прокурора на суде, готового 
произнести обвинительную речь.

—  Неужели за целый день... за рабочий день ничего не сделал? —  спро­
сил Шабалов таким тоном, будто никак не мог поверить в это, будто был го­
тов обрадоваться, если его слова —  неправда.

—  Нет ещё... Я о -̂обдумал, я проанализировал...
—  Так-таки ,и не сделал ничего?
Георгий был рад сгинуть с лица земли, но он потерял способность дви­

гаться. Нежные щеки его налились густым румянцем, загорелись, заалели уши, 
точно кто крепко надрал их.

—  Я хотел...
—  Он хотел ниспровергнуть государственные стаагдарты на фланцы, за­

черкнуть многолетний опыт людей. Но я подозреваю, что он ничего не хотел!—  
саркастически воскликнул Фадин.

Фадину в свое время не пришлось получить хорошею образования. Он 
всю жизнь много трудился и органически не переносил тех, в ком чувствовал 
проявление лени в любой форме. Не любил он и выскочек, считал своим дол­
гом одернуть, обуздать «не в меру ретивых».

Шабалов раздумывал. Гладких был уверен, что главный подыскивал ему 
наказание. «Объявит выговор распоряжением по отделу... Не меньше».

—  Как вы полагаете, Илья Максимович, полезно нам в отделе иметь 
конструктора!, который... не приносит никакой пользы?

Георгий застыл, пораженный. Он боялся шевельнуться. «Дайте мне вы­
говор. Не гоните, Иван Прохорович, из отдела». Еще в семилетне Гоша мечтал 
стать конструктором, с жадностью читал о творцах машин, создателях совет­
ского блюминга, угольного комбайна, сверхмощных турбин.

Фадин медлил с ответом. Гладких ждал его, как приговора. Шабалов пре­
рвал тяжелую паузу:

—  Прошу вас, Илья Максимович, регулярно докладывать мне о работе 
техника Гладких, чтобы я мог сделать необходимые выводы.

Шабалов встал. Разговор был кончен. Гоша, пошатываясь от слабости в 
ногах, пришел «а свое место и сел за доску с протертым до дырки листом.

—  Гош, а Гош, —  шепотом позвала Светлана.
—  Ну?
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—  Ты, Гош, не -вешай носа-то. Папа накричал? Стерпи, и всё. Он, папа, 
отходчивый, добрый...

Сочувствие -соседки и тронуло, и  укололо Георгия.
—  Не мешай работать, —  запальчиво сказал он.
—  Хочешь, помогу? Давай-ка мне твой лист. Ну? Живо!

Гладких думал, что Светлана шутила, но, бросив на нее взгляд, убедился: 
предл-ожение -сделано -серьезно.

—  Ты думаешь... Ты что же думаешь?.. За кого меня принимаешь?

Девушку рассмешил ершистый, заносчивый вид парня. Она не смогла от­
казать себе в удовольствии подтрунить над ним.

—  Никто не узнает. Я подстроюсь под твой изобретательский стиль.
—  Изобретательский? Да, я готовлю себя для -серьезных работ. Я... мне... 

Вот начнется проектирование нового котла —  не с чего будет срисовывать.
—  Как раз! —  холодно возразила Светлана. —  Не видать тебе этого 

котла, как своих красных ушей. Проектирование передается институту.
—  Что-о?!

—  То-о... То, что слышал.

— Ты не врешь, Светланка?
—  Вру? Запомни, Гога: я тебе никогда не собиралась врать, —  насмеш­

ливо проговорила Шабалова. —  Не вижу -никакого смысла... Никакой цели.
Георгий -не вникал в оттенки, интонации её голоса. Он не расслышал яз­

вительности. Неожиданная новость потрясла его не меньше, чем беседа с глав­
ным конструктором. Надежды и планы рушились. Шабалов 1розится... грозится 
выгнать его из отдела. Светлана —  она, разумеется, -осведомлена —  говорит о 
сдаче проектирования котла институту. Что же это такое, а?!

Гладких нослл в душе честолюбивую мечту стать участником настоящего 
дела. Он представлял себе, как войдет в строй головной образец нового котла, 
как его испытают и дадут блестящую оценку. На чертежах деталей будет 
стоять подпись: «Конструировал Г. Гладких». А детали эти будут наилучши- 
ми, наисоверш-ешгейшими во всем о-громлом aiperaTe.

Он потянулся через стол, толкнул в спину сидевшего впереди конструкто­
ра и зашептал:

—  Правда, что проект передается институту? Светлана Ша-балова уверя­
ет. Правда?

—  Ну-у?
—  Да, уверяет. Хочешь, спроси ее.
—  Товарищ Гладких! —  Фадин подкараулил его. Георгий сел и при­

нялся чертить. -Пожалуйста, он начертит. Чертить-то он умеет! Положим, не 
так чисто, как Светлана, -но -вполне прилично. По чужой указке, как под 
диктовку, -он сделает не меньше, чем другие.

Между тем в отделе стало заметно оживленнее. Тут и там поползли шепо­
ты, разговоры вполголоса. По рядам прошло беспокойство. Чем -ближе стрелка 
настенных электрочасов подвигалась к шести, тем явственнее становился при­
глушенный шум.
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Супруги крупно поговорили, но, кажется, именно этот разговор утвердил Го­
рина в решении стать конструктором.

Он был упрям, и все же работа над станком не ладилась. Не хватало зна­
ний. Таисия Романовна справедливо говорила: «Удача сама не придет, ее уче­
ба за руку на поклон приведет».

По правде сказать, жена у  него выдающаяся женщина. Если разобраться, 
так даже из ссоры с ней можно извлечь рациональное зерно и сделать полезные 
выводы...

В отделе 'остались только двое: он с сыном Костей.
—  Еще посидим, Константин? У мамы сегодня профсоюзный семинар.
—  Посидим.
Павел Сергеевич считал. Он с особенным вниманием относился к техниче­

ским расчетам. Если чертежи без преувеличения можно назвать языком техни­
ки, то математика —  ее внутренняя сущность. Чертеж без расчета —  как 
тело без души. Мертв такой чертеж. Логарифмическая линейка —  постоянный 
спутник конструктора.

Горину поздно довелось взяться за математику, поэтому расчеты давались 
ему труднее, чем непосредственно конструирование. И тем старательнее, на­
стойчивее, неутомимее трудился он. Формулы, цифры колонками, ровными 
рядами строились на листах бумаги. Дело спорилось. Большой, последователь­
но продуманный расчет близился к концу.

Момент окончания работы всегда волнует. Растет нетерпение. Быстрее 
ходит движок линейки. Начинают подскакивать и падать почти на бок цифры. 
Скоро, сейчас будет получен результат. Каков результат? Правильно ли была 
выбрана система расчета?

—  Неправильно!
Павел Сергеевич несколько минут смотрит па столбцы цифр. Вот тебе и 

результат: лучше бы не видеть такого результата. Полдня и вечер потрачены 
в сущности, зря.

Злым, резким движением Горин ставит жирный крест на листе.
—  Не получилось, Костя.
—  И у  меня, паи, осечка, —  не поворачивая головы, отзывается сын, 

поглощенный работой.
—  Идем?
—  Еще немножко посидим.
Павел Сергеевич устало отодвигает исписанные листки и, подумав, берет 

■ новые. Опять счетная линейка оживает в руках. Собственно, неудача означает 
пе более того, что был избран ошибочный, ложный вариант. В запасе еще куча 
вариантов. Надо разрыть, раскопать эту кучу и  найти запрятанное где-то в 
глубине жемчужное зерно.

Эх, ты, доля конструкторская, доля! Горин вздыхает, потом подымает го­
лову и беззвучно смеется. Променял кукушку на ястреба. То ли дело работать 
слесарем, механиком, мастером в цехе. Никаких тебе особенных мук душевных. 
Получил готовые чертежи, и действуй. За тебя вое продумано, подсчитано. 
Всласть бы поработал сейчас в цехе.

Горин, Горин! Перед трудностями пасуешь, Павел Сергеевич. Узнала бы 
жена, сказала: «Взялся за гуж»... Вот оно каково конструкторское дело!
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Надо считать. Конструктор вое должен считать. Не знаешь метода —  пе­
рерой справочники и книжки. Не найдешь в книгах —  придумай сам.

Павел Сергеевич издавна любил делать хорошие вещи, ио больше всего 
ему нравилось «изобрести», «сотворить» новую вещь. И вот он два года, как 
за конструкторским столом... Конструктор собственными руками не делает ве­
щей, и в то же время, можно сказать, в одном его чертеже, как плоды в семени, 
заключено множество вещей.

Из тысячи деталей состоит котельный агрегат. Полтора десятка машин и 
электромоторов обслуживают его. Топливо сжигается в виде мельчайшей, как 
мука, пыли; значит, нужны мощные мельницы, чтобы перемалывать каждые 
сутки целый состав угля. Горение не может происходить без воздуха, —  нуж­
ны сильные нагнетательные вентиляторы. Для питания котла водой служат 
высоконапорные насосы. А чтобы выбросить наружу дымовые газы, употреб­
ляются дымососы, которые приводятся в движение моторами мощностью в по- 
лутысячу лошадиных сил. Не шуточное хозяйство!

Котельным ацетатом в целом Горину довелось заниматься только однаж­
ды. Стояла задача: приспособить размеры агрегата, чтобы он вместился в с у ­
ществующее здание Камеиогорской электростанции. Тогда он поработал! 
И порадовался, и помучился. Тогда он вполне оценил знания Шабанова и впер­
вые поссорился с ним. Камено горский котел под руками Горина приобрел неко­
торые черты, о которых ничего нельзя было прочесть в книгах. Часть узлов 
была выполнена из малых труб. Шабалов недовольно морщился, но вынужден 
был соглашаться, ибо иного выхода не существовало. Шабалов не хотел рис­
ковать.

Сейчас Павел Сергеевич реконструировал дымосос.
Из открытого 'Окна начитает тянуть холодам. Прохлада освежает. Она 

возвращает ясность и остроту мысли. Новое всегда возникает в труде и в борь­
бе. Так будь же, конструктор Павел Горин, на передовой линии в битве за но­
вое. Не теряй мужества. К черту покалывания в пояснице!

Павел Сергеевич увлекается новым вариантом. Разве можно терять вре­
мя? Поздненько-таки он добрался до этого стола. Вот у  Кости будет большая, 
красивая жизнь. Правда, крутоват, горячеват сын, но разве мыслимо конструк­
тору быть спокойным да равнодушным? Техника не любит трусливых.

Константин оглядывается на 'Отца. Подойти? Не стоит ему мешать. Ка­
жется, папа в ударе: ишь, линейка не знает ни минуты покоя, а в лице такое 
упрямство, будто отец решил просидеть ночь, а добиться своего. Однако не про­
ходит и четверти часа, как отец зовет:

—  Иди-ка -сюда, Константин.
—  Что? Успех?
—  Успех!
Костя подходит, смодрит в расчеты отца и видит неудовлетворительный 

результат.
—  Ничего, пап, не понимаю.
—  Вот ведь ты какой тугодум.
—  Чего же ты смеешься? —  недоуменно спрашивает Константин.
—  Смотри хорошенько. Вот! Доказано, что мы идем по ложному следу. 

Видишь, —  надо решительно менять направление.
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Оба были недовольны друг другом и понимали это. Шабанову больше не 
хотелось разговаривать. Горину не улыбалась перспектива «конструирования» 
ящиков, решеток и связок.

—  Понятно.
Они помолчали. Шабалов протянул руку к толстой папке: в ней была сло­

жена дневная почта.
—  Иван Прохорович, в отделе распространяются слухи, будто ваш котел 

передается институту.
—  А что же мне делать, Павел Сергеевич?
«Значит, правда... Но верно ли лишать отдел сложного дела? Большие 

люди вырастают на большой работе».
Горин иге стал высказывать свои мысли. Что можно услышать в 'ответ? 

Жалобы па. молодость, на слабость конструкторского отдела, жалобы на свою 
судьбу: «Везде я одищ-одинешенек». В жалобах ясно ощущалась неприятная 
нотка самодовольства.

Н Е У Р Я Д И Ц Ы

В семье обсуждался трудный вопрос: посылать пятилетнего Валерия вмес­
те с детским садиком на дачу за город или не посылать? Обсуждение велось не 
один день, а решение не было принято. Валерик знал, что мама с папой из-за 
этого ссорились. Ему было очень жаль маму, когда у  нее дрожал голос и на 
щеки падали слезы, но он твердо верил, что на дачу поедет.

...Евгения Дмитриевна Шабанова готовила на кухне ужин, чистила рыбу. 
Рыба поддавалась плохо. Хозяйка нервничала.

—  Почему у нас ножи всегда тупые? —  громко сказала она, чтобы через 
коридор и открытые двери услышал муж.

—  Что? Ах, ножи... —  ответил Иван Прохорович рассеянно; он читал 
статью в теплотехническом журнале.

—  Да, ножи.
—  Никогда над этим не задумывался.
Жена егличво уловила иронию в голосе мужа. Вот уж не к месту ирония. 

Обидная ирония. Тебе, мол, думать о ножах, а я буду читать технические жур­
налы. Евгения Дмитриевна появилась па пороге с пучеглазым, красноперым 
окунем в руке.

—  Ваня, почему ты никогда не задумываешься о домашних делах?
—  Прости, прости. Хочешь, завтра наточу ножи? Только смотри, чтобы 

Валерик не схватил. Руки обрежет.
—  Дались тебе ножи. Я сама могу отдать ножи в точку, —  раздраженно 

воскликнула жена.
—  Хорошо, —  пожал плечами Шабалов.
—  Хорошо? Вое хорошо... Тебе все на свете хорошо. С детским садом Ва­

лерия отправлять —  хорошо. Мне с ним на дачу выезжать —  хорошо. В го­
роде всё лето ребенка томить —  тоже хорошо.

—  Женя, дорогая... Пожалуйста, я тебе предоставил полный выбор.
—  Да? Мне? Выбор?.. Ты знаешь, как это называется?
—  К чему это, Женя?
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Шабалов отодвинул журнал. Евгения Дмитриевна стояла в двери, рослая, 
моложавая, строгая. Ему казалось, что жена очень мало изменилась с тех пор, 
как они поженились. Это было очень давно —  двадцать два года тому назад —  
и как будто бы совсем недавно. На белом правильном лице не найдешь морщин; 
русые волосы не поредели, не утратили свежего, приятного цвета; серые глаза 
глядели попрежнему прямо, внимательно и... да, и доброжелательно'. Иван Про­
хорович видел знакомое ему, так любимое им выражение доброты и ласки в 
этих глазах, затуманенное, скрытое сейчас обидой и раздражением.

—  Ты знаешь, это называется равнодушием к семье, Иван Прохорович.
Еак она резка сегодня... «Иван Прохорович» —  она называла его так по

привычке, усвоенной в ту  пору, когда они вместе, рядом, плечо в плечо, сиде­
ли за чертежными столами на ленинградском заводе. Она, невеста, была рядо­
вым конструктором, он, жених, —  старшим. В ее устах обращение по имени- 
отчеству приобретало теплоту, сердечность. Шабалов в таких случаях, дура­
чась, величал ее Женей Дмитриевной. Давно ли так было? Теперь слова «Иван 
Прохорович» прозвучали до боли неприятно.

—  Неужели надо тебя убеждать, что это —  неправда?
—  Не надо. Не надо! Зачем красивые слова, если дела... Да что говорить. 

Сколько раз я просила тебя уволиться е завода и уехать?
Шабалов потупился. Он молчал, опасаясь неосторожным словом вызвать 

сцену.
—  Молчишь... Ты молчишь. Ты потерял вкус говорить 0601 всем, кроме 

паровых котлов... Так и знай, брошу всё это хозяйство и...
Евгения Дмитриевна круто повернулась, резво толкнула дверь, возврати­

лась на кухню. Шабалов слышал, как 'Она ожесточенно принялась скрести че­
шую рыбины. Ножи, действительно, тупые...

Валерик, напряженно прислушивавшийся в разговору родителей, подошел 
к отцу:

—  Папа, ты зачем мамочку обижаешь?
—  Не обижаю, сынок. Мы с  ней о делах разговаривали, —  Шабалов взял 

сына на колени.
—  Так не разговаривают, —  серьезно возразил мальчик. —  Обижаешь. 

Ты злой. Я хочу к мамочке. Пусти.
Мальчик резво побежал коридором, крича на ходу:
—  Мама, ты что делаешь? Давай я тебе помогу.
За журнал браться уже не хотелось. Иван Прохорович думал и всё время 

машинально следил за звуками, доносившимися из кухни. Вот рыба зашипела 
на сковороде, вот Женя взялась чистить картошку... тупым ножом.

Иван Прохорович прошел в боковую дверь, очутился в детской. Здесь бы­
ли кровати Светы и Валерика, маленькая этажерка с красочными книжками 
сына и небольшой стол дочери, уставленный флаконами. В глубине стояло 
пианино. «Неужели надо ехать?» ■—  подумал он и  ушел в рабочий кабинет. 
Шабалов любил эту тесную, скупо обставленную комнату. Войдешь в нее, и 
сразу ощутишь внутренний подъем, неодолимую и радостную потребность 
искать.

—  Надо ехать, —  проговорил он вслух, садясь и подпирая лоб ладонями.
Жена всегда была справедливым, внимательным, добрым товарищем.
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—  Люблю, Валера.
Светлана вбежала в комнаты я, не найдя там никого, явилась на кухню.

В летнем светлом платье, белокурая, радостно 'сияющая, она, конечно же, мог­
ла называться только Светланой. Просто невероятно было представить ее, 
например, Тамарой ш и  Галиной.

—  Пап, мам, вы меня не подождали?
Девушка вдруг осеклась. По знакомым для нее приметам, —  как принуж­

денно сидели родители, как они молча без улыбок ее встретили, —  Светлана 
угадала, что между ними 'состоялся очередной «серьезный разговор». Она нау­
чилась чувствовать это с первого взгляда. Размолвки в семье были частыми. 
Сооры родителей тревожили Светлану. Она не любила 'сидеть дома, а приходя, 
отыскивала наивные, но действенные 'способы смягчить 'Обстановку.

—  Голова что-то болит, в висках стук, —  расслабленно присела она на 
стул, капризно сжала губы.

—  Устала, наверно? —  строго спросила Евгения Дмитриевна.
Света знала: это напускная строгость. Мать подойдет и станет хлопо­

тать с компрессом, с таблетками от головной боли. Потом и отец начнет ходить 
вокруг. Охваченные общим родительским беспокойством, оиги тотчас невольно 
помирятся. Так оно и вышло. Светлана не считала проступками свои малень­
кие хитрости. Она терпеть не могла грусти, скуки, натянутого молчания; не 
признавала ничего, что могло бы поколебать ее уверенность в том, что она 
рождена под самой счастливой звездой.

Н А  Д Е Т С К О Й  Д А Ч Е

Накануне' прошел дождь. Дорога еще не совсем просохла, земля под нога­
ми была мягкой, податливой. Евгения Дмитриевна шла проселком, оглядываясь 
по сторонам.

Справа —  бескрайние зеленовато-белесые поля ржи, слева —  массивы 
пшеницы, будто подернутые тончайшей паутиной или посыпанные сверху мел­
ким белым порошком. Хлеба цветут. Чудится, вот-вот поля задымятся густым 
белым дымом. Дым сплошной пеленой подымется к небу и закроет собой яркую 
голубизну его.

Поля доходят до реки Ярыш. Ярьпп течет в озеро Чистое. Его не видно. На 
берегу озера —  березовая роща, за ней —  дерешия. Около рощи справа вид­
неется красная крыша колхозного клуба.

Ярьпп —  граница хлебной нивы. Противоположный берег отлого подни­
мается вверх. Вдоль того берега в обе стороны идет узкая полоска серовато- 
зеленого ракитника. А дальше —  молодой сеяный соснячок ростом едва в пояс 
человеку.

Взглянешь с моста —  позади осталось хлебное поле, а впереди светлеется 
сосновое поле, между ними сверкающей лентой легла река. Налетит ветерок, 
всколыхнет рожь поьморскому длинными волнами, а соснячок под веером чуть 
шевельнет яркоэелеными верхушечными побегами, будто зыбь пройдет и стих­
нет. Славно здесь потрудились люди!

Пойдешь вверх смолисто-пахучей, юной делянкой и, как только кончится 
подъем, тебя встретит обширная роща. Здесь и мохнатые, темные елки с ветка­
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ми-лапами до земли, —  залезай под них, очутишься под живым шатром; и бе­
резы, то кудрявые и (стройные, горделивые, то плакучие, словшо уставшие дер­
жать листву; и устремленные выше всех к небу кронами, статные сосны, кра­
сующиеся на (солнце; и  хлопотливые трепетнюлистные осины, всегда ведущие 
беспокойный разговор. На опушке густой малинник. Земля под ногами устлана 
земляничными веточками в три листка. На тонких, нежно-опушенных стебель­
ках повсюду 1реются в лучах солнца, копят сок и сладость краснобокие земля- 
ннчзшы.

Если хорошенько присмотришься, на зеленом фоне бора еще от моста 
приметишь светлые пятна. Приближаясь, увидишь два дома с ослепительно 
белыми рамами и дверьми, увидишь веранды и на них, за невысокими решетча­
тыми переборками, десятки детских головёнок, (стриженых, вихрастых, курча­
вых. Это сели за обед дачники. Старшим из них по шесть лет от роду, самым 
младшим —  по три года. Здесь детская дача котлостроителей.

Евгения Дмитриевна ускоряла шаги. Нош у нее подгибались и дрожали 
в коленях. Не от усталости, от волнения. В руках она несла кожаную сумку 
и туго набитую плетеную кошелку.

Женщина остановилась перед низким заборчиком. Среди видневшихся на 
веранде детских толов Евгения Дмитриевна старалась различить светлую голов­
ку своего сына. Но его там не было.

Она увидела сына на лужайке возле утла дома. Мальчик возился с завод­
ным автобусом. Валерию, должно быть, очень нужно было разобрать шрушку 
по частям и распознать, почему заведенный ключиком автобус сам собой бе­
гает. Два колеса, изрядно погнутые, уже лежали подле, на траве.

«Валерик обедает позднее, во вторую очередь, —  быстро соображала Ша- 
балова. —  Но почему они, воспитатели, плохо смотрят за детьми? Оставить 
ребенка одного!»...

Она торопливо подбирала выбившиеся из-под шляпки волосы, будто хоте­
ла предстать перед сыном особенно привлекательной. Ей не терпелось кинуться 
к мальчику, но 'она медлила, зная, что снова может вызвать неудовольствие за­
ведующей и воспитательниц.

Но (Сейчас она имела полное право —  нет, была обязана! —  подойти без 
разрешения: ведь ребенок один-одинешенек... —  Подойти и вдобавок возму­
титься, устроить скандал.

—  Валерушка! —  Евгения Дмитриевна побежала настолько быстро, на­
сколько это позволяли ей туфли на полувыооких каблуках и тяжелая кошелка. 
Мальчик недовольно поднял голову: кому потребовалось отвлечь его от инте­
ресного занятия? Мгновение его пухлое, личико с сердито сжатыми губами а 
насупленными бровями (оставалось неподвижным, потом его осветила улыбка. 
Валерик бросился навстречу, (остановился, вернулся, схватил автобус, колеса 
и с криком «Мамочка!» со всех ног кинулся к матери.

Женщина подхватила сына, подняла его, целуя в пухлую, чуть тронутую 
загаром щеку, со сладаим замиранием сердца чувствуя, как сын ручонками об­
вил шею.

—  Валерушка, дорогой... Валерик, милый... Сынок, сынуля мой! —  го­
ворила мать, целуя и целуя мальчика в лоб, в брови, в темя.
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—  Спать? Когда малы приезжают, никто не спит, —  убежденно ответил 
мальчик.

—  Извините меня, —  произнесла Луговая и медленно пошла прочь ров­
ной, тяжеловатой походкой.

Только теперь Евгения Дмитриевна сообразила, что не обязана была да­
вать отчета посторонней женщине.

У заведующей Евгения Дмитриевна отвела душу —  за Валерика, за себя, 
за нечаянную и странную встречу с Луговой... Одним словом, Шабанова без 
труда получила разрешение взять мальчика на целый день и отправиться с ним 
в рощу.

Валерик гонялся за; бабочками и кузнечиками, но поймать никак не мог.
—  Мама., поймай мне кузнеца., —  требовал он. —  Мама, поймай 

ящерку...
Евгения Дмитриевна вместе с сыном охотилась на кузнечиков, бабочек и 

ящериц. Валерий визжал от радости. Скоро в руке у  него оказался огромный 
зелено-коричневый кузнечик.

—  Мама, что кузнечики кушают?.. А где бабочки спят ночью?.. А поче­
му, мамочка...

Евгения Дмитриевна, напрягая память и воображение, отвечала. Она ра­
довалась, что сын у  нее такой необыкновенно любознательный и умный. По 
его требованию она ловила мух, и  Валерик безуспешно пытался скормить их 
кузнечику.

Лес был редкий, 'светлый, разнообразный. Попадались 'низменные, влаж­
ные ложбины с зарослями папоротника, высокие пригорки с земляникой. Ва­
лерик бегал с  пригорка на пригорок, пока не устал до изнеможения. Наконец, 
его одолел сон.

Мальчик спал в тени густолистой березы. Евгения Дмитриевна любова­
лась, как спокойно, ровно от дышал, временами приоткрывая рот и причмоки­
вая губами, как по лицу пробегали мимолетные улыбки и исчезали без следа.

Она прилегла рядом так, чтобы чувствовать своим боком теплоту тела сы­
на. Хорошо! Она отдыхала. Она сМ'Отрела прямо вверх, ни о чем не думая, ничем 
не мучаясь, и бессознательно радовалась минуте безмятежного покоя, охватив­
шего душу.

Как тихо! Чуть-чуть шевелятся полупрозрачные молоденькие березовые 
листочки, —  шевелятся, не касаясь один другого и не производя шелеста. 
В воздухе стоит травяной ласкающий обоняние запах, похожий на запах све­
жего недосушешшого сена, только острее и слаще. И вдруг сквозь этот запах 
тянет густым, терпким сосновым настоем.

А небо такое высокое, такое бездонное, что у  Евгении Дмитриевны мгно­
вениями дух захватывает, и тогда она инстинктивно прижимает рукой сына, 
словно от может уш сть в эту бездонную глубину. На небе стоит одинокое 
белое 'облачно, будто парусник в море при полном пггиле с бесформенно, без­
жизненно опустившимися парусами.

Солнце медленно движется за березой. Оно не может пробить своими 
лучами густую листву дерева. Листочки по краям кроны как бы пронизаны 
лучами; они потеряли свой цвет и  кажутся сотканными из серебристой па- 
угоны.
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Хорошо лежать так.
Вот солнце готово показаться краешком из-за листвы и ударить Валерику 

в глаза. Евгения Дмитриевна проворно встала, осторожно, бесшумно, вместе с 
простынкой пододвинула сына поглубже в тень.

Ова бы смотрела на него так целые часы, дни... Увы! BMiecTo этого они 
разлучены. Конечно, мальчику нужны воздух, лес, отдых, но разве нельзя 
было выехать на дачу семьёй? Судили, рядили и —  выбрали... Странно, ре­
шающим неожиданно оказался голос Светланки. Однажды, во время горячего 
спора родителей, Светлана взяла хныкавшего братишку на руки и сказала: 
«Поедешь, Валера, на дачу. Довольно тебя, малышонка, мучить. Собирай 
пожитки».

Дочка приобретает в семье всё больше прав. Она берет их, никого не 
спрашивая. Причина? В семье нет порядка, дисциплины; в 'семье нет едино­
душия родителей. Да, нет единодушия... Что это за семья? Как будут расти и 
воспитываться дети? Светланка становится не по летам самостоятельной. От­
кровенно говоря, 'она поступает так, как хочет. А в ссорах Светлана иногда 
принимает сторону отца.

Да что же это такое? Принимает сторону отца... Когда, как 'образовались, 
отделились эти две стороны?

Бросая взгляд назад, Евгения Дмитриевна с завистью к  своему прошлому7 
думала, как необыкновенно счастлива была когда-то. Они, молодожены, вое 
делали совместно: рядом работали, вдвоем 'бегали в вино, театры, сообща со­
вещались, какого фасона шить новое платье или какую шляпку купить ле­
том, какую осенью. Тогда они жили скромнее. Сейчас ее муж —  крупный 
специалист. Они ни в чем не нуждаются, материально обеспечены очень 
хорошо.

Материально... «Люблю ли я его?» —  спрашивала себя Евгения Дмит­
риевна и пугалась своего вопроса. «Любит ли он меня?» —  возникал еще 
более неприятный вопрос и повергал женщину в уныние.

Муж стал главным конструктором, а она... никем! Прежде они всё делили 
пополам, и труд тоже; теперь Иван Прохорович всё забрал себе. Или... Или 
она добровольно отдала? И жизнь сделалась узкой, бесцветной. Кто виноват?

Валерик повернулся на бок, подложил под щеку ладошку. Мать порыви­
сто погладила его волосы. Она звала, что сын —  весь в нее, только глаза у  
пего отцовские —  круглые, серо-голубые.

«Ах, Валера, Вадерушка! —  вздохнула женщина, наклонясь к сыну. —  
Нам надо с тобой решить»...

Решение у  нее было готово: ехать из Сибири в  Ленин 1рад, —  туда, где 
она была счастлива.

...Сын проснулся, поднял голову.
—  Мамочка!
И снова ош  бродила с Валерием по лесу, жадно наслаждаясь его при­

сутствием, его звонким голосом, его смехом.
Спускались сумерки, когда она вернулась домой. Ни мужа, ни дочери в 

квартире не было. Шабалова прошла в кухню, изнеможенно присела. Как 
устала! Надо бы готовить ужин, но ни к чему не хотелось прикладывать
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руки. «Вот мое хозяйство», —  с иронией подумала женщина. Хозяйство 
сразу потеряло смысл, как только уехал Валерик.

Евгения Дмитриевна пришла в детскую, седа за пианино. Пальцы ти­
хонько коснулись прохладных клавишей. Полились медленные, протяжные 
звуки, складываясь в печальную мелодию. Какая это мелодия? Все равно. Все 
равно! Горько. Горечь не выскажешь словами. Евгения Дмитриевна играла и 
думала. Понял ли бы ее муж, если бы слышал эту музыку? Раньше, бывало, 
он чутко угадывал ее настроение, как только она брала первые аккорды. 
Теперь... Завод и теплотехника, чертежная доска и технические журналы. 
Без конца, без меры. Теплотехника заслонила семью. Он говорит: подал 
заявление... Он может. Он должен!

Пальцы ходили по клавишам. Слезы текли по щекам. Па губах ощуща­
лась солоноватая влага. Как она одинока! У неё и подруг здесь нет...

Дальше так жить нельзя. Ош должна решительно и круто изменить на­
правление жизни, чтобы не стать никчемной и ненужной людям.

СОМНЕНИЯ

Шабалов удивленно взглянул на вошедшего в кабинет Горина, спросил:
—  Чертежи не принесли?
—  Нет, не готовы, доделываем.
—  Цехи ждут.
—  Завтра утром, Иван Прохорович, обязательно будут у вас на столе.
—  Хорошо.
Как сухо! «Хорошо» снова, сказано жестко!. Так говорят «плохо». Шаба­

лов прямо не выразил желания кончить на этом разговор. Горин угадал в нем 
такое желание, но сделал вид, что ничего не заметил.

Скрипело перо. Должно быть, плохое у  Шабалова перо —  дерет. А может 
быть главный куда-то спешит, торопится написать бумагу?

Уйти? Но надо ли дальше откладывать? Возможно, что главный топе 
делает вид... Если недосуг, —  скажет.

—  Значит, завтра утром? —  поднял голову Иван Прохорович.
На его постом, холеном лице никакого движения, ли одной доброй 

черточки.
—  Да, завтра. А сегодня, если у  вас есть полчаса...
Только секунду думал Шабалов, а Горин безошибочно нанял, что он 

колебался.
—  Слушаю вас.
Вошла высокая девушка с грустными глазами, секретарь главного кон­

структора. С выражением неподдельного сочувствия она молча положила пе­
ред Шабаловым толстую пачку бумаг. Это дневная почта. Девушка задер­
жалась несколько секунд, подбирая со стола документы, предназначенные к 
рассылке или к печатанию на машинке. И 'снова в ее взгляде на Шабалова 
можно было прочесть сочувствие: .надо же иметь силы и выдержку справлять­
ся с такой уймой переписки.

Шабалов тотчас по привычке взялся за бумаги. Запросы, письма, теле­
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граммы со всех концов страны: с монтажных площадок, из проектных орга- 
иизаций, с электростанций. Срочные он складывал в стопку перед собой, 
другие отодвигал в сторону.

—  Слушаю, Павел Сергеевич.
Горин испытывал затруднение —  с  чего начать. Как бы не вызвать 

бурю... Э, бурю, так бурю! Не такой, в конце концов, человек Шабалов, 
чтобы устраивать скандалы. Впрочем, если нужен скандал, —  давай скандал.

—  Иван Прохорович, народ хочет ближе познакомиться с вашими идеями 
по проекту новою котла. Конструкторы хотят померять свои силы.

—  Хорошо. Отлично. —  Шабалов встал, повернулся вполоборота к 
полке, достал тугой сверток чертежей, перевязанных тесемкой, положил его 
иа стол. Наступила пауза. Шабалов минуту не отнимал руку от свертка, 
потом быстро двинул его в сторону Гарина. —  Вот. Вы хотите взяться?

—  Я?
—  Да. Надеюсь, вы не откажетесь практически возглавить работу? —  

раздраженно, резко спросил Шабалов.
—  Но...
—  Больше некому. Фадин? Луговая? Нет, только Горин.
Павел Сергеевич не ожидал такого крутого оборота.
—  Иван Прохорович...
—  Не хотите? Я вас всегда выдвигал, а вы...
Какая злая обида в голосе! Конечно, она возникла не сейчас. И не 

только этот разговор тому причиной.
«Выдвигал»... Неприятнее слово. Будто бы делал одолжение. Учил —  

это другое дело. За учебу спасибо, большое спасибо.
—  Мие можно подумать? —  спросил Горин.
—  Подумайте. Да, подумать можно!
—  Но выьто?..
—  Нужен человек, который будет непосредственно, ежедневно руково­

дить, вести проект. За мной лишь общее направляющее руководство.
Горин ушел. Эскизы остались на столе. Шабалов снова отправил их на 

полку, отложил письма, задумался. Что же делать? Ведь, в сущности, нет 
■ никакого решения. Начинать проектирование? Наотрез отказаться? Немед­
ленно уехать? Остаться? Дома он решил: уехать. На заводе одолевали сомне­
ния. Люди и дела просили, требовали 'остаться.

Да что же ему подсказывает сердце? Глупое сердце —  то туда, то 
сюда. Жена говорит: решительный шаг сделан нерешительно. Жена права. А 
Горин, а  Богатырев, а Рубин не правы? Все кругом правы, один он виноват.

Горин... Горин, говоря чистосердечно, все более становился ему не­
симпатичен. Сейчас он разговаривал с Гориным правильно. Но крайней мере 
четко и определенно. Колебания яге обнаружил ни одним словом.

Горин возьмется. Возьмется! Хватка у  него крепкая. И какая-то особенная 
целеустремленность. Прямой человек, сильный. У него нет сомнений... А се­
годняшне© замечание пойдет ему на пользу. Он из всею умеет извлечь пользу. 
Почему природа одарила способностями 'Именно его, этого неприятного чело­
века? Почему она обделила, например, покладистого и учтивого Фадина?

Шабалов ни за что, никому не признался бы, что Горин ему неприятен.
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АННА ЛУГОВАЯ

На холме, сразу за деревней, стоял бревенчатый дом с тесовой крышей. 
Дом был приземист, широк, прочен. Он приник к земле, врос в неё, —  каза­
лось, никакими силами пе оторвёшь. Председатель колхоза давно предлагал пе­
ренести дом в середину деревни. Хозяйка не соглашалась.

—  Из окон мне на двадцать километров в окружности поля наши видны. 
По этим полям до войны мой муж водил трактор.

У подножья холма протекал Ярыш. К дому подымалась дорожка, обсажен­
ная малиной. От суровых степных ветров цалину с двух сторон охранил густо 
разросшийся кустарник.

Бати поднимешься на холм и посмотришь на запад, увидишь сперва чуть 
всхолмленные, затем ровные, колыхающиеся хлебами степи. Посмотришь иа 
восток —  увидишь темные волны лесистых холмов, постепенно поднимающих­
ся к небу. В хорошую погоду зоркий глаз различит неясные, будто размытые 
контуры гор. То они проступят четче, то совсем сотрутся, растворятся в голу­
бизне неба. Там —  Горный Алтай.

В доме было две просторных комнаты и кухня. Одну из комнат хозяйка 
каждое лето сдавала дачникам.

Домик на холме полюбился Анне Луговой, и  она сняла в нем на месяц 
комнату. Ехать в дом отдыха Луговая не пожелала: слишком шумно, слишком 
весело.

По утрам молодая женщина выходила из дома в полосатом халате до пят, 
е полотенцем через плечо п медленно спускалась малинной дорожной к речке.

Ярыш брал начало в горах, вода в нем была холодная. Анна Александров­
на аю боялась простуды, не знавала гриппов и насморков, во и она входила в 
воду осторожно, затем быстро окупилась и выходила на берег вытираться.

Усевшись на берегу, она подолгу’ следила за всплесками на речке, слуша­
ла шорохи в траве. С полей налетал прохладный ветерок и убегал в направле­
нии гор.

Расцветало яркое утро. Солнце сушило росу. В погоне друг за другом как 
стрелы косились стрижи. Пугливой, трепетной стайкой пролетали дикие утки. 
Дорогой к деревне, постреливая, бежали машины. Из деревни, от клубного ди­
намика, моментами доносилась музыка.

Утро покоряло своей ясной свежестью. Луговая расчесывала влажные, 
черные волосы, падавшие тяжелыми прядями иа плечи. Потом она медленно по­
дымалась к дому, будто была у нее за плечами ноша.

И точно: такая ноша была за плечами молодой женщины. С годами ноша 
сделалась легче, но пе исчезла бесследно.

Десять лет тому назад студентка-первокурсница Аня Докучаева познако­
милась с Николаем Луговым. Он учился на последнем курсе института. Учеб­
ный год промелькнул незаметно. Этот год был самым замечательным, самым 
ярким временем в ее жизни. Она и теперь могла шаг за шагом проследить весь 
тот учебный год —  от сентября до июня.

В мае шрали свадьбу. Молодые супруги строили планы на .лето. В дерев­
ню, на Смоленщину, к матери Николая? Отлично! К Аниной тетушке в Нежин? 
Вдвоем, вместе! Может быть, в туристский поход по Уралу, или на экскурсию
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по каналу имени Москвы, по Волге? Вместе, вместе! Казалось, пе было силы, 
которая разлучила, бы их.

Такой силой стала война. Она разлучила их. Безвозвратно. Навсегда. Это 
ведь страшно —  навсегда. Это очень тяжело пережить.

Николай ушел на фронт, Аня вместе с эвакуированным институтом уеха­
ла в Сибирь. Молодых супругов соединяли письма. Связь была непрочной, она 
часто рвалась. Анна писала каждый день, к ней письма приходили с переры­
вами и нередко пачкой.

Анша не могла представить себе возможности несчастья. Она думала об 
одном: скоро ли Николай вернется?

«Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди!»

Он ни разу не был ранен.
Сердцем вместе с ним, старшим лейтенантом Луговым, и с его ротой она 

насмерть стояла в Сталинграде, прорывала Орловско-Курскую дугу, форсиро­
вала Днепр. Рядом с капитаном Николаем Луговым освобождала Польшу и с 
майором Луговым вступала на территорию Чехословакии.

Душа наполнялась ликованием. Суровые, скупые будни начала сорок пя­
того были уже кануном праздника. Победа. Скоро победа!

Во всем свете люди ждали этого необыкновенного праздника; Аня ждала 
его со страстным нетерпением. Вот-вот придет этот день, может быть, завтра, 
послезавтра. Еще день прожит —  еще днем ближе к победе.

И вот приедет Коля... Николай, Коля, Коленька! Приедет и скажет... Ей 
почему-то представлялось, что да приедет обязательно ночью. Постучит в дверь, 
н она сразу вскочит: он! Новое платье будет висеть наготове в изголовье. Она 
оденется в секунду, подбежит к  двери, услышит притопывание сапог —  ноги 
застыли. Откроет...

Аня ждала своего Николая так, как никто, может быть, не ждал. Нет, она 
ждала так, как все честные жены ждали мужей с самой суровой и самой спра­
ведливой войны. Аня любила Николая всей силой своего молодого', чистого серд­
ца. У нее больше никого не было: тетя пропала без вести во время фашистской 
оккупации, родители мужа тоже 'Словно в воду канули.

А время катилось к весне. Однажды на знакомый стук Айша отворила 
дверь. Вошла девушка-почтальон, протянула два письма. От него!

Аня получала сотни писем, и всё равно каждый раз сильно билось сердце. 
На одном конверте размашистый, неповторимый почерк. На втором...

—  Это не мне, —  оказала Аня, бросив взгляд на письмо с адресом, напи­
санным чужим почерком.

—  Вам, тоже вам, —  подтвердила девушка.
Анна, разорвала конверт и вытащила бумажку с красно-черной рамкой.
—  Видите, ошибка, —  торопливо сунула она конверт с листком поч­

тальонше, словно этот конверт жег руки.
— Вам же, вам, —  ласково', сочувственно говорила та.
—  Нет, что вы!..
С минуту они пере швали друг дружке конверт, потом девушка показала 

адрес:
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разительно большие глаза!» —  удивился он. Ему стало почему-то немножко 
неловко.

—  Я невпопад? Простите, если так.
—  Почему же... У вас ко мне дело? —  Луговая чуть отступила, словно 

подчеркнув тем 'самым шое достоинство, свою независимость.
Видно, без дела она говорить не хотела. А какое у  него к  ней дело? 

Просто его интересовали конструкторы. Однако, как же ее зовут?
—  Вы ведь работаете у  Шабалова?
—  В отделе главного конструктора, —  поправила Луговая. Выражение 

«работаете у  Шабалова» ей не понравилось.
—  Отделу предстоит крупная работа, —  сказал Богатырев.
—  Проект нового котла? Его не передают?
—  Нет. Беда, что конструкторский отдел у  нас слабоват.
—  Слабоват? —  На лице Луговой появилось строгое, почти суровое вы­

ражение. —  Вы это наверняка знаете?
—  Сам Шабалов говорит.
—  Плохо. Плохо и для Шабалова, и для нас. —  Помолчав, она добави­

ла: —  И для дела тоже. Слабоват, это, по-моему, означает только одно: надо 
сделать его сильнее.

Разговаривать с ней трудно. Она не любит напрасно тратить слова. За 
такими словам  непременно стоит сильный, цельный характер.

—  Вы отлично сказали. Теперь подскажите, как нам поправиться.
—  Этого я не знаю, Николай Денисович. —  Луговая заговорила 

быстрее и горячее. —  Я должна немедленно возвращаться на завод, вот что 
мне ясно.

—  В ы в  отпуске?
—  Зачем мне отпуск? Я больше не хочу отпуска.
—  Так нельзя, простите...
—  Анна Александровна мое имя. Пусть я буду считать и чертить, 

чертить и считать без устали, если не умею большего. Я не могу в эти дни 
ничего не делать, Николай Денисович.

—  Отдохните, Анна Александровна, и с новыми силами за чертежный
стол.

Луговая тихо, сдержанно вздохнула и вдруг заговорила сердечно, взвол­
нованно:

—  Я работала. Я исполняла свои обязанности добросовестно. Что 
такое —  добросовестно? Я мало делала. Могла бы вдвое больше. Мне болы», 
стыдно, Николай Денисович... —  Она с трудом произносила «больно, стыдно», 
как будто эти слова обжигали ее дупгу.

Нестерпимо ярко светило солнце. Сверкали свежей белизной домики дачи. 
Воздух был напитал: перегретым сосновым ароматом. Зелень, куда ни кинешь 
взгляд, тоже, казалось, светилась отраженным светом.

Николай Богатырев сорвал с черемухового куста листок и стал рассмат­
ривать сложную сеть его прожилок. Богатырев чувствовал глубокую взвол­
нованность женщины.

—  У меня к вам просьба, Анна Александровна, —  заговорил Богаты­
рев после паузы. Он вдруг взял женщину  за руку и  повел к даче. Луговая
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освободила руку и пошла рядом. Он подал ей листок со Стокгольмским воззва- 
шием.

—  В подшефном колхозе надо прочесть лекцию о борьбе за. мир.
Мне?

—  Вам.
—  Но я не умею. Никогда не выступала.
—  Научитесь, Анна Александровна.
—  Нет, —  с горечью, но решительно возразила Луговая, —  этого я 

сделать не могу.
Она некоторое время смотрела Богатыреву в глаза, будто надеясь, что он 

предложит еще что-то. Он молчал.
—  Не умею. До свидания.
Он с  сожалением смотрел ей вслед.
—  Материалы для лекции у  меня с собой.
Анна Александровна слышала его слова, но не обернулась.
Многие непроизвольно задерживали на Анне Луговой взгляды, когда она 

проходила деревней. Внимание привлекали и ее внешность и задумчивая 
суровость лица.

За околицей женщина неприметно для себя перешла на скорый шаг. 
Подымаясь вверх по дорожке к дому, она почувствовала одышку. Да это же 
не одышка, а слезы в горле! Неизвестно, куда она торопилась; непонятно, что 
означали слезы. Анна давно не плакала, и ей думалось, что плакать она 
разучилась. Очутившись в горнице, она прилегла па кровать. Слезы при­
бывали. На подушке пошли темные пятна.

Луговая слышала, как хозяйка открыла дверь дома, прошла своими уве­
ренными шагами сени, остановилась на пороге комнаты. Анна не сделала 
попытки скрыть слезы. Почему-то ей сейчас те было стыдно показаться 
Марии Карповне в таком невероятном состоянии.

Хозяйка не кинулась к ней со словами сочувствия и утешения. Мария 
Карповна подвинула к кровати стул, села. На Луговую это подействовало успо­
каивающе.

—  Плачу, Мария Карповна, —  тихо оказала молодая женщина, припод­
нимаясь на кровати.

—  Вижу.
Едва уловимый оттенок ласковой, доброй шутливости блеснул в голосе 

Марии Карповны: как не видеть! Анна Александровна с радостью приняла 
ласку, и как-то сразу между женщинами установилось теплое и ясное взаим- 
пое понимание. Не надо было расспросов, объяснений.

Мария Карповна пересела на кровать, обняла одной рукой Луговую, как 
обнимала в молодости подруг-сверснниц.

—  Поплакать, коли сердце требует, надо. Я тоже плачу. Накатит 
стих —  сижу и плачу. Скопились слезы, куда их денешь? Слабость выпла­
чешь, сильнее становишься. Помогает.

—  Ка® просто у  вас...
—  Не всегда просто, —  сдержанно вздошнула Мария Карповна; этот 

вздох тоже пришелся по душе Луговой: га  был понятен ей. —  Облегчает. 
Если не часто и от души... Но баловать себя нельзя.
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—  Хорошо, —  говорил Константин, а она всем своим жизнерадостным 
существом чувствовала, что это означало «отлично».

Суховато, отрывисто, но четко Горин ставил новую задачу. Светлана 
понимала, что суховатость у  Кости неспроста, личные отношения все-таки да­
вали себя знать. Душевное состояние от зоркого взгляда не запрячешь.

Несколько первых дней Светлана чертила с удвоенным усердием: надо 
было зарекомендовать себя у  нового начальства. И Павел Сергеевич, руково­
дитель труппы, однажды публично похвалил её. Светлана ликовала. 
Гладких завидовал. Фадин ходил хмурый.

На другой день у нее случилась неприятность. Константин был занят 
срочным делом и не мог часто подходить к ней, а работа попалась несколько 
сложнее, чем прежде. Шабалова полдня потратила попусту. Вечером инженер 
сделал ей замечание. Собственно, то было не настоящее замечание, а сдер­
жанный вопрос:

—  Не закончила?
—  Нет.
Горин намеревался спросить причину и не спросил. Зато Светлана, 

задетая невысказанным упреком, сама решила объясниться:
—  Не кончила. Простой —  четыре часа. Год работаю на заводе. Первый 

случай за год.
—  Очень жаль, —  еще суше бросил инженер и отошел.
Инцидент был бы исчерпан, если бы в следующие: дни работа у Гори: 

по своему характеру не стала еще сложнее. Константин уже’ не мог объяснить, 
показать и эскизно набросать Светлане всё задание от начала до конца.

—  Сделай, пожалуйста, разрез вот так, ■—  велел он.
Девушка делала. Он подходил и требовал сделать ещё один разрез. Потом 

предлагал стереть его и начертать новую проекцию. За этим следовала 
просьба внести такие изменения, которые вызывали необходимость убрать по­
лшину выполненного.

Светлана внутренне кипела. Бумага затиралась, теряла свежесть. Ли­
пни на нее ложились рваные. Карандаш подпрыгивал на неровностях. Терял­
ся вид. Утрачивалось удовольствие от черчения. А тут Костя:

—  Давай, попробуем изменить сопряжение деталей...
—  Перевернуть всё вверх дном? —  не стерпела Шабалова.
—  Вниз ногами! —  оборвал ее неуместное замечание Горин.
—  Ну, знаешь...
—  Слушай-ка, Светлана, вот что тебе надо переделать. Смотри...
Горина волновала, вновь пришедшая важная мысль. Не терпелось посмот­

реть, как она будет выглядеть па чертеже.
—  Всё надо переделать.
—  Зачем же всё? —  поморщился он. —  Взять резинку и...
—  Ха-ха, взять резинку и... вытереть чертеж!
—  Да нет же, нет. Впрочем, резинку надо уважать. Не зря Иван Прохо­

рович велит резинкой работать больше, чем карандашом.
—  Я уж лучше возьму новый лист. Не люблю пачкотню.
—  Лишнее, —  разозлился Го-рин. —  Мне надо скоро.
—  Скоро? —  вспылила Светлана, —  Два дня тру. Толку ни на копей-
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—  Погоди-ка, инженер, —  засмеялся Павел Сергеевич. —  Ты расписы­
ваешь точь-в-точь как влюбленный. А влюбленные не всегда зорки.

Богатырев весь налился краской, но шутка свидетельствовала, что ничего 
опасного Светлане не грозило.

—  Она довольна руководителем?
—  Я стараюсь, чтобы...
•—  ...была довольна? Не без успеха стараешься. А я вот не умею тебе с 

Костей угодить. Чувствую постоянное недовольство: стесняет, мол, нашу 
инициативу. Верно?

—  Что вы!
—  Не отпирайся, бродит такая мыслишка. Не браню за нее, так его, 

старого! Пусть знает меру. Конструктор должен думать и думать. Не дело, если 
за него руководитель всё придумает. Да и руководитель такой плох.

—  Мы каждое ваше слово, Павел Сергеевич...
—  Ладно, ладно. Доберетесь до меня когда-нибудь с самокритикой. 

Сейчас речь о тебе, как о руководителе.
—  Не совсем понимаю вас, Павел Сергеевич.
—  Подумай, Аркадий, поймешь. Ребятишкам уже в первом классе задают 

уроки на дом. Не зря: к  самостоятельности приучают.

РАЗЛАД

Ворох неотложных дел. На столе чертежи, служебные записки, расчеты, 
письма, телеграммы. Всё это завтра, завтра. Надо, наконец, составить план 
проектирования унифицированного котла. Завтра план должен рассматриваться 
партгруппой. Партнруштой— не беда, Кругом свои люди, конструкторы. Но ведь 
непременно придёт Богатырев. Придет и вежливо попросит... мягко потребует 
«реального и смелого» плана.

Попробуй-ка в условиях отдела быть и реальным, и смелым. От скромной 
действительности некуда деться. Нет никакого права обольщаться иллюзиями.

Иван Прохорович положил перед собой чистый лист бумаги. Позвать 
Горина —  старшего? После, позднее. Горин пристрастен, экспансивен как 
юноша.

На первый этап —  технический проект —  надо месяца четыре, а то и 
пять. Второй этап —  рабочие чертежи —  потребует...

Иван Прохорович быстро писал, прикидывая количество подлежащих вы­
полнению чертежей и число конструкторов в отделе. Эти величины всё время 
приходили в противоречие. Шабалов бросил их на чашки весов, и сроки 
проектирования удлинялись.

Он оставлял ручку, задумывался. Ему хотелось видеть свой котел 
исполненным с мастерством, с блеском. Была бы возможность, он бы не дове­
рил никому, сел бы сам и собственной рукой выполнил бы всё от начала 
до конца, любовно вырисовал бы каждую детальку. Кто замет, не загубит ли 
молодежь его идеи? Безусловный риск... Увы, одному ему потребовалось бы 
года два с половиной безотрывной работы.

Звонов возвестил о конце рабочего дня. Помещение опустело. Остались 
Горины, Аркадий Богатырев да Гладких. Энтузиасты. Гладких втихомолку
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работает вечерами, работает над чертежами деталей для нового котла, хотя 
ему этого не поручали. Непорядок. Да и весь отдел переживает болезненный 
период какого-то брожения.

Иван Прохорович нервничал. Сидеть было неудобно, словио под ним был 
не свой привычный стул, а чужой. Что ж© это, в 'Самом деле, за брожение? 
Без Горина, конечно, не обошлось.

План застрял на половине и дальше не хотел двигаться.
Конструкторы 'собрались уходить. Все-таки не позвать ли Горина? Шаба­

нов через стеклянную переборку поймал вопросительный взгляд Павла Сергее­
вича. «Пусть сам зайдет», —  подумал главный конструктор. Горин не зашел. 
«Как угодно. Сам справлюсь», —  подбодрял ©ебя Шабалов, досадуя на своего 
извечного врага —  нерешительность. Он снова принялся писать. Правда, 
здесь только беспристрастная, объективная правда. Строгий расчет. 
Трезвость —  превыше всего.

Телефш звякнул коротко, сердито. Телефонистка на заводском коммута­
торе, видимо, полагала, что всем уже пора разойтись по домам.

—  Шабалов слушает.
—  Ваня... —  раздался в трубке голос жены. В нем —  просьба п 

затаенная горечь. Последовала пауза. Возможно, Евгения Дмитриевна собира­
ла мысли, а может быть она дала несколько секунд мужу подумать, как не­
поправимо скверно он поступал. —  Ваяя, ты скоро приедешь?

—  Сию минуту. План кончаю, —  как можно бодрее ответил он, а 
чадце почему-то упало. —  Через полчаса буду, Женечка.

Он ждал, что Евгения станет его упрекать, требовать немедленно ехать. 
Вместо этого он услышал, как трубка медленно-медленно опустилась на рычаг. 
Медленно и тихо, словно с сожалением. Ивану Прохоровичу ясно представи­
лась длинная, красивая кисть жены с овальными ногтями, задержавшаяся 
па трубке. Ему очень хотелось, чтобы эта рука вновь подняла трубку.

—  Женя! —  позвал он. —  Женя!
Ответа не последовало.
«Что-то случилось. Что?» Иван Прохорович спешил. За воротами завода 

тге стал ждать автобуса, сел в такси.
Навстречу7 летел вечерний город. Белые, круглые шары фонарей, вы­

тянувшиеся прямым рядом вдоль асфальтированной улицы, подымавшейся в 
гору, чем-то вызывали в памяти эскалаторы московского метро. Дома смот­
рели на улицу широкими, по-разному освещенными окнами. Иные были на­
полнены голубоватым, желтоватым или розовым светом в зависимости от 
того, какой цвет больше всего по нраву хозяйке. Евгения, например, любит 
оранжевые абажуры, шелковые, с бахромой. Евгения умеет ч> вкусом обста­
вить комнаты.

Причем тут вкус и комнаты? Смешная уловка уйти от мысли о том, что 
его ожидает дома. Что же там слупилось? Откуда этот смиренный, загадочный 
тон?

Вчера они поссорились. Евгения намекнула, что хочет пойти работать. 
Работать. Зарабатывать восемьсот рублей, 'обедать в столовой, лишить покоя 
себя и мужа... Великолепию! Семья —  тге шутка. Ведение семейных дел —  
это, можно с уверенностью сказать, тоже своего рода специальность.
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осталась лишь привычка, от семейных радостей —  только бытовые 
удобства. Что поделаешь? Сделать, видно, уже ничего нельзя... Ты всё дальше 
и дальше уходишь от меня. Связывает нас прошлое, а настоящее —  разъеди­
няет. О будущем не стоят думать. И завод, и теплотехника, и журналы, и 
твой юотел —  это всё новые я  новые преграды между 'нами. Я сделала всё, 
чтобы вернуть тебя себе...

—  Женя!
Евгения Дмитриевна слабо, одними губами, улыбнулась. Улыбка не была 

ни веселой, ни едкой, ни насмешливой. То была скептическая усмешка на­
ученного горьким опытом человека.

—  Ты говоришь страшное... Подумай, Женя.
Она заметила, что муж бросил ещё один взгляд на собранные в дорогу 

узел и чемодан.
—  Тебя беспокоят эти вещи? Не пугайся, не страшно. Я уезжаю на дачу. 

Пробуду там месяца полтора. Не протестуй, —  решено,. Ты отбросил обяза­
тельства, которые 'налагает на человека семья, на мужа —  жена. И я теперь 
тоже считаю 'себя свободной поступать так, как хочу. Я много думала, взве­
шивала, считала... Видишь, я пришла к  определенным выводам: платить тебе 
равиодеотой монетой.

Евгения Дмитриевна сидела в том же положении. Лицо ее сохраняло вы­
ражение усталости. Она говорила размеренно, неторопливо, будто подводила 
итоги. Это было 'странным 'образом похоже на бухгалтерский счет: словно пе­
ребрасывала костяшками из стороны в 'сторону, столько-то плюс, етолькю-то 
минус. Минусов было слишком много... Никогда в жизни раньше она ire умела 
так 'сухо, так убийственно трезво считать не только поступки и взаимные 
обиды, но даже и деньги. Слова жены звучали необыкновенно четко, смысл их 
был точен.

Иван Прохорович с трудом проглотил скопившуюся во рту слюну. On are 
знал, какими верными словами остановить жену. Кричать было бесполезно. 
Воем своим покойным видом Евгения Дмитриевна как бы говорила: я все по­
няла, я говорю правду, и ты не в силах ее поколебать.

Он знал, что в 'основании правды жены лежала какая-то ложь. Давно ли 
они делили труд и отдых, поиски и находки пополам? Давно ли у  них не су­
ществовало раздельных 'радостей и горестей?

В серый, пасмурный день первой военной зимы жена, роняя слезы, веша 
его, больного, 'обессиленного голодом, под руку из Ленинграда к «ледовой трас­
се» через Ладожское озеро, поддерживая ослабевшее тело своим тоже 'слабым 
плечом. В другой руке она 'сжимала ручонку десятилетней Светланки. Женя 
помогала ему влезть на машину, кутала его в шубу, кормила, как ребенка. 
А когда в дороге налетели немецкие самолеты, она закрыла собой дочь и мужа, 
спрятав лицо на его груди, чтобы не видеть, как взлетали фонтаны воды с 
тысячами осколков льда, как зияли темные пробоины. Машина шла на пре­
дельной скорости. «Ничего, —  шептала Евгения Дмитриевна. —  Ничего. 
Скоро Большая Земля».

И что же она говорит теперь?!.
—  Евгения, —  Шабалов подошел к жене. —  Ты заблуждаешься, Женя.
—  Мы оба заблудились. Не довольно ли потемок? Пусть будет все ясно.
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викой, то 'есть его можно выполнить ® годовщине Октября. Ото осуществимо, 
если будут постоянно работать четверо. Надо учесть, что в этот период люди 
должны побывать в отпусках. Следовательно, чтобы быть точным, ж указан­
ному сроку надлежит добавить приблизительно месяц.

Среди слушателей почувствовалось бешожонство. На лице Константина 
Горина появилось выражение нетерпения и, кажется, протеста. Аркадий Бога­
тырев опустил глаза, точно именно он больше всех был виноват в длительнос­
ти срожа. Аржанов что-то записывал в блокнот, щуря свои дальнозоркие 
глаза.

Шабалов полоты, что три с  половиной месяца —  не слишком много для 
столь сложной работы. Особенно, если учесть, что количество конструкторов 
у нас крайне о1раниченнюе... Ои не добавил, но подумал: тем более, что кон­
структоры в отделе молодые, неполноценные.

—  Потом начнется многомесячный труд над рабочими чертежами.
Описывая объем работы, Иван Прохорович вновь заметил, что Костя Го­

рин нетерпеливо ждет срока. До чего экспансивный молодой человек! В отца. 
Аркадий симпатичнее.

Над этим сроком Шабалов просидел сегодня целый день: считал, приме­
рял, пересчитывал.

—  На рабочие чертежи потребуется времени по крайней мере вдвое 
больше, чем на технический проект.

Было заметно, что все, как один, принялись считать. Горин —  сын 
быстро загибал пальцы на руке. Аркадий перебирал месяцы в уме, подняв 
глаза к потолку. Аржанов ставил в блокноте цифры.

Чтобы не затруднять их счетом, Иван Прохорович подвел итог:
—  Если рассудить объективно, беспристрастно, я полагаю, нашими 

скромными силами можно одолеть .дело, при условии высокого напряжения, 
к первомайскому празднику.

Шабалов сел, почувствовав неприятную усталость в йогах и одышку, 
будто после трудного подъема в гору. Горин предложил задавать вопросы. Все 
молчали. Ясно 'слышался шорох карандаша Аржанова, быстро писавшего на 
листке блокнота.

Вопросов не было. Павел Сергеевич повторил приглашение. Шабалов ус­
лышал сначала вздох, а потом воцрос Камышевой:

—  Хоть за год-то можно выполнить проект?
Иван Прохорович вдруг понял, что все (недовольны. Они осуждают его. 

И ни один из них, наверное, четко не представляет, что означает проект прин­
ципиально нового котельного агрегата. Вот встать и заявить... сказать прав­
ду: «Не только в короткий срок, а сможем ли мы вообще сделать!»

Он не встал. Нош отказались повиноваться. Ощущение слабости, почти 
что старческой немощи, возникшее вчера вечером, во время разговора с женой, 
не покидавшее Ивана Прохоровича днем, теперь сделалось болезненным.

—  Я сказал —  можно, —  ответил Шабалов тоном, в котором были оби­
да « упрек: вам-то, мол, старой н опытной работнице конструкторских бюро, 
не к лицу легкомыслие.

Константин вскочил, вскинул глаза на отца.
—  Говори, —  кивнул Павел Сергеевич.
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1—  Здесь пет посторонних, —  громко шепчет Ёоистантий.
—  Вое мы работаем вместе, для общего дела. Зачем ссориться? Всегда 

можно мирно найти согласованное решение, никого не обидеть. Я не эпаш 
здесь ига одного злого сердца. Разобраться, так ссоры эти выдуманные. Мы 
будем работать изо всех сил для «агрегата мира». Сделаем раньше, чем дума­
ет Иван Прохорович, —  будет очень хорошо...

—  Либерал, —  язвительно шепчет младший Горин. —  Примиренец.
—  У Горина это не от злости, —  кротко поясняет Аркадий. —  Такой 

уж характер. Привычка... Вы уж не 'сердитесь, пожалуйста, Иван Прохорович. 
Он погорячился.

—  Что ты предлагаешь? —  спрашивает Николай Богатырев, чтобы 
прервать брата и помочь ему выпутаться. —  Говори прямо.

—  Добрый, добренький. Скромный, скромненький, —  не унимается 
Константин.

—  Я предлагаю работать, засучив рукава. В конце концов, не план при­
носит успех, а выполнение работы. Мы наверняка сделаем котел раньше.

Аркадий садится, вытирает платком взмокший лоб и гладит колено.
—  Э-э... —  произносит Павел Сергеевич, но его перебивают одновремен­

но Гаркуша и Константин. Они порываются ответить.
—  Порядок, —  удерживает их Горин. —  Вы выступали. Даю слово 

Камышевой.
Иван Прохорович нервно теребит тесемки папки, лежащей на коленях. 

У него жар. В горле сохнет. По спине волнами проходит оэвобиал дрожь. Вог, 
пожалуйста, даже копировка. Попробуйте просто скопировать целый ком­
плект чертежей котла наличными силами. Камышева это понимает. Камышева 
работала с ним еще в Ленинграде. Она сейчас скажет... Обязана правду ска­
зать.

—  Да, неприятно, горько, Аркадий Денисович, ваши кисло-сладкие слова 
слушать, —  энергично тачала Камышева, сжав кулаки, до смешного малень­
кие, величиной не тоспце пухлой, перевязанной у  запястья детской руки. -—  
Надо ли рассказывать о значении плата? Не надо. Не 'всякий план нам нужен. 
План должен быть в деле как пружина, как двигатель, чтобы мы могли с ним 
соревноваться и быстро двигаться вперед. Наметки Ивана Прохоровича, окажу 
прямо, скромны. Их надо обсудить и... отвергнуть. У пас нет оснований при­
бедняться. Откуда взялось мнение, что мы слабы? Мы молоды, а не слабы.

—  Вы? Мы с вами молоды? —  усмехнулся горячими, сухими губами 
Шабалов.

—  Коллектив, Иван Прохорович. Значит, и мы с вами. Я не могу согла­
ситься с Константином Павловичем. Он не дал себе труда ничего посчитать. 
А считать всё надо. Миге хочется сделать проект, положим, в три месяца, в 
два месяца. Я знаю: этого не сделать. Но мы можем закончить его в феврале, 
если Горины и Богатырев будут целиком заниматься проектом.

Николай Денисович спросил:
—  Почему в расчетах только Горины да Аркадий Богатырев фигурируют?
—  И Светлана Шабанова, —  добавил Иван Прохорович, снова ощущая 

нездоровый холодок на спине. —  Впрочем, она техник и не может, к сожале­
нию, изменить положения.
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—  Неужели? А Луговая?
—  И далее Лучшая.
—  Опытный конструктор...
—  Относитсяшю опытный, —  возразил Шабалов. —  Пять лет —  не­

много.
—  И немало.

Луговая —  хороший конструктор, —  убежденно возразила Ка­
мышева.

—  Инициативы, творческой жилки в йен незаметно, —  усомнился Кон­
стантам.

—  Почему? —  заинтересовался Аржанов.
—  Личное. Муж на фронте погиб.
—  Так что же?
—  Исполнительна, аккуратна. Расчеты хорошо знает. Но горе в ней, 

видно, крепко ушездилось.
—  И вы равнодушно смотрите?
Заговорили вое разом.
—  К порядку, —  повысил голос Тории. —  По очереди-
—  У нас есть еще Фадин, —  не унимался Богатырев.
—  Фадин? Илья Максимович? Нормализатор? —  саркастически спросил 

Костя. —  Может быть, еще Гладких привлечь?
—  Что же, и Гладких, —  серьезно промолвил Николай Денисович, опять 

вызывая 'Споры и беспорядок. —  Парень рвется к делу.
Оживился Аркадий. Камышева покинула диван. Она что-то убежденно, 

напористо доказывала слабо оборонявшемуся Шабалову.

—  Вот это диспут, —  оказал Богатыреву довольный Аржанов, поправ­
ляя усы. —  Не люблю мирные, «порядочные» собрания.

Когда стало упоминаться имя Светланы Шабаловой, Аркадий ревниво 
заявил:

—  Довольно, товарищи, косточки перемывать.

—  Заело? —  желчно откликнулся Константин. —  Терпи, прислу­
шивайся.

Павлу Сергеевичу, наконец, удалось справиться с шумом и водворить по­
рядок. Он сразу взял слово, достал исписанный листок и стал излагать свой 
план создания котла. «К новому году!» Все пути проектирования ои настой­
чиво и последовательно .сводил в новогоднему празднику. При этом в четвер­
том квартале над котлом должны .работать почти вое конструкторы-котельщи­
ки, в том числе и Фадин, и Гладких, и другие.

После бурного разговора о людях этот срок никому не показался слишком 
коротким. Только Иван Прохорович упрямо и грустно качал головой. Он сидел, 
как в тумане. Жар усиливался. «Кончено, —  вдруг подумал Иван Прохоро­
вич. —  Покопчено с авторитетом, с главным конструктором, с заводом... 
Будто во сне он .слышал, как снова выступала Камышева. Ош предлагала 
свои услуги в качестве чертежницы и конструктора, обещала справиться с 
копировкой силами выросших учениц.

Упоминание имени жены заставило Шабалова болезненно напрячь вии-
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Придавал им па первых порах должного значения. Слишком много хвалили 
Шабллова и слишком мало его критиковали. Вперед наука.

—  Сами, так сами. Не отступать же. Взялся за гуж...
Навел Сергеевич крепко .взялся за гуж. Богатства технических мыслен, 

заложенные в эскизах Шабалова, волновали Горина. Идеи унификации, из­
давна разрабатывавшиеся советскими теплотехникам, явились как бы в об­
общенном, коицентр'щювашюм и одновременно конкретном виде. С чем мож­
но сравнить труд над новым агрегатом, который должен войти в жизнь лю­
ден!, как падежный, могучий их помощник? Это —  высшее наслаждение кон­
структора.

Здесь, на Алтае, великий русский изобретатель Иван Иванович Ползунов 
построил первую в мире «огненную машину», чтобы «облегчить труд по нас 
1рядушим». Советские инженеры первыми в мировой теплотехнике научились 
использовать топлива, считавшиеся .раньше бросовыми, ии на что негодпьши: 

торф, сланец, антрацитовые отходы.
Горин гордился, что принадлежал к прославленной школе советских кот­

лостроителей. Ему в свое время приходилось сталкиваться с 1шгостранными па­
ровыми котлами. Среди них большую часть составляли устаревшие конструк­
ции; попадались и хорошие. Но даже самые лучшие носили родимые пятна 
чужого, варварского, капиталистического способа производства. Почему все, 
как один, котлы были тяжелыми, 1ромоздкими? Из чисто спекулятивных сооб­
ражений: цена определялась весом. Почему заграничные котлы у  нас прихо­
дилось реконструировать? Они рассчитывались на высокосортное топливо, без 
сожаления расхищаемое капиталистами.

Какое несчастье для конструктора —  .думать не над тем, чтобы облег­
чить труд .своего народа, а прежде всего заботиться о прибылях хозяина, кото­
рому нанялся служить. Какое .несчастье для конструктора родиться в стране 
доллара, где человек вынужден продавать не только труд, но и свои мысли, и 
свою совесть. Так законы «американского образа жизни» калечат человека —  
творца и калечат технику у самой ее колыбели...

Павел Сергеевич ясно представлял всю тяжесть ответственности, кото­
рую принял на себя отдел, взявшись за большой проект.

—  Ничего, ответственность мобилизует силы. А силы есть.

...И вот вырастет в стране еще один творческий коллектив. Еще один 
отряд вольется в огромную армию конструкторов Советской страны. Давно ли 
конструкторские бюро существовали лишь при крупных заводах? Теперь кар­
тина изменилась. Сколько у  нас в стране конструкторов —  десятки или сот­
ни тысяч? Может быть, и миллион.

Комбайны на полях, паровозы на железных дорогах, метро под землей, па­
роходы в морских просторах, самолеты в поднебесной вышине —  всё это по­
лучило путевку в жизнь за конструкторскими столами. И элегарохолодашышк 
в квартире, и телефон, и радиоприемник, и доже мясорубка или .стиральная 
машина —  всё, всё является прежде всего плодом конструкторского труда.

Конструктор первым видит то, чего еще нет. Он создает неведомое. Его 
работа сродни труду открывателей новых островов и горных вершин, разведчи­
ков земных недр. Техника —  неизведанная страна, в которой открытие новых
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вершил никогда не кончится. С трепетом откалывает геолог кусок рыжеватой 
породы: железная руда! С замиранием сердца заканчивает кдаструк 
тор расчет удачного варианта: находка!

Но находки бывают разные. Неясное подозрение, беспокоившее Павла 
Сергеевича несколько дней, выросло сегодня в серьезную тревогу. Приблизи 
тельные прикидки веса узлов агрегата свидетельствовали, что он будет тяже­
лее обычных. Мыслимо ли у  нас создавать конструкцию, которая потребует 
больше металла, чем 'существующие? Об этом Горин и хотел говорить с Шаба 
левым.

Луговую Павел Сергеевич встретил приветливо.
—  Ждали 'вас, Анна Александровна.
—  Я не опоздала ни па один день, —  возразила та.
—  Вы все такая же строгая?
—  Мне задание дайте, Павел Сергеевич.
—  Простите, Анна Александровна. Я не ради плоской шутки. Знаете, 

хорошо бы вас веселой да ясной, как солнышко, встретить.
Он кратко объяснил Луговой задачу: по возможности т о т  го сосчитать вес 

будущего котла.
—  Очень важно, Айна Александровна. И, пожалуйста, с максимальной 

тщательностью. У нас еще пет исчерпывающих данных, однако где их малова­
то, там надо угадать, заглянуть вперед. Вы сможете.

—  Смогу, —  твердо ответила Луговая.

Она взяла чертежи, бумагу, вооружилась логарифмической линейкой, 
таблицами, села за стол в дальнем углу помещения.

Работа действовала на нее успокаивающе. Луговая любила расчеты и 
славилась лучшей расчетчицей отдела. Сколько тепловых, гидравлических, 
прочностных расчетов сделала она за пять лет! Вели кто-либо сомневался в 
правильности 'своего расчета, для проверки приглашалась Луговая. «Это со­
считано Анной Александровной», —  говорили конструкторы, подчеркивая, 
что ошибки не может быть.

Луговая сразу вошла в привычный ритм работы, погрузилась в  знакомые 
справочники, формулы, цифры. Она умела просиживать целыми днями, листая 
книги, двигая логарифмической линейкой, записывая результаты.

«Хорошо ли это? —  вдруг спросила себя Анна Александровна. —  Я всег­
да считала по чужим заданиям. Почему так получалось?»

Да, труд Анны Луговой был честным трудом, .но бескрылым. Не было в 
нем страстности, которая дает жизни тепло и свет, как дает их солнце приро­
де. Неужели всё еще не угасло затаенное горе? Неужели она не смогла его до 
конца преодолеть?

Расчеты продвигались. Не проходило и получаса, чтобы озабоченный Го­
рин по поинтересовался ими.

—  Вы мне будто не доверяете, Павел Сергеевич.

—  Доверяю, вполне доверяю. Боюсь, что вы получите правильный и... 
неприятный результат.

—  Что ж поделать.
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—  Его преимущества не в тоннах. Этих преимуществ хватит не на 
десять, а на поле очей тонн.

—  Не пойдет!
—  Одобрено проектным институтом, Павел Сергеевич. Вы же 

понимаете...
—  Понимаю. Одобрен принцип. Вес никто не мог тогда посчитать.
—  Только вчера вы ратовали... О-о! Благодарю вас, Павел Сергеевич.

Вчера вы забраковали срок Шабалова, сегодня котел Шаба лова. Шабалов
стал вам поперек пути. Так...

И вал г Прохорович медленно поднялся, также медленно отошел от стола 
и гневным жестом указал Горину на только что оставленный стул:

—  Садитесь. Садитесь!

В ЛЕСУ

Па ИОЛСОТШ1 километров от города умчал поезд отдыхающих. Малень­
кая станция агесвольво минут по-весеннему цвела яркими женскими 
платьями.

Было тихо. По обочинам дороги на разные голоса стрекотали кузнечики. 
Над полем взлетал, упругими толчками отталкиваясь от воздуха, жаворо­
нок и, смущенный необычайной массой слушателей, are подав голоса, падал 
вниз. Из-под лгог подымалась топкая, пересушенная пыль, плыла облаком, 
медленно садилась на пшеницу. Колосья вдоль дороги подергивались серова­
тым налетом.

Аркадий со Светланой отделились от общего потока раньше всех и, по 
ноне скрытые пшеницей, пошли узкой полевкой, уводившей влево.

Аркадий любил березовые рощи, светлую, слегка прозрачную березо­
вую листву, белые, берестяные стволы, перехваченные темными кольцами. 
И в его пейзажах чаще всего можно было увидеть березы.

—  'Каждое дерево имеет свой характер, —  рассказывал он Светлане.—  
У березки простой, добрый прав. И веселый. Опа никогда are грустит, не 
хмурится. Она характером аса тебя похожа, Света. С березкой охотно дружат 
осшгка, черемуха, рябина, облепиха. Всем им с приветливой березкой славно 
живется.

В лесу было хорошо. Деревья давали достаточно тени, по много было и 
солнечных пятен, малых и больших. Встречались просторные травянистые 
полянки. Вокруг таких полянок буйно росла пахучая смородина, усьшаапгая 
черными ягодами. Кое-где островками попадались малинники. Перезрелая, 
крупно-крупчатая малина просилась в рот.

Светлана со смехом, с визгом, размахивая своей широкополой шляпой, 
бегала от куста к кусту, срывала ягоды. Ее голос перекликался со смехом, 
раздававшимся по лесу тут и там. Аркадий увлекал девушку дальше и дальше, 
пока они не -вышли -на край леса.

—  Озеро! —  воскликнула Светлана.
Это озеро Березовое. Красиво? Смотри, оно окружено густым берез- 

Iгиком, будто кто обнес его волшебной оградой.
—  Никогда такой прелести are видывала. По куда мы зашли? Голосов 

не слышно.
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—  Заблудимся? Не бойся. Эти места я знаю. Каждую осень ездим сюда 
с папой и с братом стрелять уток. —  Аркаша раскрыл коробку с красками, 
пристроился под деревом, готовясь рисовать. —  Отреляют-то больше они. 
У нас Николай бьет без промака. Папа от охотничьей зависти даже сердится. 
А я, —  тихо засмеялся Аркадий, —  больше кисточкой стреляю.

—  Аркаша!, ты под плакучую березу сел. Вот тебе и «веселый нрав»!
—  Она не плачет, а чуточку 1рустит. Это не мрачная грусть. У самых 

хороших людей бывает такая грусть, душевная.
—  И у  тебя?
—  Случается.
—  Аркашонок ты мой славный! —  сказала Светлана, порывисто са­

дясь рядом, плечом касаясь его плеча. В минута нежности тага вдруг назы­
вала его уменьшительно-ласково. —  Никогда не грусти. Я, глупая, тебя 
сержу, да? Хочешь, я никогда не буду тебя 'сердить?

Аркадий сжал руку девушки. Светлана не противилась. Он сжимал 
топкую, маленькую руку все крепче. Девушке было больно и сладко. Она 
долго не 'отнимала руку.

—  Ты напишешь картину: синее озеро, голубое небо, березовая 
«ограда», осока у берега в человеческий рост, —  шепотом заговорила 
Светлана. —  А на берегу сидят двое. Мы! Картина будет такал... такая... 
вроде хорошей книжки. Не налюбуешься, не оторвешься. Тогда ты сде­
лаешься известным, знаменитым. Лауреатом станешь. Художник Аркадин 
Богатырев! А я тогда буду рада, (рада за тебя, Аркаша.

—  Нет, Света, не стану. Я слишком люблю технику, свою специаль­
ность. Считать люблю, чертить, думать. Машины и агрегаты, которых нет, 
мне снятся чаще, чем акварели.

—  Почему не станешь? —  Она взяла его руку. —  В свои силы 
не веришь?

—  Только любитель.
—  Ты можешь. Ты не веришь в себя. Учти, это у тебя не только в 

живописи. На заводе, в отделе ты обязательно ставишь себя за Гориным. И 
в шахматы норовишь ему проиграть. Не понимаю.

—  Костя —  талантливый человек.
—  Ха! —  девушка вскочила на ноги. —  Зачем унижаться?
—  Не надо, Светлана... Светланочка.
—  Мне хочется, чтобы ты был лучше всех. Во всём!
—  Разверни-ка пакет, Света. Там есть кое-что вкусное. Видишь, я 

стараюсь быть хорошим. По возможности.
Вспыхнувшая вдруг Светлана сдержалась. К чему, собственно, .волно­

ваться, коли .вокруг такая благодать: лес, теплынь, влажная, еле приметная 
прохлада от озера...

—  Пирожное! С кремом, е черносливиной. —  Она склонилась к Арка­
дию. —  Откуси. Нет, ты первый откуси.

Потом Светлана бегала по кустам, рвала ветки, прыгала с камешка г га 
камешек через ручей, втекавший в озеро поблизости, с визгом, с криком 
«медведь!» подбегала к Аркадию и без конца мешала ему рисовать. Он пс 
обижался. Время от времени сам подзывал ее, показывая на воду:
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хорошего. «Надо с папой поговорить. Откровенно. Вое ему рассказать. Рас­
сеять недоразумение ».

—  Мне скучно, Аркадий, —  подошла приунывшая вдруг Светлана.
В руке она держала недовяэанный венок. Но вот она встрепенулась.

—  Слышишь? Голоса. Бежим. Это наши.
«Скучно!» Сильнее всего боялся Богатырев этого страшного слова. Оно 

произносилось всякий раз, когда заходил важный, серьезный разговор. 
«Скучно» означало, что Светлана может отвернуться, уйти, убежать. По­
пытки Аркадия воспротивиться этому слову неизменно кончались поражением.

—  Подожди, Света, соберу свои «инструменты».
—  Скорее.
Голоса, смех приближались. Аркадий почистил кисточки, сложил краски, 

пошел к озеру вымыть руки.
—  Скорее.
—  Так скучно?.. Ни минуты больше нельзя терпеть? —  словно про 

себя проговорил он, подходя.
—  Что ты этим хочешь сказать? —  вскшгула брови девушка, прикуси­

ла губу мелкими, белыми зубами.
—  К слову пришлось, —  миролюбиво пояснил Богатырев.
—  Да, скучаю. Наверное, только тебе весело целый день киснуть над 

альбомом.
Она говорила капризно и требовательно. Она не соглашалась терпеть и 

тени противоречил. Хочешь —  смирись с капризом, ие хочешь —  пеагяй на 
■ ебя... Сколько раз ставилась перед Аркадием эта крутая дилемма. Сколько 

раз ап смирялся. Но тогда речь шла о вещах второстепенных. Сейчас жесто­
кость девушки показалась ему такой 1рубой, такой неожиданной, что он 
растерялся.

—  Будь добр, забавляйся акварельками один. Я, чудачка, попросила 
сделать портрет. А тебе агужиы только березовые иейзажики.

Портрет... Этот портрет вызвал гнев отца. А пейзажи отцу нравятся. 
Что бы он сказал, если б слышал?

—  С портретом кончено. Рисовать не буду, —  глухо, твердо с,казал 
Богатырев.

Светлана пристально посмотрела на него. Упрямые складни легли на 
широком лбу над переносьем. В голосе прозвучала какая-то незнакомая ей 
прежде твердость. Вот как! Всерьез? Ну хорошо же! Посмотрим, к чему это 
поведет.

—  Не будешь? Ой, напугал! Мне не надо пи портрета, ни твоих 
поучений, ни бесконечных разглагольствований о котлах. Ничего не надо.

—  Как лиго и точно ты сегодня говоришь.
—  Не по вкусу прошлась правда?

Аркадий стоял перед Светланой бледный, неподвижный. Ему вдруг 
припомнились обиды и огорчения, причиненные ею. Даже сегодня в вагоне 
она была удивительно мила е этим Мишей, журналистом.

—  За правду' спасибо. Тебя тяготит мое общество? —  Он ощутил, как 
внутри подымалось что-то тяжелое, темное, огромное, заслоняло свет, тума-

-� ��;3#)#<� =� 5� FG�



шио сознание. И он не мог справиться г .чтим темным, отрашньгм. Ты 
обманывала меня? Слушай лее и о себе правду. —  Светлана сделала дви­
жение уходить. —  Слушай! —  потребовал он. —  Маге горька и... и не 
нужна твоя .снисходительность. Довольно ее, довольно! Ты не умеешь ува- 
жать душу человеческую. Ты готова растоптать привязанность человека, 
будь то привязанность к рисованию, к технике или к другому человеку. 
В тебе нет любви. Да, это страшно —  не любить ничего и никого, кроме себя. 
Какое ужасное несчастье быть на заводе чертежницей, с людьми —  эгоист­
кой, наедите с природой —  скучающей, равнодушной .наблюдательницей.

Прилив бешеной, неудержимей откровенности —  откровенности впер­
вые для нее и для себя —  властно захватил Аркадия. Он понимал, сто дела;, 
непоправимое, аго сдержаться не мог. Фальшь в отношениях мстила за себя. 
Маленькая, невольная ложь выросла теперь в большую неправду. Так запу­
щенный недуг развивается в тяжелую болезнь.

Лицо Светланы вдруг искривилось. По щекам потекли слезы обиды и 
злости. Она опустила голову, отвернулась и побежала прочь. Богатырев 
мгновение медлил, потом быстро пошел за пей.

—  Света. Светлаш!
«Что же я наделал?»

—  Светлана...
Он тоже побежал и остановился только тогда, когда увидел, сто де­

вушка присоединилась к группе заводской молодежи. «Мне туда идти не­
возможно». С альбомом и красками он побрел, куда глаза глядели. На душе 
было пусто, холодно. Очутившись снова у  овера, Аркаша пошел вдоль 'берега, 
тяжело сгуная по осоке, спотыкаясь о коряги. Тупо, неотступно ныла ра­
неная нога.

На пути попался большой пень. Дерево было спилено года два тому на­
зад. Вокруг пня тянулись вверх десятки побегов. Как сильна жизнь! Живые 
корни выбросили из земли множество молодых веток взамен погибшего 
дерева.

Аркадий присел на этот до конца are желавший сдаваться пень. Солнце 
уходило за лес. Озеро медленно темнело. Вдруг солнце краем показалось в 
прямой, как стрела, просеке на противоположном берегу, ударила лучами в 
воду и зажгло на пей огненно-красную полосу, рассекшую озеро надвое. 
Яркая в середине, вишневая по краям полоса ширилась, и, казалось, вот-вот 
все озеро, от края до края, возьмется «пнем.

Аркадий схватил альбом и кисть. Совсем темнело. Торопливо наносил он 
мазки m  бумагу, поправлял, искал нужные краски.

Полоса, достигнув яркости расплавленного металла, стала быстро мерк­
нуть. Через 'минуту она погасла, будто утонула в воде. Сразу сгустились 
сумерки. Догорал зажат. На небе светлой тачкой возникла звезда. С озера 
потянуло прохладой. Тревожно заговорили над головой березовые листки.

Аркадий посмотрел на часы, близко поднеся руку к глазам. Он понял, 
что опоздал на последний пригородный поезд.

«Что же произошло? Как же быть дальше?.. Надо уехать в Дом отдыха 
Завком путевку обещает».
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—  Привычное, но нелегкое.
—  Я растерялась. Духу не хватило. Не упрекайте, пожалуйста, ж ня, 

Николай Денисович. Я обещаю поправиться.
—  Правильно, Анна Александровна. Помощь нужна?
—  Горин поможет. Я считаю себя обязанной сделать все, все, что от 

меня требуется.
Сила и сознание своей ответственности звучали в голосе Луговой. 

Богатырев смотрел ей в глаза и чувствовал, как подымалась и расширялась 
ее душа, как наполнялась она светлым, чистым, искренним волнением.

—  Везде и во всем, всюду и всегда мы —  граждане нашего государства 
великого, Аила Александровна.

— ■ Борды.
—  Да, борцы. И первое слово во всех мировых делах —  за нами. 

Вот ведь какая на пас лежит ответственность небывалая.
В подтверждение своих слов он сделал широкий жест рукой, указывая 

на пшеницу за речкой, на д о т к и  дачи, на деревню, —  и это было кстати.
Внезапно Богатырев ощутил потребность сказать Луговой что-нибудь 

теплое, ласковое.
—  Я знаю ваше горе, Апиа Александровна. —  Он смолк, отвел взгляд, 

потом тихо промолвил: —  Понимаю и разделяю его...
Снова посмотрев на Луговую, он встретил прямой, открытый взгляд. 

В нем не было скорби. В нем была горячая благодарность за поддержку, глу­
бокое ответное сочувствие.

«И она о моей потере знает», —  угадал Николай Денисович.
Луговая подала руку, он коротко пожал ее. Ашга Александровна медлен­

ным, твердым шагом пошла в гору. Богатырев понял, что между ними сегодня 
произошло что-то значительное, сделавшее их 'отпонгепия ясными и светлыми, 
как солнечный день.

Он следил за Луговой взглядом, пока она не скрылась за первым домом 
деревни. «У таких, если го,ре —  так безмерное, если счастье —  так до краев 
полное».

Жара 'стояла душная, палящая. Солнце, казалось, спешило поскорее 
напоить теплом, окрасить золотом хлебные колосья. Богатырев сбросил 
рубашку, вошел в воду и с наслаждением окунулся. Вода холодна. Хороша 
иода! Прохлада покалывала горячее тело.

В три взмаха он пересек речку, коснулся руками прибрежного песка. 
Жаль, мелковат, узковат Ярыш.

Богатырев сильно оттолкнулся и поплыл серединой реки, .навстречу 
течению.

УТРО ВЕЧЕРА МУДРЕНЕЕ

—  Верю, что удастся. Ничего в твоих паровых котлах не понимаю, а  
верю. Я тебе очень верю, Павел.

—  Ищу. Вот, думается, напал на верный след... Увы!
— Найдешь.
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—  Хочешь, признаюсь? Вчера вечером мне удалось, кажется, ухватить­
ся за кончик шита, гна золотую жилу напасть.

Павел Сергеевич стал рассказывать. Таисия Романовна перебила его:
—  Почему ты один ищешь?
—  Как один? Один, известно, в поле не воин. В конструкторском деле 

в  подавно. Наш Костя занят автоматикой. Он хочет, чтобы котельные агрега­
ты работали почти без вмешательства человека, как часовые механизмы. 
Аркадий Богатырев ломает голову -над углублением унификации.

—  А Шабалов?
—  Он на меня теперь смотреть не хочет. Мы с ним...
—  Враги?
—  Характерами не сошлись.
— ■ Тебе с ним тягаться трудно.
—  Ие тягаться, а работать, Тася. Где надо вместе, а кое-где и напере­

гонки. У нас крепкий коллектив создается, вот что радует. Коллектив ни­
когда ие даст в обиду общие интересы. Ты сама об этом всегда говоришь.

—  А как же.
—  И Луговая помогает. Знаешь Луговую?
—  Эта... красавица? И она что-нибудь умеет?
—  Хорошая расчетчица, своеобразный человек, —  уклончиво ответил 

Павел Сергеевич.
Супруги Горины медленно шли под руку. Они любили рано утром 

выйти из дома, сесть в автобус, сойти с него, не доезжая текстильной фабри­
ки, а лотом пройтись пешкам.

—  Луговую в помощницы выбрал, —  сказала после некоторого раз­
думья Таисия Романовна. —  Знаешь, Павлик, я всегда тебя немножко рев­
новала... к «'Своеобразным» женщинам.

—  Не примечал.
—  К сожалению, т ж . Хуже того: с годами ревную сильнее и сильнее.
—  Логично, —  притворно согласился Горин.
—  Смеешься? Не смейся, Павлик, —  продолжала жена, перехода на 

тот сердечный тон, который был дорог Павлу Сергеевичу в ней с молодости.—  
Частенько задумываюсь: откуда ревность? Вижу, в самом деле —  логично. 
За последние годы ты необыкновенно изменился. Так стремительно люди 
меняются только в юности.

—  Никогда не слыхивал от тебя столь щедрых комплиментов,
—  Комплименты —  слово негодное.
У ворот фабрики супруги расстались.
—  Успеха тебе, Павел. «Наперегонки» —  это верш. С жизнью напе­

регонки. Только, смотри, помощниц поскромнее внешностью выбирай.
От фабрики до котлостроительного завода четверть часа ходьбы.
Заводской район города. Вот электростанция, завод ковочных машин, 

вот кирпичный, а ещё дальше котлостроительный с высокой трубой. Район, 
которого десять лет назад не было и в помине. Плечом к плечу стоят кор­
пуса, заводы. Вдоль улицы, по сторонам, два длинных ряда тополей. Тополи 
протшгулись и туда, где нет еще ни корпусов, ни заборов, где работают 
экскаваторы и камнедробилки, готовящие фундаменты для новых строев.
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бумагу карандашные линии. С каждым штрихом туман рассеивается, яснее 
проступают ага чертеже радующие глаз контуры.

Так бывает на Алтае зимними морозными утрами. Серые, предоаеаветныс 
сумерки смешаны с молочно-белым туманом. В пяти шагах не рассмотришь 
дерева. Но вот сумерки рассеиваются, туман медленно тает. Неопределенно, 
расплывчато вырисовываются деревья. Редеющий туман бледнеет. Лучи вос­
ходящего полипа, все еще ослабленные, ню уже победоносные, пронизывают 
его насквозь. И вот перед тобой возникает пейзаж, полный очарования. Ты 
останавливаешься, смотришь, не можешь оторвать взгляда. Сердце у тебя 
бьется сильно, радостгак В эту мшгуту тебе хочется петь, читать стихи, ри­
совать. Тебе хочется сотворить что-нибудь необыкновенно прекрасное, ибо в 
эту мизгуту ты —  художник. Ажурно-топкие березы, унизанные блестками, 
стекляаию-серебристы'ми иголками, звездочками-кристаллами, жемчужными 
нитками, стоят торжественно и неподвижно, облитые солнцем, сверкающие 
своим сказочным одеянием. Стволы кажутся то розоватыми, то желто-оран­
жевыми, то 'слегка голубоватыми. Елки, погнувшие свои длинные лапчатые 
веткаг под тяжестью снега, сплошь усыпаны мелким блеском, будто солнеч­
ными осколками. И все кругом сияет, светится, горит во славу мороза и 
■ плица, вместе 'Сотворивших чудо.

Горин на миг отрывается от работы, словно 'Ослепленный воспоминания­
ми. Рядом с ним Тася, жеиа. Это она научила его видеть красоту убранных 
светом и снегом деревьев в январские утра... Он бросает взгляд на чертеж и 
хватается за резшгку. Исчезают линии. Снова туман стелется по лист}’ . 
И опять Горин начинает быстро водить карандашом.

Некоторые считают: без упущений, без недоработок при проектировании 
обойтись нельзя. Но имеет ли право конструктор даже на 'минимум ошибок 
или недора боток? Многое ему дано, маю гое с пего и спрашивается. Держи, 
конструктор, ответ перед своей совестью. Помни, что ты ответственен перед 
щродом. Твой труд имеет огромное общественное, государственное значение. 
Думай, кснструктор. Пытайся, ищи! Ты обязал найти гаилучпгее решение. 
Это —  долг твой.

Где же циркуль? Если спешишь и волнуешься, ничего под руками не 
оказывается... Вот саг. Один круг, второй. Так. Нет, надо сдвинуть, сместиггь. 
Опять плохо...

Павел Сергеевич опускается а и  стул и несколько минут бессмысленно 
смотрит перед собой. «Эх ты, Горемыкин!»

Через окна врывается ветерок, шевелит бумагу ш  столах, обдает кон­
структора волной свежело воздуха. Работать! Всё до последнего штриха 
стереть и начать снова. В который раз?..

Резинка, поскрипывая, ходит от одного 'края листа до другого и останав­
ливается. Почему же вое с начала? Не надо спешить, нельзя волноваться. 
Нервы!.. А чувство нетерпения, тревоги, 'беспокойства нарастает, ширится. 
Осеняет мысль, и хочется тотчас, сию же 'минуту нанести ее на бумагу. 
Вдруг это как раз та единственная счастливая идея, которая’ была затеряли 
между сотен бесплодных мыслей.

Современный котельный агрегат —  сложнейшая система труб. Чтобы 
облегчить шабаловский котел, нужно вместо крупных труб применять малые.
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всюду, где это возможно, технически допустимо. Колец лиги в руках, однако 
попробуй размотать бесконечную путаницу вариантов.

Не сразу, не единым мигом прозрения пришел Павел Сергеевич в мысли 
о применении трубок уменьшенных диаметров. По крохам, обрывкам, крупи­
цам собирал он разрозненные сведения, временами попадавшиеся в техниче­
ской литературе. Эти мысли зародились еще в войну, когда Горин, мастер, 
участвовал в монтаже эвакуированных с запада котлов. Из-за отсутствия 
нужных труб тогда приходилось ставить уменьшенные.

Первая серьезная и вполне сознательная попытка была сделана гед 
тому назад на котле доя Камеиогорской электростанции. Но там речь шла о 
высокосортном топливе. Теперь надо было осмелиться применить эти мысли 
на серийной, унифицированной конструкции, применить широко и реши­
тельно.

Движения Горина делаются резкими. На лбу, на висках, возле носа про­
ступают капли пота. Жар откуда-то иэггутри растекается по всему телу. 
Чертеж оживает, становится как бы выпуклым. Из белого тумана выплыва­
ют формы aipe-гата.

Павел Сергоевич пятится на три шага от стола, пристально всматривает­
ся в сочетания прямых линий и дуг. Неконструктивно! Компановка узлов 
агрегата режет глаз. Вереницей приходят -сомнения. Возможно ли вообще ре­
шиться на малые трубы для котла, который должен будет работать почти 
что на любом топливе?

Сейчас котел с малыми трубами успешно -работает -на Урале, в Камеага-- 
горске. Пу, а что будет, если -в его топку подать 'низкосортные угли, горючие 
сланцы? Кто скажет?

Горин с силой бросает карандаш на доску. Карандаш впивается острым 
грифелем в бумагу, вырывает клок и медленно скатывается на пол.

Павлу Сергеевичу' кажется, что в помещении душно. Он подходит к окну. 
Прохладные струйки воздуха возвращают ему -способность думать.

Рискнуть... Надо рискнуть. Н-о -разве Ша-балов пойдет на такой риск? 
Ни за что. Каждый котельный агрегат стент огромных денег. Рискнуть госу­
дарственными, народными миллионами!.. Никто не имеет права так рисковать.

Полно, много ли здесь риска? Надо только найти новую, совершенную 
компановку, отказаться от традиционных решений. И еще: надо тщательно 
собрать, обобщить сведения, опытные данные, несомненно существующие в 
разных концах страны. Хорошо... А пока что же, -сидеть -сложа руки?

—  Ну, ист. Нет! громко произносит Горин, усаживается за доску и 
опять начинает чертить.

Конструктор... Что такое теперь конструктор? Человек, который первым 
видит машины, механизмы, агрегаты коммунизма. Народ дал конструктору 
знания и сказал: твори. Народ поставил его у  самых -истоков новой техники, 
дал ему права искать, дерзать. Дал права и наложил обязанности. Будь рас­
четлив и смел, конструктор.

Один за другим приходят в отдел люди. Костя с Аркадием останавли­
ваются за спиной Горина. Черные глаза Константина сверкают.

—  Нравится, Аркаша?
Сумрачный Богатырев молчит. Лицо у  него тусклое, глаза едва смотрят 

из-под ресниц.
—  Не правится? Почему тебе, друг, новое никогда не нравится?
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У нас гость. —  Председатель смотрел на нее пристально, говорил почему-то не­
обычно тихо. —  Он хочет с вами потолковать. —  Председатель обратился к 
гостю. —  Будьте, товарищи, знакомы. Будьте хорошими друзьями.

Он подвел женщину к незнакомцу, тот протянул руку. Луговая недовер­
чиво, настороженно подала свою. Ладонь гостя была сильной, теплой, шеро­
ховатой, и от этого недоверчивость Луговой как-то сразу уменьшила*-

—  Руде® Вацлав Рудек.
Он слегка наклонил голову. Черты лица смягчились, морщит»! с,двину­

лись. Незнакомец скупо улыбнулся.
—  Апаш Луговая.
—  Будьте, товарищи, добрыми друзьями, —  еще раз повторил предсе­

датель и направился к двери. —  Я —  к Богатыреву, —  добавил он для 
Луговой, провожавшей его недоуменным взглядом.

—  Простите... Кажется, помешал вам работать. —  У Рудека грудной 
раскатистый баритон. Луговая сразу заметила, что собеседник говорил 
акцептом: 'каким —  определить не могла. —  Вы —  конструктор?

—  Да.
—  Присядемте, Анна Александровна, —  попросил он и сел только тог; 

когда седа Луговая.
Нашла, припомнила: должно быть акцент со своеобразным выговором 

шипящих звуков —  польский. Открытие поразило женщину. Но кто он? По­
чему председатель оставил ее наедине с этим человеком?

—  Я приехал из Чехословакии, —  заговорил Рудек. —  С группой на­
ших рабочих побывал в Москве, на Урале, в Сталишраде. Теперь заехал к вам.

—  Вы —  чех? —  воскликнула Анна Александровна. —  А по-русски так 
хорошо говорите...

—  Вашему языку в Чехословакии учатся многие. Десятки тысяч 
окончили народные школы русского языка. Мы Лепили и Сталина хотим 
читать в подлинниках.

Луговая мегрела в лицо чеху широко открытыми глазами. Голова 
нее была приподнята.; казалось, это тугой узел волос на затылке своей тя­
жестью запрокинул голову. И вдруг ей .во всех подробностях представился 
листок бумаги, вырванный из военной полевой книжки. На листке толшшкь 
буквы, строчки, торопливо лшгисашгыс карандашом.

«Анечка, дорогая, милая моя! Ни минуты не могу быть спокойным. 
Вижу тебя всегда, всюду рядом. Сегодня мы с тобой пересекли епде одну 
1рапицу. Еще одной .границей осталось меньше до пашей встречи. Видела бы 
ты, дорогая, как нас встретили! Это —  братья, .родные нам люди. Три дня не 
подучал твоих ■ писем. Сегодня обязательно получу. Целую тебя нежно. Крепко 
целую. Коля».

Это было последнее письмо Николая, полученное ею вместе с траурным 
извещением. Письмо писалось в Чехословакии.

—  Мне захотелось побывать у  вас, завести знакомство. Вы... вы не от­
кажете?

Апиа Александровна подобрала упавшую па ухо прядь волос, тронула 
складку платья, смахнула пылинку.

—  Пожалуйста, товарищ Рудек, —  тихо1 вымолвила она.
—  Благодарю вас, Анна Александровна. —  Он пристально смотрел на
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нее, как будто хотел запомнить каждую черту, приметить любое движение 
души. —  Расскажите, если можно, о себе.

—  Кто вы? —  спросила Луговая, опуская глаза.
—  Рудек, Вацлав Яншин. Рабочий-металлист. Ваш друг.
Вацлав Рудек встречался со многими советскими людьми, вал много 

задушевных бесед, но этой встречи он ждал с особым нетерпением.
—  Что вас интересует? Окончила энергетический факультет. Пять лет 

работаю конструктором на заводе. Мой труд нужен воем советским людям, и 
я счастлива этим.

—  Скупо, —  улыбнулся он дружелюбно. —  Вы меня простите. Аши 
Александровна. О семье...

—  У меня нет семьи, —  поспешно проговорила Луговая.

О .семье!.. Рухнула у  нее семья в конце войны, когда было рукой подать 
до огромного, как небо в степи, счастья.

Гость заметил, как дрогнули губы женщины, и пошл, что поступил не­
ловко. Он боялся неосторожным словом разбудить в ней старое горе. Рудек 
опустил глаза и стал рассматривать 'Свои большие, повидавшие немало труда 
руки. Однако рано или поздно надо же говорить о том, ради чего он сюда 
приехал.

— ■ Ваш муж, майор Луговой, погиб на войне?
«Откуда он знает? —  подумала Анна Александровна, хмурясь. —  На­

верное, председатель завкома рассказал».
Мой муж погиб...

—  Я приехал сообщить, что на моей родине, в  Чехословакии, помнят 
вашего мужа,

—  Вы!.. —  Луговая поднялась, выпрямилась. Ее лицо загорелось.
—  Помнит майора Лугового, офицера Советской Армии. И любят. На 

нашем заводе лучшая бригада носит имя Николая Лугового. Мне выпала 
честь работать в этой бригаде.

—  Товарищ Рудек! —  Айна Александровна сильным движением скло­
нилась через стол к собеседнику и сжала его ладони в своих руках. 
Она почувствовала., как эта минута сблизила, 'Сроднила их. Луговая молчала,, 
а хотелось говорить, говорить; рассказать дорогому' гостю всю свою жизнь, 
разделить с другом мыши и чувства,

А в памяти Рудека вставали незабываемые картины. Впервые он 
увидел русских людей в  начале сорок пятого года.

...Немцы бежали улицей, беспорядочно стреляли из автоматов. Следом 
за ними промчался танк с красными звездами на броне, и улица очистилась, 
словно ее вымели.

Над городом подымались столбы дыма. Пахло гарью и порохом, но дыша­
лось легко, свободно. Солдаты в полушубках, с автоматами в  руках быстро 
шли вслед скрывшемуся тайку. Мужчины и женщины выбегали из дверей и: 
радостно кричали:

—  Наздар! Наздар-р-р!..
Пришли друзья, прогнали врагов, принесли 'свободу. Довольно таиться,, 

прятаться. На улицу! На смену амерти в город ворвалась жизнь.
А советские солдаты спешили навстречу новому бою. Усталые, обветрен-
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жяли 'ото всей души, от всего сердца. И памятник будет для вас символом; 
жизни, агара, свободы.

—  Вацлав Янович, вы должны подарить мне эту карточку.
—  Возьмите. В знак дружбы. Рабочие завода просили меда познако­

миться с вами, поклониться вам. —  Рудев поднялся и поклонился ей в. 
пояс. —  Договориться о переписке, пригласить в гости. Вас ждут у  нас.

—  Спасибо, спасибо, —  повторяла Луговая, не находя более подходя­
щих слов.

—  Вам спасибо. На,роду вашему великому поклон. «С Советским Со­
юзом ■—  па вечные времена», —  сказал наш Готвальд. Мы с вами будем хо­
рошими друзьями. Настоящими, верными друзьями. Мы с вами, Анна Алек­
сандровна, больше, чем друзья. Мы —  родные, кровно родные люди, дочка 
моя дорогая.

Теперь седоусый Рудев тревожился за себя: как бы слеза не выкати­
лась на щеку. Всё равно, пусть. Не стыдно. Он протянул узловатую, рабочую, в 
синих жилках руку, коснулся ею головы женщины, провел ладонью по во­
лосам. Этот жест искренней, будто бы отцовской ласки заставил сердце Луго­
вой больно и сладко сжаться.

Перед -пей сидел человек, приехавший из дружественной Чехословакии, 
видевший ее Николая в последние часы его жизни... И какие-то крепкие, 
незримые нити протянулись от Рудека к ней, Анне Луговой. Oral действи­
тельно словно связывали их узами родства.

Рудек рассказал ей о Пражском конгрессе сторонников мира, о демон-, 
страциях и митингах, о творчестве простых людей.

—  Maiiop Луговой завещал нам с вами, Аши Александровна, действо­
вать, бороться, побеждать. Он умер победителем.

Потом они сидели молча. Молчание не было тягостным. Луговая, при­
поднятая неведомой прежде силой, не плакала и не ощущала нм пустоты, пи 
тяжести в сердце.

—  Вот почему я просил вас рассказать о себе.
—  Работаю, Вацлав Янович. Работаю старательно.
Анна Александровна вдруг замолчала, с повой силой пораженная про­

стой, приходившей ей и раньше, но сейчас наполнившейся необыкновенным 
смыслом, мыслью: «А как бы он, Николай, сейчас работал?» Эта ясная 
мысль заставила женщину заговорить горячо, страстпо. Она работает ещ& 
не совсем так. как нужно. Она может лучше! Работать для. др»<л;а, для на­
рода, от всей души, от всего сердца —  эго радость. На заводе проектируется 
необычайно интересный котел —  «агрегат мира». Он поможет сделать еще 
прекраснее паше великое государство. И она, Апиа Луговая, положит все, 
все без остатка силы, чтобы работа увешалась успехом.

«МАЛЫЙ КОНСИЛИУМ»

Нет, не понравился ей конструкторский отдел. Что это, как говорится, 
за «мозг завода»? Креме Фадина и Горина да еще старшей копировщицы Ка­
мышевой, исключительно молодежь. Тридцатилетиям Луговая выглядела в 
отделе «пожилой». Совсем не так было на ленинградском заводе, когда Ев-
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тении Дмитриевна начинала трудовую жизнь. Добрую половину отдела состав­
ляли седоволосые, маститые конструкторы. Входишь, бывало, в помещение, 
та к  >в храш науки, «разу тебя охватывает такое чувство, будто за каждым 
столом происходит нечто необыкновенное, для простых смертных недоступное. 
И тишина какая-то загадочная. Темные, строгие пиджаки, накрахмаленные во­
ротнички, черные галстуки, светящиеся лысины да белоснежные виски. 
Лишь изредка, так одинокий калиновый куст в лесу, попадается на глаза 
яркое женское платье.

А тут в глазах рябит. Во-первых, молодежь, во-вторых, наполовину де­
вушки. Евгения Дмитриевна намотанным взглядом отмечала и простую де­
шевую майю, и скромное, добротное штапельное полотно, и полосатый шелк, 
и воздушно-легкий крепдешин. Вот Светлана, дочь. На ней отличное крепде­
шиновое платье —  не «лишком яркое, но и не бесцветно-бледное, Как раз 
то, что надо для девушки. «Светлана с детства имеет вкус одеваться», —  
подумала Шаболова.

«Удивительно, как такой зеленью двигать вперед технику. Видаю 
нелегко ними Ивану Прохоровичу приходится», —  решила Евгения Дмит­
риевна и впервые за многие дни пожалела его. Дома они чужие. Сюда она 
пришла из отдела кадров, минуя главного конструктора. Валерик остался с 
детским садом на даче.

Впрочем, наверное, они поступила правильно... Ей помогли Луговая и 
Мария Карповна. Будет ли она здесь .работать? Только месяц-полтора. Ува­
жила просьбу Добрынин и Богатырева, не больше. Они поедет в Ленинград. 
Там есть настоящие, большие, серьезные конструкторские бюро. Вот там, 
действительно, интересно.

Тем временем Луговая знакомила ее с идеями, положенными в основу 
нового проекта. К своему стыду, Евгения Дмитриевна не знала идей мужа. 
Остроумно. Иван Прохорович, выходит, действительно талантлив. И опыт —  
деадцать пять лег —  не пропал даром.

Луговая рассказала о поправках Горина. Евгения Дмитриевна насторо­
жилась. Она сразу поняла, как значительны эти поправки. Значительны и 
необычны.

—  Поправки уже приняты?
—  Обсуждаются. Но я верю...
—  Смело. Раньше та® не делали.

—  Надо доказать, что т е  только смело, но реально и выгодно.
—  Кто же докажет? Моя Светлана ел и  сы н  Горина, изги вот тот маль­

чик с пухлыми щеками? —  кивнула она в сторону Гладких. Ей показало*' 
обидным, что в таком «несолидном» конструкторском бюро находятся смель­
чаки, готовые пересмотреть десятилетиями складывавшиеся традиции про­
ектирования паровых котлов. Или она уже та® безнадежно отстала?

—  Они. А не они, так мы с вами, Евгения Дмитриевна.
Луговая затем указала на кабинет главного конструктора, куда груп­

пой вошло заводское начальство.
—  Видите, для обсуждения собираются. Будет решаться вопрос о кот­

ле и поправках.
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В кабинет позвали Горина и Фадина. В отделе почувствовалось оживле­
ние. Гоша Гладких с торжественным видом 'говорил:

Малый -ко-он-си-илиум. Не договорятся, вынесут на технический со­
вет завода. Глядите, и главный инженер, и сам директор.

Напряжение, возникшее в отделе, захватило и Евгению Дмитриевну. 
Если примут эти поправки, котел перестанет быть шабаловским. Он станет 

шабал1жеко-горипск1ИМ», —  подумала она и впять пожалела мужа.
...А за стекляшмой перегородкой разговор с первых слов стал очень 

•ерьезным. Шабалов в кратком сообщении доложил о начатых работах по 
новому котлу, о его преимуществах и пи словом не обмолвился о предложе­
ниях Горина. Павел Сергеевич пемедлеяию попытался сделать добавление: 
главный конструктор, мол. забыл кое о чем сказать.

—  Не забыл. У меня отличная память.
—  Тогда -странно.

—  Ничуть. Я не считаю возможным серьезно обсуждать ваше предло­
жение.

—  Уклоняетесь от разговора. Иван Прохорович? Сказать —  плохо, это, 
простите, не доказательство.

—  Довольно, —  скомандовал главный инженер Рубин, стукнув каран­
дашом по столу. —  Кто, товарищи, хочет сказать но существу?

—  Я. отозвался Горин.
—  Давайте, но предупреждаю: без этой самой... нервной полемики.
—  Согласен. Впрочем,без полемики скучно жить, невозможно работать... 

Хорошо, я спокоен, как статуя. Предложение описывать не буду. Все знают. 
Новый факт, товарищи. В Камешгорске под нашим котлом, воздухоподогре­
ватель которого изготовлен из малых труб, более двух педель сжигается 
местный низкосортный уголь. Прошу познакомиться с письмом, полученным 
со станции.

Шабанов письмо не взял.
Две недели. Не серьезно. Котел —  -те бензиновый мотор. Котел может 

работать месяцы внешне благополучно и затем выйти из строя. Разве вы 
этого не знаете, Навел Сергеевич?

—  Знаю, Иван Прохорович. Знаю и не -верю.
В дверях появилась -секретарша Шабалова, которую за глаза все назы­

вали «девушка печального образа». Прежде чем войти, секретарша долго 
колебалась: нести телеграмму -сразу или подождать -конца совещания? Теле- 
п] гамма была неприятная, не хотелось огорчать Ивана -Прохоровича при на­
чальстве. Но то была не простая телеграмма, а «молния» с  ярко -красным 
заголовком.

—  Разрешите? Вам молния, Иван Прохорович. —  Девушка �������  
опустила ресницы и быстро вышла, чтобы не видеть, как вытянется и по­
бледнеет лицо Шабалова. Тот, пробежав теист, вытер платком пот с ллща. 
вздохнул:

—  Ну, вот, доэкспе-риментировались.
Телеграмму взял Рубин, потом отдал директору. Добрынин нахмурился, 

передал Горину. На лице Добрынина при этом было такое выражение, точно 
Горин его чем-то лично обидел.
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Павел Сергеевич we поверил своим глазам. Он перечитал телеграмму 
трижды. ...Камеиогорска, —  шептал оя. —  Переведенный низкосортные 
угли котел аварийно остановлен. Немедленно командируйте компетентного 
представителя». Вольно закололо в пояснице. Ах, неужели это старость?

Добрынин первым оправился от неожиданности,
—  Надо самолетом. Кого пошлем?
—  Меня, —  воскликнул Горин, все еще не выпуская телеграммы 

из рук.

НОВАЯ «НОРМАЛЬ»

Ивапг Прохорович собирался от Луговой пройти к Фадину, но раздумал. 
Он слышал, как жестоко Фадин спорил со своим помощником Гладких и не 
захотел вмешиваться в  этот спор.

Без конца споры, раздоры, укоры. И дома, и на службе. Как неспокойны, 
как нетерпеливы люди. И охота же размахнуться сверх своих возможностей, 
а затем попасть впросак...

Фадин с Гладких, поспорив, разошлись 1сердитые и долго трудились, не 
замечая друг друга. Под вечер Фадин подошел проверить работу Георгия.

—  Товарищ Гладкий, вы слова изволите опаздывать.
—  Вы хотели сказать... Вы забыли мою фамилию, Илья Ма.ксимович? —  

хмуро возразил Гоша,
—  Я хотел сказать, что вы опять чертеж к сроку не закончили, —  

вспылил Фадин.
—  К 'Сро-оку... Вы же знаете, я всегда опаздываю, —  упрямо, не 

подымая головы, проговорил Гладких. —  Однажды я опоздал еще не так...
Ему хотелось рассказать, как очг однажды всего лишь па три-четыре 

минуточки просрочил назначенный Верочке Лобачевой час п что из этого 
вышло. Да разве Илья Максимович поймет? Когда-то он, возможно, тоже был 
молодым, тоже, может быть, опаздывал и па свидания, и с чертежами, а 
теперь все позабыл, сухарь-человек... Ишь, высох, как полынный стебель в 
степи под B�шгцем. Никогда добром не поговорит. Одно слово —  «нормали­
затор».

—  Знаю. И —  надоело. Вы просите сложпыс задания —  даю. Что 
вам еще нужно? Пора кончить балаган, товарищ Гладкий.

— • Гладких.
—  Безразлично.
—  Пет, не безразлично. —  Гоша, обиженный до глубины души, у т ­

кнулся носом в чертеж. —  Если бы вас стали звать не Ильей Максимовичем, 
а, к примеру, Максимом Ильичом, сладко бы?

—  Замолчите, —  пригрозил Фадин, понижая голос до шепота, чтобы не 
привлекать внимания конструкторов. —  Я знаю, откуда ваша запосчи- 
вость. —  Он подыскивал самые язвительные слова. —  От эфемерных, иллю­
зорных фантазий.

—  Что такое эфемерные и иллюзорные, Илья Максимович? —  Гоша, 
которому эти эпитеты показались обидными и позорными, вскочил со сту­
ла. —  А это «эфемерное»? —  он ткнул пальцем в незаконченный чертеж. —
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У нее было не очень шлыюе, но чистое сопрано. Вера любила протяжные 
лирические пеани, в которых пелось о хороших людях и высоких чувствах. 
Много трогательных песен сложено про любовь. Ни одна из них не сбылась в 
юной жизни Веры Лобачевой. Может быть, песни, как 'сказки, никогда не сбы­
ваются? В жизни всё проще. Гоша Гладких с недавних пер стал частенько 
приглашать ее в кино 'или горсад. Он уже уплел раз десять сфотографировать 
ее. И все-таки это, кажется, не совсем то, что в песнях...

А она все равно будет петь. Для себя. Во весь голос, на весь лес. Пусть 
•лушают сосны и пихты, и березки, стоящие здесь в обнимку, положив друг 
другу тга плечи руки-ветви.

Вера стояла посреди ишяпы, как на эстраде в парке, и пела, окружен­
ная толпой притихших лесных слушателей.

В песне пелось о счастье. Счастье... Где-то оно, счастье. Возможно уже 
близко1? Оно никуда от меня are уйдет. Никто на мое счастье не посягнет. Оно 
придет. Так пусть оно не медлит. Пусть выходит 'навстречу... А может быть, 
oipo уже пришло?

Нотки безотчетной грусти порой нечаянно звучали в голосе. Откуда 
они —  Вера не знала. Может быть, причина в том, что далеко Гоша?..

И все-таки сегодня ей было хорошо. Хорошо от теплой радости, от легкой 
грусти, от мелодичной песни, от солнца над головой, густого леса вокруг и 
зеленой травы под ногами.

Внезапно она оборвала песни, прислушалась. Невдалеке, гдеч'о у  реки, 
отчетливо слышался мужской голос, приятный, .как бы шероховатый баритон. 
Девушка почти не удивилась, когда из-за деревьев появился Аркадий Богаты­
рев в белой рубашке с короткими рукавами и открытым 'воротом, с кисточкой 
в руке.

—  Вы пели? —  спросил ап.
Только теперь Вере сделалась неловко. Она пела песню и вкладывала в 

нее свое молодое сердце. Значит, он подслушал ее сердце.
—  И вы пелн? —  сказала Лобачева, набираясь храбрости. Они стояли в 

трех шагах друг от друга.
—  До чего же здесь хорошо! —  мечтательно проговорил Аркадий. —  

А вы в  лесу одна не боитесь?
— С вами? —  смело приняла его тон Вера. Она не ожидала, что с такой 

непозволительной лёгкостью может шутить почти с незнакомым мужчиной. 
Такой уж сегодня выдался день, такой час. —  Нет, и одги не боюсь. Песней, 
говорят, хорошей песней, можно и тигра, укротить.

—  Споемте .вместе?
—  Что вы! —  .спохватилась Вера. —  Видите, букет собрала, аду домой.
Букет выглядел скромным. Кроме неярких лесных цветов, в нем было

много простой зеленой .оравы. Но свежесть букета и оо вкусом сделанный под­
бор цветов придавали -ему своеобразную прелесть.

—  Хороший букет.
—  Вам правится? Нарисуйте акварелью.
—  О, тут ггужен ташкий мастер. Не я. У меня папоротник не удается.
—  Покажите.
Они подошли к наскоро 'сколоченному из топких брусков -мольберту, сто­
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явшему па берегу под деревом. На эскизе было много слета, словно1 солнце 
неудержимо ворвалось в пето и на воем —  на деревьях и траве, па песке и 
воде —  оставило свой горячий отпечаток.

—  Видите, поиски.
—  Поиски? Хорошо. Завидую художникам: всю жизнь поиски.
—  Я не в том 'смысле...
—  Почему не в том?
—  Любительство.
—  Забава?
—  Не то слово. Разве я оказал, что это, —  он указал на мольберт, —  

метя не волнует, нс* трогает? Вы и представить себе не можете, ■ что значит 
верно передать одии-едкпствешгыи солнечный блик.

—  Догадываюсь.
—  Трудно. Глаз видит, а рука не может. Душа сохнет. Муки цветов, от­

тенков, липни и форм —  как муки «лова.
—  Верно. И петь трудно. Я ведь учусь петь в Доме народного творчества. 

Трудно, а бросить никак невозможно...
Потом беседа 'перекинулась па любимые картины любимых художников. 

Ренин, Левитан, Юоп. И па книги. И на оперы, И па кинофильмы. Неизменно 
оказывалось, что у -него и у ней прекрасные произведения родного .искусства 
были связаны с знаменательными: периодами жизни, с ростом и развитием в 
детстве и юности, с открыванием большого мира.

* * *

—  Девушка, —  длинный дяденька из болельщиков, расталкивая людей, 
пробирался к Вере. Огг па голову выше всех окружающих. На его лбу были 
приметны капельки нота, словно это он мипгуту назад отстаивал спортивную 
честь Дома отдыха.

—  Вас, если не ошибаюсь, Верой зовут, простите? Моя фамилия Копы­
лов, —  представился он. —  Вы славно в баскетбол играете. Мастер, талант!

Вера не удивилась бы, увидев на его лице выражение язвительной на­
смешки: чуть не проиграли. Но в глазах болельщика светилась теплота, чуть 
ли нс ласка. На носу и на висках играли веселые складочки. Улыбающийся, 
он показался ей похожим ага заводского главбуха, тоже тощего, поджарого. 
И у того молодо блестели глаза, когда оп в цехе, вместе с Гаркушей, подсчи­
тывал экономию материалов на разметочных операциях.

—  А вы играете? —  спросила Лобачева.
—  Нет, я больше мастер, ха-ха, по части руководящих указаний. Впро­

чем, вот что: я вас покатаю на лодке.
Вера, собираясь отказаться, посмотрела на Аркадия.
—  Как?! —  воскликнул Копылов. —  И его катать? Я па него зол: он 

у метя нечаянно выиграл первую партию в шахматы.
—  Зато вторую проиграл.
—  Закономерно. Я, юноша, редко проигрываю. Ладно, беру и вас. Идемте.
...Копылов с Богатыревым сидели па веслах, 1ребли. Все молчали. После
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— Едемте к нам. Зачем вам в Томск?
—  Э, в Томске у меня друзей ее меньше. Каждое лето по электростан­

циям езжу. Отпуск рационально использую —  приятное с полезным.

ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ

—  Светлана, просчитай прочность этих труб. —  Шабалова подала доче­
ри чертеж. —  Поскорее.

—  Считать? Mire?
—  Ну да, тебе.
—  У лас инженеры делают ответственные расчеты, мамочка.
—  Да ты что, не умеешь?
—  В мои обязанности не входит, —  вызывающе оказала Светлана, по, 

заметив, что мать сердита, поправилась: —  Умела. В техникуме проходила. 
Здесь не сталкивалась.

Евгения Дмитриевна посмотрела па неё с сожалением и 'Суровостью. По­
добные разговоры происходили уже не однажды.

—  С чем же ты сталкивалась?
Светлана надула губы, демонстративно отвернулась и принялась точить 

карандаши ножичком с перламутровой ручкой, подаренным Аркадием Богаты­
ревым. Огорченная Ша1балова искоса наблюдала за ней. Лишнее подтверждение 
ipycTiioro открытия, которое она сделала относительно Светлаггы в первые же 
дни работы, испортило настроение. Что с  ней? Не тупица, не лентяйка. Иной 
чертеж так отделает —  залюбуешься. И все же в Светлане сидит болезнь, и 
уже, повидимому, запущенная болезнь. Пошла в техникум, а не в десятилетку: 
самостоятельной, «взрослой» жизни поскорее захотелось. А родители где были? 
Родители души в дочке не чаяли. И вот, пожалуйста: «Не сталкивалась»... 
Думать не может, не умеет, не хочет. В серьезные дела вникать лень.

Ош, мать, за последние годы Валериком была занята, дочку только знай 
наряжала да гулять провожала.

Светлана продолжала чинить карандаши. У неё в коробках десятка три 
карандашей. Целый час можно чинить.

—  Светлана, считай.
—  Считай... Помоги тогда сосчитать.
—  Как ты мне отвечаешь?
—  Расскажи, мама, пожалуйста.
—  Слушай.
Шабалова стала объяснять. Подошла Луговая.
—  Простите, Евгения Дмитриевна. Надо вот что... —  Анна Александров­

на принесла спешную работу. —  Прошу сразу начать. А Светлана сама н 
расчете разберется. Вот книга. Действуй, Светлана.

—  Одна? —  подняла та испуганные глаза.
—  Что ж такого? Ты не путайся. Читай.
Внушительные слова Луговой подействовали. Вообще в отделе было не 

принято возражать Лушвой. Она всегда была немногословна, а уж если .гово­
рила, так не впустую. Сейчас она замещала Павла Сергеевича, уехавшего в 
Камелогорск.
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Евгения Дмитриевна, работая за своим столом, посматривала на дочь. Как 
ей трудно. От формул отвыкла. Да и знала ли она их глубоко в техникуме? Вду­
мывалась ли, влезала ли душой и разумом в .сокровенный смысл обозначений 
и цифр? Подойти бы к ней, погладить но голове, обнять, рассказать что ж че­
му. Луговая слишком сурова. В конце концов, Светлана еще совсем ребенок.

С этими формулами да номограммами и опытному человеку трудно. Даже 
сама Евгения Дмитриевна на каждом шагу встречала препятствия. Прежде, 
бывало., идешь знакомой, проторенной дорожкой —  легко и свободно.. А те­
перь то и дело встают барьеры, преграды. Сколько нового придумали, отыска­
ли люди, пока она, Шабалова, находилась в «долгосрочном отпуске».

Светлана полчаса кисла над .страницей, потом уронила руки на колени.
—  Мама, не умею. Давай я лучше что-нибудь начерчу.
У Шабановой сжалось сердце. Возможно ли ещё мучить девочку? Надо 

сейчас же помочь ей. Луговая опередила Шабанову.
— ■ Не отвлекайтесь, Евгения Дмитриевна. Я помогу Светлане. Где, Света, 

споткнулась?
—  Везде...
—  Неправда. Читай отсюда. Формулы вписывай. Что неясно —  зови меня.

Евгения Дмитриевна не могла больше выносить пытку. Она решительно
поднялась и пошла в кабинет главного конструктора. Иван Прохорович .сидел 
на «воем обычном месте за стоном, разговаривая с Фадиным. Шабанова села., 
нетерпеливо ожидая ухода Фадина.

Илья Максимович находился в состоянии смущения и замешательства. 
Он сидел, высоко подобрав маленькие нота ага перекладину стула, как маль­
чик. Ведь он был до смешного тщедушным, .сухоньким, миниатюрным. Только 
большая, шарообразная голова с лысиной, па которую была зачесана редкая 
прядь волос, да морщинистая, жилистая шея свидетельствовали о его преклоп- 
пом возрасте. Фадиаг вытягивал шею, и казалось, что голова могла оторвать­
ся, как тыква с  петли.

—  Я ведь ничего, Иван Прохорович... Просто поставил вас в извест­
ность. —  Фадин мял в руках скрученный трубкой технический журнал. —  
Старик Богатырев с Гаркушей принесли. Вот, говорят, где нута экономии ме­
талла. Знаете, какие это люди. Горигг, таг куют они... —  Илья Максимович 
запнулся, стесняясь повторить 'лево «прав», слышанное от Дениса Ильича 
Богатырева. —  Возможно, говорят, Горни кое. в чем... частично .прав. В жур­
нале описано нечто подобное.

—  А вы .как думаете? —  спросил Шабалов.

—  Я полагаю... Мы имеем печальный опыт с камепогорским котлом. 
Достовернее всякой литературы. Голая практика. Коагечно, статье надо дове­
рять. Я так и сказал Богатыреву.

—  Так и .сказали?
—  Собственно, я не мог иначе... Но с одной стороны —  статья, с дру­

гой —  авария. Огг, старик Богатырев, знаете какой. Гы, говорит, собственного 
взгляда не имеешь. Заискиваешь, говорит. И ещё .бог знает что.

—  Да-а, он вас не балует, —  усмехнулся Шабалов.
—  Где там! Сам прочел мне всю статью от первой до последней строчки.
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пал. Ты жил сам по себе, один. Ты своим равнодушием разрушал семью мед­
ленно и ■ наверняка. Тебя лс интересовало, кто и как руководил Светланой, что 
она в течение полутора лет делала и чему в твоем отделе научилась.

—  Я перевел 'ее к Горину.
—  Когда? Месяц тому назад? А раньше кто был её наставником?
—  Фадин, опытный конструктор.
—  A-а, Фадин... Вот-вот. Фадин держал бы её десять лет па чистеньких 

рисуночках. Да еще и хвалил бы. Опытный... Неужели ты не чувствуешь, как 
узок, тесен, едпостороагон его опыт? Хороший работник —  это, прежде всего, 
хороший человек, широкая, богатая душа.

—  Чужими словами говоришь. Где ты их наслушалась? У Луговой? 
У Богатырева?

—  Не стыжусь. Наслушалась, насмотрелась. Я сейчас знаешь как смот­
рю? Жадно, во все глаза. Жаль, поздно... Они тебе не нравятся? Знай, Иван 
Прохорович, нам с тобой надо учиться у  них жить. И у  Луговой, и у  колхоз­
ной трактористки Марии Карповны, и у  Богатырева. Мы с  тойон имели внеш­
не благополучную жизнь. Они этого, может быть, не имели, но жили выше л 
лучше. Мне стыдно и страшно. Да, страшно... Светлана Шабанова? Это, гово­
рят, так себе, девчшгка, которая ничего толком не знает и не умеет. Аркадин 
Богатырев? О, говорят, это парень из семьи Богатыревых. Слышишь, —  из 
семьи! Костя Горин? Он, говорят люди, не только горячий, вспыльчивый моло­
дой человек, он —  член знатной на заводе, известной в городе семьи Го­
риных. Завидую. Разные люди: Богатыревы спокойные, деловые, справедли­
вые и дружные; Горины —  резкие, порывистые, напористые и тоже справед­
ливые да дружные. А мы, Шабановы? Никакие. Не имеет наша фамилия свое­
го лица. Почему? Почему о Шабановых нет хорошей славы? И всюду кругом 
пас такие хорошие семьи. Ош, Иван Прохорович, как живое мере вокруг пас, 
а мы с тобой —  как каменный остров среди моря. Скучна жизпь на этом 
острове.

В кабинет заглянул Фадин, по не вошел. Несколько раз через стеклян­
ную перегородку посмотрела секретарша, встревоженная обрывками фраз, до­
летавших до ее слуха.

—  Я понимаю, что тебя, квалифицированного работника, ценят на заво­
де, —  продолжала Евгения Дмитриевна. —  Не путай это с уважением. Если 
кто и уважает, так только за знания. Но то это, Иван Прохорович, не то! Мел­
ко. Почему никто на заводе не скажет о Шабаловых так же тепло, как о Бога­
тыревых? Потому что дочка Шабанова, техник, блистает на заводе в качестве 
чертежницы. А жена, инженер, —  домохозяйка.

—  Женя, разве я о,дин во всем виноват?

—  И я, глупая, виновата. Я старалась раньше всего быть тебе «удоб­
ной» женой. Как стыдно! Как мне стыдно!

Внезапно она поднялась и вышла. Иван Нрокорович заметил влажный 
блеск в её глазах и мокрый след слезы па щеке, по в лице не было ни расте­
рянности, ни отчаяния.

Иван Прохорович взял в руки только что полученные телеграммы и долго 
всматривался в строчки, будто хотел найти в них ответы на сложные вопросы,
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поставленные перед «им жизнью. Неужели он сделал какие-то досадные 
ошибки? Л что, если он допустил ошибки и в технике... Не может быть.

Телефонный звонок заставил ого очнуться. Говорил Рубин, приглашая 
немедленно явиться к нему.

БИЛЕТЫ НА КОНЦЕРТ

Аркадий и Верочка Лобачева остановились при входе в большое помеще­
ние конструкторского отдела.

В отделе царила веселая суматоха. Пришедших заметили не сразу. Кон­
структоры и копировщицы толпились вокруг Георгия Гладких. Луговая трояко 
спрашивала:

—  Николаю Денисовичу оставил, Гоша? Богатыреву послал? И Аржано­
ву? Обещали пойти с нами.

—  Что ж ты миге крайнее место подсунул? —  пискливо возмущалась мо­
лоденькая копировщица. —  Возьми обратно.

—  Нельзя же, товарищи, всем середину, —  оборонялся Гоша..
—  Мне все места нужны вместе, —  требовал Костя Горшг. —  Беру лю­

бые, ИО РЯДОМ, ТОЛЬКО 'РЯДОМ.
С трудом удалось разобрать, что происходила раздача билетов па кон­

церт.
Из молодёжи лишь Светлана сидела за своим столом, склоненная над кни­

гой. Аркадий увидел знакомый профиль, светлую, насупленную бровь, и серд­
це его затосковало. Вдруг бы она сорвалась с места, бросилась с радостным 
смехом навстречу... Светлана, Света!

Первым увидел Аркадия .Горни.
—  Курортник! —  закричал Костя, бросаясь к нему. —  Приехал, Арка- 

дище. Здравствуй, друже. Пополнел, подобрел, подрос, —  бурно восхищался 
Горин, обнимая друга и оттесняя от него Лобачеву. —  Похорошел сказочно. 
Ей-баду, все девчонки е ума...

Только тут Костя заметил Верочку. Она стояла, недовольно поджав гу­
бы, задетая столь (несдержанным поведением Горина.

—  Не мни ты меня так бесчеловечно, Костя, —  улыбнулся Аркадий, 
взял Веру за руку, спросил: —  Знакомы?

Костя, что-то сообразив, напал на Веру.
—  Вместе отдыхали? Вы так поправились, похорошели. Замечательно. 

Поздравляю, поздравляю.
—  С чем? —  сумрачно спросила Вера, которая не могла понять, шутит 

Горин или говорит серьезно.
—  С добрым здоровьем. Со счастливым отдыхом. С хорошей компанией.
Кроме того, девушке не нравилось, что Гоша долго не замечал ее, и что

его плотно обступили копировщицы, молодые, веселые, интересные.
Наконец, Гладких встретился главами с Верой, вспыхнул, попытался 

пробиться сквозь пёструю группу девушек, но неудачно. Вера больше пе смот­
рела в его сторону.

—  Костя, а как 'бы и нам е Верой в культпоход включиться? —  спросил 
Богатырев.
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них туфлей. Никогда еще не бывало, чтобы ей открыто предпочли другую де­
вушку. Никогда С ветл о т не ощущала ■ себя такой несчастном, такой уязвлен­
ной и 'Обиженной.

—  Мама, —  Светлана захлопнула книгу, отодвинула в сторону листы 
бумаги с формулами. —  Возьми, мама, все это. Mire ничего не надо. Я ничего 
не знаю, are умею, не понимаю. И не хочу. Не хочу!

—  Что с тобой, Светочка? —  подошла Шабалова. —  Кажется, Аркадий 
приехал?

—  Мне все равно. Все равно! —  Внезапно она иромко, навзрыд заллака- 
уропгив голову на стол.

—  Светлит, Светланочка, что случилось? Расскажи, доченька, откровен- 
Маме расскажи.

На глаза Евгении Дмитриевны навернулись слезы.

С П О Р

Шабаявв с Гориным столкнулись в приемной дирекции.
Возле окна —  секретарский стол. Справа —  кабинет Добрынина, слева—  

Рубина. Павел Сергеевич направлялся вправо, Иван Прохорович —  влево. 
Их остановила пожилая, строгая женщина, секретарь директора.

—  Посидите. Доложу, —  оказала она и скрылась за дверью кабинета 
Рубина.

Горин первым протянул руку. Шабалов сухо, вежлива поздоровался.
—  С приездом.
—  Благодарю.
Неловкая пауза продолжалась с полминуты. Шабалов соображал: с чем 

вернулся Горин? Почему в усталых глазах его жаркий блеск? По закону Го­
рин обязан был доложить прежде всего своему непоюредствеапгаму начальнику, 
главному конструктору. Ну пусть бы, в крайнем случае, главному инженеру. 
Так пет же: непременно прямо к директору. А Павел Сергеевич сожалел, что 
поддался секретарше. Ему хотелось обо всем рассказать именно Добрынину, 
человеку с ясным взглядом в будущее.

Рубин в неизменном кителе флотского покроя по обыкновению сидел 
очень прямо. Рядом с зрим, нарушая привычный порядок рубинского кабинета, 
полулежал в кресле Копылов, закинув голову на мягкую шинку, переломив в 
поясе свое сухое тело.

—  Ай, славно! Знаю. Обоих знаю. Главный конструктор Шабалов. Ма­
стер... мастер...

—  Горин, —  подсказал Павел Сергеевич, подходя к Копылову и здоро­
ваясь.

—  Точно.
—  В сорок седьмом был мастером, —  поправил Рубин. —  Сейчас —  ин- 

жеп юр - том ичру ктор.
—  А знаете, друзья, приятно вот так приехать через несколько лет. 

И не только к вам. Недавно я гостил в Иркутске, па электростанции. О-о!..
—  Идемте в цехи, —  предложил Рубин. —  Мы вам покажем нашу тех-
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пологию. Новинки автоматической оварм  интересуют? Пожалуйста в котель­
ный цех. Скоростное резание? Будьте добры, в механический. Штамповка по­
вышенной точности? Милоши просим в пашу кузницу.

—  Посмотрим, посмотрим, —  басил Копылов. —  Всё посмотрим. И про­
горим. И покритикуем. Неужели так-таки всё и благополучно?

—  Всё не всё, а цифры, Владимир Аполлонович, говорят сами за себя. 
Июльский план выполнен на сто пятнадцать процентов с десятыми. В августе 
дадим во всяком случае не меньше.

—  Прилично, но не очень удивительно, —  сказал Копылов с видом че­
ловека, который встречал цифры и факты гораздо более внушительные. —  Ко­
личественно идете, как говорится, на уровне. А что с качеством?

—  Могу отчитаться перед вами, нашим, так сказать, ученым шефом, и по 
качеству. Брак на заводе рассматривается как чрезвычайное происшествие. 
1)т заказчиков в последнее время —  ни единой жалобы.

—  Словом, тоже на уровне. А качество конструкций? Хорошая работа 
парового котла начинается за чертежным столом.

Рубин кивнул на Шабалова: не мое, мол, прямое дело, главного конструк­
тора спрашивайте.

—  Устаревших образцов, Владимир Аполлонович, в производстве пет, —  
с, готовностью заговорил Иван Прохорович. —  Конструкции котлов отвечают 
требованиям...

Горин, угрюмо сидевший в стороне, недовольный равнодушием Рубина в 
камеигогорскому котлу, негромко проговорил:

—  Смотря какие требования.
Копылов поймал реплику, бросил па Горина одобряющий взгляд.
—  Как вы неточно выразились, товарищ Шабалов. Досадная обмолвка: 

устаревшие образцы... Кто бы позволил? Впрочем, что называть устаревши­
ми —  вот сложный вопрос.

—  Не хуже, чем на других котельных заводах. На старых, ведущих за­
водах, •—  возразил Шабалов.

—  И не лучше? Ай, какая досада. Я о вас иное слышал: новатор, 
творец.

—  Откуда вы знаете?
—  Слухом земля полнится. Хорошие мысли передаются на расстояние без 

провода. Что с вашим проектом?
Копылов живо повернулся в сторону Ивана Прохоровича, будто готовился 

вскочить и побежать смотреть проект.
—  Не очень много. Видите ли... —  Шабалов глянул на Горит, заметил 

недобрые огоньки в его глазах и, подстёгнутый этим, решил высказаться пря­
мо. —  Работа тормозится некоторыми, в сущности, побочными причинами. 
Кое-кто пытается опасно экспериментировать с проектом унифицировашньго 
котла. Возможно, гут действуют соображения отнюдь не технического по­
рядка...

Главный конструктор вскинул голову: посмотрите, дескать, па мои седе­
ющие виски, судите 'строго, но справедливо, мне скрывать нечего.

—  Кто же тот злодей?
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слышались л« только злость и раздражение, но горькая обида, словно его не­
справедливо обвинили в позоргом, нечесаном поступке.

—  Спокойно, товарищи. Прошу обсуждать спокойнее, —  пахмури.’ 
Рубин. —  Техника .побит трезвый подход.

—  Я пишу другую книжку. И напишу. Напишу именно беспокойную, 
товарищ Рубин, книжку. Чтобы она ire давала спокойно спать. Чтобы в пей нс 
было раз навсегда заданных нормативов. Чтобы мне ire совали ее в лицо: читай!

Шабанов не мог произнести пи слова, как немой. «Неужели и здесь... 
ошибки? Неужели?»

Добрынин вошел, широко распахнув дверь, словно ему было тесно, не 
хватало простора. Выпятив широкую, мускулистую грудь, он твердой, хозяй­
ской походкой вышел па середину кабинета.

—  Порядка нет. На завод приехал крупный ученый, —  директор не зна­
ет. Из важной командировки возвратился Горин, —  директор тоже не знает. 
Как прикажете расценивать, Александр Кириллович?

—  Вопросы чисто технические, Михаил Михайлович.
—  Ого, хотите выключить меня из техники? —  Директор приблизился 

к Копылову. —  Разрешите вас приветствовать. Добрынин. Давно знаю ваши 
работы. Обратите внимание, какой у  меня главный инженер: директора за­
числил в администраторы, а сам... конструкторов бросил па произвол судьбы... 
Что же привез Горин? Расскажите, Александр Кириллович.

—  Мы еще...
—  Что?
—  Не ознакомились, —  попытался сохранить независимый вид Рубин, 

но все видели, (как он стушевался перед директором.
—  Странно. Тогда докладывайте вы, товарищ Горин.
—  Вот, —  Горин положит перед Добрыниным 'исписанные листы бумаги. 

Тот некоторое время читал, шевеля губами.
—  Гм... Авария произошла по причинам эксплуатационного характера, 

('вязанным с конструкцией котла. Вы уверены?
—  Совершенно уверен, —  ответил Герин.
—  А это? Акт. Решили: провести реконструкцию всех паровых котлов 

станции по типу котла Сибирского завода.
—  Не может быть! —  воскликнул Шабалов.
—  Дайте, дайте мне, —  потребовал Копылов. —  Разрешите же мне, 

наконец.
—  Будьте добры, читайте, —  директор протянул ему листы, —  читайте 

вслух. Александр Кириллович, может быть пригласим Богатырева?
—  Нужно ли? Он не шециалист, one котельщик.
—  � вопите-ка ему скорее. У нас сегодня должен состояться хороший 

разговор, в котором примут участие специалисты-котельщики и специали­
сты —  те котельщики. —  Директор вдруг обратился к Шабалову. —  Правиль­
но говорю, Иван Прохорович? Вы с Николаем Денисовичем, кажется, друзья. 
Так пусть он послушает, как упорно и некрасиво, очень некрасиво, заблуж­
дался его друг.

Добрынин смотрел па пего с такой явной неприязнью, что Шабалову за­
хотелось убежать из кабинета.
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БЕСПОКОЙНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Костя с Аркашей принесли схемы автоматики.
Он мне жизни не даст, —  жаловался Константин. —  Он стал -вдвое 

смелее самого себя. Где же твоя (великолепная -осторожность, Аркадий?
Богатырев смотрел па Павла Сергеевича -сияющими -глазами. Выслушав 

друзей, Горин заключил:
Надо показать главному. Я ,в атом деле слабоват. Решать не берусь. 

Мне правится, Аркаша, но решить может только Шабалов.
Павел Сергеевич не стеснялся признаться, что он не все знает и не все 

может. Он не -боялся этого, ибо чувствовал, что -стал тем моральным центром, 
к которому люда идут с предложениями, мыслями, думами.

Полная сомнений подошла Евгения Дмитриевна, принесла чертеж. 
Хорошо ли -она придумала? Не -ошиблась, не заблудилась ли в поисках? Ка­
жется, нет. —  Покажу, Евгения Дмитриевна, главному конструктору.

Горин свернул все материалы трубкой и, войдя к Шабанову, положил 
перед ним.

—  Опять изобретения? —  'спросил Шабалов е оттенком иронии.
Действительно, почти каждый день Горни являлся к нему с какими-ни­

будь неожиданностями.
—  Опять, —  засмеялся Горин.
Открытой вражды между ними теперь не было. Павел Сергеевич присмат­

ривался: осталась у  Шабалова тайная враждебность или нет?
—  Ха, не много ли -сразу? И почему они, —  Иван Прохорович сдела; 

ударение на «они», —  всё к вам несут?
—  Ко мне ближе, —  усмехнулся Горин, подумав: «Враждебность есть. 

Куда ей деться? Шабалов все еще идет па тормозах».
—  Вам не кажется, что вы... коллектив против меня настраиваете?
Шабалов вытянулся па «гуле, сложил свои белые руки на груди, всем

видом выражая благородное возмущение. Герин сразу стал серьезен.
—  Вы сами его против себя настроили, Иван Прохорович.
—  Чем? Возражениями против ваших трубок? Так я уступил.

—  Неверием в людей. Пренебрежением к молодым конструкторам. Впро­
чем, -сейчас, ihhkto яге хочет помнить обид. —  Павел Сергеевич не горячился. 
Ему давненько сделался ясным «корень зла». И хорошо, что Шабалов сам 
вызвал этот необходимый разговор. —  Уступили? Значит пс от души, а лишь 
в силу обстоятельств? Я бы в таком случае ни за что не уступил.

«Учит. Укоряет. Мыслимое ли дело допускать, чтобы старший 'инженер 
так -разговаривал с главным конструктором?»

—  Вы опять хотите ссориться, Горин?

—  Не хочу. Но и молчать, Иван Прохорович, не буду. Такой уж я, вы­
ходит, несговорчивый человек.

—  Вот теперь носитесь с этими штуковинами. —  Шабалов кивнул на 
принесенные Гориным чертежи. —  Добрая половина —  пустяки, мелочи. А у 
нас большой, ответственный проект.

—  Это сверхплановые «штуковины». Проект, вы прекрасно знаете, вдет
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навсегда. У нас с вами, советскими людьми, братское прошлое, общее настоя* 
шее и единое будущее...» Что вы мне посоветуете?

—  А что вале подокизываот сердце, Анна Александровна?
—  Ехать. Я должна ехать, Николай Денисович. Обязана.

СЧАСТЛИВОГО ВОЗВРАЩЕНИЯ!

В комнате Луговой, кроме � � � � � � � �� Богатырев застал Шабалову.
Хлопотала одна Шабаяова. Она ходила вокруг Луговой, поправляла склад­

ки на платье, подбирала спускавшиеся к ушам прядки волос, то накидывала на 
плечи шелковую косынку, то снимала ее.

Шабанова говорила без умолку. Она советовала Анте Александровне пере­
менить платье, положить на лицо немножечко пудры, надушить платки, до­
бавить заколок в волосы... Словом, можно было подумать, что Евгения Дмит­
риевна готовила артистку к выходу на сцену.

Луговая закрыла дверь на замок, передала ключ Шаба левой и вздохнула. 
Николай Денисович подхватил чемоданы.

...Шофер любил ездить «с ветерком». Машина неслась стремительно. 
Возле книжного магазина он привычно затормозил и вопросительно посмотрел 
на Николая Денисовича.

—  Что? —  встрепенулся задумавшийся Богатырев. —  Хорошо, останови. 
Зайдемте на минутку, —  предложил он женщинам. —  У нас еще много вре­
мени.

За ним последовала лишь Луговая.
—  Дайте нам что-нибудь хорошее, —  попросил он знакомую продавщицу.
Девушка широким жестом раскинула руки: смотрите, у  меня нет плохого.
—  «Что делать?». Чернышевского. Люблю с детства, со школьной скамьи. 

Разрешите, Анна Александровна, подарить вам эту книгу.
—  Спасибо, Николай Денисович.
—  «Мать» Горького подарите жене Рудека... и «Молодую гвардию». Для 

Рудека возьмите записки Юлиуса Фучика.
—  Николай Денисович...
—  Берите. Островского —  обязательно. Повесть об Александре Матросо­

ве —  тоже. Получить в подарок такую книгу —  знак большой дружбы. 
И пусть подарки будут символом не только вашей личной дружбы, а дружбы 
наших братских народов.

—  Как я довезу?
—  Ничего, постарайтесь довезти. Помогу вам упаковать, Анна Алек­

сандровна.
Она посмотрела на Богатырева и улыбнулась ему благодарно, ласково. 

Он ответил ей улыбкой.
С этого момента в их отношения пришло что-то теплое, понятное только 

им двоим, необыкновенно ясное, прозрачное и одновременно такое, что слова­
ми передать трудно.

На перроне Луговую, Богатырева и Шабалову сразу окружили женщины. 
Вскоре Богатырева незаметно оттеснили в сторону. Здесь уже собрались почти
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вое конструкторы, пришли члены партбюро, завкомовцы, много было комсо­
мольцев.

Николай Денисович ни на минуту не упускал из виду Луговую, окружен­
ную женщинами. Он был уверен, что и она, Анна, следила за ним, что это для 
нее было так же нужно, важно, неизбежно, как и для него.

Наконец, толпа вокруг Луговой и Шабаловой расступилась, пропуская 
Богатырева, Добрынина и председателя завкома. Все двинулись к входу в ва­
гон. Николай Денисович не успел подать Луговой руку. Его опередил Добрынин. 
Богатыреву пришлось помогать взбираться Шабаловой, неотступно следовав­
шей за Луговой.

Алша Александровна остановилась на площадке. Богатырев подал ей 
связку книг. Это явилось как бы сигналом. Со всех сторон потянулись букеты 
цветов. Таисия Романовна Горина подала Луговой брошку с изображением бе­
лого голубя, Фадин —  томик стихов, а Денис Ильич —  коробку с духами. 
Отовсюду слышались советы и пожелания.

Через входные ворота на перрон вбежал Гоша Гладких с фотоаппаратом, 
болтавшимся на ремешке сбоку. Он подлетел к вагону, 'протискался сквозь 
толпу провожавших.

—  Апиа Александровна, держите. Цветные, Анна Александровна. Такую 
карточку подарить будет не стыдно.

Передав карточки, Георгий вдруг увидел Веру. Она стояла 'совсем рядом 
и не замечала его. Георгий открыл было, рот, чтобы позвать ее, но увидев, 
что ее держал под руку Аркадий, стал боком пробираться меж людей, подаль­
ше от вагона, подальше от Аркадия с Верой. «Что ж, Аркадий Павлович 
очень хороший человек. Очень хороший...»

Сердечно поблагодарив за теплые проводы, Луговая скрылась в вагоне.
До отхода поезда оставались минуты. Провожавшие покидали вагон. Ни­

колай Денисович шел коридором, заглядывая в купе. Луговая с Шабаловой ока­
зались в последнем купе.

—  Евгения Дмитриевна, поезд отходит, спешите, —  предупредил Бога­
тырев.

Женщина крепко обняла Анну Александровну, трижды поцеловав ее.
—  Поезжай, —  говорила Шабалова сквозь радостные слезы. —  Поклоны 

от нас друзьям передавай. Расскажи, как мы живем, работаем. Ты, Аня, зна­
ешь, ты —  душевный, настоящий человек. До свидания, до свидания, Анеч­
ка, дорогая моя.

Николай Денисович протянул Луговой руку.
Проводница громко объявила:
—  Товарищи провожающие, поезд трогается.
—  Анна Александровна, не забывайте, мы вас ждем.
Она крепко сжала его руку.
—  Я скоро вернусь, Николай Денисович.
—  Будем ждать. Я буду очень ждать вас. Пишите, А ш а Александровна.
—  Обязательно буду писать, Николай...
...Вечерело. На вокзале зажглись огни. Группа людей минуту шла за ва­

гоном, махая руками, платками, шляпами. Поезд набирал скорость. Остановив­
шись, люди еще долго смотрели ему вслед.
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Д м и т р и й  Р У С А Н О В

В С Т Р Е Ч А

Возвратился в колхоз из столицы 
Самый лучший в селе полевод. 
Хлеборобом по праву гордится 
Наш степной богатырский народ. 
Обступают мальчишки гурьбою 
Молодого Героя Труда.
И, как водится, между собою 
Шепчут:
— Гляньте, ребята, Звезда!
Он идет урожаю навстречу 
По полям мимо лесополос,
И привет свой взволнованной речью 
Шлет ему белобрысый овес.
За бугром распустилась гречиха 
В ожидании гостя давно, 
Запрокинув особенно лихо 
Темнопрядые шапки с зерном. 
Строем встали ржаные суслоны, 
Всколыхнулись в степи ковыли,
И пшеница глубоким поклоном 
Поклонилась ему до земли.
Земляка дорогого встречая, 
Прошумели березы листвой:
—  Наш привет хлеборобу Алтая, 
Кавалеру Звезды Золотой!



Е в г е н и й  К А Ш И Р С К И И

В Т А Й Г Е

За дальней сопкой ледяною 
Погас зари вечерний блеск. 
Набух морозной темнотою 
Суровый Салаирский лес,
И над завьюженным поселком, 
Чуть не задев за провода, 
Лучистым, золотым осколком 
Упала первая звезда.
За нею вслед из клубных окон 
Казалось, в тысячу свечей 
Свет брызнул лентою широкой 
В серебряную зыбь ветвей.
Он выхватил из тьмы березки 
Снежок, что лечь едва успел... 
И песню звонкую Козловский 
О светлой родине запел. 
Бульдозерист, веселый малый, 
Приплясывая на снегу,
Сказал строителям бывалым: 
— Ну вот и обжили тайгу!
А звуки арии чудесной 
Неслись среди высоких гор... 
Сюда навеки мирным песням 
Открыл дорогу светофор!
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В и к т о р  С И Д О Р О В

С Ч А С Т Ь Е

Этим утром, ласковым и ясным, 
Только солнце яркое взошло,
К нам в пеленках розовым, горластым 
Счастье наше звонкое пришло.

Это дочка в колыбельке нежной, 
Наша ненаглядная мечта,
В легкой распашонке белоснежной 
Пузырьки пускает изо рта.

Девочка хорошая, тобою 
Я налюбоваться не могу.
Терпеливо, каждый день с женою 
Ожидаем первого «агу».

Поскорее, милая, расти ты,
Чтобы в жизнь хозяйкою войти:
Для тебя, для маленькой, открыты 
Все большие, светлые пути.



Иван ФРОЛОВ

СОВЕТСКО-КИТАЙСКАЯ ДРУЖБА

Белеют у всех голубки на груди. 
Колхозники Жуковки в сборе. 
Китайские гости прошли впереди 
К большой двухэтажной конторе.

Колхозник Петров и китаец Ван Ли 
По дымной январской метели 
Торжественно, словно святыню, несли 
Стальное названье артели.

Сейчас вот поднимут его на фронтон.
В крайцентре его отливали.
Края — золотые,
А звезды, а фон,
А буквы живые — из стали.

Колхозники рады:
Из дальней земли 
Друзья и воочию — с нами.
Названье колхоза Петров и Ван Ли 
Подняли, как общее знамя.

Пусть сковывал руки жестокий мороз, 
Но это ж — почётная служба.
Сияли слова

Укрупненный колхоз 
«Советско-китайская дружба».
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С а з о н  С У Р А З А К О В

* * *

На глыбе гранитной у быстрой реки 
С тетрадью в руке сидит поэт.
От красок зари, что_как шелк ярки, 
Радости в сердце зажегся свет.

Хочет о чем-то поэт написать,
Стих какой-то кому-то сложить — 
Может, любимую в строки позвать, 
Может быть, Родине их посвятить...

— Стих твой пусть будет, — сказала
река,—

Прозрачен и чист, как моя струя, 
Пусть будет глубоким, как я глубока, 
Пусть он сверкает, как я!

Сказала гора, что спускалась к реке:
— Должен, как я, быть высокий стих. 
Мыслей богатство копи в строке,
Как я драгоценности в недрах моих...

Птицы запели в ветвях густых:
— Свои голоса мы стиху отдадим!..
В долинах кругом зашептались цветы:
—  Мы стих ароматом своим напоим...
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Песню людскую поэт услыхал —
Юноши пели средь дальних лугов:
— Ты нашу радость возьми для стиха, — 
Словно они говорили без слов.

Создал свой стих по совету поэт:
Он смыслом высок, он глубок, как река. 
Нет ему смерти и старости нет —
Будет в народе он жить века!

П е р е в е л а  с алт айского  Е . Стюарт.
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Иван КУТЯКОВ

Г А Р М О Н Ь

Берет баян мой старый друг, 
Вполголоса поет.
И мы почувствовали вдруг 
Солдатских лет полет.

Напомнил дни былой страды, 
Дни жизни боевой,
Настроил звонкие лады 
Про лес прифронтовой.

Не ты ль тогда сидел в лесу, 
Мой песенник и брат, 
Держал готовым на весу 
Свой грозный автомат.

Ты о баяне и тогда 
Грустил, товарищ мой.
Через суровые года 
Вернулись мы домой.

Вернулись снова на леса 
Строительных работ,
Чтоб новых зданий корпуса 
Поднять нам в небосвод.

И, засучивши рукава, 
Кладем мы кирпичи.
Кто сердцем перетосковал, 
Тот песней зазвучит.



Т и м о ф е й  Б Е Л О З Е Р О В

� � � � � � 	

Мне старожил из наших мест 
Весной сказал примету:
«Коль гром гремит на голый лес — 
К неурожаю это».

Мы опыт мудрой старины 
За это не осудим,
Но о характере весны 
Иначе судят люди.

Коль трактора запели в срок,
Коль земли унавожены,
То, значит, каждый колосок 
Созреет, как положено.

Пусть стынут молнии в снегах, 
Пусть гром грохочет ранний — 
Рекою хлынет на тока 
Пшеница из комбайнов!

� 	 � � � � � � �

Стрельнул в весну глазок пытливый 
Листка дубового, и вот 
Ему навстречу гром и ливень 
И шум еще холодных вод,

п о
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С т е п а н  Б А Р Ы Б И Н

А И ДА Р

Тихо. Дремлют горы, 
Пышные снега.
Замела просторы 
Лютая пурга.

Не звенит, как летом,
По камням родник,
Бор притих, одетый 
В снежный меховик.

Крепко, без тревоги 
Средь тайги глухой 
Спит медведь в берлоге, 
Под большой сосной.

На далеком взгорье 
Не видать отар.
Смотрит на раздолье 
Маленький Айдар.

Раздается песня — 
Девочки поют:
— Край родной, чудесный. 
Как ты сердцу люб!

Зашумел садами 
Наш любимый край, 
Славится плодами 
Голубой Алтай.
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Кедры-исполины 
Стройные шумят,
Все в цветах долины 
Заревом горят.

Где бродили звери,
У замшелых скал, 
Открывает двери 
К рудам аммонал.

Светлое приволье. 
Не сочтешь отар. 
Это все родное,
Все твое, Айдар.

II

Вот он на пригорке, 
Шумный детский сад. 
Вихрем санки с горки 
С детворой летят.

Радостный смеется 
Весело Айдар,
Звучно сердце бьется, 
На щеках пожар.

День горит, пылает 
Синий небосклон. 
Солнце озаряет 
Двухэтажный дом.

...Кончили кататься, 
Снова в зал пора. 
Разгорелись, мчатся- 
Дети со двора.

...Вот уже взлетает 
Вверх зеленый шар. 
На ковре играет 
Маленький Айдар.

Он плотины строит, 
Создает моря, 
Корабли уводит 
В. дальние края.
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КУЗЬМА ДОЦЕНКО И ЕГО ТОВАРИЩИ
(  �  	� � !

I

Несмотря иа середину апреля, снег еще нетронуто-плотным лежал в тайге 
за ТягушоМ, а в шести километрах за ним начинался рабочий фронт, iотведен­
ный воловне. Туда-то и пошали как молено скорее один экскаватор за другим, 
чтобы успели они не только доползти по зимнему пути до своих забоев, но и 
приладиться по возможности лучше к работе, пока пе расвиселило снеготалом 
глину, непроходимую в чащобах до самого лета.

Впрочем, ие эта трудность была главной. Начальник колонны инженер- 
майор Белоусов заранее предупредил всех, что недаром участок дам та­
кой небывало короткий: на четырех километрах —  'семь выемок да 'восемь на­
сыпей, высотой иные до двадцати пяти метров и больше.

Замполит Паухлеб, совсем недавно приехавший в колонну, пока говорил 
мало —  больше (слушал, однако в жизни коллектива принял уже активное 
участие. Расстановку сил, продуманную Павлом Петровичем Белоусовым 
вместе с замполитом и главным инженером, одобрил на 'общем собрании весь 
коллектив колонны.

На ближайший, сто пятьдесят шестой километр поставили экскаватор 
стахановца Утешена. Дальше встал Николай Лемеслн, молодой еще бригадир, 
кандидат в члены партии, смелый и напористый парень; в полукилометре за 
ним, у  поселка Тягулеиок, возникшего прямо в тайге из нескольких щито­
сборных домиков строителей, разместились забои опытных экскаваторщиков 
Тимапшша и Бабышина; па последний, сто шестидесятый километр назначили, 
с общего одобрения, Кузьму Доценко.

—  Тут ему —  самое место, товарищи, —  подтвердил иа собрании ком­
мунистов колонны Паухлеб. —  С первого дня к этому машинисту пригляды­
ваюсь, и думаю, что доверие наше он оправдает...
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Особенности стошестидесятаго километра действительно требовали опыт­
ного бригадира экскаватора: здесь предстояло разрабатывать глубокую выемку 
перед входом в тоннель для будущей магистрали.

Взорванный утесистый склон горы громоздился теперь бесчисленными 
глыбами меж срубленных либо разбитых взрывом вековых деревьев. Когда зам­

полит впервые увидел тут Кузьму Доренко за рычагами работающего экскава­
тора, то еще раз подумал, что не ошиблись руководители стройки, поставив 
сюда этого немолодого человека, всегда сдержанного и энергичного.

Экскаватор фыркал и лязгал, поворачиваясь в тесном забое, словно хо­
тел своим рабочим шумом вызвать на поединок окрестную глухомань. Несмотря 
на полуденное время, над забоем клубился густой туман, за которым еле раз­
личалась вся рабочая площадка. На свободных от стега местах, расчищенных 
для экскавации, земля дышала теплым паром. Глядя на этот пар, Паухлеб все 
яснее сознавал, что работать здесь по мере потепления будет труднее и труд­
нее: начнут вязнуть в раскисшей таежной глине экскаваторы, бульдозеры, ав­
томашины и может расстроиться вот эта, проложенная сюда среди бурелома и 
дремучего пихтача, рельсовая узкоколейка. А как ускорить дело, чем помочь?

Маленькие, совсем не под стать экскаваторному ковшу, вагонетки, тол­
каемые мотовозом, осторожно подползали к забою. Кузьма Доценко, погляды­
вая из своей кабины на замполита, усевшегося поблизости на поваленное де­
рево, загрузил последнюю ватоиетку и слез с машины.

—  Я ж говорил инженеру: тут надо не вагонетками, а автотранспортом 
возить, иначе никак не успеем.

Об этом предложении Паухлеб не знал. Помолчав, он спросил, какой от­
вет получил Доценко от главного инженера колонны. Ответ был отрицатель­
ным, —  дескать, тяжелы автосамосвалы, завязнут сразу же, как со снега иа 
мокрую глину попадут.

—  Я ему говорю, —  продолжал рассказывать машинист: —  тут, мол, 
совсем рядом другой забой можно выбрать, а к нему пробить для самосвалов 
дорогу по твердому грунту —  с той стороны порода скальная, а он уперся на 
своем —  пет да нет.

Замполит слушал внимательно. Ведь это же выход, лучший выход из 
трудного положения, найденный так своевременно!

Но Доценко уже вернулся в кабину; к экскаватору снова подползал мото­
воз с вагонетками и снова надо было нагружать этот маленький транспорт, вы­
бирая из забоя грунт «через час по чайной ложке».

Всю обратную дорогу по снеговой таежной тропе мимо экскаваторных за­
боев до Тягу лепка прошагал Константин Паухлеб, занятый думами о замеча­
тельном предложении машиниста. Ничто не могло отвлечь мыслей замполита: 
ни сгущавшиеся в чащобе сумерки, ни шум ветра в верхушках старого кедра­
ча, ни даже то, что тяжелые сапога при каждом шаге глубоко проваливались 
в рыхлый снег. «Верно советует Доценко, определенно верно. Нужно убедить 
технических руководителей колонны в необходимости заменить узкоколейный 
транспорт автосамосвалами; это же несомненно вдвое, а то и втрое ускорит вы­
возку взорванного трунта, а значит, и всю подготовку выемки перед порталь­
ной частью будущего железнодорожного тоннеля... Видать, инициативный ра­
ботник —  Доценко».
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зывавшето все новые доводы в пользу своего предложения, и думал: «Надо по­
толковать с коммунистами».

Была уже ночь. Паухлеб и Доценко вышли подышать прохладным воз­
духом. Тайга шумела по-осеннему глухо, дышала порывами пронизывающего 
сырого ветра.

—  Да, до зимы уже рукой подать, —  вслух подумал Паухлеб, плотней за­
пахивая 'наброшенную на плечи кожанку.

—  А вот мы ее и (встретим... в полной готовности... —  не ораву отклик­
нулся Доленко, стоявший поодаль, у  двери домика.

...Через 'несколько дней предложение Кузьмы Доценко было принято всей 
колонной. В ту  осень и зиму экскаваторы недолго находились в ремонте, они 
подняли тысячи сверхплановых кубометров земли.

II

И вот снова подошла весенняя беспокойная пора —  время подготовки к 
широкому развертыванию земляных строительных работ. Но уже не в таежной 
глухомани встречала новый апрель пятая механизированная колонна, а сов­
сем в другой стороне огромного края —  на просторе алтайских степей.

Неприветливо встретили экскаваторщиков новые места. Еще совсем по- 
зимнему гуляла стужа на 'белой равнине. Под тонким слоем снега грунт глубо­
ко промерз.

—  Здесь тяжеловато будет работать, —  сказал инженер-майор Белоусов, 
присмотревшись в местности.

Не обмануло начальника колонны чутье, выработанное долгим производ­
ственным опытом. С первых же дней, возвращаясь с трассы, машинисты ста­
ли жаловаться, что не могут выработать и половины обычного числа кубо­
метров.

—  Ну и землица! —  возмущались они. —  Не роешь, а ковыряешь, будь 
она неладна.

—  Тут сначала взрывчаткой надо поработать как следует, а потом уж 
экскаваторы пускать.

—  Да оно можно бы, пожалуй, и без взрывчатки, кабы с  мехлопатой... 
глядишь, приспособились бы, а то только машину губишь: вчера трос порвал­

ся, нынче у  ковша зубья полетели...
Павел Петрович Белоусов и сам понимал, что 'дальше так 'работать нельзя. 

Без предварительного рыхления верхний мерзлый слой грунта становился вра­
гом механизаторов, работающих не мехлопатами, а ковшами, закрепленными на 
тросах. На 'прежнем месте, в тайге, ковши были вполне хороши, потому что в 
чащобах земля под толстым снежным покровом зимой промерзала неглубоко. 
Но как не замерзнуть ей здесь, в степи с постоянными ледяными ветрами!

В колонне, в той самой колонне, где государственный план постоянно 
перевыполнялся, создалась угроза срыва мартовского задания.

Паухлеб в эти дни почти не спая, проводя все время в бригадах, совету­
ясь с людьми: как быть и что делать? Только вечером накануне выходного 
дня он появился опять в конторе. Вместе с начальником колонны Белоусовым
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и председателем рабочкома Андреевым решили созвать собрание экскаваторщи­
ков. Надо было сообща, силами всего коллектива искать выход.

На собравши, в красном уголке колонны, было людно —  пришли все 
свободные от работы механизаторы. Говорили 'Коротко, прямо с  мест. Преодоле­
вать трудности предстояло только своими силами, без какой-либо посторонней 
помощи. На предварительное разрыхление мерзлого грунта взрывами рассчи­
тывать не приходилось: это дело не было предусмотрено планом, да и много 
пришлось бы потратить дорогого времени, на подготовку взрывов во всех забоях.

—  В 'самом процессе экскавации давайте новое искать, —  предлагал 
Паухлеб. —  И пускай совестно будет потом тем специалистам, которые у т ­
верждают, что не может ковш-драглайн работать на мерзлой земле.

Расходились люди с собрания возбужденными, и чувствовали Паухлеб 
с Белоусовым: многие не верят, что можно найти выход...

А в 'Степи, как на грех, все усиливалась метель. К ночи еще злей забу­
шевал ледяной ветер.

Всё начало апреля стояла непогода, и нельзя уже было понять, что боль­
ше снижает выработку —  мерзлая корка грунта или нестихающий степной 
буран?

В эти дни начальник колонны, замполит и инженеры, подолгу оставаясь 
в забоях, всюду видели одно и то же: экскаваторные ковши лязгают но мерз­
лой корке и  почти пустыни поднимаются в  воздух. Стараясь пробить мерзлоту, 
машинисты по нескольку раз забрасывают ковш на одно и то же место. Труда 
и времени уходит много, даже самым опытным машинистам не удается совер­
шить больше двух циклов в минуту. При такой работе не приходилось удив­
ляться, что попрежнему рвутся тросы, ломаются зубья ковшей.

Но вот пошли среди механизаторов слухи: придумал что-то Кузьма До- 
ценко. Машинист Николай Лемесин будто об этом знает, да пока помалкивает 
до настоящей проверки, только товарищу Паухлебу рассказал.

В тот же день Паухлеб необычайно рано вернулся с трассы в контору. 
С веселым, красным от холода лицом он, не раздеваясь, подсел к столу началь­
ника колонны.

—  Павел Петрович, побывай поскорее у  Доценко. Замечательную, по- 
моему, вещь он придумал. Интересно, какое твое мнение будет...

Подъезжая на своем «газике» к забою экскаватора ЛК-А № 2 1 7 , Белоу­
сов еще издали увидел: ковш летает несколько в сторону от прежнего направ­
ления, и Доценко разрабатывает забой не поперек, а наискось от его продоль­
ной оси. У места стоянки экскаватора образовалось нечто вроде узкой горло­
вины, куда 'собирается весь разрыхленный грунт. Уж одно это стоило внима­
ния: ковш в этой горловине, как заметил Павел Петрович, набирал землю поч­
ти до полной своей емкости. Но начальника колонны заинтересовало и другое: 
как же именно разрыхляет теперь ковш мерзлую корку?

Павел Петрович выскочил из автомобиля. Его внимание сразу привлекло 
измененное положение ковша. Висел он на цепях не прямо, а несколько на­
искось и, когда падал вниз, то ударялся о землю не всеми четырьмя зубьями, 
а лишь двумя. Не выдерживая его удара, мерзлая корка ломалась, ковш быстро 
наполнялся грунтом, оставляя в земле глубокую продольную ложбину.
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Тимошиова, ад  а Павел Петрович, как голова колонны и вообще самый старый 
у нас механизатор, —  сразу над двумя бригадами —  Бунакова и Мащигоры. 
Как думаете, товарищи?

—  А что ж, можно, —  первым отозвался механик колонны Парамон Бой­
ко, мужчина крупный и с виду тяжеловатый, по всегдашний сторонник быст­
рых решительных мер, если они полезны. —  На такое дело, прямо скажу, 
времени не жалко...

—  Пожалуй, и я за одну бригаду возьмусь, —  промолвил инженер Сши- 
цын, работник нормаггшшмиюследовател����� � станции Министерства путей 
сообщения, уже несколько дней живущий на базе колонны в Стукове.

—  Хорошо! —  Павел Петрович Белоусов энергично хлопнул по коленям и 
поспешно поднялся из-за стола.

* * *

Через несколько дней (стали подтягиваться до уровня работы Дощенко. 
другие бригады, а в начале второй половины месяца усвоенные экскаваторщи­
ками новые методы подняли ежедневную выработку всей колонны. Вместо 
двух тысяч кубометров, как бывало до середины апреля, теперь за сутки пере­
рабатывалось почти три, а потом и заданная колонне норма —  три тысячи 
пятьсот кубометров. В иные же дни количество вынутого чрунта превышало 
четыре тысячи кубометров.

«Вот оно как пошло!» —  радостно думал Константин Паухлеб. Но вместе 
с тем он заботился о том, чтобы люди не остановились на достигнутом. Прав 
был Лемесин, который однажды заявил, что ни на зиму, ни на лето не годятся 
нынешние нормы, если даже при замерзшем грунте их стали перекрывать.

Бригадир Григорий Бабынин, у  которого замполит почти ежедневно бывал 
в забое, уже не уступал Кузьме Демидовичу в скорости экскавации. Оба они 
производили в минуту четыре рабочих цикла. Однажды Паухлеб, стол (рядом с 
учетчиком, по секундной стрелке часов проследил: Бабынин так умело орудовал 
рычагами, что в самом конце минуты успевал выбрать из земли пятый, доверху 
полный ковш.

Беспокойный Бабынин своей подвижностью и напором несколько походил 
на начальника колонны. Недаром тот порой любовно звал его попросту Гришей, 
хотя при случае выговаривал за малейшую промашку.

Кончив работу, Бабынин широко улыбнулся замполиту и, прочтя у  него 
в глазах молчаливое восхищение, по-мальчишески задорно сказал:

—  Еще не то дам, товарищ Паухлеб. В июне настоящий класс покажу, 
все нормы... Э, да разве у  нас нормы —  так себе...

Да, вот теперь и сами экскаваторщики поняли, что нормы устарели. 
Пожалуй, стоит специально пригласить Бабынина па открытое партийное соб­
рание, чтобы высказал он свои соображения по этому вопросу.

Но сейчас созвать такое собрание Паухлебу казалось преждевременным: 
он с нетерпением ждал ответа из редакции «Правды», куда, посоветовавшись 
с секретарем парторганизации, Доценко и Лемесин в конце апреля послали
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яисыю с предложением пересмотреть старые производственные нормы ш  эк­
скаваторных работах.

В центральном органе партш  письмо Кузьмы Доценко и Николая Лемеси- 
па было опубликовано двадцать третьего мая � � � �  года. Письмо стахановцев 
вызвало горячий интерес у  партийных руководителей края. Вскоре Доценко 
выступал с рассказом о методах высокопроизводительной экскавации в крае­
вом комитете партии.

...Из крайкома возвращались вечером. Ветер бил навстречу «газику», на­
бравшему скорость на просторе солнечной -степи. Совсем недалеко, в стороне 
было село Стуково, где 'сейчас из всей колонны остался только экскаватор бри­
гадира Бабынина. А давно ли здесь сосредотачивался рабочий фронт всей ко­
лонны? Пожалуй, надо заскочить туда хотя бы на минутку, поделиться ра­
достными новостями с Бабыниным и всей бригадой. Или прямо уж катить до 
оелеяой рощи, куда колонна перебросила вое остальные экскаваторы, в том 
числе и его неизменный ЛК-А № � � � , испытанную, славную машину?.. До­
нецко настолько задумался, что почти не слышал разговора ехавших с ним 
людей. Впрочем, они старались поменьше привлекать его -внимание, хорошо 
понимая, что должен сейчас переживать человек. А Кузьма Демидович в это 
время думал о том, что надо ему поговорить с товарищем Паухлебом на завет­
ную тему —  хотел машинист экскаватора Кузьма Доценко стать членом 
Коммунистической партии.

...А по степи до самого горизонта тянется ровным вал насыпи, выросший 
на сотни километров между Барнаулом и Кулуацой. Издалека видны высокие 
стрелы экскаваторов, всегда окутанные во время работы дымной пеленой пы­
ли. Пока еще попрежнему безлюдна окрестность вокруг экскаваторных забоев, 
только грузные четырехтотше самосвалы оживляют знойные степные про­
сторы. Но скоро, скоро зашумит здесь кипучая жизнь вокруг станций и 'разъ­
ездов нового пути, и помчатся по нему могучие паровозы, увлекая за собой 
длинные составы с грузами.
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снегопах новой конструкции, ои решил сказать Кленову, что, мол, приехал за 
схемой снегопаха.

Действительная же причина была иной. Накануне отъезда в город Ивану 
Брыкалову в райкоме партии сказали, что из колхоза поступило заявление.
В нем сообщалось, что Брыкалов недооценивает технические культуры и не 
дает возможности вводить новые правила агротехники. Ознакомившись с 
заявлением, Брыкалов написал 'Объяснительную записку и вручил ее лично 
первому секретарю райкома. Секретарь внимательно прочитал, во многих ме­
стах пометил красным карандашом и, ероша свои темнорусые волосы, 
промолвил:

—  В вашей коротенькой записке, Иван Алексеевич, восемь пунктуаци­
онных и одиннадцать орфографических ошибок. В школах за такое письмо ста­
вят детишкам двойки.

Брыкалов, сидевший в кресле напротив секретаря, изумленно вскинул 
густые черные брови. Его удивило и покоробило то неожиданное обстоятель­
ство, что умный, уважаемый человек вдруг занялся подсчетом знаков препи­
нания. Считая разговор о точках и запятых ничтожной мелочью, он тотчас 
попытался перейти па другую тему, но секретарь райкома опередил его.

—  Да и по существу дела вы не правы, —  сказал он, поднимаясь со 
стула. —  Вы отвергаете то, что оправдано жизнью, практикой. В чем дело, 
Иван Алексеевич, —  или вы ничего не читаете —  ни газет, ни книг, —  или 
сознательно идете против нового, передового?

Брыкалов покраснел и посуровел. Как же так —  его, коммуниста, пред­
седателя колхоза, передового человека на селе, вдруг обвиняют в сознательном 
зажиме нового. От возмущения он не сразу нашелся что ответить.

—  Сегодня я беседовал с руководителем районной партшколы, —  про­
должал секретарь, подойдя вплотную к Брыкалову, который нервно барабанил 
пальцами по столу. —  Вы очень редко посещаете занятия.

Всего несколько секунд тому назад Брыкалов готов был сказать что- 
либо ядовитое, ню теперь он уже овладел собой и, проглотив просившиеся на 
язык колючие 'слова, ответил:

—  Некогда, Михаил Васильевич, некогда ни учиться, ни читать... Ра­
бота, работа, работа... Целый день как 'белка в колесе.

—  Как белка в колесе... —  задумчиво произнес секретарь. —  И сравне­
ние старое, и объяснение не новое... Знаете что, —  вдруг предложил он 
оживленно, —  съездите к Сергею Григорьевичу Кленову, присмотритесь ко 
всему... Да хорошо присмотритесь.

Этому совету секретаря райкома и последовал Брыкалов, повернув с 
тракта на мало наезженную, местами перенесенную гривастыми сугробами 
проселочную дорогу. «Так и быть, потрачу время, если этого хочет секре­
тарь», —  думал он.

У Кленова Иван Алексеевич рассчитывал пробыть не больше двух-трех 
часов, пока отдохнут лошади, от которых легкой дымкой шел пар. Однако во­
преки своим намерениям он пробыл 'около трех суток.

Семья Кленовых оказалась гостеприимной. Хозяйка, Анна Афанасьевна, 
женщина в годах, однако сохранившая еще свежий румянец на щеках и де­
вичью подвижность, быстренько настряпала пельменей. Сергей Григорьевич
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затопил печку-железянку. Иван Алексеевич тем временем успел познакомиться 
с младшим членом семейства Кленовых —  шестилетиям Володей. Грубоватый со 
взрослыми, Иван Брыкалов удивительно быстро умел найти общий язык с 
детьми и расположить их к себе. Не прошло и получаса, как он, сидя на 
табуретке, держал сияющего Володю за жиденькие ручонки и, высоко 
подбрасывая, качал его на ноге.

Когда сели обедать, пришла из школы дочь Кленовых, шестиклассница 
Наташа. Застав дома незнакомого дядю, о т  некоторое время стеснялась. Однако, 
заметив, что дядя —  человек веселый, быстро освоилась, а к концу обеда 
уже рассказывала о своих сегодняшних успехах.

—  По русскому языку пятерка, по математике пятерка, по физкультуре 
пятерка, —  она загибала палец за пальцем. —  А как у  тебя, папа, по рус...

Сергей Григорьевич смутился и так строго взглянул на дочь, что та осек­
лась на полуслове и склонилась над стаканом с розовым, ароматным киселем. 
От внимания Ивана Брыкалова не могла ускользнуть эта деталь. «Что-то 
тут такое»... —  Он внимательно посмотрел на хозяина —  на его седые 
виски, на его лицо, хотя и тщательно выбритое, тем не менее цветам своим, 

морщинами выдающее солидные годы, —  и с любопытством подумал: 
«Неужели учится?»

После обеда дети ушли играть на двор. Анна Афанасьевна поспешно 
оделась, взяла ведерко я  побежала, бросив с порога:

— ■ Опаздываю на ферму.
—  Дояркой работает, —  пояснил Сергей Григорьевич. —  Дойка 

началась.
Председатели колхозов, оставшись вдвоем, увлеклись беседой на всякие 

хозяйственные темы. Давно уже наступили ранние зимние сумерки, дети 
вернулись домой, а они разговаривали и разговаривали, пока Кленов не 
спохватился.

—  Послушай, —  оказал он, взглянув на часы, —  у  нас в девять 
заседание правления. Сейчас уже без пяти девять. Пойдешь со мной?

—  Что ж, можно и сходить, —  'отозвался Брыкалов.
Когда они вошли в контору, все члены правления были уже в сборе. 

Кленов извинялся за опоздание. Иван Алексеевич иронически улыбнулся и 
пожал плечами: он решил, что такое организованное начало заседания было 
заранее подготовлено, чтобы не ударить в грязь лицом перед гостем. Он не 
первый год работал председателем и знал, что значит собрать заседание. 
О, это не легкое дело. Семен Примаков надумает сходить в баньку, а после 
баньки часок-другой вздремнет. Андрей Лаптев и не вспомнит о заседании, 
пока не наговорится вдосталь с молодой женой. И вот три-четыре члена 
правления сидят дома, остальные ждут их, теряя время попусту. «Если здесь, 
в «Рассвете», —  подумал Брыкалов, —  и пытаются провести меня за нос, 
то все равно сама мысль об организованности похвальна». Он достал из кар­
мана блокнот и записал: «Пост. вопр. о дисц.», что означало: поставить вопрос 
о дисциплине.

Однако на следующий день Иван Алексеевич убедился, что его никто не 
хотел водить за нос. Куда бы 'Он ни заглянул, ему прежде всего бросались в 
глаза часы. У бригадиров на руках часы, у  доярок —  часы, в кошщре,
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—  Математику что ж  штурмуешь?
—  Какую математику? —  насторожился Кленов. —  Тебе что-нибудь Во­

лодя вкаэал?
Мальчик покраснел. Вопрос был неожиданным для Брыкалова, и он не 

знал, как поступить: сказать правду, значит нарушить свое честное слово перед 
мальчиком, отрицать —  значит лгать. Наступило неловкое молчание.

Сергей Григорьевич, невысокий, плотный, сосредоточенный, прошелся по 
комнате и, присев у  окна, неторопливо заговорил.

—  Учусь, Иван Алексеевич. У нас в колхозе это запросто... Многие 
учатся —  и молодежь, и пожилые. А вот перед приезжим человеком как-то не­
удобно: таком, мол, .старичина и вдруг за букварь .сел. Но в сущносш-то что 
плохого в этом? Наоборот, именно так и надо. Старший мой сын Василий в 
институте на третьем курсе. Через два года у  него будет диплом. Ко мне же 
аттестат зрелости приходит вместе е сединой. Почему, спрашивается? Не было 
условий учиться раньше? Были. Мне сорок восемь лет, из них тридцать пять 
прожито при Советской власти. Условия были и прежде, а вот стремления к 
учебе не было —  это факт. Теперь жалею, да... поздно, —  много, как много 
времени потеряно! ...Теперь вот четвертый год учусь, с седьмого класса на­
чал... Нынче государственные экзамены буду сдавать.

Брыкалюв .смотрел па Клёнова широко открытыми глазамл, словно ему 
сообщили о том, что на территории колхоза «Рассвет» приземлился летатель­
ный аппарат с Марса. Не курсы, а средняя школа, не один-два месяца, а го­
ды учебы —  этого он никак не мог ожидать.

—  Необходимость заставляет, —  развел руками Кленов. —  Жизнь та­
кая —  без знаний ни шагу... Говорят, что надо ставить руководителями кол­
хозов специалистов.

—  И ты испугался: вот-вот придет агроном с высшим образованием, и 
Сергея Кленова по шапке? —  выпалил Брыкалов с легкой иронией.

—  Нет, этого я не боюсь, —  спокойно ответил Сергей Григорьевич.
Что же тут опасного.? Если придет человек, знающий дело лучше меня, —  
пусть руководит, буду охотно помогать ему. Но хорошему помощнику тоже 
знания нужны.

—  Это верно.
—  А мне идти в помощники, прятаться за чужую спину еще рано. Де­

сять лет, сразу после фронта, после ранения, работаю председателем. Опыт на­
копил. К этому опыту да знания —  плохо разве?

—  Бак будто неплохо.
—  Трудно было вначале решиться, —  продолжал Сергей Григорьевич, 

гладя русую голову Володи, который подсел к нему и прислонился плечом. 
Представляешь, Иван Алексеевич, гора перед тобой, высоченная гора, .вершины 
не видно —  за облака ушла, и утесы отвесные. Тебе надо лезть па нее, а у те­
бя никаких альпинистских доспехов нет. Вот так мне представлялась учеба. 
И все-таки я полез, все-таки начал карабкаться. И ничего, карабкаюсь. Если 
бы мне сейчас, уже в сорок восемь лет, довелось начинать с букваря, я бы 
начал, не задумываясь. Учиться никогда не поздно. Для малышей —  в пауке 
всё ново. Взрослый человек на своем веку и читал, и слышал немало —  ка­
кие-то знания все-таки у  него отложились в вдове. И вот приводишь эти зпа-
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ния в систему, заполняешь пробелы... Не легко, ясное дело, время требуется... 
Да при желании всё можно, и время найдешь.

Брыкалов вспомнил о часах и подумал: «А недурно они здесь временем 
командуют, с пользой...»

—  Как же дальше? —  спросил он.
—  Боюсь и говорить, —  застенчиво улыбнулся Клёнов. —  Хочу нынче 

в институт... в сельскохозяйственный, на заочное отделение.
...Всё остальное время, пака Брыкалов находился в колхозе «Рассвет», 

он чувствовал себя радом с Сергеем Григорьевичем несколько подавленным и 
смущенным. Он плохо знал этого человека прежде, а вот познакомился побли­
же, и ему открылись новые черты, новые качества —  красивые, сильные...

Попрощался Иван Алексеевич с Клеповым тепло и  уехал, затаив в душе 
непреклонное решение.



Иван ЗЛЫВКО, Нина ГОЛОВИНА
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Через три месяца Савельич и говорит:
—  Видать, парень, смогу я тебе секрет мастерства своею открыть, лю­

бишь ты работу эту и камень. Приходи завтра утром, поглядишь, как я на 
ларце медвежат вырезывать буду.

Не спал всю ночь Иван, опоздать боялся, и солнце еще не взошло, как 
пришел он к Савелкичу.

—  Рановато ты явился, да это не укор, —  говорит Савельич. —  Пойдем 
в лес.

И пошли они по тропке неприметной в самую чащу. Вышли на полянку 
и в кустах залегли. Лежит Иван и спросить не осмелится, зачем они сюда 
пришли и долю ли лежать здесь надобно. Вдруг видят, вышла на поляну мед­
ведица с двумя медвежатами. И стали те медвежата бегать, друг с другом во­
зиться, точно ребята малые. Когда увела их медведица, Савельич сказал:

—  Ну, насмотрелись, нора и домой вам.
А как вернулись из леса, взял мастер коричневый камень с прожилками 

и говорит:
—  Все время я медвежат в уме держу, перед глазами они у  меня, точно 

живые, стоят. Вот теперь и за 'работу можно браться.
Начинает старик вырезывать на камне медвежат лохматых, веселых, и 

видит Иван —  камень в руках у мастера точно воск, любую ферму принимает.
—  Ой, дедушка, ■—  воскликнул Иван, —  да как же это камень твоим ру­

кам так легко поддается?
—  А притронься к моим пальцам, —  отвечает Савельич.
Притронулся Иван, вскрикнул и руку отдернул: точно огонь, горели

пальцы деда.
—  Чего пугаешься, —  усмехнулся Савельич, —  я из тебя медвежат вы­

резывать не стану. Вот, когда полюбишь и ты дело так жарко, как я полюбил, 
появится и у тебя огонь в пальцах и станет в твоих руках любой камень 
мягким.

И скоро стал Иван таким же искусным мастером, как Савельич, —  
видно знал дед, кого брать в ученики.
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Неподалеку от села Ракитного, на берегу звонкого горного ручья 
раскинулись брезентовые палатки геологоразведочной экспедиции. В сторо­
не от них чернела походная кухня.

Рано утром, когда па лугах появилась роса, а разведчики земных недр 
еще спали, над кухней взвились голубоватые струйки дыма. В мертвой ти­
шине слышались удары топора, треск дров, звон посуды. Мало-помалу 
чистый, прозрачный воздух в стане геологов наполнялся ароматом жареного 
лука, вареного мяса.

Сегодня у  Василия настроение приподнятое. Проворно очищая картошку 
и ловко бросая ее в ведро, он весело насвистывал, поминутно вынимал из 
кармана белого халата зеркальце, гляделся в него, подмигивая веселому пол­
нокровному лицу в белом колпаке.

—  Хорош, Вася, определенно Ольге поправишься, —  говорил он 
своему отражению. —  Такого она должна полюбить.

Василий познакомился с Олей вчера в колхозном клубе, после концерта 
художественной самодеятельности. Девушка ему понравилась. Но знакомство 
было так кратковременно, что Василий не успел с пей ни о чем поговорить. 
Ее позвала подруга. Оля извинилась и ушла.

«Принес же ее леший не вонвремя, —  думал раздосадованный Васи­
лий. —  Другая не стала бы мешать».

Орудовал ли Василий большим черпаком в котле, нес ли воду из родника, 
разливал ли суп в миски, —  высокая, стройная, красивая Оля всё время стоя­
ла у  него перед глазами. Однако приятное настроение Василия поминутно 
сменялось каким-то смутным беспокойством. Ему казалась, что если Оля узнает 
его специальность, то вое его планы рухнут. «Повар... кок... кашевар», —  как
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Валентин СМИРНОВ

У Т Ю Г

"$ � � � � !

Корзину чистого белья 
Презрительным окинув взором, 
Расхвастался Утюг: «Коль я 
Возьмусь работать горячо,
Корзина что — мне горы 
Нипочем!»
Но вот, когда дошло до дела,
То у него хватило жару 
Лишь выгладить рубашек пару.

Так человек иной за всё берется смело, 
Но поработает — и вдруг 
Остынет, как утюг.



Марк ЮДАЛЕВИЧ

ЖУРАВЛЬ И ЦАПЛЯ
(Б асня)

Гуляла Цапля на болоте,
И вдруг Журавль идет навстречу. 
Склонилась Цапля:

—  Добрый вечер! 
Журавль любезный, как живете? 
Журавль ни слова ей в ответ,
Как будто Цапли здесь и нет. 
Бедняжка Цапля в изумленьи 
Застыла иа одной ноге:

—  Эге,
Журавль пошел на повышенье. 
Журавль в чинах. И как гордится! 
Не знала я, что он за птица.
Но я зазнайства не терплю. 
Однако повстречавшись где-то 
Вновь поклонилась Журавлю,
Не получив ответа.
И вдруг узнали в тех местах — 
Журавль за что-то снят с поста 
Теперь он птица, да не та. 
...Гуляла Цапля на болоте,
И вдруг Журавль идет навстречу.

— Привет вам, Цапля!
— Добрый вечер,
Журавль любезный, как живете?

Скажи, среди знакомых лиц 
Ты не встречал подобных птиц?
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Одним .из серьезных (Недостатков экономики Англии того .времени 
являлся недостаток леса, который можно было бы использовать как топ­
ливную базу. Поэтому в Англии быстро развилась каменноугольная про­
мышленность. Каменный уголь был топливом для всех видов производ­
ства, но технология плавки руды черных и цветных металлов на камен­
ном угле была еще не разработана. Английское железо, чугун и сталь 
были низкосортными. Англия ввозила -в большом количестве железо, 
сталь и чугун из Швеции, а затем из России.

Промышленность в Англии развивалась по линии наибольшей ее 
рентабельности, наивысшей доходности. Это означает, что в Англии 
первоначально развивалась легкая промышленность.

Но путь развития экономики, 'исходящий из рентабельности произ­
водства, более длительный. Рост производства товаров легкой промыш­
ленности вызвал потребность в механизации труда, а последняя — рас­
ширение металлургического производства. Эта постепенность перехода 
от легкой к тяжелой промышленности отняла у Англии почти столетие.

Легкая промышленность мирилась со старыми энергоустановками. 
В Англии первой половины XVIII века лишь одна каменноугольная про­
мышленность стала применять теплосиловые установки, остальные 
виды производства удовлетворялись водяными (Колесами. Потребность в 
более мощном двигателе водоподъемных установок привела к изобрете­
нию так называемой «машины Ньюкомена». Только с появлением раз­
витого машиностроения и ростом металлургии теплосиловые двигатели 
потребовались и в этих отраслях промышленности. Это случилось в на­
чале 80-х годов XVIII века:

Универсальный тепловой двигатель в Англии был создан в итоге 
длительных поисков наиболее экономичной «машины Ньюкомена». В 
начале 60-х годов XVIII века эту задачу поставили перед наукой потреб­
ности каменноугольного производства. Создать установку, потребляющую 
как можно меньше каменного угля и поднимающую как можно больше 
воды, — такова была проблема, поставленная практикой перед теорети­
ками. Эту задачу и решал с 1762 года механик университета города 
Глазго Джемс Уатт.

В это время Россия, отсталая в сравнении с Англией страна, всю 
экономику основывала на эксплуатации дешевого ручного труда. Кре- 
пастники-заводовладельцы, в том числе царь и придворная знать, 
не были заинтересованы в механизации. Машины на производстве при­
менялись лишь в тех случаях, когда ручной труд не обеспечивал выпол­
нения той или иной операции. Машины строились на месте их приме­
нения.

Развитие промышленности России по линии усиления металлур­
гии определило ее коренные отличия от путей развития английской про­
мышленности. Реформы Петра I вызвали к жизни крупную промышлен­
ную базу на Урале, а дальнейшее развитие экономики привело к тому, 
что в России к  60-м годам XVIII века сложились уже четыре крупных 
горнопромышленных района: Олонецкий, Уральский, Нерчинский и Ко- 
лывано-Воскресенский. Развивая производство по линии усиления оборо­
ны и снабжения армии, Россия имела промышленность с мощной метал­
лургической 'базой. Но эта база, с крупнейшими в мире доменными и 
плавильными печами, нуждаясь в мощных воздуходувных установках, 
не шла дальше изготовления пушек, ружей, снарядов. Большинство ме­
таллов, выплавленных на русских заводах, оставалось в слитках, в виде 
полуфабриката.

Высокое качество русского металла вызывало спрос на «его на ми­
ровом рынке, и к 60-м годам XVIII века Россия становится поставщиком 
черных металлов во все страны Западной Европы.

Развитие металлургии требовало мощных энергетических установок. 
Не случайно поэтому Россия в первой половине XVIII столетия имела
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крупнейшие и лучшие в мире гидросиловые установки. В начале 60-х 
годов русские механизаторы изобрели каскадные гидроустановки, позво­
лявшие при малом расходе воды получать большое количество механиче­
ской энергии. Но гидроустановки привязывали промышленность к 
источникам их энергии — рекам. Это обстоятельство вызывало рост рас­
ходов на транспортировку руды, леса, древесного угля и удорожало 
металл. И это было особенно ощутимо там, где расстояние между рудни­
ками и заводами было велико.

В начале 60-х годов XVIII века именно такое положение создалось 
на Колывано-Воскресенских заводах, принадлежавших лично царю. 
Основные заводы находились на расстоянии свыше 300 километров от 
рудников. Гужевой транспорт являлся единственным средством перево­
зок. Рост выплавки металлов в те годы потребовал включить в перевозки 
огромную армию приписных крестьян. Возросла и без того обреме­
нительная барщина. Крестьяне были поставлены в тяжелые условия, 
отрывающие их от личного хозяйства.

Массовым невыходом на отработку барщины ответило крестьянство 
на указ 1761 года. Участились побеги мастеровых с заводов и рудников. 
Чтобы создать необходимый запас руды и угля на заводах, горное 
начальство было вынуждено прибегнуть к использованию вольнонаемных 
возчиков. Но это также повышало расходы на выплавку металлов.

Только возможность строить заводы вблизи рудников могла обеспе­
чить дальнейшее развитие горного производства. Надо было найти заме­
ну устаревшей форме энергетики. Эту задачу и решил блестяще в 
^762 — 1763 годах великий русский изобретатель — Иван Иванович 
Ползунов.

* * *

Во второй половине XVIII века был создан универсальный тепловой 
двигатель. Он создавался не в одной стране. Это было «первое интерна­
циональное открытие», как отметил Энгельс. Каждый изобретатель, 
создавший двигатель, шел своими путями. Итоги были также разные. 
Были разными и сроки решения этой проблемы. Великий русский на­
род, в лице представителя своего — И. И. Ползунова, в создании универ­
сального теплового двигателя занял ведущее место. На второе место 
вышел представитель капиталистической Англии Джемс Уатт.

Самая экономичная теплосиловая установка для осушения рудни­
ков — такова задача, которую решал Уатг. Переход на новую форму 
энергетики разр!абатывал И. И. Ползунов. Своеобразие задач делало 
путь создания универсального теплового двигателя более коротким для 
И. И. Ползунова и более длительным для Уатта. Последний начал свою 
работу с рационализации, идя эволюционным путем. И. И. Ползунов дал 
изобретение, равноценное великому открытию. Это был скачок, рево­
люционный акт в технике.

Чтобы внести рациональное изменение, а тем более чтобы сделать 
новое изобретение, вначале необходимо теоретически решить одну или 
несколько задач. Успех или неудача этого решения в значительной мере 
завиоит от теории, которая лежит в основе представлений рационализа­
тора или изобретателя.

Теплосиловые установки, нашедшие применение в производстве, 
впервые появились в Англии. Это были «машины» Оевери (конец 
XVII в.), Ньюкомена (начало XVIII в.). На континенте Европы теплоси­
ловые установки распространились в первой половине XVIII века. Перво­
начальное изобретение их опиралось на представление ученых о тепло­
те,' как о форме движения материи. Но английские ученые не уделили 
достаточно внимания изучению процессов в этих установках. Более того,
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ву частные решения Блэна, те, в которых последний отходил от идеа­
лизма, решая практический вопрос. Ползунов исходил из теории Ломо­
носова, в -своей основе материалистической, дающей общее решение.

Уже в 1763 году Ползунов на основе творческого анализа- пришел 
к блестящему -выводу: «...сложением о-гненной машины водяное руковод­
ство пресечь и его, для -сих случаев, вовсе уничтожить, ,а вместо плотин 
за движимое основание завода ее учредить так, чтобы она была в состоя­
нии налаженные тягости ...носить, -и, по воле пашей, что будет потребно, 
исправлять».1 «Водяное -руководство -пресечь», значит избавиться от 
необходимости -строить заводы только -около ре-к, двигателем на заводе 
сделать «огненную машину», которая способна выполнять любую рабо­
ту. Это программа энергетического переворота. Это формулировка прин­
ципа универсальности тепловых двигателей. Раньше Ползунова ни один 
человек во всем мире не выдвигал ничего похожего.

Ползунов ставил дальнейшую задачу: «...-все возможные труды и 
силы на то устремить, коим бы образом огонь слугою к машинам скло­
нить».2 И в этом случае ;он писал -не о пиротехнике, а о теплотехнике 
вообще.

Задача, поставленная 190 лет назад Ползуновым, решается и сей­
час: всё новые более совершенные тепловые двигатели разных типов 
создают творцы техники, заставляя тепловую энергию обслуживать 
всевозможные машины, приводя их в движение механической энергией, 
получаемой из тепловой.

Ползунов был не столько первым русским пиротехником, сколько 
первым теплоэнергетиком в мировой и-сто-рии человечества.

В -проекте Ползунова имеются положения, которые порой непра­
вильно истолковываются. В печати встречаются утверждения о том, 
что он отрицал роль теории в своем творчестве. Так, например, в- проек­
те 1763 года он писал: «...действие огненных машин должно более при­
мечаниями и опытами, нежели в тягости механическими, а в фигурах 
геометрическими доводами утверждать и теоретически доказывать».3 По­
лучается кажущееся противоречие: Ползунов теоретически решал про­
блему и вдруг -сам заявил, что теоретические рассуждения недоста­
точны. Впечатление усиливается тем, что в том же проекте он писал: 
«При чем (при постройке «огненной машины» — Н. С.) бывают более 
случаи новые иметь -вымыслы, потому как теория, а особливо в воздуш­
ных и огненных делах, бывает многим слабее практики, потому как сила 
воздушного знания лонын-е н-е далеко найдена и при том еще будучи ве­
ликой тьмой закрыта» ,4

Мы нарочно взяли цитаты так, как их обычно приводят противники 
того, что Ползунову действительно могла служить руководством теория. 
Но эти мысли -поясняют следующие слова Ползунова: «...дабы... те пере­
мены, -которые выше ума в самом деле (т. е. при строительстве установ­
ки. — Н. С.) найдутся, зазором почтены мне не были».5 Следовательно, 
Ползунов писал, что -проект его — итог теоретической работы, но в но­
вом деле, а особенно при постройке «огненных машин», теория слабее 
практики, что только опытами и наблюдениями можно окончательно 
утверждать теоретические догадки, а потому в возможных переделках 
обвинять самого Ползунова -нельзя.

К такому -выводу Ползунов пришел опять-таки на основе учения 
Ломоносова. Вспомним, что основой действия двигателя, по Ползунову, 
в «огненных машинах» была теплота, а причина ее в дви-

1 В. В. Данилевский. И. И. Ползунов. Академия Наук СССР, 1940, 
стр. 378.

2 Там же.
3 Там же.
4 Там же.
3 Там же.
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зкении мельчайших частиц, которых не может обнаружить ни одно из 
наших чувств. Ломоносов учил: «Натуральные вещи рассматривая, 
двоякого 'рода свойства в них видим. Одни ясно и подробно понимаем, 
другие хотя ясно в уме представляем, однако подробно изобразить не 
можем. Первого рода суть величина, вид, движение и положение целой 
вещи, второго — цвет, вкус, запах, лекарственные силы и прочие. 
Первые чрез геометрию точно размерить и чрез механику определить 
можно; при других такой подробности просто употребить нельзя, для 
того что первые в телах видимых и осязаемых, другие в тончайших и от 
чувств'наших удаленных частицах свое основание имеют».1

Было бы смешно утверждать, что Ползунов отрицает роль теории. 
Наоборот, теория является основой проекта Ползунова, так «ак и сам 
этот проект есть лишь теоретическое решение проблемы. Потому-то 
Ползунов предложил в проекте первоначально построить небольшую 
теплосиловую установку, чтобы на опыте проверить ее свойства, а за­
тем уже приступить к проектированию «большой машины», способной 
обслуживать крупный завод. Проверка теории опытом, внесение в 
теорию дополнений из практики и тем самым развитие практики — 
таков был путь, которым хотел идти Ползунов. Решив основной воп­
рос — непрерывность действия теплового двигателя — теоретически в 
1763 году, он мечтал, опираясь на практику, повысить мощность его, 
ввести в производство новую энергетическую установку, у которой не 
было бы тех недостатков, какие свойственны гидросиловым заводским 
сооружениям.

Решения проблемы можно было достигнуть с помощью той обще­
ственности, от которой зависела постройка новой энергетической 
системы. Ползунов сделал всё юг него зависящее, и подача проекта 
начальству -означала лишь новый этап в достижении цели. Ползунов 
высоко оценил общественное значение своего изобретения. Он писал: 
«...такое предприятие, светом 'вожделенное, без подвига оставить против 
общества еоть».2 И действительно, отказаться от проекта означало 
затормозить экономическое развитие России.

Известно, что хозяйка Колывано-Воскреоенских заводов Екатери­
на II и ее Кабинет отказались дать прямой ответ на предложения 
Ползунова, попытались свести дело к практической проверке действия 
«машины», чтобы она «теорию свою практикой -подтвердила». Это был 
по существу -отказ-от -основного замысла Ползунова.

Реакционность -крепостников-промышленников не остановила Пол- 
зунона. Смело и решительно Ползунов идет на согласие с предложением 
начальника Колывано-Воскреоенских заводов Порошина строить уста­
новку с таким расчетом, чтобы ее можно было сделать двигателем завод­
ских воздуходувных машин для нескольких плавильных печей. Минуя 
опытную проверку теоретического решения. Ползунов идет на создание 
первой в -мире теплосиловой установки, завода. Началось строительство 
ее в 1764 -году -на Барнаульском заводе.

Целый ряд изменений внес Ползунов в строящуюся «огненную 
машину», но -конструкцию двигателя он оставил прежней. Это говорит 
о том, что- данный вопрос был им решен еще в 1763 год-у. Изменились 
привод, система питания -к-отла водой, устройство 'воздуходувной маши­
ны. Ползунрв впервые в мире приспособил балансирный привод для ра­
боты универсального теплового двигателя. Увеличение размеров порш­
ней двигателя 'позволило ему избежать -необходимости превращать -их в 
связанную (механически) систему. Это было крупным шагом вперед, так 
-как обеспечивало облегчение веса частей привода.

1 М. В. Ломоносов. Поли. собр. соч. т. И, 1951, стр. 352, «Слово о пользе 
химии».

2 В. В. Данилевский. И. И. Ползунов. Академия Наук СССР, 1940 стр. 378.
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В 1815 году на одном из уральских заводов барнаулец А. С. Вят­
кин построил заводскую паровую машину. В 1816 году тот же алтай­
ский инженер Петр Фролов разработал проект парового судоходства на 
Иртыше. В 1810 — 1818 гг. на Петровском заводе, продолжая творче­
ство Черницына, Борзова, Залесова и Лаулина, барнаулец С. В. Литви­
нов завершил постройку паровой машины, ставшей энергетической 
установкой нового завода.

В 20-х годах XIX века С. В. Литвинов разработал проект неви­
данных в мировой практике и теории паровых машин. В них были 
внесены все части современных нам теплосиловых установок. По 
экономичности они были бы лучшими в мире, если бы царское прави­
тельство приняло проекты С. В. Литвинова,

Эти примеры говорят о том, что русские изобретатели внесли не­
оценимый вклад в совершенствование универсального теплового двига­
теля. Барнаул стал родиной идеи универсальности тепловых двигате­
лей и местом постройки первого в мире такого двигателя.

Бели вспомнить заслуги уральцев Черепановых, русских инженеров 
Шухова, Можайского, Циолковского и многих других, то без преувели­
чения можно сказать, что в области создания многих типов тепловых 
двигателей !русский приоритет бесспорен.

В 1953- году исполняется 225 лет со дня рождения Ивана Ивановича 
П-олзунова и 190 лет ею дня изобретения им первого в мире универсаль­
ного теплового двигателя.

Идя по пути коммунизма, мы не забываем тех, кто боролся За 
счастье народа, за прогресс. Вечно будут благодарные потомки отдавать 
должное памяти творца первого в мире универсального теплового двига­
теля и теоретика теплоэнергетики, горячего патриота родины, сына 
простого русского солдата горной роты Ивана Ивановича Ползунова









паса, подкулачника Таланкелента, 
середняка Содонова, бая Сапога 
Тыдыкова — правдивы и жизнен­
ны во всех вариантах романа.

Создав образ Борлая, Копте лов 
сделал большой шаг по пуни раз­
решения основной проблемы со­
циалистического реализма — проб­
лемы положительного героя. Бор- 
лай — глава бедноты, «кочую­
щей» к социализму. Он близок к 
своему народу, но в то же время 
выше его по своему мировоззре­
нию. Борлай лелеет страстную 
мечту учиться, осуществляет 
се и знания свои отдает на пользу 
народа. Он обладает организатор­
скими способностями, уменьем 
преодолевать свои слабости и быть 
примером для других. Коптело® 
рисует формирование коллективи­
стического мировоззрения у Бор­
лая — все его действия направле­
ны не на личное благо, а на бла­
го народа. Личная ненависть к 
Сапогу выступает как классовое 
чувство. Коптелов показал, как 
Борлай постепенно освобождается 
от пережитков прошлого в своем 
сознании — отказывается от суе­
верий предков, изменяет взгляд на 
женщину, отходит от старых при­
вычек в быту. Оставив образ 
Борлая для последнего издания в 
основном без изменений, Коптелов 
придал Борлаю больше решимости 
в характере, теснее связал его 
с русскими (сцена с Сапогам, Сур- 
таевым, Макридой Ивановной).

Ярманка (брат Борлая) — ти­
пичный представитель алтайской 
молодежи, не испытавшей в пол­
ной мере байского гнета, а потому 
легче и быстрее, чем’ старшее по­
коление, проходящей путь .от пат- 
риархал ьно-фе одал ьн ы х отнош е ни й 
к социализму. Ярманка едет учить­
ся сам, учит других, затем стано­
вится секретарем ашсома пар­
тии — руководителем своего на­
рода, нарушает старые обычаи и 
строит по-новому семейную жизнь. 
Недостатком в развитии образа 
Ярманки, не устраненным и в пос­
леднем издании романа, нужно 
признать то, что автор не познако­
мил читателя с жизнью и учебой 
Ярманки среди русских. Во второй

части романа Коптелов иногда на­
долго расстается со своим героем, 
а потом вновь дает его читателю 
уже в каком-то новом, ином каче­
стве, не показывая процесса приоб­
ретения Ярманкой этого качества.

Очень выпукло нарисован порт­
рет заклятого врага советской 
власти — бая Сапога Тыдыкова. 
Бай обладает и общими качества­
ми, свойственными ‘классовому 
врагу (ненависть к советской 
власти, хитрость и лицемерие, 
стремление приспособиться к но­
вым условиям и исподтишка вре­
дить, не гнушаясь никакими сред­
ствами вплоть до диверсионных 
актов и преступлений), и специфи­
ческими особенностями алтайско­
го кулака-б; 'использование ро­
довых пере- ju. и религиозных 
предрассуд! феодальные прие­
мы эксплуа ции, более высокий, 
на «предел! иом этапе, культур­
ный у ровен и бая по сравнению с 
остальным населением, связь с 
русским кулачеством).

Положение женщины в алтай­
ском оеоке, ее раскрепощение от 
семейного и общественного гнета, 
ее путь к равноправию мастерски 
показан Колтеловым на примере 
Яманай. Яманай — алтайка, но 
судьба ее родственна судьбе шор­
ки, казашки, узбечки, эвенки, аб­
хаз,ки, туркменки и др.

В старом представлении ал­
тайца женщина — раба, существо 
низшее и подчиненное. В этом 
корень всех несчастий, обрушив­
шихся на Яманай, несчастий, ко­
торые довели ее до мысли о 
самоубийстве.

Если бы роман относился к до­
революционному периоду, то автор 
не смог бы показать дальнейшего 
развития образа Яманай. Жизнь 
не дала бы для этого материала. 
Теперь же Копуе тов ведет Яманай 
по тому пуфнэ который указан 
Коммунистиче! ой партией.

Хороши ctj ницы романа, по­
священные душевному кризису 
Яманай. Среди нетронутой алтай­
ской природы, идя по острому ка­
менному гребню, Яманай, та са­
мая Яманай, которая несколько 
часов назад искала смерти, ду­
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