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Иосиф Виссарионович Сталин.
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Указ Президиума Верховного Совета С С С Р  
О н а г р а ж д е н и и

 ̂ товарища Иосифа Виссарионовича Сталина 
о р д е н о м  Л е н и н аВ связи с семидесятилетием со дня рождения товарища 

И. В. Сталина и учитывая его исключительные заслуги в деле укрепления и развития Союза Советских Социалисти­ческих Республик, строительстве коммунизма в нашей стра­не, организации разгрома немецко-фашистских захватчиков и японских империалистов, а также в деле восстановления и дальнейшего подъёма народного хозяйства С С С Р  в после­военный период, наградить товарища Иосифа Виссарионо­вича Сталина орденом Ленина.

Председатель Президиума Верховного Совета С С С Р
Н ШВЕРНИК.

N Секретарь Президиума Верховного Совета C C C R
А. ГОРКИН.

Москва, Кремль.

20 декабря 1949 г.
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Товарищ у СТАЛИНУ—
ВЕЛИКОМУ ВОЖДЮ И УЧИТЕЛЮ, 

ПРОДОЛЖАТЕЛЮ БЕССМЕРТНОГО ДЕЛА ЛЕНИНА

Дорогой друг, боевой товарищ, учитель и вождь!Центральный Комитет Всесоюзной Коммунистической Партии (большевиков) и Совет Министров Союза С С Р  в день твоего семидесятилетия горячо приветствуют тебя,- ве­ликого соратника и друга Ленина, гениального продолжа­теля его бессмертного дела, неутомимого строителя комму­низма, нашего мудрого учителя и вождя!Вместе с Лениным ты, товарищ Сталин, создавал пар­тию большевиков, в тесном содружестве с Лениным разра­батывал идеологические, организационные, тактические и теоретические основы большевизма, закалял партию в суро­вых боях за освобождение трудящихся, превратив её в са­мую могучую революционную партию в мире. Бесстрашный революционер, гениальный теоретик, великий организатор, ты вместе с Лениным уверенно и смело, твёрдо и осмотри­тельно вёл партию, рабочий класс на вооружённое восста­ние, на социалистическую революцию.Вместе с Лениным ты, товарищ Сталин, был вдохнови­телем и вождём Великой Октябрьской социалистической революции, основателем первого в мире Советского социа­листического государства рабочих и крестьян. В годы граж­данской войны и иностранной интервенции твой организа­торский и полководческий гений привёл советский народ и его героическую Красную Армию к победе над врагами Родины. Под твоим, товарищ Сталин, непосредственным ру­ководством была проведена огромная работа по созданию национальных советских республик, по объединению их в одно союзное государство —  С С С Р .4Э
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Когда смерть оборвала жизнь великого Ленина, ты, то­варищ Сталин, высоко поднял славное знамя Ленина, смело и решительно повёл нашу партию по ленинскому пути. Пар­тия большевиков, сильная своей верностью ленинизму, про- лагала неизведанный ещё в истории путь строительства со ­циализма в стране, окружённой кольцом капиталистических государств.Величайшее значение для победы социализма имела развитая и обогащённая тобою, товарищ Сталин, ленинская теория о возможности победы социализма в нашей стране. Враги социализма, враги советского народа и коммунисти­ческой партии тщетно пытались сбить нашу партию с ле­нинско-сталинского пути, расколоть её изнутри, лишить ра­бочий класс веры в свои силы, в возможность построения социализма. Ты беспощадно разоблачал злодейские, пре­ступные попытки врагов народа идейно разоружить партию, разбить её единство, погубить Советскую власть и социа­листическую революцию. В жестокой борьбе против пре­дателей и изменников делу социализма, против троцкистов, бухаринцев, буржуазных националистов и других врагов, — вокруг тебя, товарищ Сталии, сложилось то руководящее ядро нашей партии, которое отстояло непобедимое знамя Ленина, сплотило коммунистическую партию и вывело со­ветский народ на широкую дорогу строительства социализма.Претворяя в жизнь разработанную тобою величествен­ную программу социалистической индустриализации нашей страны, советский народ в исторически кратчайшие сроки превратил отсталую в технико-экономическом отношении Россию в передовую индустриальную державу. С  твоим именем связаны мощные социалистические стройки пятиле­ток, гиганты индустрии, новые отрасли промышленности, сыгравшие решающую роль в укреплении обороноспособ­ности нашего государства.Под твоим мудрым руководством, товарищ Сталии, в 1929 году в деревне произошёл исторический поворот, рав­нозначный по своим последствиям революционному пере­вороту в октябре.1917 года. Коммунистическая партия про­вела сплошную-коллективизацию сельского хозяйства и на этой основе ликвидацию кулачества как класса. В резуль-
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тате победы колхозного строя и механизации сельского хо­зяйства в советской деревне утвердилась новая, социали­стическая жизнь, избавившая трудовое крестьянство от ка­балы, разорения и нищеты.Под руководством пашей партии, во главе с любимым Сталиным, Советский Союз стал могучей индустриально-кол­хозной державой, страной победившего социализма. Совет­ский народ, построив социализм, навсегда уничтожил эксп- лоатацию человека человеком, создал новый обществен­ный и государственный строй, свободный от кризисов и без­работицы и обеспечивающий неуклонный подъём матери­ального и культурного уровня трудящихся. Конституция Союза С С Р , справедливо названная народом Сталинской Конституцией, закрепила величественные победы социа­лизма, стала притягательной силой, маяком для всего тру­дового человечества.Опираясь на богатейший опыт_ существования страны •Советов, ты, товарищ Сталин, создал цельное и законченное учение о социалистическом государстве. Развивая ленинизм, ты пришёл к гениальному выводу о возможности построе­ния коммунизма в нашей стране и о необходимости сохра­нения государства при коммунизме в том случае, если сох­ранится капиталистическое окружение. Этот вывод дал партии и народу ясную перспективу борьбы за победу ком­мунизма.С  твоим именем, товарищ Сталин, связано разрешение одного из важнейших вопросов революции— национального вопроса. В братской семье советских народов ранее угне­тённые нации добились невиданного политического, хозяй­ственного и культурного расцйета. Вдохновлённая тобой дружба народов С С С Р  явилась великим завоеванием рево­люции, одним из источников могущества нашей социали­стической Родины. С  победой социализма стало несокруши­мым морально-политическое единство советского народа, тесно сплотившегося вокруг партии Ленина —  Сталина. Наш народ проникнут горячим и животворным советским патриотизмом. Под твоим руководством партия большеви­ков осуществила подлинную культурную революцию в
С С С Р . . .6Э
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В каждое преобразование, большое или малое, подни­мающее нашу Родину всё выше и выше, ты вложил свою мудрость, неукротимую энергию, железную волю. Наше счастье, счастье нашего народа, что Великий Сталин, явля­ясь руководителем партии и государства, направляет и вдох­новляет творческий созидательный труд советского народа на процветание нашей славной Родины- Под твоим води­тельством, товарищ Сталин, Советский Союз превратился в великую и непобедимую силу.Когда гитлеровская Германия навязала Советскому Союзу войну и над нашей Родиной нависла смертельная опасность, ты, товарищ Сталин, возглавил вооружённую борьбу советского народа против фашизма— злейшего врага человечества, поднял всех советских людей на Великую ©течественную войну, воодушевил советский народ и его Вооружённые Силы на легендарные дела и подвиги. Партия Ленина —  Сталина объединила усилия фронта и тыла. Твой воинский и организаторский гений принёс нам победу над фашистской Германией и империалистической Японией.Великий полководец и организатор победы, ты, това­рищ Сталин, создал передовую советскую военную науку. В сражениях, руководимых тобою, воплощены выдающиеся образцы военного оперативного и стратегического искус­ства. Выращенные и воспитанные тобою первоклассные военные кадры с честью претворяли в жизнь сталинские планы разгрома врага. Все честные люди на земле, все гря­дущие поколения будут славить Советский Союз, твоё имя, товарищ Сталин, как спасителя мировой цивилизации от фашистских погромщиков. .В послевоенных условиях, руководствуясь твоими ука­заниями, весь советский народ устремил свою творческую инициативу на быстрейшую ликвидацию последствий войны, на осуществление грандиозных планов дальнейшего разви­тия народного хозяйства и культуры страны социализма, на улучшение благосостояния трудящихся. Ленинско-сталин­ские идеи о социалистическом соревновании воодушевляют советских патриотов на новые трудовые подвиги, они раз­будили великую энергию в сердцах миллионов советских людей во имя осуществления великой цели —■ победы ком­мунизма.
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С  величайшей твёрдостью и проницательностью на­правляешь ты, товарищ Сталин, внешнюю политику Совет­ского Союза, борясь за мир и безопасность больших и ма­лых народов. Неизмеримо вырос международный авторитет С С С Р , как оплота мира и демократии. Трудящиеся капита­листических и колониальных стран видят в тебе верного и стойкого поборника мира и защитника жизненных интересов народов всех стран. Ты зажёг в сердцах всех простых людей земного шара непоколебимую веру в правое дело борьбы за мир во всём мире, за национальную независимость наро­дов, за дружбу между народами.Советский Союз под твоим руководством, товарищ Сталин, сыграл решающую роль в освобождении трудя­щихся стран народной демократии от фашистских порабо­тителей, от ярма капиталистов и помещиков. Народы этих стран преисполнены чувством благодарности к тебе за ту бескорыстную братскую помощь, которую оказывает им Со­ветский Союз в экономическом и культурном развитии.Великий корифей науки! Твои классические труды, раз­вивающие марксистско-ленинскую теорию применительно к новой эпохе, эпохе империализма и пролетарских револю­ций, эпохе победы социализма в нашей стране, являются величайшим достоянием человечества, энциклопедией рево­люционного марксизма.В этих произведениях советские лю­ди и передовые представители трудящихся всех стран чер­пают знания, уверенность, новые силы в борьбе за победу дела рабочего класса, находят ответы на самые жгучие во­просы современной борьбы за коммунизм. Твои труды по на­ционально-колониальному вопросу как яркий светоч осве­щают путь национально-освободительного движения наро­дов колониальных и зависимых стран- Гигантские успехи сил мира, демократии и социализма озарены ленинско-ста­линской революционной мыслью.Великий зодчий коммунизма! Ты учишь всех большеви­ков высокой требовательности к себе и другим, смелой критике недостатков и предупреждаешь о том, что нельзя успокаиваться на достигнутом, самообольщаться успехами. Ты учишь,.что критика и самокритика —  это действенное оружие в борьбе за коммунизм, что неотъемлемыми каче- 8Э
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ствами партийных и советских кадров' должны быть боль­шевистская скромность, чуткое и внимательное отношение к нуждам парода, высокая идейность и принципиальность в борьбе со всеми проявлениями буржуазной идеологии.Дорогой товарищ Сталин! Ты всегда учил и учишь пас, большевиков, быть такими, каким был великий Ленин, не жалея сил служить своему народу, всемерно способствовать дальнейшему расцвету нашей любимой Родины, делать всё для победы коммунизма. Большевистская партия, советский народ, всё передовое человечество видят в тебе учителя и вождя, гениального продолжателя бессмертного дела Ленина- Имя Сталина — самое дорогое для нашего народа, для простых людей во всём мире. Имя Сталина —  это сим­вол грядущей победы коммунизма. Сердца советских людей и миллионов тружеников земного шара преисполнены горя­чей любовью к тебе —  Великий Сталин!Большое счастье жить и творить в нашей Советской стране, принадлежать к партии Ленина— Сталина, к герои­ческому поколению советских людей, борющихся в сталин­скую эпоху за торжество коммунизма, под руководством Сталина!Прими, наш учитель и вождь, наш лучший друг и бое­вой товарищ, сердечные пожелания тебе многих лет здо­ровья и плодотворного труда на благо большевистской пар­тии, советского народа, на счастье трудящихся всего мира-Д а здравствует наш родной Сталин!
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ 

ВСЕСОЮЗНОЙ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ 
ПАРТИИ (большовиков).

СОВЕТ МИНИСТРОВ 
СОЮЗА ССР.
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Указ Президиума Верховного Совета С С С Р
Of> учреждении международных Сталинских премий 

«За укрепление мира между народами»1. Учредить международные Сталинские премии «За укрепление мира между народами».Премии присуждаются гражданам любой страны мира, независимо от их политических, религиозных и расовых различий, за выдающиеся заслуги в деле борьбы против поджигателей войны и за укрепление мира.2. Установить, что лица, награждаемые международной Сталинской премией, получают:а) диплом лауреата международной Сталинской премии;б) з о л о т у ю  н а г р у д н у ю  м е д а л ь  с изобра жеиием И . В. Сталина;в) денежную премию в размере 100 тысяч рублей.3. Установить, что международные Сталинские премии «За укрепление мира между народами» присуждаются еже­годно в количестве от 5 до 10 премий специальным Коми­тетом по международным Сталинским премиям, образуемым Президиумом Верховного Совета С С С Р  из представителей демократических сил различных стран мира.4. Присуждение премий производить в день рождения Иосифа Виссарионовича Сталина —  21 декабря каждого года.Первые премии присудить в 1950 году.
Председатель Президиума Верховного Совета С С С Р; н. ш в е р н и к .

Секретарь Президиума Верховного Совета С С С Р
А . ГОРКИН.

Москва, Кремль.
20 декабря 1949 г.
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ПЕСНЯ О СТАЛИНСКОМ АЛТАЕ

(Посвящается приезду Иосифа Виссарионовича Сталина 
на Алтай в 1928 году)Над землёй — не ветры-непоседы, Паровоза песня над землёй- На Алтай, к народу на беседу,Ехал Сталин с думой зоревой.В тот вагон, с рассвета до рассвета,Со степи родной, с Оби — реки Шли и шли за делом и советом К  своему вождю большевики.Далеко глядел он взором метким, ’ Слушая народные мечты.И легли на карту пятилетки Новой жизни красные черты.С  той поры хлеба стеною встали, Расчесали плуги целину.Навсегда привёз товарищ Сталин /На Алтай колхозную весну.И цветут, цветут сады степные В нашем крае, вечно голубом.Мы теперь, товарищи родные.Даж е дня без песни не живём.С  ней идут с завода на просторы Трактора, печатая следы,И Южсиб открыл ей семафоры В Салаир и степи Кулувды.Нам пути к победе освещая,‘Ленинскими лампами горя,Занялась над сёлами Алтая Коммунизма яркая заря.

*
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а
А . С а р у е в а

ДУМА О ВОЖДЯХМного слёз пролито было, Много скорбных песен спето О  судьбе людской постылой, Много думано про это.Нам и солнце не светило,Нам чужими были горы.От аила до аила Кочевало наше горе.Мчались годы. И туманы Заволакивали дали.Мы старели очень рано, Стишком рано умирали. Припади к траве зелёной И послушай на рассвете: Наши слёзы, наши стоны Переполнили столетья.Словно в сумраке осеннем Жили люди, солнца ждали. Если б не великий Ленин,Мы бы сатнца не видали.
*  * *Над горами ярко светит Солнце жизни молодое.Как легко нам жить на свете, Жить и знать, что всё былое Не вернётся. Что недаром Кровь свою народы лили. Погляди вокруг : амбары Распирает зёрен сила!
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Погляди на эти оклоны, —Сколько там ота<р колхозных!Над моим просторным домом Машет ветками берёза.Плещут зори. Птицы песни Распевают iHa рассвете.Край любимый, край чудесный!Как легко нам жить на свете!Не найдёшь нигде печали В буйном море изобилья!Это ты, товарищ Сталин,Наши сказки сделал былью.Это ты ведёшь нас к счастью По дороге дольной жизни,Из осенних дней ненастья К  вечной славе, к коммунизму!Перевод с  алтайского 
Конст. Козлова.

\ *
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Селей Кудерманов

МОЕ ВРЕМЯБыло время. Оглашались стоном Синие хребты Мендур-Сокона.Было время. Под жестокой плетыо Умирал кочевник. Только ветер Выл в ущельях долго и уныло Над его заброшенной могилой. По-друтому обернулось время.Стали мы, кочевники, не теми. Расцвела под Сталинок^ законом Наша жизнь в горах Мендур-Сокона. Мы живём и знаем, что навеки Всё, что есть: луга, поля и реки, Светлые озёра, птичьи песни, —Нам с тобой принадлежит, ровесник. Мы идём дЬрогою прямою К коммунизму дружною семьёю. Русский называет меня братом.Время моё, жизнь, как хороша ты!Перевод с алтайского 
Конст. Козлова.

*
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КОМСОМОЛЬСКИЙ ЗНАЧОК

ПоэмаЗначки нагрудные вручали...Из всех девчат её звена Шла в комитет тогда, вначале, Она одна.И  вот в райкоме комсомола, Сердечно всех благодаря,Взяла значок и приколола, Запомнив речь секретаря:— Вот наше знамя со звездою. Не на груди — оно в груди.Иди под ним, и за собою Других веди!Будь впереди.Не подведи!..И с той поры казалось Рае:Над ней,над полем,надо всемБушует знамя, осеняя Великий *ВЛ К СМ .И шагом полным и широким Она ступает горячо.Чуть глянет, вроде ненароком. На краснозвездный свой значок. Вот так бы, гордо, бесконечно Итти...Всю землю обойти,Чтобы в путиВсе взоры встречныхСходились на её груди.Эл
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И тут перед любым на свете, Кто на её значок «взглянул,Она теперь уже в ответе, —Не только за себя одну.За всех друзей,Что нет надёжней,За тех,кем я с тобой горжусь, За весь 'великий молодёжный Коммунистический Союз.
2.Её участок был у тракта.И мимо — целый день народ, Гудит авто,Грохочет трактор,Поёт весёлый пешеход.И часто путники, шагая В недальний город из села, Кричат:— Товарищ звеньевая,Ну, как дела?Д а так, ответит, понемногу..Вот зеленям везём «обед»..И , улыбнувшись, им в дорогу Пошлёт привет.С  одним водителем встречаться Пришлось ей раз до двадцати. Он ей:— Счастливо оставаться!Она:— Счастливого пути!Платком из голубого шёлка Помашет парню, и опятьД о  поздней ночи комсомолке — Возить, *кормить,полоть,считать...А ночью девушке Не спится.На книгу льётся тихий свет.И строго глядя со страницы, Сам Вильямс ей даёт совет. Упорный взгляд,Открытый, смелый,.Простые ясные слова.Эл

ек
тр

он
на

я 
би

бл
ио

те
ка

 А
КУ

НБ
, e

lib
.a

ltli
b.

ru



Для урожаев нет предела, Где вырос колос —Будет два.Ведь из райкома комсомола Ей секретарь писал опять: «...смотри,мичуринскую школу Не забывать!..Как на участке,Так и в поле Победу хлебную куют.Ведь за учёного на поле По тридцать неучей дают!»3.А от звена шагов за двести У  тракта высится бугор.И каждый раз на этом месте У  парня «нервничал» мотор.В минуты краткого простоя Он думал, действуя ключом:«К кому стремится ретивое Под этим пламенным значком?»Она к нему не подходила...И  он ворчал:— Не до меня...Она поила и кормила Свои родные зеленя.В сапожки прочные обута. Шла деловито, неспеша,И неприметная как-будто,А чем-то всё же хороша. Такая скромная, простая... Средь нив колхозных золотых Немало встретишь на Алтае Девчат душевной красоты.Но вот одна запала в душу... И он, бывало, подойдёт. Заговорит —не переслушать, Посмотрит —глаз не отведёт.А уж какая мастерица!К ак говорится — поискать, !Тжаждо\П*гв6ельке пшеницы — \ift> Vpn— Плоска.
Ц < раебая

ГОР Барнаул
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А по краям густого хлеба,В прозрачных капельках росы, Растут, протягиваясь в небо, Деревья лесополосы.Не зря, по тракту проезжая, Сказали парни из села:— Глядите, эта звеньевая Всерьёз берётся за дела.— Девчонка,Сразу видно, с толком.Взялась за дело горячо.— Д а видишь —это ж комсомолка...СверкаетМаленький значок...Смотрели, открывая дверцы,На комсомолку — новичка:— Видать, зажгло Все силы в сердце Огнём нагрудного значка.4.И вновь, себя не пересилив, Шагает к ней шофёр Василий. Идёт сквозь тополя и клёны,В поля —В безветренную тишь,Высокий, стройный,Весь в зелёном:От тополей не отличишь.В руке — ведро.— Позвольте снова Воды из вашего прудаМне зачерпнуть для «вороного»- У вас чудесная вода...Неслись из леса птичьи трели Через пруды,Через поля.В лесу не видно птиц.И пели,Казалось, эти тополя.Раиса слушала шофёра.— Как вы смогли —Спрошу я вас —Набратьа делахтакую скорость И дать такой высокий класс?Эл
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Глаза девчонки заблистали:— Д а тут...и сердце на виду...А если сам товарищ Сталин Проедет трактом в Кулунду?Д а остановится у колка,Пройдёт тропинкой у межи.— А  ну-ка, — окажет, — комсомолка, Свою пшеницупокажи...И надо,чтоб хлеба вот эти Шумели бына всю страну...Ведь я за всех друзей в  ответе,Не только за себя одну.И  каждому из нас придётся,Кто носит этот вот значок.За всех советских комсомольцев Держать и выдержать зачёт.— Вы правы, — говоритВасилий,— На эти зеленя взгляни —И  Скажешь:Люди здесь по силе Советской гвардии сродни.— На нас, гвардейцев,вы ПОХОЖИ:С  таким же пламенем в груди.Ведь вы, гвардейцы молодёжи,Как все гвардейцы —впереди.И это звание — дороже Всего — всего...И  так скажу:Для вашей гвардии я тоже Вполне, возможно,подхожу.5.Машину как-то заправляя Водою из пруда,шофёрГвардейский знак платком протёр,И у дороги встретив Раю,Решил опросить её в упор:Эл
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— Я не любил ешё ни разу,Скажу вам прямо.,. Ну, а тут...Одну быв жизниавтотрассу,Один маршрут...Весь город вам готовит встречу...А  Рая:— Что я вам отвечу?Я, в общем, может и не против — Видать сродни у нас сердца,Д а только как это в работе Иметь начало без конца?Д а только как это я брошу Свои поля, своё звено,Уборку, зимнюю порошу,Своё счастливое зерно?Идите к нам —Нужда в шофёрах:К  соседям ходим на поклон...— Но я ведь в свий любимый город, Как вы в родной колхоз, влюблён...— Ну что ж , договоримся, Вася, — Пусть, как всегда, решает труд: Нужнее ль вы на автотрассе,Чем я вот тут?Возьмёте вы в труде победу —И я уж к вам, закончив год, Безоговорочно приеду.А  нет —тогда наоборот...Тут выбор сделает старанье.— Так это что ж —Соревнованье?Ну, хорошо,Увидим скоро...'  Но только как бы ни пришлось Вам всё же переехать в город.— А, может быть, и вам — в колхоз.6.Без останова,Споря с ветром —То в эту сторону,то в ту.«За двести тысяч километров!» —Шофёрский лозунг на борту.Эл
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Чиста, работа,Без укора.Даёт машине полный газ.И  рад народ:— Вот это скорость!— Вот это рейс!— Вот это класс!В звене весь день кипит работа.— А  ну, девчата, не плошай.Ни молочая, ни осотаНе пропустите невзначай.Девчата — поищи проворней. Весёлый, деловой народ.Шутили:— Выкорчуем с корнем Весь недород!Везде — звеном,Повсюду — вместе.Никто вовек не подведёт,Когда работа — дело чести. Когда работа — на народ.Стоят колосья, да такие,Что может вся земля села За весь свой долгий век впервые На свет их здесь произвела.— Чиста работа,Без укора, —Василий думал каждый раз. — —Вот это да!Вот это скорость!Вот это — хлеб!Вот это — класс!И мчит стрелой его трёхтонка, Лишь ветра свист над головой. Без останова 'Мимо колка,Бугра,Участка звеньевой.Механик спрашивал шофёра:— Я слышал, будто у бугра Шалилй «нервы» у мотора На капитальныйне пора?Ответил:— Разве я ослеп...Ведь время — хлеб.Эл
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Под осень отдыхать не модно,Я тороплюсь —Давайте груз.Без капитального —'оолгодаЯ обойдусь..И вот на всех дорогах вскоре Заговорили о шофёре. Друзья-водители гадали;— Д а что такое с Васильком? Товарищ жмёт на все педали,Как говорится, «с ветерком».У  самого товарищ спросит,А  он в ответ, — молчок, молчок... Лишь вдруг глаза с улыбкой скосит На новыйПламенный значок.И многие, шофёра встретив, Смотрели ласково, любя:Мол, понимаем: ты в ответе Теперь не только за себя.За всех друзей,что нет надёжней,За тех,кем я с тобой горжусь;За весь великий молодёжный Коммунистический Союз.7.Глубокий рейс.Он долго длится.Шофёр здесь помнил зеленя. Потом сменила их пшеница. Теперь — щетинилась стерня.Зима стояла на пороге. Казалось, было так давно, Когда степные все дороги Вели на пункт «Заготзерно».Мечтал:«Управлюсь с семенами —* Скажу: настал, родная, срок...» ...Шумел, как боевое знамя,На радиаторе флажок.Эл
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Колхоз «Сибирский комсомолец» В листке отмечен в путевом. Знакомый тракт.И пруд, и поле...А  вот — деревня за бугром.Затормозив, открыл кабину:— Я семена теперь вожу.Эй, бригадир, куда машину?— Давай, поедем. Покажу.Э х, не простое, — золотоеДаём зерно.Прошу учесть:Ты повезёшь зерно Героя. Большая честь...— Ещё б яе честь!..А кто Герой?— А  ты не видел?Я в дальнем рейсе был...— Она,Наш боевой руководитель В районе лучшего звеца.Звено на севе, на уборке,И  на подкормке и прополке — Пример!.. Короче говоря,В звене девчата — «омсомолки1 У  всех значки горят не зря.И  жал шофёр на все педали.И  вот — колхозное гумяо.Четыре девушки осыпали В мешки лучистое зерно.Одна взяла мешок зерна И понесла...Она?.. Она!..В сапожки прочные обута,Шла мерно, ровно, не спеша,И  неприметная как будто,А  всё же очень хороша.Вот подошла к машине Рая.И вдруг на ситце голубом Звезда сверкнула Золотая Под скромныммаленьким значком.Эл
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бскочил —аж звякнули рессоры —Весь — нетерпение и пыл,Вскочил, не выключив мотора: Забыл — забыл..,И  так уж всматривался, словно Её увидел з первый раз.— Позвольте мне, Раиса Львовна, От всей души поздравить вас.— Спасибо, — отвечала строго И чуть задумалась. О  чём?На просьбу:— Н у, пройдём немного...Кивком ответила:— Пройдём...А  на токуиз-под клейтонов,Из всех совков,решёт,лопатШумел глухим и ровным тоном КипящиймощныйЗернопад.— Тут, значит, вот какое дело... Тебе я, значит, не полетать,Уж больно высоко взлетела,Уж  так взлетела —не достать.Она заливисто смеётся,Шофёра под руку берёт:— Кто очень хочет —Тот добьётся,Кто ищет — тот всегда найдёт.— Д а я... И .парень весь вниманье. А девушка: решён вопрос.Ты проиграл соревнованье,Теперь переходи в колхоз.— Перехожу.С  тобою, Рая,Везде и всюду — навсегда— И будь уверен:Золотая шИ  на тебя сойдёт Звезда.Сойдёт!Носил бы наше знамяЭл
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Не только на груди — в грудиА там... А там... Ведь все за нами, Ведь столько, столько впереди...Повсюду, где бы ни сошлись мы, — Страна побед...Д а  в чём вопрос?Ведь автотрасса коммунизма Ведёт и в город, и в колхоз....Простые звездочки, влитые В значки — знамёна. Но всегда Рождает Звезды Золотые Вот эта скромная звезда.Моя звезда!Найти ль надёжней Тобой скреплённых дружбы уз? Живи, великий молодёжный Коммунистический Союз!
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Ф. Гринькопредседатель колхоза имени Молотова, депутат Верховного Совета С С С Р , Герой Социалистиче- екого Труда.

По пути н коммунизму— Я начну свой рассказ с запомнившейся мне с юности песни степного жителя:Степь сибирская, без края —Чебрецы да ковыли.Приюти меня, родная, —В чистом поле схорони...Давно ту песню я слышал. Д а  не могу забыть и по сей день её тоскливый напев, её слова, полные безысходного горя. Чем бы­ла для сибирского крестьянина тогда степь? Злой мачехой, чёрст­вым, неподатливым куском земли — не возьмёшь её ни плугом, ни бороной, ни мужицкой силой.Слова песни сливаются в моей памяти с впечатлениями о кре­стьянском житье-бытье. В юности я пастушил. На отгонные выпа­сы мы отправлялись, когда ещё таяли снега, а пригоняли скот в село, когда о ледяную осеннюю корку звенели подковы.Помнится вид сибирской степной деревни — жалкий, убогий, как и сама жизнь. У  дворов — ни одного деревца, лишь стонут на ветру колодезные коромысла. Зимой — до печных труб избёнки занесены снегом, улицы перенесло сугробами, и только одинокие тропки разбежались в луга, к сенным стожкам. Весной и осенью— непролазная грязь, слякоть.Крестьянская изба всем своим видом свидетельствовала о скуке и убожестве деревенской жизни- У  богатее® стены горницы украшались лубочными картинками, портретами царской семьи, грязноватыми обоями. А бедняцкое жильё было ещё непригляд­нее: одна комната с широкими полатями, с некрашенными лавка­ми по бокам, с дымной печкой. В избе тесно, пахнет кислыми ов­чинами. По стенам разгуливают тараканы. Маленькая коптилка еле освещает избу. В крестьянокой семье не встретишь ни книги, ни газеты — ведь в большинстве семей не было грамотных.Труд сибирского крестьянина был каторжным. Его производ­ственные орудия — конный плужок, борона — трёхзубка, серп, 24Эл
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йоса да скрипучая телега на деревянном ходу. Каждый камень на своём поле надо обойти, межу соседа уберечь. Крестьянин был полностью подчинён власти стихии: «Даст бог дождичек, оолнце, погоду — будет урожай. Не будет дождичка — жди беды».Когда в степные просторы пришла советская власть, многие из нас, жителей бобровоких сёл, добровольно вступили в Красную Армию, стали во главе революционных комитетов. Лично я участ­вовал в походах сибирских партизан против колчаковских банд, на южном фронте воевал с Врангелем. Но вот остатки интервен­тов сброшены в море, Восток очищен от колчаковщины. Бобров­ские солдаты и партизаны вернулись к родным очагам, стала ду­мать о новой жизни.Незавидное было наше хозяйство: у кого пара коней — но и тех надо гнать под гору, по ветру, да в четыре кнута; у кого — плуг без лемеха, а у меня, батрацкого сына — ни кола, ни двора. Что делать? Собрались тогда на сельский сход наши односельча­не, стали выбирать местную власть. Меня, как бывалого и немного грамотного, беднота выдвинула председателем сельсовета. Знал деревенский народ, что я надёжно буду защищать его кровные ин­тересы, как защищал от захватчиков любимое Отечество.13 февраля 1921 года батраки и бедняки двух соседних сёл организовали коммуну «Новый свет*. Под усадьбу облюбовали пу­стырь, на самом краю берёзовой рощи. Свезли десятка два ветхих домов, обобществили имущество. Государство не оставило без по­мощи коммунаров «Нового света».Один из организаторов этой коммуны, Филипп Кузьмич По­ликарпов, рассказывал:«Собрались на выселке все неимущие, посмотрели друг на друга, и про себя сказали: «Такой камень родит пламень». Приш­ли на первое коммунарское собрание и долго рассуждали о том, как будем сообща работать. Наши коммунисты рисовали светлое будущее, говорили о коммунизме. То время казалось далёким-да- лёким, как мечта. Но мы верили слову большевиков и следовали за вожаками».О  «мощности» первого коллективного хозяйства можно судить хотя бы по тому, что все его капиталы составляли не более 20 ты­сяч рублей, сеяла коммуна всего сто гектаров ярового; была у неё только одна животноводческая ферма. Но это уже был коллек­тив, общая сила, объединение. А  человек в коллективе — неодо­лим. Вот на этой удобренной коммунарами почве и родился кол­хоз имени Молотова, здесь вырос, обстроился, приобрёл новый вид степной посёлок. 2.Меня избрали в сельский совет и я сразу почувствовал, сколь велика ответственность, которая легла на мои плечи. К  молодому, неопытному председателю шли за помощью вдовы и сироты, по­ступали жалобы на обидчиков — толстосумов. Жизнь ежедневно
27
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ставила новые сложные вопросы. И  во всём требуется разобрать­ся. А как разобраться, если грамоты у меня — два класса при­ходской школы, в законодательстве я не сведущ, в обстановке не­достаточно ориентируюсь?Я решил работать и учиться, отдавать учению каждую свобод­ную минуту. Навстречу мне пришли местные педагоги. Смешно, наверное, было наблюдать, как взрослый человек, в армейской шапке, в сибирском полушубке, заполнил стол учебниками и при свете «пятилинейкк» просиживал ночи за учёбой. Посторонние смеялись,' а м$ня это не смущало: я рвался в светлое будущее, я был одержим мечтой о новой жизни. Через несколько лет «экстер­ном» окончил среднюю школу....Тем временем дела в степной коммуне шли в гору. Уже по­говаривали о новых машинах, которые взрыхляли вековую цели­ну, о чудесных травах, выращенных коммунарами, о добрых сбо­рах ярозого зерна. И всё же это были робкие шаги, опыты, а не планомерное наступление на дикую степь. И у меня зародилась тогда мысль, которая не давала покоя: отдать свои небольшие зна­ния и первый организаторский опыт общественному хозяйству. Я хотел пойти по неизведанным дорогам. Я верил, что пройдёт не­много времени, и эти дороги станут наторёнными степными боль­шаками.Теперь, спустя десятилетия, трудно восстановить в памяти все детали первоначального хозяйствования. Старейшие наши колхоз­ники Филипп Поликарпов, Никанор Уфимцев, Михаил Бредихин помнят, как начинался трудный путь, на который мы встали твёр-# до, навечно. Это было преддверие массового колхозного движения — того движения, которое по своим последствиям стало равнознач­ным революционному перевороту в октябре 1917 года.Я отчётливо представляю первые встречи с коммунаром Фи­липпом Кузьмичём Поликарповым — тогда ему перевалило за 40 лет. Он был в постоянных хлопотах, в движении. Филипп Кузьмич считался «главным механиком» коллективного хозяйства. Он ре­монтировал машины, ковал детали, делал посуду. У нас с Поли­карповым были некоторые «тайны»: мастер передавал мне свой опыт.— Пригодится, Фёдор Митрофанович, — постукивая молот­ком, рассуждал Поликарпов, — когда мы разбогатеем — всё при­годится.Как завет, нёс я в своём сердце это мудрое напутствие умуд­рённого жизнью человека. И  верно, в жизни мне всё пригодилось.В 1928 году в Сибирь приезжал товарищ Сталин. Он был в Рубцовске и Барнауле, выступал на собрании партийного актива. Положение с хлебом было тогда напряжённое. Единоличная де­ревня не могла удовлетворить потребности города в продоволь­ствии, а растущей социалистической индустрии — в сырье.Сталин ехал по степным просторам...
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Кругом лежали пустующие или малоурожайные земли. Где- то в стороне от железнодорожного пути, как маленький островок в море единоличных хозяйств, жила наша коммуна. И когда позд­нее я услышал о пребывании Иосифа Виссарионовича у нас на Алтае, радостно подумал: «Может, и наше далёкое селение при­метил зоркий сталинский глаз».Вскоре по великому сталинскому плану началась переделка сельского хозяйства на социалистических началах. Наша коммуна приняла Устав сельскохозяйственной артели. В ближних деревнях организовались колхозы: «Алтайский трудовик», «Первое Мая», имени Сталина. Колхозное движение вытеснило кулацкие хозяйст­ва. На основе сплошной коллективизации кулачество было ликви­дировано как класс. Настала светлая колхозная жизнь.В это время проводился набор в сибирский коммунистический университет. Не хотелось мне оставлять родного колхоза, но я ре­шил поучиться, чтобы с новой энергией продолжать колхозную стройку. 3.С  детства меня пленяла природа.Летом отрадно наблюдать в густом перелеске, как гнутся на ветру деревья и шепчутся листья. В народе такие перелески на­зывали «ветроломаыми линиями».А ещё приятнее в тихий вечерний час посидеть над зеркаль­ным степным озером: синькой отражаются в воде облака, где-то в камышах плещется дичь. Любовь к лесу, к воде, к растительному миру я впитал с молоком матери — полтавчанки. И теперь я не­равнодушен к зелени, к цветам, ко всему красивому.Вернулся я с учёбы в свой колхоз и меня поразили скудость пейзажа, бедность и однотонность степных красок. Хотелось ви­деть живописные рощи, иметь много воды, цветов, деревьев. Тогда я высказал Филиппу Кузьмичу Поликарпову мысль — развести свой сад. У  любителей-садоводов достали саженцев, разбили неболь­шой питомник, распланировали аллейки. Молодые деревья гибли, но оказались среди них и жизнестойкие. Особенно буйно распусти­лась яблоня, за которой ухаживал я, председатель артели. Надо мной подшучивали: «Распрекрасная гриньковская яблонька цве тёт».Многие, радовались, а были и такие, что открыто высказывали недовольство.— Яблоки у нас, в Сибири? — вопрошали они. — Э , лучше занимайтесь своим исконным делом —- хлебом-Жизнь вскоре посмеялась над теми, кто привык ходить по знакомой тропке. Несколько яблонь стало плодоносить. И  вот од­нажды на дереве мы увидели созревший плод. Я сорвал яблоко, разрезал его на мелкие части и дал каждому попробовать. По правде сказать, яблоко было кислое, малосочное. И всё же каждый
29
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хвалил. Стена недоверия рухнула, новое дело привилось, как при­вивается сильный подвой. Вокоре мы побывали у великого преоб­разователя природы — Мичурина. Иван Владимирович долго расспрашивал нас о сибирской природе, о наших первых опытах. Он рассказал нам, как вести дело дальше, и, прощаясь, напут­ствовал нас: «Фрукты в Сибири будут».И  теперь, когда фруктовый сад у нас разросся « а  50 гектарах, когда в нём разводятся ‘многие сорта яблок, слив, крыжовника, малины, растут орехи и виноград, живо припоминается эпизод из недавнего прошлого. У  первых фруктовых деревьев, ещё не окреп­ших, не плодоносящих, колхозный человек почувствовал себя пре­образователем природы.Он, всесильный человек, пошёл на малоурожайные земли, что­бы сделать их щедрыми, на ветренные пустыри, желая защитить их от знойных суховеев. Он пожелал иметь рыбные пруды и осве­щённые электричеством дома, племенной скот и первосортные овощи.Что родили прежде наши поля? Пшеницу, овёс, коноплю. Уро­жаи яровых не превышали сам пять — сам шесть. Земля, иссушён- ная пронзительными ветрами, теряла свою структурность, год от году давала меньше и меньше товарного зерна. Поля «Срабатыва­лись прадедовским способом. Правильный севооборот отсутствовал, и небольшие полоски становились рассадниками сорняковой нечи­сти — пырея и молочая, чебреца и овсюга. В пору цветения со степных нив доносились густые запахи сорняков.Упорно мы стали добиваться изобилия земли. В колхозе поя­вился свой агроном-полевод — Ефим Филиппович Поликарпов. Опытные земледельцы Фёдор Ивин, Михаил Бредихин, Фрол Ш у милин стали во главе полевого дела. Были созданы звенья зер­новиков, начали организовываться высокоурожайные участки.В развернувшемся движении за плодородие полей ударной силой была партийная организация во главе с её вожаком Ники­той Никитовичем Бвкиным. Коммунисты стали на самые трудные участки, они шли в бригады, на полевые станы, воодушевляли кол­хозников, развивали у них любовь к земле, отданной крестьянам навечно. Впервые сельские труженики услышали слова «траво­польная система», впервые им рассказывали о великих русских учёных — Мичурине, Тимирязеве, Докучаеве, Костычеве, Виль­ямсе..Припоминаю, с каким трудом мы усадили за книгу стариков— звеньевых.— Чему нас учить? — упорствовали бородачи, — эту землю мы тысячу раз саженкой измерили.— А шахматный сев знаете? С  яровизацией знакомы? — до­пытывался агроном. Они отрицательно качали головами. ,Перед Отечественной войной нам удалось внедрить полный комплекс травополья- Степные пашни стали давать «е только яро­вое, но и озимое зерно, сахарную свеклу, масличные культуры, се- 30Эл
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мена трав, горчицу. В обиход вошли такие понятия, как подкорм­ка растений, чёрный пар, перекрёстный сев, искусственное доопы- ление, внутрисортовое прореживание. Урожаи зерна достигли ста пудов. Натуральная ценность трудодня превышала четыре—пять килограммов хлеба. Доходы от полеводства исчислялись сотнями тысяч рублей. Наш колхоз широким показом был представлен на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке. Правительство награ­дило колхоз орденом Трудового Красного Знамени.Выше я расоказывал, как мы, отведав первое яблоко из наше­го сада, испытали радостное чувство. Каждый, наверное, тогда по­думал: «вот он, неведомый родничок изобилия».'В глазах людей светилось одобрение, я слышал, как люди говорили о новых опы­тах, видели будущее своего колхоза.— Что это? — спрашивал я у Никиты Евкина.—  Чувство хозяина! — говорили мы друг другу.Это чувство изменило отношение людей к труду. Уже не надо было стучать в окна колхозникам и приглашать их на работу- Ут­ром все являлись на свои места, трудились старательно, с  огонь­ком.'Мы решили подтянуть отстающие отрасли хозяйства — живот­новодство и овощеводство. Молодой зоотехник Калиниченко энер­гично взялся за племенное дело. На товарных фермах появились белые русские свиньи, симментальские и костромские коровы, рус­ские рысаки, тонкорунные овцы. Передовые животноводы, такие как Пелагея Кузеванова и Василий Сенаков, подняли надои до двух тысяч пятисот литров на корову-метиса и настригали до 6 кило­граммов шерсти на тонкорунную овцу;Чем богаче становился колхоз, чем выше становились его до­ходы, тем больше сплачивался артельный коллектив, крепла дис­циплина, повышался интерес к работе. Устав сельхозартели, кото­рый товарищ Сталин назвал высшим законом строительства новой жизни деревни, помог нам организационно-хозяйственно и полити­чески укрепить колхоз, бороться с расхитителями общественного добра, с лодырями и тунеядцами, с нарушителями демократии — со всеми врагами колхозного строя и их пособниками.Во время первых выборов по новой Сталинской Конституции я удостоился великой чести — меня избрали депутатом Верховного Совета С С С Р .
4.К  началу Великой Отечественной войны алтайский колхоз име­ни Молотова был уже широко известен в Сибири и за её пре­делами.Стойко приняли молотовцы весть о фашистском нашествии. Места фронтовиков — трактористов, бригадиров, животноводов, строителей — заняли женщины. В то грозное для Отечества время вновь блестяще подтвердилась сталинская оценка труда советской крестьянки: «Женщина в колхозах большая сила».

81

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



Рабочих рук и техники у нас стало заметно меньше. Но мы не унывали — не таков советский человек, воспитанный партией Ленина — Сталина. Коммунисты сказали колхозникам: «Один дол­жен заменить’ двух—трёх фронтовиков». Они зачитывали письма из блиндажей и окопов. И  тут я вспомнил драгоценный совет Филип­па Кузьмича Поликарпова: «Учись, в жизни всё пригодится». Я решил овладеть несколькими специальностями и, прежде всего, изучить комбайн и автомашину.Посещать курсы — нехватало времени. Весь день уходил на руководство сложным артельным хозяйством. И лишь ночами в мастерской М ТС, помогая механизаторам, я изучал комбайн. Но­выми профессиями овладел' я быстро. Очень скоро заменил ком­байнера и в сезон ' скашивал по 250—300 гектаров. Было и так: некому вести автомашины с хлебом. Я садился за руль и делал три—четыре рейса на ссыпку. Мы построили маслобойный завод — председатель стал первым у пресса; решили поставить новую су­шильную установку — над её проектом, вместе с инженером, рабо­тал и я.Примеру вожака артели последовали колхозники. Доярка Пе лагея Кузеванова приняла молочн-о-товарную ферму, старейший член колхоза Никандр Акимович Уфимцев плотничал и делал по­суду, садовод Андрей Сергеевич Семёнов сторожил хозяйство, чи­тал лекции молодёжи.Не могу не сказать о молодых колхозницах — Пелагее Губа- рёвой, Варваре Тютиной и Наде Горбатовой, выдвинутыми руковод­ству звеньями. Они первые среди женщин стали мастерами высо­ких урожаев. Урожаи зерновых в этих звеньях доходили до 130 пудов с гектара. На всей площади они применяли новейшие агро­технические приёмы: трёхкратную подкормку растений, обновле­ние сортов яровых, яровизацию семян. В свою работу женщины — новаторы вносили творческую живинку, делали труд вдохновен­ным.В те дни мы писали своим землякам на фронт«Не беспокойтесь, дорогие товарищи, за нас: колхозное дело в надёжных руках. Бейте проклятых фашистов огнём, а мы их будем бить стахановским трудом!»И колхозники поддерживали наступление Красной Армии вы­сокими урожаями, растущей товарностью животноводства, честным выполнением своих обязательств перед государством. На фронт, для советских бойцов, мы послали несколько эшелонов с продо­вольствием, с тёплыми вещами и заслужили благодарность това­рища Сталина. 5.Отгремели бои. Советский народ завоевал великую Победу.После тяжёлых походов, прославивших советское оружие, по­тянулись в родной край, в сибирские степи, демобилизованные. Сто 32Эл
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офицеров и рядовых, членов колхоза имени Молотова, за воинскую доблесть были отмечены орденами.Пришли с фронта комбайнёр Филипп Андреевич Щеглов, бри­гадир, Герой Советского Союза Алексей Матвеев, шофёр Уфим­цев... Не забыть эти трогательные встречи, крепкие объятия. Я и Михаил Бредихин водим фронтовиков по обширной колхозной усадьбе. Они с любовью осматривают новое строительство, мастер­ские, машины, приобретённые в дни войны. У  электромоторов, у кузнечных горнов, прессов стоят женщины, старики. Автомашины водят молодые шофера.— И удержали хозяйство без нас? — спрашивает невысокий, вёрткий Уфимцев. — Д аж е кое-что подновили.— Не хотели мы воякам уступать, — бойко смеются жен­щины, — а то ещё загордитесь..,Силы у нас с каждым днём прибывали. И когда февральский Пленум Центрального Комитета Партии принял великую сталин­скую программу подъёма сельского хозяйства, мы были подготов­лены к большому наступлению.Требовалось быстро поднять культуру земледелия, полностью внедрить научный комплекс Докучаева—Костычева—Вильямса. Мы прислушивались к голосу передовых учёных, изучали опыт образ­цовых хозяйств страны. И вот теперь, через три года после исто­рического Пленума, можно видеть, как воплотилась в жизнь ста­линская программа.Товарность нашего хозяйства выросла в полтора раза, умно­жились отрасли производства, стали выше доходы. Поля в минув­шем году уродили более 120 тысяч пудов зерна, а доходы от по­леводства достигли 250 тысяч рублей. Животноводческие фермы укомплектованы тонкорунными алтайскими овцами, белыми рус­скими свиньями, русскими рысаками, имеются гнёзда племенных костромских коров. Фермы выдали 2050 центнеров молока, 300 цент­неров мяса и 90 центнеров шерсти; они пополнили бюджет на 630 тысяч рублен. С  овощных участков, засаженных отборным карто­фелем и корнеплодами, колхоз получил 95 тысяч пудов продукции, что увеличило доходы на 100 тысяч рублей. Общественный сад, несмотря на плохие климатические условия прошлого года, принёс нам 150 тысяч рублей дохода. Рентабельными оказались и такие отрасли хозяйства, как пчеловодство и рыбные пруды.Всё это позволило нам досрочно произвести расчёты с государ­ством по всем видам поставок, умножить общественные капиталы до двух миллионов шестисот шестидесяти тысяч рублей, оценив трудодень в два килограмма хлеба, пять килограммов овощей и картофеля и семь рублей деньгами. Каждый колхозник увидел те­перь, что ему дал колхозный строй и великий творец новой жиз­ни, товарищ Сталин.В пятилетием плане колхоза большое место заняли подсоб­ные отрасли производства. За плотиной, на краю общественной усадьбы, вырос целый «индустриальный район».Подъезжая к посёл- 3. «Алтай» № 4. 33Эл
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ку, издали видишь купол водонапорной башни, трубу электриче­ской станции, каменные прямоугольники зданий — это маслодель­ный, колбасный, винный, кирпичный заводы, механическая и сто­лярная мастерские, фабрика по переработке овощей и фруктов. Чистая прибыль от подсобных предприятий уже достигла трёхсот восьмидесяти тысяч рублей.Огромной движущей силой многоотраслевого хозяйства явилась передовая техника, щедро посылаемая в деревни} советским госу­дарством. За последние годы наша сельхозартель получила от мо­гучего арсенала советской промышленности, от доблестного рабо­чего класса на четыреста тридцать тысяч рублей машин и совре­менных орудий, на четыреста двадцать тысяч рублей электрообо­рудования и станков, на сто пятьдесят тысяч рублей материалов и инструментов.Тринадцать комбайнов и тракторов, девять автомашин работают на колхозных полях. Это позволило почти на девяносто процентов механизировать труд в полеводческих бригадах. Колхозная электро­станция, мощностью в двести семьдесят пять киловатт, приводит в движение шестьдесят станков и агрегатов, освещает все произ­водственные службы, учреждения, квартиры колхозников.Электрифицирована сушка и очистка зерна, прессовка кирпи­ча, распиловка леса, поливка сада и огорода, водоснабжение ферм, механические, кузнечные, токарные работы. Труд колхозника у нас стал разновидностью индустриального труда, он продуктивен, ра­ционален, радостен.И здесь надо сказать о наших производственных кадрах, о колхозной технической интеллигенции. Хорошо однажды сказал мне один партийный работник:— О кадрах.надо думать ежедневно. В кадрах — наше буду­щее, наша мечта и надежда, — коммунизм.Очень метко и правильно! Когда-то в колхозе не было техни­чески образованного человека, не было даже квалифицированно­го слесаря. Партийная организация обратила на это серьёзное внимание. Многие колхозники, окончившие местную десятилетку, были посланы на учёбу в технические и строительные институты и техникумы. Было налажено заочное обучение, открыта сеть кур­сов и вечерних школ. Ныне в артельном производстве заняты два инженера, четыре механика, два техника, четыре агронома, дват- цать трактористов и комбайнеров, четыре экономиста. Чаще все­го — это местные люди. Они оседлали технику и стремятся ис­пользовать её до дна.Подготовленные, знающие своё дело, кадры глубоко вникают в экономику хозяйства, чутко прислушиваются к требованиям но­вого времени. Взять хотя бы вопрос о правильном использовании трудодня. Более десяти лет мы планируем трудовые затраты по отдельным отраслям и участкам производства, добиваемся сниже­ния себестоимости зерновых, продукции остальных отраслей кол­хозного производства.
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В довоенное время обычно затрачивалось на обработку гек­тара картофеля до четырёх трудодней, пшеницы — полтора, под­солнуха—до восьми трудодней, на центнер молока—более десяти трудодней. В текущем году эти затраты значительно снижены и соот­ветственно распределяются так: ноль семьдесят семь, ноль шесть­десят, четыре и четыре трудодня. Против плана значительно уде­шевлены работы в кузнице, на электростанции, мельнице, масло­дельном и кирпичном заводах. Так, например, три колхозника, об­служивающие маслобойку, дали в бюджет почти двести тысяч рублей накоплений.Движение за культуру труда, за экономию спедств и мате­риалов, так широко и полно развернувшееся в нашей стране, наш­ло горячий отклик и в колхозах. Деревня живёт большим волную­щим днём советской страны.
6.Я припомнил разговор о кадрах и высказанные тогда мысти хочу развить на фактах из нашей жизни. Почётным человеком в колхозе по праву считается комбайнер Филипп Андреевич Щеглов. Он прошёл хорошую школу машинно-тракторной станции, до тон­кости изучил комбайн, ежегодно даёт самую высокую выработку.А давно ли Щеглов не то что водить машину и управлять ею, а даже сесть в автомобиль боялся.— Садись, Филипп Андреевич, в кабину, — зазывали Щеглова шофера.— На своём пешем поезде приеду, — отмахивался он.Мы решили подучить Щеглова и послали на курсы трактори­стов. Там он почувствовал влечение к технике, стал много читать, интересоваться машинами. Из робкого, несмелого колхозника вы­шел человек с большим кругозором, жаждущий, ищущий.Вот, уже в преклонных летах, колхозник Андрей Сергеевич Семёнов, увлекающийся садом. Он не знал грамоты и чурался об­щества. О  книгах заговорят, Андрей Сергеевич начинает спор:— Книгами и газетами не проживёшь. Это всё идёт от скуки, от праздности.Техники Семёнов также сторонился. Колхозная жизнь разбу­дила у Андрея Сергеевича новые потребности. Настойчиво он поз­навал грамоту, познакомился с трудами Мичурина и Лысенко. И с­чез замкнутый, нелюдимый человек! Ныне садовод всегда среди молодёжи, беседует с нею, рассказывает о своих опытах.Вот семья самого почётного нашего колхозника — Филиппа Кузьмича Поликарпова, который, по решению общего собрания, трудится по своим силам, а получает по потребности. Сам Поли­карпов, несмотря на преклонный возраст, работает жестянщиком, его сын — агроном колхоза, внук — строитель сельскохозяйствен­ных машин. В этой семье все учатся, слушают радио, читают га­зеты и книги, смотрят кинофильмы, духовно растут.
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Общественный труд открыл неограниченные возможности длядуховного роста колхозника. Здесь, в коллективе, человек получил возможность раскрыть свои творческие задатки, обогатить свои знания, в общих интересах применить свой земледельческий опыт. Назову одну цифру: за последние три года колхозники внесли до пятидесяти рационализаторских предложений. Многие из них ока­зались очень ценными.Рост колхозных людей, их духовное богатство особенно можно видеть на примере наших руководящих кадров, на вожаках сель­хозартели — коммунистах. Вот заместитель председателя колхоза Михаил Бредихин, скромный, исполнительный, заботливый человек. Он, как и большинство из нас, был тёмным, придавленным нуждой, крестьянином. Пришла советская власть. Бредихин потянулся к гра­моте, к культуре. Изучил экономику колхозного производства, счёт­ное дело, овладел несколькими специальностями.Повышается деловая подготовка низовых командиров — жи­вотноводов, полеводов, строителей. Лучшие звеньевые—Варвара Тю­тина, Пелагея Губарёва, Мария Гайдай, бригадиры — Иван Горба- товский, Фрол Шумилин, Фёдор Ивин, передовые животноводы Василий Санаков и Пелагея Кузеванова и многие десятки других овладели своей профессией, подхватывают инициативу колхозных умельцев, вносят творческую живинку в каждодневную работу. Они — золотой фонд колхоза, его слава и гордость.Духовный мир колхозного человека просторен и красочен. Н а­ши люди живо интересуются открытиями учёных Москвы, Ленин­града, Киева, техническими достижениями рабочих н инженеров Урала, книжными новинками, последними изобретениями. К  нам, в сибирскую степь, приезжают работники науки, техники, культу­ры. Второй год в колхозе проводит опыты по метизации костром­ской породы молочных коров кандидат сельскохозяйственных наук товарищ Старцев. Лауреат Сталинской премии Михаил Афанась­евич Лисавенко оказывает колхозным садоводам помощь в выведе­нии новых, более ценных сортов яблок, слив, цитрусовых растений. Колхоз тесно связан с коллективом научных работников Сибир­ского института зернового хозяйства. Мы ведём переписку с Тими­рязевской академией, мичуринским институтом, селекционными станциями. У  нас часто бывают писатели, журналисты, киноопе­раторы, художники. Эта связь с работниками науки, культуры, ис­кусства расширяет производственный и культурный кругозор сель­ских людей.В свою очередь, и мы оказываем постоянную помощь отстаю­щим, ещё неокрепшим колхозам. Не так давно делегация молотов- цев ездила в Львовщину, в гости к колхозникам сельхозартели имени Сталина, с которыми мы заключили договор на соревнование. Ехали наши товарищи по просторам Родины и примечали, как восстанавливаются города, ещё недавно разрушенные врагом; ви­дели возрождающиеся села, новые заводы, фабрики, электрические станции, созданные по сталинскому пятилетнему плану; побывали в Москве, поклонились Владимиру Ильичу Ленину, посмотрели на 
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древний Кремль, где живёт и работает великий Сталин. Долго рас­сказывали они львовским колхозникам о своих успехах, учили их трудиться в союзе с наукой, жить по Сталинскому Уставу.Десятки делегации посещают наш посёлок, осматривают хо­зяйство, знакомятся с методами организационно-хозяйственного управления. Наши инженеры и техники шефствуют над колхозны­ми новостройками. Недавно мы помогли ближним сельхозартелям «Алтайский трудовик» и «Первое Мая» оборудовать гидростанции, электрифицировать наиболее трудоёмкие производственные про­цессы, осветить избы колхозников. В этой взаимопомощи вопло­щается сталинский принцип соревнования: догонять лучших, помо­гать отстающим, добиваться общего подъёма.
7.Побывайте в нашем посёлке, и вы увидите, как далеко шаг­нула вперёд советская колхозная деревня, как велика разница между старым и новым, прошлым и настоящим. Старшее поколе­ние колхозников помнит дореволюционную российскую деревню. Это — церковь, кабак, покосившиеся избёнки, ветхие плетни. Пер­вые люди в деревне — поп, староста, урядник, кулак — притесни тели крестьянской бедноты. Темнота, невежество, кулацкая кабала были вечными спутниками крестьянина. Книги и газеты старая де­ревня не знала, грамоты не ведала.Посмотрите на наше село Молотово, познакомьтесь с его жи­телями. Прямые, залитые электрическим светом, улицы, красивые каменные дома, окружённые садиками, каменная средняя школа, правление колхоза с клубом и библиотекой, сельские магазины, больница с родильным отделением, агрокабинет, спортивные пло­щадки. По пятилетнему плану на новое хозяйственное и культур­но-жилищное строительство мы израсходовали до двух миллионов рублей.У  нас теперь не редкость колхозники со средним и высшим образованием, мечтающие стать учёными, исследователями, писа­телями. Среди наших колхозников — двадцать два учителя, пять медицинских работников, шесть культурников, десять пропаганди­стов. Отряд сельской интеллигенции достигает ста человек — это десять процентов всего населения. Год от года он будет расти, по­полняться за счёт кончающих среднюю и высшую школу. Это и по­нятно. Советская деревня для крестьянских сыновей и дочерей — не мачеха, какой она являлась прежде, а ласковая и заботливая мать. И молодёжь не бежит из родного дома, из деревни, а, поу­чившись в городе, несёт знания и городскую культуру в родное село.В колхозном клубе, в гостинице, в квартирах колхозников вы встретите художественные полотна, исполненные кистью настоя­щего мастера. В степной дали виднеется вечно зелёный бор; не­бесная лазурь радует глаз жизненными тонами; широкий водоём покрыт ветреняой рябью.
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— Кто этот талантливый художник? — поинтересуетесь вы.И услышите ответ: '— Наш библиотекарь.Ровно в семь вечера диктор колхозной радиостудии ведёт оче­редной агрономический лекторий. Чистый звук, прекрасная, выра­зительная дикция. Если вы осведомитесь о фамилии диктора, вам скажут:— Это колхозный радист.В селе созданы все условия для культурного и политического развития колхозников, колхозниц, молодёжи. Наша агрономическая школа готовит агротехников, звеньевых, садоводов, лесомелиора­торов. В ней читают лекции специалисты, опытники, литераторы, экономисты. В двух партийных и одной комсомольской политшко­лах коммунисты, комсомольцы, сельский актив изучают историю нашей партии, труды Ленина и Сталина, знакомятся с междуна­родной и внутренней политикой Советского государства. Вечерняя общеобразовательная школа повышает грамотность населения; кур­сы механизаторов при машинно-тракторной станции готовят нам трактористов, комбайнеров, шоферов; радиолекторий информиру­ет трудящихся о новейших достижениях советской агрономии.Д а только ли эти формы учёбы расширяют духовный мир колхозников? Делу культурного и идеологического воспитания служат книги, газеты, радио. Сто десять колхозников регулярно читают марксистско-ленинскую литературу. Клубная и школьная библиотеки выдали за год до двадцати тысяч книг русской и со­ветской классики, монографий, брошюр. Пятьдесят семей ском­плектовали личную библиотечку, сто пятьдесят колхозников выпи­сывают газеты и журналы, все квартиры радиофицированы.Вот семья Никандра Уфимцева. Сам он — колхозный плот­ник, сын Уфимцева — шофёр, невестка — садовод. Несмотря на свои преклонные лета, плотник Уфимцев прочёл в течение года двадцать книг, сын и невестка — до 30 книг. Годовой заработок семьи позволил Уфимцевым приобрести мотоцикл, пополнить свою библиотеку, подписаться на газеты и журналы. В квартире Уфим- цевых — хорошая обстановка, радио.Семья Уфимцевых — не исключение. Так у нас живут боль­шинство колхозников. Безвозвратно канули в прошлое бедность, бескультурье, невежество сибирской деревни, с мужицкой дикостью, с семейными разладами. Ростки коммунизма нашли благодатную почву в колхозной семье, которая строит свои отношения на нача­лах трудовой взаимопомощи, идейной сплочённости.Наш житель стремится украсить свой быт, сделать жизнь ве­сёлой и интересной. Появилась огромная тяга к цветам. Мы даже организовали особое «цветниковое хозяйство». Летом — с гряд, зимой — из теплиц колхозные цветочницы выдают рассаду, зре­лые цветы — тюльпаны, розы, георгины, герань — до тридцати различных сортов.
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Когда я прошлой весной поехал на Черноморье, правление колхоза поручило побывать в питомниках цитрусовых, привезти с собой семян лимонов, апельсинов, мандаринов. Это поручение я вы­полнил. Южане богато наделили нас семенным материалом. Для цитрусовых мы оборудовали специальную теплицу. И вот уже вто­рой год на сибирской земле произрастают южные растения.Тихим зимним вечером человек идёт по молчаливым аллеям сада. Снег укутал деревья в пушистые одежды. Безлюдно и сум­рачно теперь в саду. Но вот впереди показались яркие манящие огоньки. Всё ближе, всё призывнее. Их уже много, они повсюду — это теплицы цитрусовых. Сквозь стёкла рам, запорошенных сне­жинками, вы видите, как зеленеют, тянутся к свету южные расте­ния — растения новой красивой жизни.К Сталинскому юбилею колхоз послал письмо своему Велико­му Вождю. Письмо Иосифу Виссарионовичу Сталину составлялось в дни, когда сельхозартель подводила итоги трудового года, наме­чала широкие планы на будущее. Принимая послание великому юбиляру, все семьсот тружеников артели встали на стахановскую вахту. Каждый хотел вложить частицу своего труда во всеобщий народный дар.«Ходит в нашей сибирской стороне мудрый сказ о челове­ке, который принёс на землю солнце, — писали мы товарищу Сталину. — Взглянули на яркое ласковое солнце люди степей и гор, лесов и рек, спрашивают друг друга:— Кто дал это незакатное солнце?. .. Вышел в тесный круг колхозный хлебороб и сказал всему на­роду:- ,  — Сталин дал нам солнце жизни.И понесли сибирские люди — хлеборобы, рыбаки, садоводы, ча­баны, горнопроходчики, охотники — несметные дары Великому Сталину. Хлеборобы — белый каравай из пшеницы; рыбаки — блюдо свежей рыбы; садоводы — фрукты, выращенные в степи; чабаны — тонкорунную шелковистую шерсть сибирских овец; гор­нопроходчики — редчайшие минералы; охотники — шкурки белки •и соболя.— Сталин принёс нам солнце жизни!»...В этих словах сказа выражена любовь и благодарность кол­хозной деревни своему лучшему другу и учителю.Товарища Сталина мы называем первейшим советским кол­хозником. Он явился организатором великого движения крестьян, открыл нам единственно правильный путь — путь колхозов. Он — творец Устава сельскохозяйственной артели, по которому живёт и строит своё счастливое будущее советская деревня.Сталин всегда и везде с нами. Он направлял войска Совет­ской Армии в победном походе против фашистских захватчиков; он поднимал леса послевоенных новостроек; он помогал колхозным опытникам выращивать новые сорта растений. Сталин — сердце советского человека, его дыхание, его жизнь!
39

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



По пути, указанному Сталиным, мы и дальше поведём кол­хозную стройку, не успокаиваясь на достигнутом, не упиваясь пер­выми успехами. А дел нам предстоит переделать несметное мно­жество. Вот мы отстраиваем родное село по плану архитектора. Но ведь всё это только ещё в зачатке. Рядом с весёлыми домами, что ярко поблескивают на солнце черепичными крышами, виднеются неприветливые хибарки; с благоустроенным грейдером соседству­ет ухабистая, вся в колдобинах, дорога; нам предстоит привести в образцовое состояние многие производственные службы.Мы решили оборудовать городок животноводов. Леса, матери­алов, механизмов у нас не было и мы обратились за помощью к товарищу Сталину. Советское Правительство специальным реше­нием выделило материальные фонды для новостроек колхоза име­ни Молотова. Ещё раз мы почувствовали, как постоянно вникает Великий Вождь в нужды деревни, как по отечески печётся он о преуспевании общественного хозяйства. Строительство городка животноводов уже в полном разгаре.Нам предстоит круто поднять урожаи хлебов и в ближайшие годы довести погектарные сборы зерна до ста пятидесяти пудов. Резервы такого быстрого роста урожайности таятся в травополь­ной системе земледелия, в применении передового опыта колхоз­ников и колхозов Алтая. Далёко слышно в Сибири о выдающих­ся мастерах высоких урожаев из Озерно-Кузнецовской сельхозар­тели «Страна Советов». Известны достижения Нижне-Каменского колхоза «Советская Сибирь» — лучшего хозяйства по урожаям озимой пшеницы. Многому можно поучиться у таких мичуринцев — новаторов, как Иван Тихоненко, Пётр Варивода, Иван Чуманов и у сотен других. Золотые зёрна опыта надлежит заботливо собрать и посеять на удобренную почву. И  они дадут густые всходы.Помнится мне, когда только начинал жить наш колхоз, дол­гие зимние вечера мы коротали в крестьянской избе, до самых зо- ревиков мечтая о прекрасном времени, которое зовётся коммуниз­мом. Наше хозяйство тогда было бедное, мы были малограмотны­ми, не имеющими опыта в организации и руководстве артельным хозяйством. Затаив дыхание, мы слушали рассказы о коммунизме и знали, что это прекрасное будущее вскоре станет явью.И  вот мы видим это желанное время. Первый наш колхозник, наш почётный труженик Филипп Кузьмич Поликарпов рабо­тает по способностям, а получает по потребностям; уже есть у нас свои интеллигенты, стирающие грань между трудом фи­зическим и умственным; электричество, машины освободили уже колхозника от тяжёлой, утомительной работы. Коммунизм входит в наши будни, он наполняет бытие каждой семьи великим содер­жанием. Коммунизм — это наше радостное советское Сегодня!
Рассказ записал Виктор Бирюков.
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Д . Русан ов
&

МАШИНИСТС  грохотом по параллелям рельс,С  ценным грузом красною стрелою Поезд уходил в далёкий рейс, Оставляя версты за собою.Машинист на месте — у окна. Перед ним — простор необозримый. Сутки он без отдыха и сна,Сутки хлеб везёт стране любимой.Он уверен и спокоен он,Что и в этом боевом маршруте Проведёт отлично эшелон,Как умеют только наши люди.У  него недаром на груди Пять наград трудовика—солдата. Он всегда в работе впереди — Пятисотник, лунинец, новатор.День и ночь без устали трудясь, Лучше, чем себя, машину вызнав, Сокращать умеет каждый час Времени от нас до коммунизма. *
*
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Н .  П а в л о в

Т в о р ч е с т в о
(Рассказ)I.Дул резкий, острый северо-восточный ветер. Поземка играла, дыбилась, взлетала вверх, бросала в лицо жёсткую, колючую снеж­ную пыль. На дороге — как волны — сугробы.Начальник котельного цеха инженер Никулин шёл с заводско­го склада в конструкторское бюро, увязая в снегу.— Порядка нет, — ворчал он, пряча нос в поднятый воротник. —Диспетчерская службы не смотрит...Ему предстоял неприятный разговор с главным конструктором. В цехе на исходе швеллер номер двадцать.— Приду и скажу: Николай Иванович... Выручай! Разреши не­законную замену, — размышлял вслух инженер. — Э х, снабженцы, интенданты! Нет порядка...С  главным конструктором завода Камышовым, старым котель­щиком, он был дружен. Их дружба сложилась и окрепла не за праздничным столом, а в цехе.Никулин и Камышов пришли на завод после войны почти одно­временно: первый, потомственный сибиряк, демобилизовался из ар­мии, второй был прислан из столичного теплоэлектропроектного треста. Впервые в котельном цехе их свёл главный инженер заво­да. Они встретились и сразу горячо поспорили.Главный инженер слушал их спор с видимым удовольствием: он убедился, что завод получил в лице этих людей знающих и лю­бящих свою специальность работников-Спор о путях развития советского котлостроения стал началом дружбы. Потом их связала общая творческая работа над новым типом котла-Их дружба стала столь закономерной и органичной, какой она бывает в армии между стрелковым и артиллерийским офицерами, между пехотным комбатом и командиром батареи полковых пушек.Они не делали друг другу скидок. Их не признаёт большая дружба серьёзных, зрелых людей-Начальник цеха всё глубже прятал лицо в воротник- Снежная •пыль запорошила его с ног до головы. Только глаза, чёрные, с 42Эл
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блеском, придавленные широкими, нависшими, чёрными бровями, упрямо смотрели навстречу метели.В коридоре конструкторского бюро он дольше необходимого отряхивал снег, расправлял каждую складочку. Так, бывало, он делал перед входом к командиру полка.«Что же я ему всё-таки скажу». Никулин на мгновение задер­жался у двери, пригладил чёрно-смолистые волосы, круто зачёсан­ные назад. — «Буду просить разрешения исказить, исковеркать конструкцию, утяжелить её»...Никулин вошёл в маленькую комнатку, отделённую от каби­нета Камышова перегородкой. Здесь стояли шкафы с книгами, на специальной подставке высился макет нового котла. Через от­крытую дверь донеслись голоса: ровный, приятный баритон главно­го конструктора и незнакомое звонкое сопрано.«Не во время» — подумал инженер. — Надо уйти».Разговор в кабинете, живой, бойкий, показался ему необыч­ным. Женщина говорила о котлах с таким увлечением, с каким го­ворят в антрактах на премьере хорошей, волнующей пьесы.Инженер невольно задержался. В женском голосе сквозили досада и упрёк.Поступает, говорила она, на электростанцию котельный аг­регат — вагонов тридцать — тридцать пять. Десятки тысяч дета­лей, больших и майых. Вместо того, чтобы агрегат сразу собрать, смонтировать, приходится тут подваривать, там подрезать, подпили­вать, рассверливать отверстия, исправлять гибы трубок... А всё по­тому, что до сих пор живёт старое и вредное мнение: котёл — не турбина и не дизель. В результате — монтаж котлов недопустимо затягивается.В первый момент Никулин был удивлён словами женщины — он привык к тому, что паровыми котлами монопольно занимались мужчины. Потом стал слушать с уважением, с беспокойством.Он догадался, что это говорит представительница Черемхов- ской электростанции, куда завод поставляет котлы.И  тут же начальник котельного понял, что неприятный раз­говор не состоится, что вместо него предстоят ещё более тяжёлые разговоры в заводоуправлении.
II.Стену украшает большая картина, изображающая охотников в поле на привале. На столе — папка с бумагами, металлический чернильный прибор с крышечками в виде куропаток, серебряный портсигар с гравированным рисунком медвежонка на задних лапах.Начальник отдела материально-технического снабжения Саль- ский, страстный охотник, человек в годах, полысевший с макушки, неровно тронутый сероватой, тусклой сединой, сидел, облокотясь на стол.Он выглядел выцветшим, полинявшим. В глазах не поймаешь искру. Посмотришь в первый раз — ничем не примечательный че­
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ловек: небольшой, скромно одетый, лицо помятое, оспины на ще­ках, складки на подбородке.В действительности было не так. Сальский славился, как снаб­женец, который может достать всё: дефицитный станок или элек­тромотор, редкий инструмент или охотничье ружьё.Перед ним, откинувшись на спинку дивана и вытянувшись во весь свой длинный рост, полулежал Дрозд, главный диспетчер за­вода.— Крутые времена, — говорил Сальский. — Цехи требуют: давай-подавай металл! Думают, так просто — взял из кармана и выложил прокат, лист, трубы. Боюсь, как бы премию за этот месяц директор не ополовинил.— Премию за перевыполнение программы? Чорта в ступе! На премию теперь не рассчитывай, дорогой Иван Павлович, — ус­мехнулся Дрозд.У  Дрозда — сухое продолговатое лицо. Все черты крупные, резкие- Копна чёрных волос вьётся кольцами. Ему — сорок, но се­дины и в помине нет.— Плакали денежки, значит... Л что, начальник производства уходит от нас?— Д а, на-диях. Предписание Москвы- Переводят главным ин­женером куда-то- Карьера!— Вам придётся командовать?— Кому же иначе? — оживился Дрозд, сел прямо.— Конечно, конечно, — заторопился Сальский, — в самом де­ле — кому? Если уж говорить на чистоту, так вы и теперь факти­чески...— От тебя мне нечего скрывать, Иван Павлович, — продол­жал главный диспетчер, с нотками снисходительной задушев­ности. — Кто вытягивал каждый месяц программу завода? Кто? Здесь подтолкнёшь, тут поднажмёшь, там подкрутишь. Оперативно, на ходу. А наше начальство любит поговорить о техническом про­грессе..-— Д а, да. И мне читают лекции. Начальника отдела снабже­ния учат снабжению! И главный инженер, и Камышов, и этот Ни­кулин. Я не полезу в его сварку, но попрошу и в моё дело не со­ваться-— Я пришёл на завод первым, когда на эт.ой территории в го­ды войны картошку сажали- Знаю завод, как свои пять пальцев. Я ставил на ноги транспортный цех, наладил дело в трубном, руково­дил отделом сбыта...— В прошлом году ежемесячно перевыполняли программу и получали премии.— Тогда мы давали в год одиннадцать -котельных агрегатов, а в нынешнем за полторы программы взялись. Ясно, что паровые котлы сейчас нужны, как хлеб. Энергетика! Но нельзя же за­рываться. Заметь — инициатива главного инженера да Никулина с Камышовым. Её сейчас же подхватил партком. Этот вопрос на общезаводском партийном собрании ставился.
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— Чего нм на рожон лезть? — искренне удивился 'Сельский.— Ладно бы только одни они. С  ними можно бы справиться, обуздать не в меру ретивых- Так нет ж е... Я сразу предлагал — составить комиссию, пригласить представителей главка, с цифрами в руках доказать явную нереальность- Куда там! Камышов на ды­бы. Главный инженер на меня цыкнул. Ты знаешь нашего главнн- ж а. Унификация котлов, новая организация труда, поток. Они го­товы конвейер предложить в котельном производстве. Я делал по­пытки. Партком вмешался. Заставили замолчать. Разве охота под­ставлять бока? Молчу. Смотрю.— Весёлый разговор! Но где же логика?— Спроси их — главинжа, Никулина и других.— Н у хорошо, производство наше растёт. Пусть же будет уме­ренная программа — перевыполняй её на здоровье, никто не запре­щает! Верно я понимаю? Высокие показатели, солидные премии, переходящие знамёна...— Скажи главному инженеру — он тебя с завода выгонит, — с сарказмом ответил диспетчер.— Но программа...— Программа, говорят, — стимул! Мы, дескать, за прогрес­сивные нормы- Могу тебе сказать откровенно: если бы не долж­ность начальника производства, ушёл бы с завода. Мне простор, размах нужен!Дрозд встал, большой, прямой. Он не был на фронте, но по­стоянно носил военную одежду. Сальский смотрел на его широко расставленные руки и мысленно соглашался: да, такому нужен раз­мах! — Эх-ма, накликали на свою голову беду —• программу, а те­перь Дрозд расхлебывай, Дрозд берись за производство!.. Никулин! Руководить «отельным цехом — не батальоном командовать- А р­мейская привычка рисковать. Запустил два котла одновременно, а цех маломощён, тесен. Сделал видимость полупоточной системы по некоторым деталям, переставил оборудование. Котельное произ­водство нспокон веков было чисто индивидуальным, единичным. Собирается давать по два котла в полтора месяца. Миф! Простая арифметика: от перестановки мест слагаемых сумма не меняется. Январь кончается, а товарной продукции — ни на грош.Зазвонил телефон. Через минуту Сальский нервно положил трубку.— Шихты в литейном нет. Грозят прекратить подачу отливок в котельный и механический цехи.— Я знал. Вот они, результаты! — воскликнул Дрозд. — Впро­чем, может быть это к лучшему. Один котёл почти полностью обес­печен литьём. И я прав, Иван Павлович, ты ещё увидишь.Матвей Семёнович Дрозд был заметной фигурой на заводе. Не то, чтобы он особенно отличился — и в  трубном, и в транспортном, и в сбыте он не достиг успехов. Но он умел выигрышно предста­вить сьою деятельность. Главный диспетчер мог консультировать
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любого работника по любому вопросу с таким апломбом, что нель­зя было усомниться в его эрудиции.Получив в своё время диплом инженера-механика, Дрозд уве­ренно дебютировал на производстве. Многое удавалось ему с лёг­костью. Не успел он по-настоящему окунуться в технику, как по­пал на административные должности. Первые успехи приучили его смотреть на себя, как на способного администратора. Дрозд свьгк- ся с мыслью, что это та самая «большая дорога жизни», которая приведёт его к быстрой карьере. Он потерял вкус к учёбе, а недо­статок знаний и опыта старался восполнить апломбом.Выискивать лёгкие пути стало привычкой, возвратиться к тех­нике мешало честолюбие- Из инженера-руководителя на производ­стве он постепенно превратился в администратора-распорядителя.Свои обязанности главного диспетчера завода он понимал свое­образно: «нажимать» на начальников цехов, на мастеров, на брига­диров...Распорядителем Матвей Семёнович был выдающимся. Неда­ром он любил повторять: я провернул, я обеспечил, я организовал!Когда вошёл Никулин, начальник снабжения кинулся усажи­вать его. Дрозд, кивнув головой, вновь вытянулся полулежа.— Товарищ Сельский, швеллер-двадцатка на заводе конча­ется- Углового проката тоже мало, — строго сказал Никулин, ж е­стом отстраняя кресло.Сальский смотрел на начальника котельного цеха с робостью, силясь скрыть её под личиной радушия. В душе он побаивался Ни­кулина, поэтому заискивал перед ним. У  Сальского бывали кривые пути, сомнительные ходы, без которых, как он считал, в снабжен­ческой деятельности не обойтись- Он привык к этому, но вот когда встречался взглядом с Никулиным, становилось зябко, тревожно, беспокойно, как перед внезапной ревизией заводских складов.— Прокат, вы сказали? Будет. Это не проблема.— Н а подходе? — иронически спросил начальник котельного, употребляя распространённое среди снабженцев завода выраже­ние. — Видите ли, Алексей Кузьмич, нам пока металл поставляется по старым заявкам, в объёме прошлогодних лимитов...— Как?!— Д а, да... К сожалению, так. Наши новые заказы на основа­нии увеличенных лимитов высланы... Своевременно высланы. По­ставщики не успели развернуться.— Значит, швеллера в ближайшие дни ожидать нельзя!Брови у Никулина сошлись, опустились совсем низко над гла­зами, а взгляд, казалось, грозил: только посмей!— Что вы, Алексей Кузьмич, непременно будет. В лепёшку ра­зобьюсь, а достану. Вас сколько устроит? — резво откликнулся Сальский. Два часа назад ему пришлось переживать не менее не­приятные минуты у главного инженера.— Столько, сколько положено по нормам расхода материалов на оба котла.
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Дрозд, не меняя позы, спокойно произнёс:— Заменят...— Что заменят?— Этот швеллер другим профилем.— Кто?— Конструкторское бюро.— Нет.— Д о  сих пор заменяли же!— А теперь — нет.— Принципиально? Не верю. Неужели Камышов не пойдёт вам навстречу в такой мелочишке?— Не пойдёт.— Что за причина?— Я сам просить не стану! Котёл портить не хочу.— Ничего с вашим котлом не станется. Не автомашина!Сальскому не по душе была перепалка между инженерами.К чему это? Всегда можно найти компромисс.— Полноте, Матвей Семёнович! Что вы, Алексей Кузьмич! Д е­сять тонн вас устроят? Двадцать? Двадцать пять?Главный диспетчер, сел, заложил ногу на ногу, веско сказал:— В таком случае вам надо доукомплектовать один котёл оставшимся швеллером, чтобы не заморозить работу.— Вы же знаете, что это невозможно, — раздражённо возра­зил начальник цеха.— Возможно. И  — мне представляется — нужно, пока не поздно.— У  вас — ваше личное мнение, а у меня — график! — в пол- оборота ответил Дрозду Никулин, направляясь к двери. — Через три—четыре дня прокат обещаете?— Так точно, — заверил Сальский.— Хорошо.Как только шаги неприятного посетителя смолкли, Иван П ав­лович рассмеялся.— У  этого человека оригинальный недостаток: обо всём гово­рить слишком серьёзно!— Даж е о швеллерах и об угловом железе, — осклабился Дрсзд.Сальский с особенным удовольствием смеялся сейчас, давая себе волю после вынужденной любезности с человеком, которого он опасался и не любил. Со смехом поднял он брякнувшую телефон­ную трубку, но улыбка сейчас же слетела с лица.— Н у, денёк! — говорил он через минуту. — Прокладки для деталей, работающих под давлением, делать не из чего...— Собачья у тебя должность, Иван Павлович, — усмехнулся Дрозд.— О , давай, давай! Без конца давай. И никогда не будешь хо­рошим...Эл
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— М да-а... Пойду к директору. Обрати внимание: они вбиваютмасоу 'материалов в два котла, а готовой продукции, товара нет. Вот тебе и оборачиваемость средств!III.Тяжёлый мостовой подъёмный кран в главном пролёте цеха, погромыхивая, скользит над головой, перетаскивает огромные, как стволы деревьев, колонны каркаса, в десяток метров длиной щиты, обшивки котла размером с крышу хорошего дома. Гремят ножни­цы — «гильотины», пластающие металл на куски. Под прессами идёт правка и отбортовка листов. Механизмы стоят тяжёлые, мас­сивные. Как сотни молний, тут и там вспыхивают голубоватые блики электросварки.Шум не расчленишь, из него не выделишь отдельных звуков. Это ровный шум котельного цеха: в нём переплелись лязг машин, скрежет металла, треск сварки...Камышов сопровождал заказчицу. При входе в цех он искоса посмотрел на неё: не оробела ли? Нет, в глазах огоньки, словно нскры электросварки-Главный конструктор завода любил -войти в цех через зад­ние ворота, куда поступает металл, и пройти до парадных ворот, откуда выходит готовая продукция. С  первого взгляда кажется, что люди здесь задавлены, стеснёны металлом. Будто муравьи, ко­пошатся они. А  присмотришься — люди работают, создают эти металлические конструкции, двигают их, командуют ими.Камышова всегда волновало, радовало это постоянное движение. Д а , металл должен лежать недвижимым только под чертилкой разметчика, под резаком газорезчика иля электродом электро сварщика.На этот раз главный конструктор хотел поскорее пройти раз меточный участок. Так и есть. Дима Богатых спешил навстречу.Этот паренёк с озорными глазами, буквально не даёт ему прохода.Дима пришёл в цех полтора года назад, окончив десятилет­ку. Влюблённый в геометрию, он стал разметчиком. Никулин сме­ло выдвинул его в бригадиры-— Здравствуй, Дима, — суховато бросил Камышов, шагая мимо.— Николай Иванович!В голосе — просьба, почти мольба. У  Камышова не хватило духу продолжать путь.— Снова в конструкторы проситься будешь? Погоди, комсо­молец. Работай, учись. Ты знаешь, что такое конструктор? Он должен очень много знать, он должен уметь видеть то, что ешё никто не видел!— Не в том дело! Идёмте ко мне.
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Дима сбоку глянул на спутницу главного конструктора, точ­но ожидал возражений с её стороны.Вдоль стены — просторные, оклеенные бумагой стеллажи. На них аккуратно разложены разметочные инструменты-Богатых показал на верхнюю полку:— Шаблоны.Камышов посмотрел с любопытством, потом с видимым инте­ресом стал перебирать шаблоны. Паренёк торопливо, захлёбы- ваясь, пояснял, для какой разметочной операции предназначен тот или иной шаблон.— Целая система!— Полный набор, Николай Иванович...— А  раньше? Почему раньше не пришло в голову?— Приходило. Но, кроме досады, ничего не получалось. Сде­лал, положим, какие-нибудь шаблоны и приспособления для одно­го котла, а следующий вы запускаете иного типа. Мои шаблоны — мёртвый капитал. Жди, когда первый котёл повторится... Шабло­ны — нс новость, но они имеют силу только в серийном производ­стве.-— Справедливо, Дима. /— Алексей Кузьмич читал нам лекцию об унификации паро­вых котлов на разное топливо.— Понял?— А  как же. Теперь у нас постоянно пойдёт один тип котла. Основные узлы его сохраняются. Значит — серийная продукция и полупоток! А раз серийная продукция, то шаблоны , пригодятся. Они сберегут время и увеличат точность разметки. Это так просто! Знаете, — Богатых понизил голос, точно собирался сказать что-то таинственное. — В этом году мы перевыполним программу в пол­тора раза, не меньше...— Осилите?— Наверняка. Алексей Кузьмич точно подсчитал. Выставим обязательство и вызовем на соревнование механический.— Выходит, унификация тебе пришлась по сердцу?.. Я, по­жалуй, подумаю насчёт твоего перевода в конструкторское бюро.— Теперь погодите, Николай Иванович. У  меня одна мыслиш­ка лезет в голову. Если разрешите, забегу к вам вечером посове­товаться... Так как мои игрушки? Ведь мы тоже немного конструк­торы! — не утерпел напоследок Богатых.На его лице была написана гордость. Та гордость, за которую ни осуждать, ни порицать нельзя, — гордость за дело рук своих.— Славные игрушки! — ответил Камышов, отходя.— Каково, а? — улыбался он заказчице тоже с гордостью и радостью. — Конструкторы!Инженер не мог погасить улыбку на своём лице, так и шёл с нею по цеху. Стройный, статный, он был красив. Годы положили свою печать на лицо, но морщины тонули в улыбке.4. «Алтай» № 4. 49
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Когда Камышов приехал на завод, в конструкторское бюро, в 'портфеле заказов он увидел, что надо поставлять котлы и для газо­вого угля, и для антрацитовых отходов, и для древесной щепы-Он попал сюда, когда завод рос и вместе с заводом росли лю­ди. Но вот завод достроился, а неугомонные люди те хотят  покоя.И он искал вместе с ними. В содружестве с Никулиным он на­шёл путь к созданию унифицированного энергетического котла, годного для работы на разном топливе. Борьбой за такой котёл жили теперь передовые люди завода.На сварочном участке главный'конструктор н его спутница оста­новились за спиной бригадира сварщиков Широкова. Широков ва­рил быстро и ловко, прикрываясь щитком. Огненные вспышки сле­пили глаза.— Его работа идёт без приёмки отдела технического контро­ля, — пояснил Камышов. Широков обернулся, неспеша двинулся навстречу. Он тоже молод, но старше Богатых, с военными меда­лями на груди. На подбородке — шрам, «военная отметина».— Николай Иванович, посмотрите швы. Электродами с новой обмазкой работаем, — сказал Широков.Они смотрели, обсуждали, советовались — главный конструк­тор завода и сварщик.Вокруг работало много молодёжи. Камышов, помолчав, вновь улыбнулся спутнице:— Тоже немного конструкторы! Кончилась наша монополия- И  я не ревную. Очень верно выразился разметчик.Камышов с горячностью стал развивать свои мысли- В самом деле, конструктор, будь он семи пядей во лбу, не всегда может продумать все тонкости технологического процесса. Они, простые «рядовые» рабочие, нередко вносят свои поправки. Так рождается дружба производственников с конструкторами. Учиться — всеоб­щая страсть. Инженер-конструктор Гордин, шефствует над бри­гадой сборщиков. Они вместе пересмотрели конструкцию и техно­логию важного узла, совместно нашли замечательно простое ре­шение. Широков — под опекой старшего технолога цеха, инжене­ра Татьяны Ивановны Дрозд. Собственно, это не опека, даже не шефство в узком смысле этого слова, а творческое содружество...— Насколько я поняла, — сказала заказчица, — ехали сю­да сугубо временно и считали себя несчастливцем. Николаи Ива­нович. В своё время я тоже так думала.— 'Молодость, неопытность, Мария Павловна!..Они весело рассмеялись.— А  вот это идёт Василий Васильевич Китаев, секретарь парторганизции цеха, мастер сварочного участка.Китаев шёл ровно, ступал крепко, смотрел спокойна и прямо, поблескивая очками и сединой- Седина яркая, благородная — чи­стое серебро. Такая седина не старит, а красит человека.Камышов глубоко уважал этого нестареющего человека, вся жизнь которого была связана, с великой Сибирской железной до­рогой, прежде всего — с паровозными котлами.
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Главному -конструктору приходилось сталкиваться с Китаевым не только .по чисто производственным вопросам. В красном уголке котельного цеха часто устраивалась лекции. Василий Васильевич с парторганизацией цеха сколотил лекторский актив, шутливо на­зывая самодеятельную лекторскую группу филиалом «Общества по распространению политических и научных знаний». Камышов стал одним из ведущих лекторов.Китаев третий год парторг, цеха.Главный конструктор — беспартийный, но внимательно наб­людая за цехом, он не мог себе представить его без партийной ор­ганизации. Коммунисты были зачинателями соревнования. Комму­нисты первыми переходили к новым методам работы и увлекали за собою весь коллектив. Три четверти молодёжи цеха состояло в комсомоле.Парторг прост в обращении, общителен и выдер---"” '. Только однажды Камышов был свидетелем гнева Китаева, когда молодой инженер-технолог не мог рассказать о существе методов скорост­ника Борткевича.Камышов крепко пожал сильную, жилистую руку мастера.— Сварку вашу смотрим, Василий Васильевич, — сказал он. — Заказчица интересуется каркасом котла.— Люблю всех, кто уважает сварку,— ответил тот полушут­ливо. — Каркасы выходят — красавцы!— Как у вас с контролем сварных швов? — спросила Мария Павловйа-— Все ответственные швы проверяются вплоть до рентгено­скопии в необходимых случаях, — с готовностью ответил маетер. По тону ответа чувствовалось, что вопрос ему пришёлся по серд­цу. — Разумеется, этого не требуют работы, выполненные на­шими отличниками качества. А их у нас — почти половина всех сварщиков. Качество — дело чести и честности. Качество рабо­ты — это, несомненно, одна из самых важных сторон нашей со­ветской морали.— Видите ли, товарищ Китаев, мне предстоит работать на ва­ших котлах, и тоже хотелось бы работать без брака.— Д а , да. Наше качество — ваше качество- В одном хозяй­стве работаем. Поэтому стараемся. Мы — не английская фирма: сделать, раскрасить и сбыть. Для себя делаем.— Любите добротно сделать?— Нельзя не любить.— Значит — сторона морали? — улыбнулась женщина.— Советской морали! Идёмте, я вам покажу и нашу сварку и наших людей. Сварка — основа котельного производства, делу ве­нец. Невероятно сейчас представить себе котёл без сварки...Вы застали клёпку?— Я сам был «глухарём», ремонтировал паровозные котлы. Знаете, что такое «глухарь?» Слышали, читали? Я прикидывал: на
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такой котёл, как наш, потребовалось бы тысяч тридцать заклёпок-Сварка — революция в тяжёлом машиностроении. Вы сибирячка? Нет? Жаль...Истоки электросварки по существу берут своё начало в Сиби­ри. В Барнауле начинал свою деятельность замечательный рус­ский физик, академик Василий Петров, открывший электрическую дугу. Богата Сибирь славными именами. Вспомните гениального Ползунова. Эти люди украшают наше прошлое. Они — в одном ряду с Ломоносовым, Менделеевым, Поповым, Славяновым. Кста­ти, как раз Славянов, блестящий русский инженер, впервые в ми­ре предложил плавящийся металлический электрод вместо уголь­ного. Сейчас девяносто девять процентов работ по дуговой сварке производится методом Славянова. Бесспорность приоритета Пет­рова и Славянова не помешала западным любителям поживиться на чужой счёт причислить электросварку к числу изобретений «ат­лантической» техники. Простите, я, кажется, отвлёкся, — спохва­тился Китаев.— Нет, пожалуйста- Это интересно!— Интересно, и важно, и нужно, — с увлечением продолжал Китаев. — Вы понимаете, когда меня пытаются обокрасть... Мой народ хотят обворовать! Я — сварщик. На моих глазах электро­сварка по_методу Славянова вошла в быт -нашей промышленности.Китаев передохнул и, справившись с волнением, продолжал спокойнее:— У  нас на заводе о качестве сварки не одна голова думает, не одно сердце болит. Мы внедряем всё самое лучшее, самое пере- двое, что появляется в сварочном деле. Недавно я ездил в том­ский институт на консультацию. Учился. Сейчас у нас гостит про­фессор-сварщик, лауреат Сталинской премии. Учит. И , знаете ли, сам учится...Камышов любовался парторгом. Китаев говорит с тем внут­ренним убеждением, которое заставляет слушать не отрываясь.— Хорошо, но разве у вас нет нерадивых?Он согласился — к сожалению, ещё есть. Но таких людей с каждым днём становится всё меньше. Не выполняют нормы едини­цы, да и то, в основном, новички на производстве.— Прислушайтесь внимательно, — в стране, на заводе, вот в этом цехе ключом бьёт жизнь! Люди творят — вот что радостно!— Теперь все немножко конструкторы, все немножко изобре­татели! — не утерпел Камышов, увлечённый словами Василия Ва­сильевича.— Д а, становятся конструкторами, технологами, экономи­стами! Я сейчас наблюдал сварку толстостенного барабана. Вари г наш стахановец, коммунист Барышев. Потом его сменяет томский профессор. Затем поочерёдно они рассматривают наплавленный металл в лупу, чертят, считают, делятся мнениями, спорят... Вот, уважаемая заказчица, почему я смело смотрю вам в глаза. Но ваш контроль, кодечно, для нас так же необходим, как необходимо
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для тракторного завода мнение колхозника о достоинствах и не­достатках трактора. Идёмте, я вам всё подробно покажу.-Николай Иванович, позвольте пригласить вашу спутницу...Камышов смотрел им вслед. Радостные чувства рождали в нём встречи с Китаевым. Недаром в цехе Василия Васильевича любят, как отца, привязаны к нему, как воспитанники привязы­ваются к доброму и мудрому учителю.Этот человек умеет, как нитью, связать разрозненные явления единой главной мыслью. И мысль всегда протянута из настоящего в будущее....Бывает так: заработаешься, зароешься в книги и чертежи, захлопочешься на заводе и не заметишь, как подкатила весна. Од­нажды выйдешь в сквер на окраине заводского зелёного городка, вдохнёшь воздуха, густо настоенного на тополиных почках, за­хмелеешь от счастья: весна!Весну в котельном цехе сердцем чувствовал помолодевший ин­женер. IV.Дима Богатых сделал вид, что не замечает проходящего Дрозда.Не то, чтобы разметчик не любил главного диспетчера. Даже наоборот, молодой человек испытывал своеобразную гордость: вот это так начальник у нас на заводе! Залюбуешься!Но разговаривать с ним сейчас не хотелось — некогда. Д а, кроме того, говорить с Дроздом — не то, что с Камышовым: обяза­тельно надо раскусить его настроение. Угадал — твоё счастье, промахнулся — беда...Дрозд строго окликнул:— Чем занимаешься?— Вот... Шаблонами, Матвей Семёнович.Богатых был не трусливого десятка, но с Дроздом слегка ро­бел, говорил медленнее, то растягивая слова, то запинаясь.— Это что же — впрок?— Д а ... Шаблоны на нормализованные детали унифициро­ванного котла.— Умник! Заковыристыми фразами козыряешь. С  програм­мой, спрашиваю, как?— Ничего. Справляемся.Дима чувствовал, что ему сейчас следовало рапортовать, пое­дая глазами начальство, а он тянул и мямлил.— Ты понимаешь, что такое конец месяца? ,— Понимаю. Аврал... Но этот месяц у нас особенный...— Не аврал, а мобилизация всех сил на выполнение програм­мы. Уяснил? А ты на две пятилетки вперёд шаблоны готовишь.Богатых осторожно заметил, что шаблоны уже применяются. Польза получается.
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— бот что, Богатых, — нахмурился Дрозд. — Бросай забавы. Некогда в бирюльки играть- Вы все тут... изобретать паровые ма­шины начинаете! В погоне за усовершенствованиями программу вы­полнять некогда. Двух человек выделишь иа сборку. С  остальны­ми форсируй недоделанное по одному котлу.— Как же так, Матвей Семёнович... У  нас график — два кот­ла. Мы идём с опережением.— Я, кажется, тебе объяснил!.. Повторять прикажешь?— Алексей Кузьмич предупреждал...— Я — начальник производства! Понятно?— Слушаюсь!Дрозд ходил по цеху размашисто, стремительно. Некогда. Надо успеть и тут и там.Остановился возле «гильотины», отдал приказание, двинулся дальше-Широкова он приветствовал снисходительно-ласково. Дрозд постоянно с удовольствием подчеркивал, что он является шефом, покровителем Широкова.Сейчас, как обычно, Матвей Семёнович остановился возле знатного сварщика, тронул его за плечо.— Ну, как, Вася, даём?Широков с неохотой оторвался от дела. Что тут ответить? Раньше он пытался толковать с главным диспетчером о сварке, но разговор- не получался. Василий решил промолчать.— Хорошо работаешь. Молодцом!Его много хвалили. Дрозд хвалил особенно часто. Вот так же хвалил: «Молодец, Вася! Жми, Вася!».Сварщик смотрел равнодушно- Сегодня он варил электродом с новой обмазкой, предложенной томским профессором. Тут не до разговоров.На первый взгляд этот молодой человек может показаться флегматиком. Движения скупые, неторопливые. Поведение тихое, скромное. Таким его и видел Д розд— работягой, отличным испол­нителем.—Хорошо работаешь, — повторил Матвей Семёнович с гор­достью, точно о себе говорил. — Совершенства достиг. Мастер­ства.Сварщик ответил не сразу. Стоял и думал.— Метафизика... — сказал он- убеждённо.— Ты это о чём? — изумился Дрозд-— Хвалите зря...— А  как же — бранить?— Нет, не бранить... Не равняйте нас с Фордом. Там стал на операцию — месяц, год, десять лет стой. На этой операции рабо­чий достигает «совершенства» до предела. А у нас всегда можно лучше. Подумать — и можно...— Значит, ещё не додумал до конца?— Таких концов у нас не бывает. Татьяна Ивановна говорит...54'
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— Ну.энаеЩь/ милок, существуют пределы, поставленные са­мой природой. Их нё перешагнёшь!— Татьяна Ивановна говорит, что пределы зависят от усло­вий. Изменились условия — меняются пределы...— Татьяна Ивановна! Именно в том и дело, что ты достиг мастерства, своего рода предела. Поэтому ты первый по всему го­роду сварщик.— Мы с Татьяной Ивановной вместе стахановцы, — загово­рил Широков таким тоном, какого Дрозд от и его раньше не слыхал,— У  неё'огромное богатство: знание математики, химии, электро­техники. У меня — практический опыт, электрод в руках и голо­ва на .плечах. Мы делимся друг с другом. И наше богатство удваивается. Вы не знаете Татьяну Ивановну!— Вот, вот. Она мне всего-навсего женой приходится, — сар­кастически рассмеялся Дрозд-— Для вас — жена, а для меня инженер-технолог по сварке, руководитель мой, учитель- Не говорите: ты один... Неправда, ложь! Стахановец всегда идёт к инженеру- А инженер — навстре­чу стахановцу. Так я понимаю.— Ого-го! — произнёс Матвей Семёнович, снисходительно из­виняя молодому человеку его горячность- — Метафизика гово­ришь?..- Ха-ха-ха!..А х, резонёры, резонёры, — думал он, — и Татьяна туда же... Впрочем, не в этом суть. Главное в том, что ему директор за­вода официально предложил принять пост начальника производ­ства.Теперь у него в руках все начальники цехов. Начальник про­изводства — третье лицо на заводе!Конечно, это только ступень. Вйоследстви-и могут перевести в столицу, в главк, в -министерство!..От перспектив кружилась голова.V.Между корпусами цехов с воем, со злым свистом неслись ту­чи снежной пыли. Они яростно кидались на стены, отражённые, крутились на месте и, вновь набирая силу, летели дальше.Татьяна Ивановна Дрозд, подгоняемая резкими порывами метели, бежала в литейный цех- Ветер пронизывал холодом, тре­пал пуховую шаль. Холодно, как холодно!Татьяна Ивановна с трудом открыла дверцу, сделанную в больших воротах, и очутилась в шихтарнике.Она хотела узнать, когда будут поданы очередные отливки, необходимые для комплектования «отлов. Цех лихорадило из-за перебоев в снабжении. В заводоуправлении поговаривают о том, чтобы вести работу над одним только котлом, а второй временно «заморозить»- Потому что метель, потому что «мы ещё не готовы», потому что не справляются снабжение, транспорт, вспомогатель­ные цехи...
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Это хуже всего — повернуть назад после того, как в нбвуюсистему организации рабочего процесса цеха вложено столько тру­да, столько инициативы!В шихтарнике пусто. Возле железнодорожной колеи, пролег­шей вдоль всего помещения, громоздятся кучи железного лома.Это идея Китаева. Он поднял на ноги забытую на заводе утильбазу, заставил Сальского перебросить лом-в литейный. На первое время хватит.Говорят, литейный цех не может обеспечить повышенную программу завода. Так ли? В литейном за этот месяц пустили вто­рые бегуны для землеприготовления, переходят на машинную формовку, начинают лить под давлением.Вспомогательным цехам уже нельзя работать в прежнем тем­пе, если котельный пошёл вперёд. Трудно... Но трудно — разве плохо?!Сальский обещает через неделю пригнать целый состав ших­ты. «На подходе» у него прокат. Через пару дней, дескать, будут.Сальский никогда не скажет: через два дня, потому что два есть два, а пара — это по крайней мере три — четыре, а то и все пять дней.Внимание Татьяны Ивановны привлекли куски швеллеров, торчащие из кучи. Она подошла ближе, достала линейку, приня­лась мерить.В это время за спиной она услышала знакомые шаги. Оглянув­шись, увидела мужа.— Матвей, смотри, швеллера — двадцатый номер- А  вот угло­вое железо!Матвей Семёнович солидно промолчал.— Вот, вот, — снова воскликнула Татьяна Ивановна, — ещё!..Она хватается за один, другой швеллер, тащит их из кучи.— Коротыши, маломерки, — с досадой говорит она.— Оставь, Таня, — поморщился Дрозд. — Обрезки, отходы...— А вот почти что двухметровые. Такие пойдут!— Брось ты, не смеши людей, Татьяна.— Помоги-ка мне, — попросила она.— Вам же надо трёх-пятиметровые.— Всякие. И  короткие нужны частично. Кроме того, ты не за- Сыьай, что мы сварщики. Мы будем стыковать, Матзея.— Оставь, пожалуйста, эту затею, — сказал Дрозд таким то­ном, точно у него заболели зубы, и взял жену за руку. — Я прошу тебя быть спокойнее. Посмотри на себя: худеешь, сохнешь. Ты, кажется, на собственных плечах готова перетаскать эти не­счастные обрезки в цех!— Дай команду, Матвей, подогнать машину! Мы сейчас по­грузим.— Х а , так-таки сейчас и подавай. Загорелось! Сию минуту по­жарную вызову.
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— Я же серьёзно! — чуть повысила голос Татьяна Ивановна.— Знаешь, Танечка, давай не будем, а? — наклонился Дрозд к жене, положил руки на плечи. — Я тебя очень прошу- Зачем тебе лезть в эти дела?— В какие, Матвей? — подняла она на мужа встревоженные глаза. — Это же наши дела.— Ну, ну, так, — продолжал он с кислой миной, как всегда, когда старался, словно ребёнку, что-нибудь ей внушить; в таких случаях голос его становился нудным, брюзгливым. — Только к чему через край? Важно во-время остановиться, взять себя под контроль- Нужно норму блюсти. Ты работаешь, хорошо рабо­таешь. Тебя хвалят. Чего же ещё? Всё равно начальником цеха не поставят... Зачем же, извини, хватать это железо и тащить чорт знает куда. Есть начальник отдела снабжения с солидным шта­том, коммерческий директор. Они отвечают. С  тебя иикто не спро­сит. Им виднее. В данный момент важно иметь шихту...— Д а, но в данный момент котельному цеху дозарезу нужен вот- этот швеллер.— Брак. Всё давно списано в расход-— Нет, что ты! Это — прокат, это — труд людей, деньги, де­тали котлов.— За своё! Опять с начала. Подумай: стыковка коротышей не дёшево вам обойдётся.— Программа не обеспечена швеллером. Значит, надо сва­ривать.— На один котёл ведь набрали.— Нам надо на два.— Ты слушай меня хорошенько. Второй котёл... Директор склонён дать согласие... Д а  ты и сама понимаешь, что второй ко­тёл будет временно оставлен.— Как?! Никулин только сегодня говорил...— Никулин! Не знаю, что говорил Никулин... Вот! Никулина ты внимательно слушаешь! — запальчиво сказал Матвей Семё­нович, отступая от жены и застегивая свою шинель на все пуго­вицы.Он смерил её хрупкую фигуру неприязненным взглядом.Д о чего похудела! Глаза с синеватыми ободками запали, стали колючими, острыми. Лицо потеряло прежнюю мягкость, ста­ло резче, решительнее. А х, как всё это не идёт к ней! И эта про­стая, овчинная шубёнка, брезентовые рукавицы...— Татьяна, ты обижаешь меня.— Чем? — спросила она тихо, едва справляясь с возникшей вдруг дрожью в голосе.Кто-то входил в шихтарник, открыл дверь и никак не мог с ней справиться. Ветер ворвался в просторное помещение, ударил Татьяне Ивановне в щёку, в ухо, пробрался за ворот и в рукава. Как холодно!
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— Д а, обижаешь, — повторил муж жёстко. Голос его креп­чал, наливался упрёком, укором- — Обижаешь- Ты вся — в цехе- Дома тебя почти что нет. Разговоры с утра до ночи: сварка и сборка, сборка и сварка. У  нас теперь даже в праздничные дни — сварка вместо праздничного блюда!— Сварка... — ещё тише проговорила Татьяна Ивановна, пряча глаза от сурового взгляда мужа.Он продолжал, всё более проникаясь сожалением к  самому себе:— Я прихожу с работы домой вечером ровно в шесть — те­бя ещё нет. Дела! Утром в девять собираюсь на службу, а ты уже ушла к восьми.Дрозд говорил с перерывами, ожидая ответов жены, её рас­каяний, обещаний, хотя бы возражений. Татьяна Ивановна молча­ла, всё более склоняя голову на грудь, точно шея её не держала.— Я дабно думаю, — пора возвращаться к правильному, се­мейному образу жизни. Ты постепенно отстраняешься от меня. Твоя жизнь сейчас — завод, а не я. У  тебя сейчас больше общих интересов с Никулиным, чем со мной!— Разве котельный цех, котельный завод — это не наши с тобой общие и личные интересы, Матвей?Татьяна Ивановна подняла глаза, полные слёз, порывисто закрыла лицо рукавицами и пошла, пошатываясь, к выходу.Он следил: жена сперва двигалась, как слепая, потом выпря­милась и почти бегом направилась к двери.Ворвалась волна метели, ветер с силон прихлопнул дверь. Ушла...Татьяна Ивановна бежала изо всех сил. Так бегут от опас­ности, от несчастья.Метель била навстречу, не пускала, пятила назад. На миг остановившись под яростным порывом, Татьяна Ивановна вновь бежала, задыхаясь от ветра. Глаза слепило снегом- В ушах гуде­ло, -как после удара. Ветер, стеснённый между стенами соседних цехов, клокотал, гудел, как в гигантской трубе.В цехе она остановилась у самых дверей, прислонилась к стен­ке. Здесь шумно, но шум привычный, его не замечаешь, как не замечаешь тиканья часов в комнате.Котельный цех! Трудный цех.Она познакомилась с ним, когда выходил первый в истории Сибири паровой котёл, когда здание было под крышей, но ещё без стёкол и дверей. Тут всё знакомо, как дома. Сколько перёжиго здесь волнений! Радостей сколько!.. Особенно в последнее время. Некоторые из них были так дороги, что целая жизнь не сотрёт их в памяти.Внедрение скоростной автоматической сварки — большой праздник для старшего технолога котельного цеха. И для всех.
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Праздники в цехе неизбежно становятся общими. Каждый день приносил радостные события.Наконец, запуск двух котлов в производство одновременно...Не слёзы, по щекам падали блестящие капли оттаявшего сне­га. Расплавился в горле горький, колючий комок. Выравнялось ды­хание.Разве можно в своём цехе плакать?! Здесь у неё столько дру­зей! Здесь она задумала подать заявление о вступлении в партию.В котельном цехе она нашла то, о чём мечтала.Подбежала крановщица Нина Голубкова, улыбающаяся, ве­сёлая девушка, внимательно посмотрела, потом улыбнулась так заразительно, так светло, что Татьяна Ивановна невольно ответи­ла ей улыбкой.— Татьяна Ивановна, идёмте скорее. Что я вам покажу! Сей­час будем испытывать новое грейферное устройство для погрузки краном стружки и мелких отходов. Полеземте со мной наверх!— Хорошо, Нина, полезем, хотя это, кажется, и не положе­но, — неожиданно для самой себя согласилась Дрозд.Они влезли вверх на площадку, которая служила для входа в кабину. С  площадки весь цех как на ладони.— Отсюда, с высоты, — щебетала Нина, — я больше всех вижу и лучше всех знаю, что и как делается в цехе. Надо будет Алексею Кузьмичу показать, а? Предложу, обязательно предло­жу. Он не обидится, Татьяна Ивановна? Он меня, поди, пустосме- хом считает. Д а?' — Что ты, он ж е тебя недавно на доску почёта выдвинул.— Д а ? Он предложил? Так сам и сказал: мол, Нину Голубко­ву как стахановку...— Почти дословно так.— Ну? Честное слово? Мне говорил Димка Богатых, но я ему не поверила.Татьяна Ивановна осталась на площадке.Кран подошёл к куче хлама, и девушка принялась ловко ору­довать ручками управления. Послушные её командам железные ' челюсти захватывали стружку, подымали её. Автомашина была нагружена в три захода.Нина возвратилась довольная, раскрасневшаяся, открыла дверку, приглашая Татьяну Ивановну к себе в кабину-— Видели? Как руками хватает. Умная машина! Алексей Кузьмич выдумал?— Нет, Ниночка. Такой механизм уже давно известен.— Д а ? Ну всё равно. Правда, Татьяна Ивановна, он ведь не­обыкновенный, особенный? Что захочет, то и сделает.— Много может, очень много.—Я тоже самое говорила Димке, а он адне — ничего, дескать особенного, — как- все, только голова умнее, потому что бывший комбат... Ведь врёт? О х, он столько мне врё-ёт!
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Татьяна Ивановна не успевала отвечать.Спускаться вниз не хотелось. Девушка усадила её на рабочее сидение, а сама устроилась подле.— Приехали. Можно отдохнуть. Я теперь частенько здесь от­дыхаю- Пройдусь с краном вдоль цеха, сделаю за один присест уйму работы и снова сюда. А  что было раньше, что было! Мета­лась я весь день и всё равно ничего не успевала. Каждый тянет к себе. Все командуют. Из конца в конец цеха на холостом ходу мчишься, чтобы одну единственную балку переложить с места на место. Не работа — суета...У  Нины белое, полнощёкое лицо. Нос вздёрнут самую чуточ­ку. Курносой осмеливается её называть лишь Дима Богатых. Вес­ной около носа густо высыпают веснушки, а сейчас щёки — кровь с молоком...— Признаться вам, Татьяна Ивановна, я ведь ушла бы с ра­боты... Ушла бы месяц тому из цеха. Совсем собралась, если бы всё продолжалось попрежнему. А теперь у меня график — мой план работы.Нина задумалась, смахнула улыбку с губ. О х, как тогда мучи­лась! Летала над цехом, старалась повсюду поспеть... Туда-сюда, вверх-вниз! Она только и знала, что дёргала кран, тележку, блоки по чужой команде. Майна! Вира! Э-гей, подымай кран!.. Не было ни сил, ни времени разобраться в работе цеха. Она была грузчи­ком, ломовым извозчиком... Её бранили.А  сейчас за один двадцатиминутный рабочий рейс от зад­них ворот к передним можно перенести столько грузов, сколь­ко прежде было не осилить, пожалуй, и за час.Она сознательно вникает в производственный цикл цеха. Вот закончена разметка швеллеров для колонн каркаса. Она их пода­ёт газорезчикам. Здесь подхватила материалы, подготовленные для сварщиков. Дальше подала детали на сборочный участок. Она теперь знает, куда и как подвести, опустить, положить груз.С  ней советуются при составлении графиков поточного прохо­ждения деталей цехов!— Татьяна Ивановна. — тихо сказала Нина. — Хочу спросить у вас, можно?.. По личному вопросу.— Пожалуйста, Нина.— Вы. наверное, знаете. У вас жизнь за плечами... Вот если случается так, что любишь человека, а он не смотрит... Ну, не хо­чет обращать внимания. Не замечает, не понимает, не чувствует ничего!— Поймёт, — улыбнулась Дрозд. — Непременно почувствует.— А  он не чувствует!— Неправда, Нина. Вы оба хорошо понимаете друг друга.— Мы? Я же не о себе. Я вообще.— Ну-ну-ну! Ты же сказала: по личному вопросу... От меня тебе нечего скрывать. Ты же моя подшефная, ты мне как родная, Нина!..
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С  недавних пор к Татьяне Ивановне вечером в цеховую кон­тору, кроме Широкова, стали приходить Голубкова и Богатых. Она решила расширить шефство над молодыми рабочими. У  каж­дого из них было большое тяготение к технике.Нина, например, увлекалась физикой, электричеством и элек­тросваркой.Татьяна Ивановна с удовольствием наблюдала за Ниной и Димой, молодыми, весёлыми, жадными к работе и знаниям людьми.— А х, Татьяна Ивановна, — порывисто воскликнула девуш­ка, вспыхнув надеждой. — Понимает? Понимает?!— Прекрасно понимает. У  него светлая голова, ясная душа. Смотри, какие он шлёт тебе улыбки!Ниночка глянула в цех, вйиз. 1Богатых порывисто махал руками, улыбаясь широко, ласково, но с оттенком обычной удали и озорства.По губам крановщица прочла: «Ниночка, Нинок, кран пода­вай!»— Дима? — растерялась девушка.И  вдруг она всхлипнула, склонилась на плечо Татьяны Ива новны. Так обиженный ребёнок ищет утешения у матери.— Что с тобой, родная? — обняла её одной рукой Татьяна Ивановна, коснулась губами русых, с чуть заметным рыжеватым отливом волос.— Не тот... — одними губами шептала она на ухо инжене­ру. — Другого люблю до-смерти, Татьяна Ивановна... Васю люб­лю и ничего с собой поделать не могу...— Василия?— Его, — подтвердила Нина. — Работаю, и весь день его ви­ж у.,Каж дое движение знаю. Его удачи и неудачи в работе чувст­вую, как свои. Берусь вот за эту ручку и думаю: сейчас буду по­дымать колонну, сделанную им... Кажется, переделала бы с ним вместе всю работу! Вы думаете, я не мучилась, когда плохо рабо­тала? Теперь меня тоже занесли на стахановскую доску, в один список с ним, с Васей... Немножко пониже, но вместе с ним!..— Хорошо, Нина, хорошо! — сказала Татьяна Ивановна с волнением, глядя в широко открытые глаза девушки.— Изо всех сил хочется быть такой же, как он, быть похо­жей на него, достойной его. Радуешься: мы с ним здесь, в нашем котельном цехе, полезные, нужные люди. Работаем заодно, раду­емся вместе. Так и кажется: всё можно сделать, всё достижимо и преград у нас нет!.. Только вот горюю я одна...— Верно, нет преград, — повторила Татьяна Ивановна. Взгляд её устремлён вдоль цеха.Спохватившись, она глянула на часы и заторопилась: неза­метно прошло пятнадцать минут.— А ведь он не смотрит на меня, а если смотрит, то так редко. О х, как мало смотрит! — горько жаловалась девушка. — Когда
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ему ну>к,ен кран, руку подымает и не смотрит. Помедлишь — по­смотрит спокойными глазами, ничего не скажет, не крикнет...— Всё равно хорошо, Нина. Мы с тобой правы. А справедли­вость у нас — самая большая сила! Она всегда побеждает.IV.Уборщица протирала окна снаружи цеха. Никулин следил, кок она с приставной лесенки ловко орудует метлой.Метель, гулявшая трое суток, улеглась. К середине дня из-за туч вышло солнце. Многое Никулину, пехотному комбату, дове­лось повидать. Видел он среднерусские равнины и белорусские леса, польские деревни и немецкие города.Возвратившись к себе в родную Сибирь, он почувствовал, что нет ничего лучше, дороже сердцу просторных пшеничных сибир­ских степей.Солнце! Нигде не видывал он такого блистательно яркого, ослепительного солнца. Оно в Сибири особенное, неповторимо-при­влекательное...Уборщица переходила от одного залеплённого снегом окна к другому. И в окна неудержимо врывалось солнце. Море света за­ливало цех. Померкли блики электросварки. Солнце заиграло в металле, на станинах машин, в улыбках людей.Кто её послал обметать окна? Никто, должно быть. Сердце подсказало. Наши люди любят солнце: легче работать, радостнее на душе.Пожилая женщина по сугробам перетаскивала лестницу, сме­ло взбиралась на неё; вновь и вновь рождались мириады радуж­ных пылинок. Золотые руки у неё, хозяйский глаз.Удивительно — цех переваривает всё больше металла, а у неё день ото дня всё чище и чище, как у опрятной хозяйки под праздник. Видно, душа лежит к работе, даром что труд простой, чёрный. Д а и «чёрный» ли в самом деле? Надо будет отметить эту уборщицу...Никулин никогда в своём цехе не спешил, не торопился, не бегал, даже, бывало, в последние дни месяца, когда во что бы то ни стало надо закончить программу. Сейчас он наблюдал прохож­дение деталей с одного рабочего места на другое и прикидывал, как рациональнее построить это движение.Обычно в конце месяца скапливались сварочные и сбороч­ные работы, тогда как в первые дни месяца занимались в основ­ном заготовительными операциями.Дрозд бегал, овал и метал. Он «проталкивал» котёл, он «да­вал команду». С  ним бывали большие скандалы, но Дрозда трудно смутить.Никулин не мирился с установившимся порядком, но решитель­ного перелома достичь не мог. Главный инженер завода, человек беспокойный и напористый, помог Никулину найти правильное ре шение. И вот они с Камышовым задумали смелое дело.Их начинание поддержал партком.
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Кто был инициатором — сказать трудно, потому что у каждо­го мысли об этом бродили давно. Об унификации паровых котлов думали и до них. Построить энергетический котёл, который можно легко переводить с одного топлива на другое, — это ли не мечта котельщиков!В нашей стране огромное богатство и разнообразие местных топлив. В военное время, когда котлы переезжали вместе с элек­тростанциями на новые места и должны были «кормиться» дру­гим топливом, унификация стала необходимостью... А  с производ­ственной, технологической стороны она сулила увеличение выпус­ка котлов в полтора раза при прежнем оборудовании, снижение себестоимости процентов на двадцать!..Повышенную программу заводу на новый год Никулин принял как победу. Работа признана. То была конструкторская победа. Теперь надо победить в производстве. Изгнать элементы индиви­дуальности, случайности, штурмовщины — вот главное, за что он боролся. Поменьше «команд», побольше планомерной работы.И пусть Дрозд пеняет на себя. Люди, у которых нелады с планированием, вредные люди на производстве...Сегодня он был у главного инженера, не знающего усталости и покоя. Тот готовит новый, план организационно-технических ме­роприятий.Перестраивая работу в цехе, начальник понимал, что это пов­ылечет за собой новый рост рационализации. В своих планах он смело опирался на творчество коллектива цеха.Сейчас ему ставят палки в колёса снабженцы. Надо сломить и отбросить эти палки.Никулин был инженером, влюблённым в свою специальность, в машины. Страсть к машине зародилась двадцать с лишком лет назад, когда он впервые увидел трактор в родной степи. Жгучее желание управлять машинами привело юношу в город. Студентом он учился делать машины. На производство пришёл в разгар борь­бы за индустриализацию страны. Здесь ему пришлось учиться ру­ководить людьми, строившими машины.Только один.раз он изменил технике —• с началом войны по­шёл в пехоту, потому что его тянуло в самую гущу борьбы, на передний край обороны и наступления.Спокойный, сдержанный Никулин никогда не был равнодуш­ным. На фронте его считали прирождённым военным. Но он демо­билизовался летом сорок пятого и сразу возвратился к инженер­ному делу.Техника — это, прежде всего, творчество. Исследователь-ге­ограф изучает леса и реки, открывает острова и горные вершины. Увлекательный, красивый, романтичный труд. Инженера влечёт техника, как неизведанная страна, в которой открывание новы»; вершин никогда не кончится.Теперь, когда строится унифицированный котёл, главный ин­женер завода поднимает новую увлекательную техническую проб­лему — перейти к поставке котлов большими блоками. Тогда на
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монтаже отпадёт трудоёмкий процесс сборки деталей, останется только установка узлов.Это значит — снова трудная и радостная работа, ещё инте­реснее прежней!Как-то раз Китаев сказал удивительно точно: счастье творче­ства у нас всегда коллективно. Пройди по цеху — увидишь. Кол* лектив спаян общими интересами. Партийная организация — его ведущее творческое ядро.Цех построен и оборудован на определённую производствен­но-техническую мощность. «Из цеха всё выжато» — любит выра­жаться Дрозд. Рабочие и мастера думают не так. Ведь пятилетку страна взялась выполнить в четыре года....В  открывшиеся ворота хлынули морозные клубы пара. Раз­резая их, в цех въехали три гружёные платформы.Из-за платформы показались Дрозд и Сальский. Дрозд шагал крупно, выставляя грудь вперёд. Сальский переступал часто, на каждом шагу немного приседая, как будто хотел сделать свою по­ходку ещё более мягкой.— Привезли, — сказал Дрозд вместо приветствия.— Что?— Двадцатый швеллерок... Пожалте. Алексей Кузьмич. Сопок тонн, грамм в грамм, — заторопился Сальский.— Поступил в адрес завода?— Н у, это, как говорится... дело мастера боится... У  знакомо-* го коллеги на станции перехватил взаимообразно. И  прямо сюда. Взаимная выручка — великое дело!— Хорошо, но зачем же мне столько?— Стараемся по мере сил. Вы перевыполняете программу в своём деле, а мы по своей снабженческой части.— А там что?— Лист пятимиллиметровый и рифлёнка.— Тоже оттуда, прямо со станции?— Оттуда.— Помилуйте, но наш кладовщик говорил — на складе риф­лёного железа видимо-невидимо!— Как сказать, может оно и так, но...— Запас карман не трёт и есть не просит, — безаппеляиион- но заявил Дрозд.— Так вот что. Иван Павлович, я заберу половину швеллера и пять тонн листа. Ведь существует график завоза металла в цех! Ha-днях жду угловое железо.— А  остальное?— На склад.— Полноте, Никулин, чудака строить, — сказал Матвей Се­мёнович таким тоном, точно вразумлял капризного ребёнка. — Командуйте выгружать.— Куда?
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— Смешно — в этаком цехе не найти двадцать квадратных метров под металл!— Нет у меня лишних метров. Вы сами об этом твердите.— Насколько я помню, вот тут постоянно складывался металл. Ваши мальчишки оккупировали чужую территорию.— Не мальчишки, Матвей Семёнович. Вам пора знать, — это разметчики, стахановцы, молодёжная бригада Богатых.— Хорошо, хорошо... Что же они у вас, спецы вроде Широко­ва, да? — зычно засмеялся Дрозд, словно сказал удачную остроту.Сальский переминался с ноги на ногу, выбирая момент, когда можно вставить примиряющее слово. Что за люди — как сошлись, так и сцепились...— Вот именно. В прошлом году был один Широков, а теперь полцеха — Широковы!— Уморил!.. Ведь многие из них всего год—другой, как из ре­месленного училища. Пока они достигнут хотя бы среднего уровня, много воды утечёт!— А Широков? У  него не десять лет сварочной практики.— Широков — другое дело. Самородок. Под счастливой звез­дой рождён. Вы же знаете, что Василий у меня постоянно в поле зрения.— Так, значит, молодёжь должна ходить в подручных и ко­пить стаж? Обязательно десятилетия, — по-вашему? Как же ин­ституты в течение четырёх—пяти лет готовят не рабочего, а инже­нера?— Хватили! Во-первых, институт имеет под собой солидную базу в виде десятилетки. Во-вторых, там учатся, а не работают... Несоизмеримые вещи!Вступить в разговор и направить его по иному руслу Сельско­му не удалось. Он стоял, потупив глаза, иногда даже жмурился, когда по ходу разговора ожидал особенно сильных выражений-— В том-то и дело, что соизмеримо. Если, так сказать, не ко­личественно, то качественно! У  нас ведь каждый учится. База? Поищите в этом цехе молодого рабочего, у которого не было бы семилетки и солидной подготовки в специальном училище. Никогда об этом не думали? Зря. Широков — мастер своего дела, слов нет. Способный рабочий, старательный. Как вы говорите — само­родок, рождённый под счастливой звездой? Неправильно. Широ­ков — инициатор, вот что главное. Старательные и способные были и раньше. Вы не наблюдали, как «мальчишка» из «ремесленника» становится рабочим? О , вы много, много теряете, Дрозд. И он не останавливается на том, что вы -неудачно назвали «средним уров­нем». Такой уровень уже не характерен для нашего времени. Вы в деревне бываете? Бываете, конечно, — ведь вы — страстный охотник. Прошлым летом я проводил отпуск в своей Облепихе. Видел там звенья высокого урожая- Что это такое? Это новая фор­ма крестьянского труда. Это агрономия, техника, творчество! У5. «Алтай» № 4. 66Эл
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Широкова, у Богатых и у сотни других — то же самое. Это —всеобщий процесс движения, развития, роста!.. А мы с вами... Мы с вами во главе этого величественного процесса!— О , вы незаурядный агитатор, Алексей Кузьмич. Недаром ваша жена заведует ранпарткабинетом!— Д а , я пропагандист! Я веду кружок по изучению истории партии. Мы ,все теперь пропагандисты — словом и делом. А наши жёны... Замечательны жёны, особенные жёны, каких раньше не бывало! И ваша Татьяна Ивановна — пропагандист- Она пропа­гандирует новую технику, поощряет передовые методы работы. Широков, например, своими успехами во многом обязан ей.Сальский никак не мог сообразить, -какое отношение имеют жёны к швеллерам, которые лежат на платформе и ждут разгруз­ки. Он с удовольствием убежал бы отсюда, подальше от спора, но неудобно. *— Ей?— Д а, Татьяне Ивановне, вашей жене.— Разрешите историческую справку. Кто первый на заводе открыл Широкова? Не я? Скажете — не я? Кто его двинул впе­рёд?— Матвей Семёнович, заносить на доски почёта и хвалить на собраниях — это ещё не всё. Что для вас этот сварщик? Колорит­ная фигура, природный талант. А Татьяна Ивановна направляет его техническое и общее развитие. Она делает его техником широ­кого интеллекта.— Черезчур сложно. Слова, слова. Я беру вещи, как они есть.— Нет, надо брать их в развитии, в движении...— Опять философия... Я почти каждый день бываю в цехах. Я отлично вижу, что там делается, без очков, без розовых.— Действительно... Вы заметили, что комсомольцы расширили разметочный участок за счёт гулявшей площади. У  вас действи­тельно очки — не розовые, а гораздо хуже — с задымлёнными стёклами. Через такие наблюдают солнечные затмения... Вы види­те форму, но не различаете существа. Вы видите вещи такими, ка­кими их нашли, когда впервые пришли на производство. Фигура одного Широкова заслоняет для вас коллектив. Вы, Матвей Семё­нович, удивительно апатичный, пассивный человек!Сальский готов был упасть в обморок.У  Дрозда брови полезли на лоб, глаза округлились. Отстав­ленная нога нервно отбивала дробь.— Вы становитесь старомодным делягой — толкачом... — про­должал Никулин. — Быть дилетантом в наше время — тяжёлое несчастье. Вы не растёте ни технически, ни политически. Я давно хотел с вами поговорить по этому поводу. Вы, Дрозд, без вёсел плывёте по течению. Смотрите, оно прибьёт вас к  берегу в тихом плёсе...— Спасибо. Хватит... — голос Дрозда сорвался до шопота. — Благодарю за нравоучение! Теперь я вас спрошу о деле: пятого февраля котёл будет?!
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— Пятнадцатого. Два...— Вы что же, Никулин... — Дрозд грузно склонился к инже­неру, точно хотел близко рассмотреть его глаза. Начальник цеха стоял, спрятав руки в карманы, смотрел прямо, не мигая. — Угро­бить меня задумали?!Дрозд с видимым усилием раскланялся, тяжко ступил в сто­рону, дошёл по цеху, постепенно ускоряя шаги. Навстречу ему двигался огромный шит обшивки котла, подвешенный стропами к крану.— Товарищ Дрозд! Эй, береги-и-сь, Дрозд! — что есть силы закричала Голубкова и зазвонила в сигнальный колокол.V II.Китаев всё замечал в цехе и на заводе. Жизнь завода была его жизнью. Успехи завода приносили ему радость, неудачи вос­принимались, как личное несчастье.Каждый котёл — это энергия для промышленности И тран­спорта, свет для городов и сёл.Такой котёл приводит в движение турбину. Она может кру­тить генератор, способный дать ток для трёхсот тысяч электриче­ских лампочек по сорок ватт каждая. Значит, за год работы ко­тельный завод зажигает миллионы и миллионы ламп, может вра­щать тысячи станков, дать жизнь сотням электровозов, трамва­ев, троллейбусов...В этом году надо изготовить котлов в полтора раза больше, чем в прошлом. Это сколько же в переводе на лампочки?!Старый мастер любил технику, а ещё больше людей, делаю­щих технику. Ему выпало счастье работать в котлостроенин. Что может быть радостнее, чем сооружать электростанции, которые прокладывают дорогу в  коммунизм!Когда он на собрании партгруппы цеха впервые предложил внедрить в цехе скоростную автоматическую сварку под слоем флюса, ему виделись электрические лампочки в смоленской де­ревне и Горноалтайском аймаке. Когда разметчики предлагали более экономный раскрой металла, он считал килограммы и тон­ны, прикидывая, что можно дополнительно сделать за счёт эконо­мии. Василий Васильевич заметил, что начальник цеха и новый на­чальник производства вчера крупно поговорили. Сегодня рано ут­ром Дрозд выскочил из конторки Никулина возбуждённый, серди­тый. В связи с этим, повидимому, снова прошла тревожная весть: цех собираются переключить на окончание одного котла. Она об­летела все участки.Китаев чувствовал, как она тронула каждого рабочего.Широков подошёл к парторгу, спросил:— Правда, Василий Васильевич?..— Нет, — кратко и твёрдо ответил тот.
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Китаев решил пойти в партком. Выходя т  ворот, он услышал: «...Неправда. Василий Васильевич сказал».Его слова, как на крыльях, пронеслись по всему цеху. Люди верили ему.Во дворе, у здания цеха, разговаривали секретарь парткома завода Захаров и Дрозд.Ещё издали Василий Васильевич понял, что разговор происхо­дит серьёзный. Редко можно видеть румянец на щеках Захарова, а сегодня он играл — и не от мороза.— Не выйдет, говорите вы? Никогда ничего не выйдет, если новое дело будете тормозить. Сорвать график котельному цеху проще всего. По крайней мере легче, чем его выполнить! Вы этого хотите?! — спрашивал секретарь резко.— Я хочу, чтобы завод выполнял программу... Реальную про­грамму.— Реальную? Это какую же? Старую? Прошлогоднюю?— Повышенную, но не в полтора раза! Вы знаете моё трез­вое мнение, Иван Ильич.— Вредное мнение, — поправил Захаров.— Вы хотели сказать, — ошибочное мнение... — сопротивлял­ся Дрозд.— Подобные ошибки у вас начинают перерастать в систему. Наши планы, если хотите, это не только настоящее, но и взгляд в будущее!.. Идёмте в цех, там мне легче с вами разговаривать.— Увольте, Иван Ильич...— Никулин не пускает? — саркастически рассмеялся Захаров.— Тяжёлый человек, прямо скажу.— Не нравится? А вы ему не нравитесь. И Китаеву тоже. Так, Василий Васильевич?— Ничего не имею против личности Матвея Семёновича, — сказал подошедший Китаев. — Но литейный цех до сих пор не по­дал нам детали, по вине товарища Дрозда. Вот это мне не нра­вится!— Об этом речь была... Я вот зову Дрозда к вам в гости, но он торопится — срочно нужно в трубный и литейный. Поправлять дела.Захаров взял Василия Васильевича под руку, через плечосказал:— Значит, вечером будете у меня. Обязательно! А пока желаю успехов.В цехе Захаров направился к большой доске, на которую был нанесён график работы. Рядом с плановыми цифрами там еже­дневно отмечались показатели выполнения заданий участками.Гудок известил о начале обеденного перерыва.Многие рабочие тоже поспешили к графику. Толпа за спина­ми Захарова и Китаева густела.— Товарищ Зайцев! Вам, наверное, грустно смотреть на эту доску, — обратился Захаров к начальнику сборочного участка.
68

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



— .Малость отстаём, Иван Ильич, — ответил высокий, углова­тый Зайцев, смущаясь под десятками взглядов. — Снабженцы проката не дают, литейный детали задерживает.— Так, так... А  топочная камера почему у вас плохо дви­жется?— Не успеваем... Соберёшь обшивочный лист, заваришь одну сторону, надо переворачивать на другую. Время, глядишь, уходит.— Обязательно переворачивать? А если две стороны варить с одной установки детали? Как на соседних участках практикуют...— Специальные приспособления нужны. Детали у нас все крупные, громоздкие.— Он у нас экономный, — раздался голос сзади. — Скупится лишний час затратить на подготовку рабочего места.— Экономность хороша, а скупость уже порок, — усмехнулся секретарь парткома.— Говорят, всё равно только один котёл сперва будем дово­дить до конца, — полувопросительно возразил Зайцев.Захаров заметил, как десятки внимательных глаз устремились в его сторону. Видно, этот вопрос волновал не одного рабочего.— Кто говорит?!— Он сам распространяет такие слухи. Себе в оправдание, — послышался ещё один голос.— Стыдитесь, Зайцев! Однажды затратитесь на приспособле­ние, а выиграете десятки и сотни раз. Вас правильно поправляют. Послушайте, что пишет сегодня «Правда» о нас, работниках энер­гетического машиностроения. Читайте.Захаров подал газету Диме Богатых. Все уселись на скамей­ках вдоль стены.Дима читал быстро, но чётко и внятно. Недаром он считался одним из лучших «мастеров художественного слова» в заводском кружке.Захаров сидел среди рабочих, обнажив круглую бритую голо­ву. Под глазами — синева, но в лице не заметишь и тени устало­сти. В руках у него пачка газет и журналов, в том числе и техни­ческие. Секретарь парткома учится технике. Закончив чтение, Бо­гатых торжественно добавил от себя:— Вот как ценятся наши котелки!— Без котлов яет пара, без пара нет электричества, — сказал Китаев.— А  без электричества у нас шагу ступить нельзя, — добавил Богатых.— Слышите, Зайцев?— Всё слышу, Иван Ильич.— Энергетика — это сила государства, — продолжал секре­тарь. — Вспомните великие ленинские слова: «Коммунизм есть со­ветская власть плюс электрификация всей страны». Наши котлы нужны не только промышленности. Они и границы наши делают неприступнее. Кстати, почитай-ка, Дима, о плане Маршалла. По­лезно послушать.
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Секретарь заводского партийного комитета умел направить раз­говор так, что он задевал самые насущные вопросы дня.Почти всех котельщиков Захаров знал в лицо и добрую поло­вину — по фамилиям. Со многими он был знаком и дружен.Разговор, иногда переходивший в горячий спор, продолжался и после ухода Захарова. Секретаря парткома занимали узкие места производства- За несколько лет работы на заводе Захаров, с его эрудицией, стал настоящим котельщиком. Тесная дружба с главным инженером помогала его техническому росту. Когда главный инженер, Камышов и Никулин взялись за осуществление организационно-технического переворота в котельном цехе и во обще на заводе,' секретарь парткома приложил все силы, чтобы вовлечь в это дело рабочих, мастеров, инженеров.— А два котла всё-таки будут готовы в срок, — сказал секре­тарь Китаеву.— Будут, но надо работать и работать.— Конечно. Мы не привыкли сидеть, сложа руки.— Помех много, Иван Ильич.— Помехи мы устраним. Директор сейчас поверил в реаль­ность этого плана и стал на сторону инженеров. Сперва он не ре­шался пойти на такой решительный перелом, но мы сумели ему доказать необходимость этого шага.— Так. А вот Дрозд...— Дрозда надо столкнуть* с мёртвой точки. Заржавел Дрозд, как железо, когда оно лежит без движения.— Консервативен, непопулярен среди рабочих.— Это очень грустно, Василий Васильевич! Почему мы раньше не заинтересовались Дроздом? А ведь он давно шумит без пользы для дела. Значит, мало мы людей изучаем. Как он докатился До такой жизни? Стал на дороге, растопырил руки и кричит: «Стой! Дальше не пущу!» Мне думается, надо попробовать направить его по иному пути. Дать ему конкретное и горячее дело. Как вы ду­маете? Или возьмите материально-техническое снабжение завода. Тоже выпустили из поля зрения, а производство перерастает рам­ки, в которых привык работать аппарат снабжения. Прошу вас, Василий Васильевич, сегодня же пройти в склад и ознакомиться с делами. Там у нас непорядки....Через полчаса Китаев приветствовал начальника склада Умурзакова.— Здравствуй, начальник!— Будь здоров, депутат! Зачем пожаловал? Наличие снимать?Умурзаков — казах, но по-русски говорит чисто, чётко.У  него вид лихого джигита, хотя длинная борода клином гу­сто оторочена сединой.— Посмотреть твоё хозяйство хочу, товарищ Умурзаков. Можно?— Пожалуйста. Садитесь. Депутату — лучшее место за сто­лом. Сальский меня предупредил — скоро, говорит, нагрянет Ни­
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кулин... Чтобы комар носа не подточил! Я постарался. Увидите. Всё блестит, как спины сытых коней.— ХЬастай, чем богат, Оманджол Муканович.— О-о, — богатства у нас, как песку на дне Каспий-моря. Смотри, депутат! Душа радуется, глаза горят.Умурзаков широко развёл руками, указывая на полки, застав­ленные бидонами и банками, ящиками и пакетами, свёртками и мешочками. > /— Розничная лавка! — изумился Василий Васильевич.— Магазин!.. Универмаг — первый сорт, — с гордостью под­твердил кладовщик.— В сё — нужное?— А  как же? В большом хозяйстве всё требуется. Недавно Иван Павлович пыжи потребовал. Охотник, сами знаете. И  пыжи есть. Вчера было приказано выдать шторы для кабинета нового начальника производства. И шторы нашлись, цветастые, яркие, что тебе ковёр туркменский!Василий Васильевич шёл между полок-стеллажей, время от времени тыкая пальцем в ящики, кули, бочонки, и получал самые неожиданные ответы.— У нас всё есть, — приговаривал Умурзаков. — Всё, что хо­чешь- Здесь щётки половые, сапожные гвозди, железные и дере­вянные. Тут дёготь. Это — цветная бумага, алюминиевая посуда...— Что, Оманджол, доволен богатством-то?— А как же? Соблюдаю в строгости. Приставлен к большому делу. Возьми, депутат, для пробы, брось что-нибудь на весы. Как в книжке, так и тут.— Славно, славно.— Э-эй, это ещё не славно! Вот где славно! — прищёлкнул языком кладовщик, отпирая дверь в следующее помещение.— Хомуты! — изумился Китаев.Хомуты висели по стенкам, громоздились штабелями, торчали из тюков, увязанных рогожей- *— А вот уздечки, не простые, с бляшками. Бунты верёвки для вожжей... Шлеи, сёдла, кнуты!..— Пойдём, Оманджол, посмотрим в  книжки.— Проверь? Пожалуйста. Всё в целости. С  десяток хомутов погрызли крысы, так я завёл кошку. Гляжу, слежу за добром, как чабан за стадом.Они вернулись к столу.— Мы с Иваном Павловичем дивизию кавалерии можем обес­печить, — продолжал горделиво Умурзаков.Глаза сто блестели. Он говорил вдохновенно-.— В пять лет посадил меня отец на байского коня. Тридцать лет я ездил на чужих конях, пас чужие табуны. Потом пришла советская власть и оказала: возьми, Оманджол Муканович, ло­шадь, возьми ружьё, помоги разбить басмачей... С  тех пор я вое­вал, охотился, пахал землю. Сыновья выросли, пошли в кавалерию, Гитлера в Берлине доставать. А  у меня силы в ногах уже нет.
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Стал работать в шорной мастерской — фронту, кавалерии, сы­новьям на подмогу. Ты меня слушаешь, депутат? Вот тут-то я и встретился с Иваном Павловичем Сальским. Взял он меня к себе кладовщиком. Берегу добро, принимаю и отпускаю только по рас­поряжению начальства. Стараюсь!— Погоди... Хомуты-то лежат без движения?!— В войну не лежали... У меня порядок, депутат. Пожалуй­ста, посмотри в книги.— Э х, Оманджол, плохо говоришь! Басмачей бил, колхоз строил, сыновей на Берлин отправлял. А тут маху даёшь. Хозяй­ского глаза нет!— Хозяйство в порядке- Можешь посмотреть в книгах.— Дались тебе эти книги. Я спрашиваю: зачем столько х о ­мутов, сёдел да уздечек? Почему они лежат на складе котельного завода?— Не знаю... Сальский всё знает.— Не думал?— Начальство...— Начальство само собой. Лежат вещи. Деньги на них за­трачены, мёртвый капитал. Эти деньги могли бы быть пущены в полезное дело- Вы с Сальским взяли да и скупили хомуты, а в кол­хозах их нехватает.— О !..— Выходит, вредная у тебя практика, Умурзаков. Накопил на полмиллиона «неликвидов».— О ! Идём скорее на железный оклад!Кладовщик потащил Китаева в соседний склад.—■ Вот, — указывал он, торопливо проходя между штабелями разного металла. — Это дорогая сталь. Лежит. Это рифлёное же­лезо. Лежит. Это гофрированные трубы...— Стой. Почему же лежат? Как они сюда попали?— Сальский запасал. На соседний завод шли, в обмен. Эта сталь — большой дефицит. За неё он что хочешь мог выменять.— А теперь?— Не идёт.— Почему?— Там старого начальника снабжения сняли...— Смотрю я на тебя, Оманджол... Где у тебя голова? Сердцегде? — Ой, депутат, Василий Васильевич! Научи!.. Научи, что мне делать?!
VIII.Широков учился у Татьяны Ивановны. Занятия эти вылились в форму консультаций и бесед по самым различным отраслям зна­ния. Он с жадностью читал книги по сварке, а они требовали серь­ёзного знакомства с основами физпки, электротехники, металлове­дения.
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Раньше Широков старался найти наилучший способ выполне­ния какой-либо сварочной операции только опытом, сноровкой. По­степенно он стал подходить к своей работе с позиций техники. Он теперь понимал, почему одна операция выходит хорошо, а другая вовсе не удаётся. Элемент случайности исчезал из его работы. Иногда он испытывал такое ощущение, будто вышел с узких тро­пинок на прямую широкую дорогу-В жизнь юноша вошёл через войну. Но началом своей боль­шой жизни Василий справедливо считал приход в «отельный цех.В этом цехе он стал коммунистом.Когда Широкова назначили бригадиром сварщиков, он вос­принял это не только, как повышение, но и как большое доверие, возлагающее на него новые, более сложные обязанности.В руках у людей — сложная техника. Бригадир обязан быть их руководителем.Сегодня после работы комсомольская бригада собралась в ка­бинете технической учёбы. Сюда пришла и крановщица Голубко­ва. На таких собеседованиях обсуждались злободневные вопросы работы и жизни бригады, участка, цеха. Разговоры порой каса­лись и быта, и прочитанных книг, новых кинофильмов.Широков вёл речь о браке.В сварочном деле качество имеет особенное значение. Его трудно контролировать- В металлообрабатывающих цехах брак обнаруживается сравнительно просто — внешним осмотром и из­мерением деталей. Прочность сварочного шва в значительной мере определяется умением, вниманием, добросовестностью сварщика. В наплавленном металле могут остаться непровары.Один больной элемент огромного, состоящего из десятков ты­сяч деталей котельного агрегата может повести к  аварии на элек­тростанции.— Ты это понимаешь? — обратился он к Петру Ерохину.У  Петра ролное, круглое лицо. От висков вдоль щёк и на под­бородке жёсткая рыжеватая щетина.— Почему не бреешься? — резко спросил бригадир.Ерохин молчал, мял в руках серую, в больших клетках, кеп­ку. Телогрейка на нём была в маслянистых пятнах, без пуговиц, нараспашку.Его окружили комсомольцы. В бригаде младшему — за двад­цать, а самому старшему, Широкову, почти двадцать четыре. Ре­бята как на подбор.Сварщик — основная фигура в котлостроении. На заводе ува­жали и ценили сварщиков. Даж е у девушек они пользовались осо­бым успехом — положительные, самостоятельные люди.Нина Голубкова часто бывала в их кругу. Она много наблю­дала за сваркой и сама пробовала варить, если позволяли.— Ты слово давал?
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— Обязательство подписывал?— Держи слово!Упрёки сыпались Ерохину ото всех комсомольцев.— Мы все вместе дали обязательство, — повысил голос Ши­роков. — И бригада и весь цех. Это наше общее, коллективное слово. Такое слово дороже, крепче всякого другого. И  вдруг в ком­сомольской бригаде отличного качества — брак! Д а  ещё в такой момент, когда каждая деталь на учёте! Вы как хотите, а я буду просить администрацию выделить Петра Ерохина из бригады от­личного качества, потому что без контроля приёмщиков он обхо­диться не может. Не дорос!Нина поняла: недаром на фронте Василий очень скоро стал младшим командиров.— Швы трудные, — буркнул Пётр, вынимая руки из карма­нов, как солдат перед командиром.— А ты помощи просил? Думал — так, мол, сойдёт. Всё равно технический контроль не проверяет. Проскочит, мол! Злоупотре­бил доверием. Товарищи, Ерохин сегодня совершил преступление.В наступившей тишине слышалось частое, порывистое дыха­ние Ерохина, точно он только что пробежал стометровку-— Трудные швы! — снова зазвенел металлом голос'бригади­ра. — Куда же ты, дипломированный сварщик, годишься, если не можешь варить по первому классу? Что же тебе остаётся: паять кастрюли, вёдра, чайники?!Это была тяжёлая обида. Когда над сварщиками хотели по­смеяться, их называли «паяльщиками». Такая кличка воспринима лась как оскорбление.— Давай варить, — приказал Василий.Кабинет технической учёбы оборудован всем необходимым для сварки. Его часто называют просто сварочным кабинетом.Надо ТОЧ.НО установить два конца толстостенной стальной тру­бы, закрепить в нужном положении с помощью специального при­способления.— Не торопись. Видишь — перекос, — поправлял бригадир.— Торопливо не бывает скоро.Между прутком — электродом и свариваемыми деталями воз­никает электрическая дуга высокой температуры. Она плавит ме­талл электрода. Так делается электросваркой шов по методу Сла­вя нова.— Стоп! Неравномерно ведёшь электрод, — рывками. Полу­чается корявый наплавленный слой. Гляди, справа непровар. Кто из вас покажет Ерохину, как надо варить большие трубы?..Широков обернулся. Он был недоволен, явно не в духе.— Голубкова!Нина встрепенулась. Неужели?..— Покажи Петру.У  девушки от волнения пересохло в горле. Почему он именно ей предложил? Хочет оскандалить её перед комсомольцами? Или уколоть Петра: крановщица, мол, учит?
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Всё равно! Она не спасует- Рано или поздно, она должна стать настоящей электросварщицей.Приятный знакомый треск. Искры веерами летят из-под элек­трода. Через тёмное стекло она отлично видит его раскалённый .конец. Ровнее вести! От этого зависит качество. Главное, строго выдерживать нужную скорость. Поспешишь — получится неровный, рваный шов. Промедлишь — перегреешь, пережжешь основной металл.•— Тверже руку, — сказал ей Широков. — Смелее!Нина ничего не замечала, кроме электрода и шва, ничего не слышала, кроме дыхания Василия над ухом.— Стоп!Девушка выпрямилась, потупила глаза, ожидая приговора.Вокруг прошёл одобрительный шопот, но Широков ничего не оказал и снова заставил варить Ерохина.— Количество .всегда вместе с качеством, — учил бригадир Петра. — Почему ты еле-еле вытягиваешь сто процентов? Без ду­ши работаешь, без понимания. Попробуй варить внимательнее, ак­куратнее. Надо всё делать хорошо, а это, в конце концов, будет и много! Когда Алексей Кузьмич верстал повышенную программу, ты думаешь, он на твои сто процентов рассчитывал? — Не-ет, так мы с тобой и в два месяца котлы не выпустим... Вдобавок, снаб женцы нас выбили из графика. Сейчас нужный металл есть. Заха­ров всю коммерческую часть поставил на ноги. От нас теперь пол­ностью зависит: выдадим два котла пятнадцатого или нет.Тем временем в дверь заглянул проходивший мимо Китаев. Постоял, послушал, улыбнулся в серебряные усы: «Золотая мо­лодёжь. иначе не скажешь». IX.Близился вечер.Кран работал у ворот, в которые выдаётся готовая продукция. Кран догружал на железнодорожные платформы последние узлы и детали котлов.'Никулин стоял у платформы и подавал команды жестами. Ни­на ловила его команды — она завершала выпуск двух котлов, производила последнюю операцию — отгрузку из цеха.Всё в ней играло и пело. Свою радость она вкладывала в де­ло: работала быстро, точно, чётко.В последние дни она потрудилась от души. Горячие выпали денёчки. Запаздывания с обеспечением цеха металлом чуть не сгубили план, чуть не сорвали выполнение обязательства. Вторая неделя февраля выдалась напряжённой до предела.Девушка чувствовала себя усталой той удивительной устало­стью, которая наполняет сердце гордостью: выполнили!После обеда над воротами был поднят щйт: «Сегодня лучше всех в цехе работала крановщица Нина Владимировна Голубко­
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ва». Вот он висит перед глазами: «...лучше всех... Нина Йладнми- ровна»...Это самая большая похвала в её жизни. «Лучше всех в це­хе» — так сказали о ней Никулин и Китаев.Сегодня она придёт домой и расскажет матери. А мать у неё — стахановка-ткачиха, известная не только в городе, но и за его пределами. Сколько будет радости!Платформы поплыли из цеха медленно, торжественно.Нина уселась поудобнее и погнала кран в другой конец, к месту его постоянной стоянки.По пути она заметила, что рабочие поспешно направляются к трибуне, наскоро устроенной возле конторы начальника цеха.«Митинг будет!» — подумала она, развивая предельную ско­рость.Низом, цехом она летела стрелой.Народ полукольцом сгрудился вокруг трибуны. Девушка веж­ливо, но настойчиво полезла в первый ряд.Как раз во-время!На трибуну взошли секретарь парткома Захаров, директор завода, председатель завкома, Китаев и... кто же он? Знакомый. Она видывала его на заводе, на Центральной площади в Октябрь­ский праздник. Он приветствовал: «Ура котлостроителям!»Захаров негромко, но внятно сказал:— Слово имеет секретарь городского комитета нашей партии...Секретарь был сед так же, как Китаев, но, видимо, гораздомоложе его.Такой знакомый, точно она видела его сотни раз вот так, как сейчас, почти что рядом. Он ступил к самому краю трибуны. И го­лос секретаря знакомый, задушевный.Секретарь горкома заговорил так, словно это был не митинг, а беседа вдвоём, задушевный разговор с глазу на глаз.Нина оглянулась по сторонам. Слева от неё, .плечо в плечо, стоит Вася Широков, а за ним — Татьяна Ивановна.Хорошо говорит секретарь горкома. Дороги сердцу его про­стые, ясные слова о работниках нашей промышленности, об инже­нерах и стахановцах, строящих коммунизм, о котлостроителях — сибиряках.— Товарищ Никулин! — позвал оратор.Несколько рук осторожно, ласково подтолкнули начальника цеха на импровизированную трибуну.— Городской комитет партии поручил мне поблагодарить вас, товарищ Никулин.Аплодисменты ударили и смолкли. Народ не хотел пропустить ни одного слова.Крепкое рукопожатие.— Спасибо... — вымолвил инженер.
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— Благодарю вас, Алексей Кузьмич, за внедрение передовых методов производства в котлостроении.— Наш долг, — ответил начальник цеха, окидывая взглядом людей, приглашая их разделить с ним благодарность партии за труд.Потом секретарь горкома благодарил весь коллектив цеха назвал его стахановским коллективом.Наконец он отметил лучших из лучших...— Старшего технолога Дрозд, мастера Китаева, мастера...Когда Нина услышала: «Бригадира сварщиков Широкова», онаобернулась к  соседу, протянула руку: — «Поздравляю!».Он сжал её пальцы в своей ладони до боли, торжественный, как именинник.— ...Крановщицу Голубкову...Они пропустили несколько фамилий, а эту услышали.Румянец у Нины запылал во всю щёку.— Нина, Нина! — шептал Широков.Девушка вздрогнула, повернулась, ощущая, как бушует в ней радость, растёт надежда на счастье.Поздравляю тебя! — сказал Василий, стискивая её ладонь обеими руками.Она судорожно сжала пальцы и заглянула в его глаза...в светлосерые с голубоватыми оттенком.И вдруг ей стало ясно: он понимает! Он знает! Он...Нина Голубкова стояла плечом к плечу с Широковым, не чувствуя земли под ногами.Говорили Китаев, Богатых, Камышов и другие. Говорил том­ский профессор.— Я прошу слова! — громко, смело сказала Нина и легко, по-девичьи упруго взбежала на трибуну.— Товарищи! Все тут выступали от имени участков и бригад. А я крановщица. Без бригады, одна работаю. Или, вернее, вдво­ём со своим краном... Но я не хочу одна. Я теперь буду работать так, чтобы каждая бригада считала меня своим членом...Оглушительный треск аплодисментов взметнулся в цехе с та­кой силой, что у девушки вылетели из головы все громкие фразы, которые она готовилась сказать с трибуны.— А ещё я обязуюсь приобрести специальность сварщицы.Она больше ничего не успела сказать, потому что еёКсловаснова потонули в аплодисментах.Митинг окончен. Нину задержал секретарь горкома.— Простите. Вы не родственница Авдотьи Ивановны Голуб­ковой?— Дочь, — ответила Нина, вглядывась в глаза секретаря. Он напомнил ей отца в тот день сурового сорок первого года, когда он ушёл защищать Москву и уже больше не вернулся.— Я так и знал. Знатная у вас семья, Нина Владимировна!Наверное, он угадал её мысли.
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...Никулин стоял возле машины и улыбался. Люди с весёлым говором выходили из цеха. Победители.И вспомнился ему жаркий полдень — далеко, в чужом краю, под чужим небом, три с половиной года назад. Солдаты шли в заношенных гимнастёрках, с чёрными от пота пятнами на спинах, с автоматами на груди. Шли торжественным маршем. Победители!К нему подошёл корреспондент газеты и в упор щёлкнул лейкой. Полдня он пытался заснять начальника цеха с улыбкой на лице. Ничего не выходило. Сейчас он ухватил нужный момент.— Алексей Кузьмич, — сказал он тоном извинения, — прошу вас...— Хорошо, — сразу согласился Никулин, — идёмте.В конторку вслед за ними пришли главный инженер, Дрозд, Камышов, Китаев, Татьяна Ивановна.Никулин отвечал на вопросы коротко, чётко.Корреспондент стремительно писал одному ему понятными иероглифами, как стенограф.Иногда начальник цеха указывал глазами на главного кон­структора завода, и Камышов давал нужные пояснения.То и дело в разговор вмешивался Дрозд, поспешно и категог рически делая выводы, словно только он рдин мог дать исчерпы­вающее заключение. Корреспондент поглядывал на него вежливо, но строго.— Вы должны сделать богатейший очерк! — патетически воскликнул Дрозд.—• Попытаюсь, попытаюсь.— У  меня просьба... — сказал Никулин и помедлил, собирая мысли. — Если вы будете писать о нас, производственниках, не забывайте технику. Не стесняйтесь вводить её в свои очерки и рас сказы. Техника настолько широко и прочно вошла в нашу жизнь, в наш быт, что без неё мы — ни шагу. Никакой опасности, что вас не поймут. Посмотрите на наших читателей, это образованные, любящие технику люди... Колхозника обязательна неуют на пшеничном или на хлопковом поле, в саду, на бахче, на огороде. И нас, производственников, нельзя отрывать от техники, от техно логин. Потому что для нас всё это такая же радость, как для кол­хозника дружные всходы хлебов!— Ваш очерк должен звучать одой! — перебил Дрозд.— Матвей Семенович, — взял егоза руку главный инженер.— Мы сегодня на празднике у Никулина. Славный цех, замечатель­ный народ.- Я вот прикинул, с Захаровым посоветовался, ди­ректора поставил в известность. Вы, мне думается, скучаете. Отор вались от настоящего дела. Потеряли вкус к творческой инженер­ной работе... Мне представляется, что для вас было бы чрезвычай­но полезно поработать в котельном цехе, а? По-настоящему по­работать, засучив рукова!— А директор? — быстро спросил Дрозд, вскидывая глаза.
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— Директор согласен.— Куда же Никулина?Все молчали. Корреспондент перестал писать.— Нет, вы не точно меня поняли. Мы вам предлагаем долж­ность мастера на слесарно-сборочном участке... Работать в нашем котельном — это же честь, счастье! Вы инженер-механик, ие к лицу вам терять такую великолепную специальность. Сборочный один из самых ответственных участков. Вам помогут.Татьяна Ивановна стояла молча, крепко сложив руки на гру­ди. Она в упор смотрела на мужа: «Соглашайся! Соглашайся, Матвей!»
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М. Юдалевич

ОБЯЗАТЕЛЬНО К НАМ ПРИЕЗЖАЙНаписали девчата солдату:— Вот прошли твоей службы года. Говорят, что ты едешь куда-то,Только будто не выбрал куда.Коль мечта у тебя золотая — Небывалый собрать урожай,На степные просторы Алтая Обязательно к нам приезжай.В необъятной степи Труд колхозный кипит, —Это наш замечательный край.Дорог нам каждый час,Дел немало у нас —Ты любое из них выбирай.Ты станочник в работе упорный, —На Алтае нужны мастера.Будешь строить котлы и моторы, Выпускать для страны трактора.Ты строитель, умелый и стойкий, — Что ж , берись за работу смелей! Вырастают у нас новостройки В каждом городе, в каждом селе.Новостроек леса Поднялись в небеса, —Это наш замечательный край.Дорог нам каждый час,Дел немало у нас, —Ты любое из них выбирай.Эл
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Если ты садовод терпеливый, — Каждый будет товарищу рад.Мы весь край превращаем в счастливый Молодой, расцветающий сад.Может быть, ты геолог бывалый, —Что ж, давно на разведку пора. Самоцветы, хрусталь и металлы Ты отыщешь в Алтайских горах.Богатырски могуч,Горный кряж выше туч, —Это наш замечательный край.Дорог нам каждый час,Дел немало у нас —Ты любое из них выбирай.
*
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А . Демченко ✓

Э л и т а
(Рассказ)В ту осень, как уйти Андрею Карпы чу с паузка, стукнуло ему семьдесят. Но был он ещё крепкий с виду, хоть старость и карёжи- ла могучие когда-то плечи, ломала походку, вдавливала широкую грудь. Кряхтел Карпыч, но скрывал от людей подступившую сла­бость. На крутой берег Катуни он всходил попрежнему без огляд­ки и роздыха, только внимательно прислушивался к учащённому биению сердца. *Может, перед ненастьем?..— Э , что тут хитрить, Карпыч... Ведь на восьмой десяток пошло.Вот и сегодня... На крутояре почувствовал он, как мелко, мел­ко задрожали колени, и перед глазами замельтешила^красная мош­кара. «А ну, как сверзнешься оземь? — дохнула холодом внезап­ная мысль. — А ну, как растянешься на виду у всех?»Карпыч резко повернулся к реке и, стараясь успокоить дрожа­щие ноги, поочерёдно шаркнул ими по траве.Внизу пламенели кусты осинника и краснотала.Осень была тихая, погожая. Катунь, обнажаясь перекатами, отошла от берегов. В такую воду налим под камень прёт — рука­ми бери. ,В такую воду три года назад переправил Андреи Карпыч свое­го сына к тракту.Пашка шёл с ним кустами облепихи и черёмухи, задумчиво глядел по сторонам и тихо говорил:— Мы не пропадём, батя. Доведётся тебе же на своём паузке перевозить нас. С  победой придём. А  ежели что...Пашка солидно кашлял в кулак и встряхивал плечами, подбра­сывая мешок с дорожной снедью-— Всяко ведь может быть.Старик смотрел на вихрастый затылок сына. «И как же скоро крепчает человек! — думал он. — А давно ли вместе на рыбалку... Бывало, не добудишься — ревмя ревёт»,g o  -> с/ н г .„ .А - .<)
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— Ты слышь, батя, — Пашка оборачивался и, сломав были#' ку, задумчиво клал её на зуб. — Чтоб элитку нашу не извести. Чтоб сорт не потерять.И вот сколько уже времени ушло, а звено блюло пашкин на­каз. Колос к  колосу наливалась элита. А ведь по зёрнышку собрал её Пашка. На огороде выхаживал. Сколько тревог было у парниш­ки! Сколько забот! Выходил и колхозу предложил. Первый раз тог­да на общем собрании при всем народе его мичуринцем назвали. Сколько было в этом слове радости и гордости для всей семьи.Взволнованный нахлынувшим воспоминанием, Карпыч смотрел с высокого берега на быстроструйную реку, и солнце глядело на него с её глубин. И было оно светлое и негасимое, как это хоро­шее воспоминание.— Пришёл бы скорее. Что-то из головы стал не выходить,— вздохнул старик и закашлялся. Никогда таким разбитым не чувст­вовал себя Карпыч.А случилось вот что. Встретил он у сушилки Марийку Лукину. Она в одном звене с Пашкой была, на семенном.— Ты почему здесь? — удивился он.Марийка отвернулась, и он увидел, как затряслись её худень­кие плечи. У  Карпыча заныло сердце.— Сказывай!— Сушим вот. Видишь, поджариваем!— Н у и что же? Мокро, значит, и надо.— Надо... Знаю, что надо. А что иоджариваем-то! — Она дёр­нулась вперёд и схватила с пола горсть пшеницы. — Элиту / ведь сушим! Э-э-ли-иту!Марийка, уткнувшись в подол, заревела в голос. — Чтоб он сдох, проклятый немец! Вражмна!Старика качнуло к стене.— Это что же выходит? Столько лет. Слышь? Не тронь! Вон отсюда!Девушка вскочила.— Я хоть сейчас, Карпыч, да'уполномоченный из района...— Так ведь. Ты. Где совесть твоя?— Я знаю. Я понимаю всё-всё! Ведь с Пашкой ещё в школе в мичуринском кружке мечтали. Я вот... смотри!..Марийка бросилась за печь и подняла половицу. — Тут. Я сю­да. С  пуд будет.Она закрыла рот ладонью и испуганно посмотрела на старика, потом быстро извлекла толстый, из половика, старый мешок, напол­ненный на четверть зерном.— Пусть я ответе буду. На, Карпыч, неси, прячь!Лицо девушки горело. Глаза блестели решимостью. Она ухва­тила старика за рукав и жарко задышала ему в лицо:— Ведь придёт время, придёт же, когда снова разводить бу­дем?.. Иди, иди, Карпыч!
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Она вытолкнула его за дверь, а сама бросилась к печке шу­ровать солому.Домой в тот вечер Карпыч пришёл поздно. Он дождался, когда старуха ушла на молоканку, взял топор, сколотил небольшой ящик, ссыпал в него пшеницу. Потом открыл голбец и поставил ящик туда. • кНе уснул в ту ночь старик. Сквозь дрёму слышался ему могу­чий шелест доброй пшеницы, виделись грустные, с укором, глаза сына. И закрученный вихорком затылок его белобрысый встал пе­ред ним — отвернулся Пашка от него.•Едва занялась утренняя заря, старик пошёл к реке и весь день на паузке возил дрова. Дрова были на острове. Их 'го­товили летом для своей школы сами детишки, предводительствуе­мые учительницами. Весь день был молчалив и суров старик. Хо­рошо ли они с Марийкой сделали, что припрятали целый пуд зер­на?.. А , может, сейчас нет дороже для государства этого пуда? От кого спрятали-то?..А что ежели не одна Марийка пошла на этакое дело? От этих мыслей бросало старика в жар и холод-...Ночью переплыл Карпыч Катунь. привязал лодку к кустам, и напрямик, по полю, через колдобины и буераки, направился в рай­онный центр. За плечами его была приторочена сумка.Уже пели вторые петухи, когда Карпыч остановился около большого, наполовину кирпичного, двухэтажного здания. Наверху Горел ещё огонь.«Работает», — подумал Карпыч и нерешительно вошёл в ог­раду.Через минуту он сидел в уютном, светлом кабинете- На столе перед секретарём стояла «молния». Стекло лампы снизу было под­клеено пожелтевшей бумагой. Секретарь с кем-то разговаривал по телефону и сидел к Карпычу боком.«Эх, как передёрнуло мужика, — подумал Карпыч, глядя в осу­нувшийся-профиль секретаря. —. Поди и про еду забывает».Секретарь нервничал и в чём-то убеждал своего собеседника. Наконец, он бросил трубку л, не-глядя на посетителя, стал скру­чивать папироску.' И только когда наклонился над «молнией», спросил:— Ты что? Откуда ты, отец?В голосе его чувствовалась усталость. «Заработался» — по­думал старик и шагнул вперёд, обходя ковёр.— Фёдор Семёнович, это я, Карпыч, с Горного.— A -а... Здравствуй. Карпыч. Н у, рассказывай. О  сыне ничего не слышал?Карпыч привстал, тревожно блеснули его глаза. Секретарь за­беспокоился. Это хорошо различил Карпыч, но уже в следующее мгновение секретарь глубоко затянулся, не выдержал крепости та­бака — закашлялся. Он кашлял долго, до слёз.
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— Ну и табачок! Ну и крепок! Ух-х! Сиди, сиди! Ух-х!.. Злющ, как дьявол! — Он отдышался. Так, говорить, ничего нет? Ни слуху, ни духу?— Скажи, Семёныч, если что слышал! Не томи! Вот уже, почи­тай, год без вести!:— У меня ничего нет, Карпыч. А ты не теряйся, не паникуй. Может, находится Павел в таком месте, откуда до полного раз­грома врага не сообщишь ни слова. Бывает.«Жив! — трепыхнулось сердце. — Жив! Жив!» Отчего это? Он и сам толком не мог бы объяснить, но так ему вдруг сделалось тепло от слов секретаря, что он уже не сомневался в том. что ушёл Папгка от смерти. Хотя ничего и не сказал ему определённого сек­ретарь, только обнадёжил.— А я к тебе, Фёдор Семёнович! Двое суток казнился.— Что так?— Как хочешь суди, — украл пшеницу.—< To-есть как это?.. Ты и... украл?— Вот она. Вся тут. Смотри — золотая. Небывалая.— Не понимаю. Говори толком. Украл и — ко мне?..— Поясню всё, Фёдор Семёнович. Эту пшеничку твой район­ный уполномоченный заставил поджаривать на сушилке и сдавать, как продуктивную. Одним махом нарушился пашкин участок. Элитное зерно пошло. А сколько лет растили её. эту элиту! Сколь­ко трудов положили!— Как? Кто?Секретарь вспылил, схватился за телефон и вызвал «Горный большевик». Долго там разыскивали уполномоченного.— Ну и как же ты решил посягнуть? — улыбнулся Фёдор Се­мёнович, держа в руке трубку.— Посягнул, Фёдор Семёнович. И как же не посягнуть? Ведь кончится война. Разобьют немца, его ведь нспокон веков- рус­ские-то били. Вернутся домой парим с победой. Что они скажут нам?■ — Как же он там додумался до такой вещи, чтоб элиту, да ещё такой сорт, — сдать в продуктивную?— Всё проценты мучают, Фёдор Семёнович. Скорей хочется пе­ред другими выскочить. Её, Конечно, долго не надо подрабатывать, подсушил и на ветрогон. Вот и всё. Л что после — там для него хоть трава не расти.В трубке затрещало. Секретарь поморщился и тихо спросил:—■ Это Кувшинкин? Товарищ Кувшинкин, немедленно выезжач- ‘ те в райком. Дайте распоряжение, чтоб прекратили сдачу элитного зерна. Ясно? Всё. Выполняйте....Утром переправился Карпыч через Катунь. Д< берега под­вёз его на своём коне секретарь.Старик глянул на лежащий у лог -мешок с Пашкиной пшеницей и ухмыльнулся в бороду:— Небось, мичуринская, не такая, чтоб сразу сгинуть.
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К берегу бежала Марийка- Искроглазая, запыхавшаяся, она как подбежала, так и ухватилась за мешок.— А  я вас ищу, с ног сбилась!.. Всё в порядке! Настругали тому уполномоченному, и преду тоже. Пойду сейчас и открыто при .всех бухну в сусек этот пуд.Старик слушал её жаркую, быструю скороговорку и озорно бле­стел глазами.— А  ну, как накажут?— Не накажут!Марийка шла с мешКом на плече и тихо смеялась?— Д а они же первые мне спасибо скажут, что такой сорт спа­сать взялась!У  конторы Карпыча остановил председатель. Паршин привязы­вал коня к плетню и, скрипя своей деревянной ногой, громко, да­же, как показалось старику, черезчур громко, приветствовал его.— Мне с тобой поговорить, Карпыч... — И глядя куда-то в сторону, озабоченно добавил: — Никак стоит комбайн?Карпыч пристально посмотрел на председателя- От него не ук­рылась нарочитая его озабоченность. Показалась подозрительной и торопливость, с какой тот перевёл разговор на комбайн. Он кашля­нул и молча пошёл за председателем в контору. Здесь Андрей Кар­пыч придвинулся к столу настороженный, подобранный.— Решили мы, Андрей Карпыч, — начал председатель, — ре­шили дать отдохнуть тебе.— Отдохнуть? — не понял Карпыч, и обида колыхнулась в груди. — Это что же, выходит, отставка?— Что ты, Андрей Карпыч! Какая отставка! Просто — тяжело тебе на паузке. Отдохнул бы. Потом по.тегче дадим работу- Возле дома можно... По хозяйству.«С чего бы это такое? — подумал старик. — Или про пуд Дошло?»— Не пойму я тебя что-то, — недоуменно спросил Карпыч.— Нам нет интереса, чтоб ты пластом лёг. Ведь прихварываешь.«Пуд! -  упало на сердце у старика. — Ну, так бы и сказалВот возьму и рубану напрямкн — какой ты есть хозяин, ежелн вперёд не видишь? Нет, мы ещё посмотрим, за кого государство вступится! Разве не сказал Фёдор Семёнович: — Чем только ду­мают люди?»— Тебе большая работа впереди, Андрей Карпыч, — продол* жал Паршин- — Мы тут сгоряча чуть не сглупили с семенной-то пшеничкой- Не слыхал? Вот- А тебе сил надо поднакопить для большого дела.Старик недоверчиво ловил ускользавший взгляд председателя. На минуту перед ним встали блестящие перекаты, дрожащие струйки воды под веслом, тихая рябь заводей, и ему стало тяжело- Пашку с товарищами, значит, другой будет перевозить? А хлеб?. Видно, не доверяют хлеб-то. Быстро надо,
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— Хлеб будем на пароме плавить, — как бы угадывая efd мысли, сказал председатель. — Ни секунды не дадим хлебу ле­жать. Война.— Что же. Ладно. Поговорю с домашними.И Карпыч вышел из конторы-У калитки он остановился. Из дому слышался тяжёлый бабий плач. Влетел Андрей Карпыч в сенцы, головой ударился о прито­локу. рванулся в дверь. В комнате сидели соседки с опухшими гла­зами, старуха Аксинья с растрёпанными волосами билась в рыда­ниях.— О х!.. Отец! Горе... горе!— Стой! — захрипел старик и схватил дрожащими руками её за плечи. — Стой! Ты что? Замолчи! Не моги! Не смей думать!Карпыч тихо опустился на скамыо. снял шапку. Затем он медленно шагнул в горенку- Со степы смотрел на него далёким ве­сёлым взглядом Пашка. Высокая фуражка с лакированным козырь­ком, а из-под фуражки около ушей белые колечки волос-— А х, Пашка, Пашка. Как же ты, сынок, а? Вот к чему слова твои, товарищ председатель. * * *Вечером Андрей Карпыч направился в контору.— .Ошибку поимел ты, Трофим Петрович, — сказал он пред­седателю. — Не так наше горе понял. В такую пору да нос в по­душку? Нет, ты не обижай меня, не гони с работы!..—• Андрей Карпыч! — вскочил председатель, засняв глаза­ми. — Д а разве мы... разве...— Только с паузка... с паузка... — старик посмотрел поверх головы председателя. — С  него уволь. Тяжело — это правда. Те­перь будет тяжело. — Он отвернулся и, не простившись, вышел на улицу.Несколько дней ходил Карпыч точно после затяжной болезни.Сумрачный и молчаливый, он пробовал уходить с удочками к заводям, но вскоре возвращался. Не мог он оставаться один на один со своими думами.Однажды увидел он, как пятилетняя девчонка Марфы Глухо­вой огромными граблями зачищала за матерью полосу. Маленьки­ми нежными ручонками она собирала накопившиеся меж зубьев колосья и тащила в -кучу. шгтКарпыч постоял минуту у юной труженицы. Он поднял девЬчь ку и заглянул в её детские глаза. . I— Кто тебя научил, внучка? ioqrOДевочка молчала, испуганно глядя на старика. Д а  он ничуть,кажется, и не страшный, и глаза добрые у него. Может и тятьки её такой же смешной! Девочка улыбнулась. гО— Я до тятьки трудодни зарабатываю! н»ы; ы— Д а ну? Ишь ты, скажи, какая работница! jwvsqfe
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Карпыч опустил на жнивьё девочку, погладил её по голове и пошёл напрямик через широкую полосу к бригадному стану, худа только что прибыл верхом Паршин-Запыхавшись и хрипло дыша, Карпыч остановился на току. Оч снял шапку и, блестя лысиной, натруженным головом сказал, ука­зывая рукой на поле:— Тут, Фёдор Семёнович, моё место. Пет у меня больше ни дел, ни заботы, кроме её, кроме элиты нашей.II.Шло время. Заносило поля снегами. Бурными потоками спада­ли в долины вёсны. Колосились и спели хлеба. Карпыч дневал и ночевал в поле.— Хлеб, — 'шептал он. держа на сухой, потрескавшейся ла­дони крупные, налитые зёрна. — Хлебушко...Два года уже ведёт семенное хозяйство Карпыч. Чёрную боро­ду его снизу как будто обдало инеем. Глаза ушли ещё больше вглубь. Но не сдавался старик попрежнему-Только ночами иногда видел сторож Трофим, как высокая фи­гура в сопровождении большой лохматой собаки проходила or (ро­дами к реке. Садился старик и часами маячил у Катунн.Лето сорок шестого года стояло ненастное- Ещё не успели за­кончить сев — на целые недели зарядили дожди. Вздулись ручьи. Потемнела Катунь, вздыбилась мутной волной. В (редкие солнечные дни испариной дышала сомлевшая земля. Тяжёлым колосом нали­вались хлеба. Потом снова находили из-за гор дождевые тучи, сно­ва лил дождь. С  тоской провожали люди горевшие закаты, и в ча­сы затишья кидались всем колхозом в поле.Почернел от заботы Андрей Карпыч. С  болью в сердце прохо­дил он тучными хлебами, холодея от мысли, что может погибнуть такой урожай. Шли тревожные вести. На юге, на Украине, земля потрескалась от жары. Весть прошла, будто сам Иосиф Виссарио­нович спрашивал:— Как же вы. товарищи сибиряки, — управитесь? Н а вас на­дежда большая нынче...И , оглядывая хлеба, Карпыч уверенно отвечал: — Управимся! Управимся, товарищ Сталин!Вот поговорит так Карпыч с товарищем Сталиным один на один в поле — и растёт в нём вера в победу. Не помнит Карпыч таких хлебов на своём долгом веку. Как же этому хлебу дать по­гибнуть?В дождь убирали сено. Развешивали на вешала, на деревья. Строили стажера. Полосы ржи и овса скручивала буря, ломая соч ную дудку, свивая в жгут- Только массивы выведенной ещё Паш ­кой пшеницы упруго сдерживали порывы ветра.От мала до велика выходили люди в поле; росли крытые тока: задымила су>щилка; увязая в грязи, подходили к станам парные брички.88Эл
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— Что б мы одни, кабы не сообща, всем обществом? — думал старик. — Сильна стихия, но народ сильней.Погожие дни попрежнему стояли вперемежку с проливными дождями. Кое-где снопы стали прорастать. Однажды на одном йз токов люди скучились у молотилки, разочарованно перетряхнсан солому. Андрей Карпыч подошёл к молотильному звену.— Забивает, — развёл руками машинист.Карпыч сердито посопел в усы, поднял тяжёлый сноп, распра­вил его по горсти и вдруг резким движением полоснул серпом чуть пониже колосьев.— Становись сюда, которые посильнее! Режь так! Запускай машину!.Загудел барабан. Карпыч пропустил несколько высоко срезан­ных снопов и уступил место машинисту.— На Сибирь надейся, товарищ Сталин! Сибирь не подве­дёт! — прошептал старик. * * *Разбушевавшаяся Катунь нередко задерживала паром. Иног­да часами стояли обозы. Сумрачные и злые ходили у бричек воз­чики-— Скажи ты, как нарочно!. Не пускает, и хоть ты что!Раздосадованный вынужденными задержками, прискакал в по­ле на взмыленном коне председатель.— Завалим план, товарищи. Когда это «Горный большевик» не во время хлеб сдавал? Надо искать выход.Вспомнили о своём паузке. Решили перебрасывать хлеб в двух направлениях, и на паузке переправлять не менее шестидесяти центнеров в сутки. Поручили это Фёдору Горюнову, который не раз з детстве гонял лодку с дедом Карпычем....От берега только что отвалила гружёная мешками большая лодка. Старик стоял на берегу. Легко бежал блок по стальному проводу. Сильно загруженный паузок глубоко сидел в воде.Федька! — кричал Карпыч. — Держи вразрез, не давай заходить! Слышь? Перевернёт!Молодой сильный парень свободно и легко правил веслом.— Не бойся, Карпыч. не бойся! *— Хлеб ведь! Хлеб! Хлеб везёшь, не хворост!Ночью по реке пошёл лес. Бешено кружась, неслись разорван­ные на порогах, скользкие брёвна- Разбитые где-то вверху, платы запрудили реку- Брёвна звенели, сшибаясь друг с другом. Федька на зорьке успел проскочить с пустым паузком и ждал, когда очи­стится река- Нагруженный доверху, паузок покачивался на волнах, прикрученный за большой камень-Федька стоял с багром и отпихивал крутившиеся брёвна, норо­вившие с хода протаранить паузок- Взошло солнце. Возчики успели обернуться второй раз, а Федька всё стоял с багром и, громко воз­
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мущаясь, воевал с брёвнами. Но вот. кажется, просветлела реч'Л. Он отвязал верёвку и взялся за весло.На берегу выросла высокая фигура Карпыча. Он приставил ладонь к глазам и тревожно смотрел на изгиб реки- Оттуда, лос­нясь на солнце содранными боками, неслись несколько связанных лесин.— Стой! Стой! — закричал Карпыч, и тяжело дыша, побежал вниз.Но Федька уже стоял на корме. Паузок стал отваливать. Кар­пыч схватил багор и с камня прыгнул в лодку. Она закачалась, наклонилась на один бок и тут же выпрямилась, заскользила по воде. Туго натянулся канат.— Смотри! — Карпыч махнул шестом вперёд.— Проскочим!— Проскочило! Держи карман шире! — рассердился старик и поднял багор наизготовку'Паузок быстро шёл к средине. Но ещё быстрей и стремитель­ней шёл наперерез полуразбитый плот.Было ясно: если плот настигнет лодку — никакая сила её не спасёт- На берегу собрался народ. Люди со страхом следили за тем.-что происходило на реке. Федька, поняв только сейчас по-на­стоящему, какая опасность грозит хлебу, побледнел, весло дрогну­ло в его руках, но, взглянув на Карпыча, стоявшего на носу с под­нятым багром, на его застывшую, изготовившуюся громадную фигуру, парень успокоился- Слегка покачиваясь в воде, приныри- вая в лёгкой утренней зыби, быстро неслись тупорылые, с узлова­тыми лбами, кряжи.— Фу, чорт! — вздохнул Федька и прищурил глаза, ожидая удара сбоку. Мелькнул блестевший голый хребёт брёвен. Ещё мгновение... Хряснул, взвизгнул багор. Старик качнулся вперёд.— Сорвалось!Кря-аж! — снова чиркнул багор по железу. Карпыч взмахнул руками. Багор просвистел над головой Федьки.— Берегись! — крикнул старик сдавленно и прыгнул вперёд.— Ба-атя!— хлеснул с правого берега крик.На одно мгновение метнул Карпыч туда взгляд — в глазах качнулась какая-то фигура в шинели, с вытянутыми к реке рука­ми- Круто развернувшись наотмашь, старик в следующее мгнове­ние с силой оттолкнул паузок, но потеряв равновесие, тут же по­скользнулся и, падая в воду, закричал:— Хлеб! Хлеб доставь!.Разбитый плот задержали в кривуне, на изгибе- Вытащили старика, зажатого брёвнами и, осторожно сняв сапог с раздроб­ленной ноги, долго откачивали его на плаще. Наконец, освободив­шись от воды, старик глубоко вздохнул н открыл глаза- Нал ним склонились незнакомые лица. Особенно этот справа, с такими руб­цами и шрамами на лице.— Не узнаёшь, батя?..Старик вгляделся, дрогнули его синие губы, хрипло выдавил?
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— Гы?'.— Хороши твои дороги были? — в полубреду спросил Карпы !•Трепетная жилка на рубце у глаза Павла побагровела-— Не беспокойся, батя, чистые были дороги. Вот и Фёдор Се­мёнович подтвердит. Ему я писал одному. И о твоих делах узнал. И  о том, что награда тебе вышла большая.Старик всмотрелся в спутника сына и только сейчас приз- • нал секретаря райкома.— Сын у тебя большой человек, Карпыч, — Герой. Слепым ле­жал в госпитале после последней операции, — сказал Фёдор Семё­нович.— Два года, — подтвердил Пашка- — А теперь, как видишь, вылечили-— Спасибо, обрадовал, — старик прослезился. — Давай поце­луемся- И тебя. Фёдор Семёнович, благодарю, под твоим наблюде­нием рос он с комсомольцев.— Выздоравливай, Карпыч! Хорошую весть везу в колхоз, — наградили звено ваше. И  тебя орденом наградили. Поздравляю!Карпыч откинулся навзничь и долго смотрел на секретаря- Яр­кие пятна покрыли его лицо.— Я же знал. Много раз я беседовал с ним один на один, — тихо сказал Карпыч, ни к кому не обращаясь. — Он знает о каж­дом из нас, хоть и далеко, а знает. Благодарствую-Крупная слеза задержалась в его густой бороде. Он вздохнул и вдруг заволновался, поднялся на локте.— Паузок-то, паузок как?— Разгрузили. Ты бы повременил, батя, горячиться-то. Не тревожь ногу, разбередишь, — сказал Пашка.— Ты бы принял его, сынок- Хлеб ведь пошёл. Д а какой хлеб! Ты его на пяти гектарах помнишь, а теперь не один район пользу­ется нашей пшеничкой. А тут такое было. А  ты смотри — что это? Щекочет- Д а  это колосья. Не забыли старика.Паузок быстро скользил по чистой катунской волне.На стремнине Карпыч очнулся- Он потянулся к сыну и, теребя •воротник его шинели разбухшими, сизоватыми от воды пальца ш, чему-то тихо улыбнулся.— Известие ведь получали ошибочное о тебе. Чуть не свалил­ся, да время не то. Отомстить им, немцам-то, на поле пошёл- А те­перь хоть бы и старость.— Ты об чём, батя? — не понял Пашка.Старик резко повернул голову и, хлопая длинными, точно прик­леенными, с проседью, бровями, сердито крикнул:— Надо взять себе в понятие, что никогда мы, русские, в по­беждённых не хаживали и ходить не будем! Ни-когда!
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И . З а й ц е в

Гаврик БубенцовНа последней перемене Гаврик Бубенцов первым выбежал из класса в коридор. Он опрометью бросился к выходу на улицу, что­бы раньше других поспеть к снежной бабе, которую третий день лепил с товарищами у школьного крыльца. В дверях Гаврик нале­тел на письмоносца — всеми уважаемого в посёлке дедушку Петра Егоровича. Гаврик попятился назад, потом в сторону, винозню моргая глазами.
t  — Ай-я-яй, — укоризненно качая головой, сказал Пётр Егоро­вич. — Я нечаянно. Извините, Пётр Егорович, — проговорил Гав­рик- .Ему очень хотелось спросить у письмоносца — не принёс ли он сегодня «Пионерской правды», но, подумав, что, старик обиделся, не/решился обратиться к нему с вопросом.— Н у, ничего. Это с вашим братом' бывает, — улыбнулся пись­моносец, довольный тем, что Гаврик извинился.Гаврик воспрянул духом.— Пётр Егорович, а «Пионерская» есть сегодня?— Есть. Только твоя давно уже дома лежит, тебя ждёт — не дождётся.— Эх, вот хорошо!Вместе с подоспевшими товарищами Гаврик выскочил ча улицу-Шёл тихий день последней недели марта. Солнца не было вид­но, но стояла такая теплынь, что снег сделался мокрым, а на доро­гах образовалась слякоть.Снежная баба — огромная, неуклюжая —г стояла с правой сто­роны крыльца. Она была готова. Но Гаврик и его товарищи всё ещё не бросали работу — они подчищали бабу: кто перочинным но­жичком, кто щепкой, кто голой рукой с покрасневшими непослуш­ными пальцами.Это Гаврик подбил одноклассников лепить снежную бабу зес-пой.92Эл
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— Зимой все лепят, — говорил он, поблескивая живыми се­рыми глазами, — а мы давайте весной слепим, да такую, чтобы кругом весь снег потаял, а она всё стояла. Вот интересно будет!Товарищам пришлось по душе предложение Гаврика, и на пер­вой же перемене они дружно принялись за дело.— Пока мы в школе — за снежной бабой сами присматривать будем, а после занятий — сторожиху попросим, — предложил Гав­рик. — Марфа Захаровна согласится. Она хорошая. Я её знаю, — подтвердил Димка Орешкин, сын районного агронома. Димка счи­тал себя самым сведущим во всех житейских делах и обо всём го­ворил с важным -видом знатока.— В жаркие дин, когда припечёт солнце, снежную бабу надо прикрывать тряпками. Никогда не растает. — .советовал он.Из школы на крыльцо пулей вылетел Прошка Козлов.— Ребята, ребята, новость! — сбегая'по ступенькам, кричал он.Гаврик него товарищи бросили работу, насторожились. Подбе­жав к ним, Прошка скороговоркой рассказал:— Я сейчас в учительской был. Туда Пётр Егорович газеты принёс, а в газете... знаете что?— Что?— Указ!— Указ?— Какой?— Ефремову Героя дали.— Какому Ефремову?—• Д а звеньевому из Белоглазовского района-— Михаилу Ерофеевичу, — добавил Димка и продолжал: — Ему давно следует. Он самый первый, ещё до войны, звенья высо­кого урожая создал. Это от него все звенья пошли. Выдающийся человек- Я своими глазами видел его, когда в Барнаул с отцом ез­дил. Высокий-превысокий — под крышу!Действительно, в начале зимы, как раз во время каникул, отец Димы был приглашён на краевой слёт передовиков сельско­го хозяйства и Дима вместе с отцом побывал в Барнауле- В городе ему удалось попасть на концерт, устроенный для участников слёта. На этом концерте он и увидел Ефремова. Димка уже много раз рассказывал товарищам об этом, но сегодня его слушали с таким интересом, точно этот рассказ был для ребят новинкой.Одному Ефремову Героя дали? — спросил Гаврик уПрошки.•' — Нет. В одном колхозе, не помню в каком, пяти человекам присвоили. ,— Пяти человекам?■— Ага.— И  все звеньевые?— Э х, вот этого я не запомнил.— Звеньевые, — уверенно вставил Димка, точно не Прошка, а он слышал Указ, который читали в учительской.
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Гаврику его затея со снежной бабой вдруг показалась такой никчёмной, что он, услыхав звонок на урок, пошёл в класс, ни ра­зу но взглянув на неё. Пропал интерес к снежной бабе и у его то­варищей. Усаживаясь за парты, они до самого прихода учительни­цы только и говорили, что об Указе. А дежурный по классу Коля Иванов даже учительницу спросил о нём. 'Мария Михайловна ко­ротко ответила. Ребята остались довольны-Домой Гаврик шёл, как всегда, с Димкой, Прошкой и Макси­мом. Разговор снова зашёл об Указе. В самый разгар его Димка предложил:•— Вот бы и нам звено, да участок земли в колхозе выпросить. А что делать, чтобы рекордный урожаи собрать, я как дважды два знаю.— Я бы пошёл в звено, — поддержал его Максим-— Звено — что, — вздохнул Гавршк, — звеном уже никого не удивишь. Сейчас во всех -колхозах звенья есть. Другое бы что вы­думать, новое — это да!— Жилу бы золотую найти, — подсказал Прошка.Бго брат работал на руднике, и от брата он знал, что золотая жила — великое дело. Чем больше будет найдено золотых жил, тем богаче станет родное государство-— А ты знаешь, как искать её? — спросил Димка-— Я у брата расспрошу- Ом в этих делах силён, — оживился было Прошка, но Димка оборвал его:— Вот когда расспросишь, тогда и говорить будешь.— Про золотую жилу ничего не скажу, а вот уголь можно найти, — сказал Гаврик.-.В его глазах зажглись искорки. Он продолжал:— В нашем крае есть река Бия. У  неё есть приток — река Пе­ня. У  Пени — приток река Мулнай. А уМ ул н ая — ручей Безымян­ный. Он течёт в глухой тайге. К  нему нет никаких дорог. Так вот, из одного берега этого ручья, прямо на волю, выступает пласт угля...— И про него никто не знает? — перебил Димка-Его задело, что он не слышал о пласте угля на таёжно.м ручье Безымянном.— Про этот-то знают. На него, ещё до революции, напал ста­ратель по фамилии Иванов. А вот про другие не знают. А они там есть. Если .их открыть, да найти место, где дорогу провести, тогда в нашем крае свои шахты и свой уголь будет. Вот. это дело!— А , может, там и на золотую жилу наткнёмся, — не унимал­ся Прошка. — Вот бы сговориться, и летом туда...Надо с вожатой посоветоваться, — вставил Максим."Димка молчал. Он насупился, точно его обидели, и казалось, не участвовал в общем разговоре-Д о  слуха ребят донёсся окрик, и они остановились.— Гаврюшка, куда ты?— Это бабушка твоя. Вон у крыльца стоит, — сказал Прошка, обращаясь к Гаврику. — Ты мимо дома прошёл,
4о
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— Ой, заговорился, — спохватился Гаврик н свернул к крыль­цу своего дома.-г- Или в школе с товарищами не наговорился, что мимо дома прошёл, — посмеялась бабушка. Гаврик промолчал.Подымаясь на крыльцо, он вспомнил о «Пионерской правде» и ускорил шаг-— Мама, где моя газета? — переступая порог дома, спросил он. — Ты прежде разденься, да поешь, а потом о газете спраши­вай, — строго ответила мать.Гаврик быстро разделся, сел за стол. Ему хотелось поскорее взглянуть на «Пионерскую правду». Но мать не то что ему, — от­цу никогда не разрешала брать в руки газету за едЬй, и Гаврику ничего другого не оставалось, как поскорее закончить обед.— Вот, можешь читать, — сказала мать, когда он встал из-за стола. Гаврик с нарочитой медлительностью подошёл к комоду, на котором лежала газета, развернул её и углубился в чтение.— Гаврюша, кто ж это читает стоя? Д а и темно там, глаза ис­портишь. Иди-ка к столу, — услышал он знакомый голос.Быстро прочитав первую страницу, Гаврик на второй полосе в одном из заголовков наткнулся на незнакомое слово «крамбе». Он любил познавать смысл незнакомых слов и начал читать статью под непонятным заголовком:Статья рассказывала о растении крамбе, которое встречается в диком виде в Абиссинии. В Советском Союзе крамбе выращива­лось лишь в ботанических садах.Впервые крамбе изучено советскими учёными. Оно оказалось очень ценной масличной культурой: в его семенах содержится поч­ти в два раза больше масла, чем в семенах подсолнуха.В конце статьи автор — научный работник Кучеров — расска­зывал о своих опытах- по выращиванию крамбе в Башкирии.— Башкирия... Так это же почти север, — прошептал он, при­поминая, где находится Башкирия.«Но где бы она ни была — интересно испытать: б'удет л и расти крамбе у нас, в Змеиногорском районе, на Алтае? Только, вот, се­мян бы достать.,. А где же их достать?.. Хоть горстку, хотя бы щепотку!.. А  что, если написать Кучерову? Так, мол, и так, хочу испытать: будет ли расти крамбе у нас? Пришлите немного семян... Напишу! Сейчас же напищу и снесу на почту», — решил Гаврик.Отложив газету в сторону, он вынул из ученической сумки тетрадь и ручку, и сел за письмо--В тот же день Гаврик отнёс его на почту.С  тех пор он с нетерпением ждалчотвёта. Петра Егоровича он трижды просил если придёт письмо, то вручить его-только ему в руки.— Я же оказал,ч—..-отдам только тебе, —̂  успокаивал мальчика письмоносец. — Не забуду. Я ничего не забываю, что обещаю...Прошёл месяц. Апрельское солнце растопило онега. Весенние воды разлились лужами, катились шумными ручьями в оврагах.ОбЭл
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Быстро*таяла и снежная баба у школьного крыльца. Тряпки, кото­рыми накрывали её ребята по совету Димы, не могли задержать тёплых лучей весеннего солнца.Как-то вечером Гаврик отводил лужу от крыльца своего дома. Он уже заканчивал рытьё канавки и собирался пустить воду в ру­чей у дороги, когда из-за угла показался Пётр Егорович. Письмо- носецлнёл, как всегда, не торопясь, и Гаврик хотел уже убежать, чтобы снова не услышать ставшего привычным ответа: «Не пришло ещё тебе письмо». Но бежать было поздно, и мальчик сделал вид, будто увлечён работой настолько, что не замечает Петра Егорови­ча.. Между тем, письмоносец, поравнявшись с Гавриком, остано­вился, порылся в своей сумке и вынул из неё небольшой, похожий на папнросную‘ коробку, пакет, упакованный в полотно, с большими сургучными печатями.Мне? — отбросив лопату, радостно воскликнул Гаврик.— Из Уфы. Вручаю лично. Распишись.Гаврик схватил пакет и, осмотрев его со всех сторон, закричал:— От Кучерова! Ответил... Где расписаться?— Вот здесь, — ткнул Пётр Егорович старческим пальцем в сильно потрёпанную книгу-Гаврик расписался и побежал домой.Мальчик, как вихрь, влетел в комнату, в которой находилась только старая бабка. Она сидела у окна за вязаньем- Гаврик подо­шёл к столу и начал нетерпеливо, но в то же время бережно вскрывать пакет.— Что это, Гаврюша?— Письмо мне-— От кого же?— От учёного одного, — ответил он, разворачивая пакет-В нём оказались семена и большое письмо, в котором Кучеров подробно рассказывал, как надо сеять и ухаживать за крамбе. Он, между прочим, писал, что крамбе нетребовательно к почвам, уста£ чиво к болезням и сельскохозяйственным вредителям, быстр-» Ог ­ревает и даёт высокие урожаи.Что же он пишет? — не вытерпела бабушку.— Про растение одно, — осторожно ответил
— Про растение?— Да.Гаврик вспомнил, что домаш.щш огородом ззвамаетсд-бабка и спросил:— Бабушка, если я c vv'-e,r-. это tv-r.-eлпе,землю в огороде?— Землю?.- Гдгр'з?::". *<> !'njrv' чете.
1 аврнк ьо c-i*.. сдсJ3PV. Г1”  : л :.' -  у  к у п л е й  « . так гг .ста выпросить .-.оы-г, л  окфсд~. Л  гу *  ожч з'готюг! С  да брога.семей! в йлжДг.-'5 " '  ■*яч г *  »»•» еч-ятлт грядок метчду гряд-• ’S  —  ‘ "  *'* t M - f t  С » ,  - А  _  i f l .  i v  . .Эл
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— Ничего, густо — не пусто: вырвать лишний корень всегда можно. А что делать будем, если земля там и сям не засаженной останется?«Чудно, — думал Гаврик, — всем хороша бабушка — не сер­дитая, не скупая как будто, а на землю жадная. С  чего бы это3 Неужели я не выпрошу у неё земли?»Кучеров рекомендовал сеять крамбе попозже — дней через де­сять после начала сева зерновых, когда окончательно установится тёплая погода и можно будет иг опасаться утренних заморозков. Гаврик имел две недели на подготовку к посадке крамбе. Оч ре­шил составить план опытных работ, а затем начать разговор с ба­бушкой о земле. Прибран в надёжное место семена и письмо Ку- черова, он вышел на улицу, чтобы закончить отвод воды от крыльца.Прошло несколько дней. Гаврик за это время наметил подроб­ный план действий. Первым делом он осмотрел огород и выбрал место для участка. Это был самый дальний угол — сухой, чистый, солнечный. Вытесав колышки, он крепко забил их по углам своего поля. Вечером Гаврик завёл тетрадь наблюдений за опытным участ­ком и сделал первую запись. Она кончалась словами: «Что скажет бабушка? Завтра увидим».На следующий день, возвратившись из школы и приготовив уроки, Гаврик подошёл к бабке, сучившей нитки на самопряхе. Два клубка она положила в глубокие тарелки. По клубки ката­лись по тарелкам с такой силой, что поминутно выскакивали на пол.— Бабушка, я помогу вам, — сказал Гаврик, подсаживаясь к тарелкам с клубками.— Вот хорошо, Гавриша, я уже замучилась. Выкатываются они, окаянные.Гаврик некоторое время наблюдал за вертящимися клубками, не давая им выскакивать из тарелок, а потом спросил:— Бабушка, вы слыхали — есть такое растение, называетсякрамбе? v— Как? Кранбе-е? Нет, такого не слыхала что-то.— Д а, крамбе. Его недавно открыли наши советские учёные- Знали бы вы, что это за растение!— Хорошее?Гаврик начал рассказывать о крамбе всё, что знал- Он говорил с таким увлечением и так хорошо, что бабушка перестала сучить нитки — заслушалась.— Ах, благодать-то какая сеять такое растение — земли столь­ко же, а масла вдвое больше, — сказала она, когда внук закончил рассказ, и спросила: — Не слыхать, колхозы будут сеять это са­мое крамбе?— Как же сеять, если не известно, будет ли оно расти у нас? Мы — Сибирь, а оно из жарких стран. Испытать сперва надо, се­мена вырастить...— Пускай для испытания сеют, для семян... Грешно тянуть с таким делом.7. «Алтай» № 4. 97
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Гаврик обрадовался словам бабки.— А семена где? — спросил он, и, немного помолчав, продол­жал, точно сообщал большой секрет: — Только один человек у нас в районе достал сто пятьдесят граммов семян и будет испыты­вать... И знаете где?— Где?— На своём собственном огороде- Для общего дела!— Ишь ты, желанный какой, пошли ему бог здоровья...Гаврик улыбнулся. Ему хотелось пуститься вщляс-Когда клубки размотались и бабка кончила свою работу, он спросил:— Бабушка, а вы были сегодня на огороде?— Нет- А что там делать сейчас?— Значит, вы ничего нс знаете? Тогда пойдёмте, я покажу вам что-то интересное. Одевайтесь!— Не приставай ко мне, Гаврюша...— Я не пристаю, бабушка. Я серьёзно. Честное пионерское сло­во, серьёзно... Одевайтесь. Вот вам платок, вот телогрейка...— Н у, пристал... Д а  что там такое? Поди, натворил что-то? — ворчала бабка, одеваясь. Гаврик загадочно улыбался и молчал.Он привёл бабушку к облюбованному участку, показал на вби­тые в землю колышки.— Что это?— Здесь будет посеяно крамбе!— Что-о-о? г— Крамбе... Потому что это я достал сто пятьдесят граммов семян.Бабушка посмотрела на Гаврика испуганными глазами, всплес­нула руками.— Ошалел, малый. Совсем с ума спятил. Лучшую землю!.. На целых пять грядок! Д а тебе кто разрешил? Нет! И не думай. И выбрось всё это из своей головы, — ворчала она.— Чего же вы сердитесь, бабушка? — сделав удивлённое лицо, спросил Гаврик. — Только что вы называли меня желанным, моли­ли о здоровье, а теперь...— Не морочь мне голову! Выдумал! На огороде!..Бабушка попыталась вырвать колышек, но он крепко сидел вземле, не поддавался, и она пошла домой. Гаврик последовал за нею.«Напрасно бранитесь, несправедливо. Я посею крамбе. Разве можно не сеять? Это же для общего дела!.. Не договорился с то­бой — буду говорить'с отцом, матерью. Как бы только отца выз­вать с поля?...» — рассуждал он про себя.Отца не пришлось вызывать. Вечером того же дня, вернувшись с улицы. Гаврик увидел его дома. «Вот хорошо», — подумал он и бросился к отцу.Гаврик любил отца- Отец умел хранить спокойствие и говорить, не повышая голоса, даже в такие моменты, когда другие выходили из себя и кричали до хрипоты. Говорил же всегда мало, но каждое 98Эл
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его слово имело ту особенную силу, которая покоряет и оказывает­ся решающей в споре.На работе отец был таким же — делал все без суеты, но так, точно то, что он делал, было самым важным. Он выполнял свою работу основательно, несмотря ни на что, и непременно с успехом. Д о войны о нём шла слава по всему району. На войне он также отличился, него широкую грудь украсили семь боевых наград. Пос­ле войны, работая бригадиром полевой бригады, он из года в год побеждал в соревновании и получил две награды за высокие' уро­жаи.Гаврик гордился отцом, любил беседовать с ним.«Сейчас всё-всё расскажу. Вот только поужинаем» — подумал Гаврик. Но отец вдруг спросил:— Гаврюша, а что это произошло у тебя с бабушкой? Она рас­сказывала мне, но я не понял что-то.— Могу рассказать, — ответил Гаврик.— По секрету?— Нет, все пускай слушают.Отец повернулся к матери и бабушке, спросил:— Послушаем Гаврюшу?— Послушаем, — ответила мать- Бабка промолчала.Гаврик окинул родных быстрым взглядом и, теребя пуговицы куртки, рассказал сначала о -крамбе, потом о письме Кучерову и ответе учёного. Отец слушал с интересом. Гаврик заметил это по выражению его обветренного лица, по блеску весёлых, чуть чуть прищуренных глаз. Мать также не отводила глаз от сына. Только бабка, сдвинув старенькие, перевязанные нитками очки на кончик носа, усердно работала спицами и, казалось, не слышала. Но когда внук заговорил о своём намерении провести опыты с крамбе, она опустила вязанье на колени, посмотрела на него поверх очков, бро­сила:— Н у, твоё ли это дело, Гаврюша! Ты не агроном, а школьник. Тебе учиться надо-— Я же пионер! — ответил он. — А пионер — зачинатель все­го нового. Испытаю вот, будет ли у нас крамбе расти, соберу побольше семян и стану всем колхозам советовать. Это тоже учёба!Подробно рассказал Гаврик! о том, как бабка сперва похвали­ла того, кто решил проводить опыты с крамбе на своём огороде, а потом, узнав, что речь идёт о её внуке и её огороде, отказалась уступить участок для опытов.— Это правда?.. Неужели это правда? — рассмеялся отец.Спицы чаще замелькали в бабкиных руках.— Попала впросак, признавайся, — обращаясь к бабке, сказа­ла, улыбаясц, мать- В конце концов бабка сама залилась беззвуч­ным смехом^ Гаврик поглядывал на всех нзподлобья, стараясь не смеяться.Скоро все успокоились.— Всё? — обращаясь к Гаврику, спросил отец.
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— Всё.— Интересно... Дело задумал ты интересное! Я., завидую тебе...Гаврик чуть не подпрыгнул от радости.— Но, — продолжал отец, — оно может оказаться трудным. Куда труднее, чем получить у бабушки землю! Возможно, крамбе надо будет заставить расти у нас! А это не легко- Не боишься?— Не боюсь. Крамбе будет расти у нас, — ответил Гаврик.— Хорошо. Если удача — помни: я первый попросил у тебя семена.— Ладно, не забуду... А как же с землёй?— А разве кто-нибудь возражает против участка на огороде? Мать, ты не против?Д а пускай уж сеет.— А бабка?Бабка махнула рукой, вздохнула.— Как хотите...— Ну вот: все согласны. Действуй! ,— Спасибо, — произнёс Гаврик, стараясь вложить в это слово всю Любовь и благодарность отцу.Через неделю он вскопал свой участок и разбил его на не­большие квадраты с дорожками между ними. Так удобнее наблю­дать и ухаживать за растениями- Бабушка, казалось, не обращала внимания на участок внука. Но когда пришло время сева, Гаврик заметил, что первый ряд его квадратов отличается от второго. Зем­ля была перекопана, появились какие-то едва заметные бугорки. Он раскопал один из них и нашёл в земле половинку картофель­ного клубня. Бабушка не удержалась и тайком -засеяла часть его участка. Он хотел побежать к ней, высказать своё возмущение, но, подумав, махнул рукой, улыбнулся и, выкопав картофель, посеял I крамбе. «Она будет ждать картошку, а взойдёт одно крамбе» — думал Гаврик. аОн внимательно наблюдал за своим участком. Скоро на нём по­явились дружные всходы. Гаврик в тот же день написал об этом отцу на полевой стан и Кучерову в Уфу. Новая подробная запись прибавилась в тетради наблюдений. «Пригодится, когда колхозы бу­дут сеять крамбе» — решил он.Гаврик ухаживал за всходами, как советовал ему Кучеров. Пос­ле пятнадцатого июня крамбе достигло высоты в семьдесят пять сантиметров и зацвело. Оно было похоже на сурепку.Отец, приезжая с поля домой, обязательно заглядывал на опыт­ный участок сына.— Растёт! — восклицал он, внимательно разглядывая крамбе.— Хорошо растёт. Продолжай Гаврюша.Крамбе цвело буйно, но не долго. Скоро маленькие цветочки крестиком стали сохнуть. На их месте появились небольшие, похо­жие на орешки, коробочки с семенами. Их было так много, что Гаврик пел от радости. Сколько семян соберёт!
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В августе крамбе созрело. На уборку, несмотря на занятость— в бригаде приступили к  жатве хлебов, — пришли отец и мать. Не удержалась и бабка от соблазна увидеть, что же выросло на опытном участке.— Только не мешайте, я сам всё уберу, — волнуясь, просил Гав­рик, — а то ещё семена ненароком рассыплете. Мне дорого каждое зёрнышко.Он сам убрал и обмолотил крамбе. Отец помог ему взвесить се­мена. Их оказалось 18 килограммов. Больше пуда семян дал уча­сток в 65 квадратных метров, на котором было рассеяно сто грам­мов семян.— А уговор помнишь? — спросил Гаврика отец. Гаврик улыб­нулся счастливой и гордой улыбкой.— Помню.— Сколько же я получу семян?— Десять килограммов хватит?— Учти, что я прошу для колхоза, — добавил отец.— Тогда двенадцать.Но пока развешивали семена, Гаврик уступил отцу ещё одни килограмм.— Нам и пяти хватит, — сказал он.— Кому_это «нам»? — поинтересовался отец.Гаврик посмотрел па отца хитровато улыбающимися глазами, неопределённо ответил:— Пионерам. В общем, потом узнаете.Отец не стал допытываться. -Утром следующего дня Гаврик сбегал к Диме, Прошке и Мак­симу, пригласил их к себе. Через час ребята были у Гаврика.— Вам, как друзьям, первым скажу, — начал он. — Есть одно интересное дело. Очень важное! Госуда-а-арственное... Возьмёмся?— Возьмёмся, — ответил Максим.— Давай, — сказал Прошка.—■' А какое дело? — осведомился Димка. У него был такой вид, точно он собирался сказать: «я ещё посмотрю, стоит ли этим делом заниматься».Гаврик принёс мешок с семенами крамбе, показал их ребятам и рассказал о своём опыте. Ребята слушали его, затаив дыхание.— Хочу мичуринское звено организовать. Попросим поле на пришкольном участке, будем продолжать опыты по выращиванию .семян для колхозов. Дело верное. Поле дадут. Согласны в звено ко мне?— Согласны! — в один голос ответили Прошка и Максим. Дим­ка молчал. Его терзала досада, что Гаврик, а не он, всезнающий Димка, лично видевший первого звеньевого страны, Героя Социа­листического Труда Михаила Ерофеевича Ефремова, начал опыты с крамбе.— А ты? — вторично спросил его Гаврик- *— Пиши... — сказал Димка, точно делал Гаврику одолжение.— Договорились. Теперь к вожатой пойдём.
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Веемом в Змеиногорском районе на Алтае новая высокопродук­тивная масличная культура крамбе была посеяна на двух значи­тельных по размеру опытных участках: в колхозе — бригадиром полевой бригады Захаром Николаевичем Бубенцовым и при шко­ле — руководителем звена юных мичуринцев, пионером Гавриком Бубенцовым-Шли последние дни учебного года. Как-то на большой переме­не Гаврик позвал своего помощника по звену Димку взглянуть на всходы крамбе. На полпути они услышали знакомый голос, при­зывно звеневший где-то сзади. Ребята оглянулись. Их догонял взволнованный Проша.— Гаврюша, подожди! Новость! — кричал он, махая рукой.— Какая новость? — спросил Гаврик.— Пётр Егорыч газеты... в школу принёс, — рассказывал за­пыхавшийся Прошка, — а в газете... знаешь что?— Что?— Заметка.— Какая заметка?— Про тебя, Гаврюша, как ты крамбе сеял... И про наше звено упоминается! Идёмте, там Петр Егорыч ждёт нас.Ребята побежали к школе. У крыльца стоял, поджидая их, письмоносец.— А поди-ка сюда, молодец, — поманил он пальцем Гаврика, ласково улыбаясь.Гаврик подошёл. Письмоносец протянул ему газету, сказал:— Читай-ка вот здесь. Д а  вслух... ,— Ценные опыты школьника Бубенцова. В прошлом году... — начал Гаврик и не отрываясь прочитал всю статью.— А теперь по секрету.Письмоносец отвёл Гаврика немного в сторону, прошептал.— Про ячмень голозёрный слыхал?.. Говорят, есть такой! Лич­но слыхал... Семена?.. — Пётр Егорович на минутку задумался, потом оживился. — Пиши в академию. Трофиму Денисовичу Лы­сенко. У него всё найдётся. А  голозёрный ячмень — это тоже, брат, да!..
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Я. Шилин

\

В П О Л ЕМеста родные не узнать —Овсы густые пенятся.Кругом такая белизна,Что каждый колос светится.А за овсами — рожь стеной, ‘ 1Берёза в ней купаетея,И тень от облака волной Хлебами разливается.Тропинка ровная бежит,Нарядная и чистая,Туда, где весело шумит Пшеница колосистая.И где-то жаворонок вдали Ведёт настройку голоса...Плывут степные корабли К полезащитным полосам.Плечо к плечу, за рядом ряд,Бойцами закалёнными.На страже тополи стоят,Кудрявые, зелёные.Шумит привольно урожай,Звенит под ветром молодо:Страна родная, принимай Литую россыпь золота! *
*
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П. Бутурлакин

Рассказы о сержанте Смирнове

„СОЛЁНЫЙ КАМЕНЬ11■ 1.Шли они, как всегда, гуськом, метрах в двадцати друг от дру га: Тимофей Ткач, за ним — Николай Смирнов, третьим — Вадим Краснов. Днём останавливались в буреломах, в непролазных ча­щах ельников, а ночью шли, обходя стороной населённые пункты. Пуще самих себя оберегали планшет старшего сержанта Смирно­ва с важными документами — добычей рискованной операции в тылу немцев. Тройка храбрецов давно уже перестала принадле­жать только своему полку: они получали задания и от штаба ди­визии, и от штаба корпуса.Они были убеждены, что удача будет сопутствовать им до кон­ца войны, что когда-нибудь они возвратятся всяк к своему делу: Смирнов — в институт, Ткач — на трактор в Полтавщину, а Крас­нов — к чертёжному столу в родных Чебоксарах. А  пока добросо­вестно выполняли свою опасную солдатскую работу. Никто и ни­когда не слышал от них ни слова ропота.Русский, украинец и чуваш, они были дружны между собой, один дополнял другого. У них всё было общим: служба, хлеб, та­бак, друзья в полку, даже письма писали втроём. Душой «тройки» был Смирнов — балагур и весельчак, умный и смелый. Он в со­вершенстве владел немецким языком, что было особенно ценно для разведчика.Шли медленно, высматривая место для днёвки. Небо на восто­ке светлело всё больше и больше. Вдруг Ткач остановился, подал знак: «Стоп!» Из-за ствола толстой берёзы Смирнов наблюдал за Ткачём. Вот он прошел ещё немного вперёд и снова остановился, присел. Теперь его фигура в белом маскировочном халате слилась со снегом. Прошло ещё несколько минут, и впереди Смирнова дважды мигнул рубиновый свет электрофонарика: «Итти обоим».
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— Что такое? — топотом спросил Смирнов, подойдя к Ткачу.— Смотрите! — показал разведчик вперёд.Метрах в пятидесяти от разведчиков, на белом фоне лесной полянки, ясно выделялась фигура человека, сидящего на высоком пне. I— Один?— Один.— Держи! — подал Смирнов планшет Краснову. — Ты, ТКач, слева, я — справа. Вали в снег, не давай кричать.Человек был застигнут врасплох, но не растерялся. Соскочив с пня, он метнулся в кусты. Над головой Ткача, вставшего ему на пути, блеснул топор. Только случайность спасла разведчика: человек споткнулся об укрытый снегом пень, и удар топора при­шёлся по воздуху.— Сволочь! — выругался Смирнов. Быстрым ударом головы в лицо он свалил незнакомца в снег.Через минуту пленник со связанными руками был снова вод­ворён на пень. Перед разведчиками сидел огромного роста боро­датый старик, одетый в полушубок и косматый треух. Полумрак только что родившегося дня мешал разведчикам рассмотреть его лицо.— За топор хватаешься, шельма! — возбуждённо сказал Ткач. — Прыткий какой.— Д а никак — русские! — встрепенулся старик. — Русские?— А ты что думал? — спросил отходчивый Смирнов. — Они самые.— Простите, родные. Налетели вы коршунами, сообразить ничего не успел. Конец, думаю, но хоть одного на тот свет с со­бой приволоку... Развяжите руки, ребята.— Чтобы опять за топор? — серьёзно спросил Смирнов.— Топор не для вас припасён.— Развяжи ему руки, Тимофей, — распорядился Смирнов. — Только без баловства, старик. Слышишь?— Слышу, слышу.— Смотри.Старик потёр освобождённые от телефонного кабеля руки, сплюнул в снег.— А головой ты, паря, работаешь славно, — пробасил он без­злобно. — Зуба три, чай, как и не было во рту. Кто же вы такие?— Охотники, за счастьем ходим, — улыбнулся Смирнов. — А вот ты кто такой? Выкладывай всё, как на исповеди. Только — того... без вранья.— Лесной человек я, по своим делам хожу. Вам к этому де­ла нет. Больше ничего не скажу.— Почему?— Не я к вам пришёл, а вы ко мне. А зачем — не знаю.Смирнов откинул капюшон маскхалата, снял ушанку.
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— Вот моё удостоверение, дед, — показал он старику звёз­дочку, блестевшую на меху цыгейки.Старик дотронулся рукой до звёздочки.— Ясно, сынок. Теперь можно и поговорить. А  то кто же вас знает, откуда вы, что за люди... Из Подлесного я, километров шесть отсюда. Теперь-то его нет, одни печные трубы торчат, всё сожгли немцы. Девять семейств нас осталось, в погребах живём.— А сюда зачем пришёл? — спросил Ткач.— Сюда? По делам службы, паря.— А точнее?— Видишь, до войны я был на государственной службе, вот и сейчас на ней числю себя. Должность моя особая — за лосями присматриваю, от волков оберегаю. Зверя отвадил отсюда, а вот немцев отвадить не могу, средства не знаю. Генерал Вернер на охоту сюда ездит, десятка два уже истребил. В прошлое воскре­сенье троих загубил: самку и двух бычков. Вот сижу и плачу, сыночки, — вздохнул старик.— И часто Вернер бывает здесь? — спросил Смирнов. >— Каждое воскресенье.— Свита большая при нём?— Что? — не понял старик.— Ну, охрана при нём большая?— Большая, только солдаты союда не подходят — у дома лесника ожидают генерала.— Далеко отсюда?— Километра два, однако, будет.— Так и ходит сам Вернер по лесу?— Д а он не ходит. Здесь есть одно место, «Солёным камнем» зовётся. Камня, конечно, никакого нет, а есть небольшой холмик земли — солёная шибко. Такая солёная, что и трава не растёт на ней. Туда и приходят лоси солонцевать. Придут, разгребут снег и лижут землю. Ручные тогда становятся. Как супостаты об этом узнали — ума не приложу. Выдал кто-нибудь, не иначе. Вернер там себе шалаш оборудовал, из него и стреляет. То один ездил, а потом ещё каких-то два к нему пристали. Завтра должны опять прийти.Дохнул ветерок, в воздухе закружились снежинки. Старик по­смотрел на вершины деревьев.— Хороший снег будет, — сказал он.— Как знать? — усомнился Ткач. Он все ещё стоял шагах в пяти от старика, не спуская с него глаз.— Слышишь, как лес воркует? Всегда так перед большим снегопадом. Мы-то знаем, в лесу росли.— Вадим! — вполголоса позвал Смирнов Краснова и сам по­шёл ему навстречу.Разговаривали они тихо, укрывшись от глаз старика за моло­дыми ёлками.— Вот что, Вадим, поворачивай назад, к бурелому за боло­том. Жди нас ровно двое суток. Если к этому сроку не придём —
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иди к леснику Мокрову, он поможет тебе перебраться через пе­редний край. Береги планшет. Лыжню нашу снег скоро покроет, для тебя опасности никакой.— Оставил бы ты, Коля, эту затею, — предложил Краснов.— Кто знает, что за тип, этот старик.— Ничего, Вадька. Случай подстрелить такую дичь, как ге­нерал Вернер, не каждый день выпадает. В полк к сроку поспе­ем, у нас ещё трое суток в запасе. Дуй, дружок!Смирнов подождал, пока затих скрип лыж Краснова, и вер­нулся на полянку.— Ну, старина, веди нас к «Солёному камню». Посмотреть хочу на эту диковину.— Это можно, — согласился повеселевший старик.2.Немцы пришли к «Солёному камню» в воскресенье, к исходу дня. Их было трое: молодой угрюмый генерал Вернер, пожилой рыжий майор и хромой лейтенант с большим чемоданом в руках. Вернер был одет в оленьи унты, длиннополую доху волчьего меха и генеральскую фуражку, спутники его — в полной офицерской форме.Смирнов видел Вернера не один раз — им пестрили страни­цы немецкой газеты, издаваемой оккупационными властями в Приволховьи. Из номера в номер газетёнка пела дифирамбы ге­нералу — «грозе» русских партизан, «полновластному хозяину» края.На полянке Вернер остановился, осмотрелся кругом. Запоро­шённый пушистым снегом, лес хранил мёртвую тишину, успокаи­вающе действовал .на нервы генерала. Вернер снял доху, потя­нулся, поправил маузер в деревянной коробке на широком ремне.— Чудесно, господа? — повернулся он к офицерам. — Только в России и можно найти такие дремучие леса.— Лес — что надо, — угодливо улыбнулся майор. — Иметь бы сотни две—три гектаров такого в собственном распоряжении...— Всему своё время, дорогой. Разделаемся с людьми, возь­мёмся за лес. Железная дорога — рядом, только вывози. Через десяток лет здесь будет пустыня, — уверенно сказал Вернер.Разведчики следили за каждым движением Вернера и его друзей. Они сидели в густом ельнике, метрах в тридцати от ниче­го не подозревавших немцев. Возле разведчиков сидел и вчераш­ний их «пленник» — Самуил Степанович Ободин. Старик не от­рывал полного ненависти взгляда от разглагольствовавших на по­ляне офицеров.— Пора! — шепнул Смирнов Ткачу. — Бей хромого, я майо­ра, а с Вернером разделаемся по-другому.Две автоматных очереди распороли тишину. Хромой лейтенант ничком ткнулся в снег. Упал и майор. Разведчики бросились к Вернеру. Генерал даже не сделал попытки к сопротивлению. 107Эл
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Бледный, с трясущимися губами, он стоял перед Смирновым, бес­связно что-то лепеча по-немецки.Ткач снял с него оружие.— Что с ним будем делать? — спросил Ткач Смирнова. — С собой захватим?— Нельзя^Вести его — значит рисковать планшетом, — от­ветил старший сержант. — У  тебя кабеля много?— Метров семь.— Приладь его где-нибудь на сук, пусть повисит до прихода свиты — в назидание другим. Авось у них отпадёт охота к лосям. Как думаешь, Тимофей?1 — Генерал немецкий на суку — подходящая картина.— Давай. Помоги ему, Самуил Степанович.— Никогда не приходилось, а здесь постараюсь, — серьёзно сказал Ободин.Ткач с Ободиным пошли выбирать подходящее дерево.Силы изменили Вернеру: он медленно опустился на снег.
ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ АТАКАНад болотом, над залитой водой траншеей колыхалась плот­ная пелена тумана. По времени уже надо было взойти солнцу, ио вокруг все ещё стояли холодные, сырые сумерки.Лейтенант Борзых, небольшого роста крепыш, с тёмными кру­гами 'вокруг воспалённых от бессонных ночей глаз, беспокойно поглядывал на ручные часы. Время подходило к обычному началу утреннего'артиллерийского налёта немцев.— Людей и пулемёты в укрытия! — подал он команду.— Скоро начнут? — спросил лейтенанта пожилой солдат со свежим бинтом па голове.— Время. Они ведь всё по расчёту делают.И как бы в подтверждение слов лейтенанта, над траншеей пронеслись большого калибра снаряды. Не успел ещё затихнуть цх неприятный клёкот, как в сотне метров от траншей встали ог­ромные столбы взрывов. Немцы били методично, большими'залпа­ми. Вокруг траншей бушевал ураган огня и металла, стоял треск падающих деревьев Как под ударами гигантского молота, дрожа­ла слабая болотная почва.По звукам разрывов Борзых безошибочно определял, где ло­жатся снаряды. Сл-одня немецкие артиллеристы стреляли лучше, чем ко!\да бы то ни было. Было слышно, как в траншее стонали раненые, кто-то тихо просил о помощи.Борзых выбрался из укрытия. Туман заметно поредел. Пахло удушливой гарью. Низко над лесом кружил уродливый «хен- шель», самолёт-корректировщик, прозванный красноармейцами «костылём».
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— Пропасти нет на тебя, проклятого! — выругался лейте­нант в адрес корректировщика и, низко пригнувшись, побежал на правый конец траншеи, где снаряды ложились особенно кучно.В конце траншеи Борзых остановился. Добротный блиндаж, в котором обычно укрывались от артналётов пулемётчики, был разрушен прямым попаданием снаряда. На месте блиндажа была теперь груда битого кирпича, согнутые стальные балки, расщеп­лённое дерево; на бруствере лежал исковерканный «максим».Борзых никак не ожидал этого. Спасение его людей было именно в пулемётах. Лейтенант с обнажённой головой стоял над разрушенным блиндажом, ставшим могилой его боевых товари­щей. Стоял и чувствовал, как с новой силой поднимается в нём жгучая злоба против врагов, пришедших па эту, искони русскую землю затем, чтобы убивать.Пулемётчиков накрыло? — спросил подошедший к Борзых старший сержант Смирнов. Лицо его было покрыто копотью, на лбу кровоточила свежая царапина.Борзых не ответил.— На левом фланге тоже разбит пулемёт.— Как, и там? — переспросил Борзых. Голос его дрогнул. •— Д а. Я только-что оттуда.— Значит, без пулемётов?— Без пулемётов....Сплошные топи, холодные туманы, вековые деревья, превра­щённые в щепу, сожжённые врагом деревни и посёлки, непрерыв­ные кровопролитные бои — таким был Волховский фронт ранней весной 1042 года. Немцы рвались к Ленинграду. Бездониые боло­та и тропы нриволховских лесов были завалены трупами их сол­дат, но они слали и слали сюда новые дивизии, корпуса.Полк майора Лукина после семидневных наступательных боёв стал- в оборону на небольшой лесной речушке. Он готовил новый оборонительный рубеж. Для этого нужно было дней пять време­ни, но немцы, подбросив новую дивизию, не давали ни часу пере­дышки.Тогда восемьдесят добровольцев с шестью станковыми пуле­мётами смелой атакой выбили немцев из их укреплённой тран­шеи, стали в ней заслоном. Место было удачным: фланги полуки­лометровой траншеи упирались в непроходимую топь.За четверо суток заслон выдержал двадцать пять атак оса­танелых от неудачи немцев. Заслон потерял половину своих людей и четыре пулемёта, но не отступил ни на шаг. Все, от лейтенанта Борзых и старшего сержанта Смирнова до пожилого санитара Хлыстова, знали, что стоять надо насмерть. Всё болото перед траншеей было усеяно трупами врагов. Оттуда шёл тяжёлый запах разложения.И вот наступил пятый день... Нет пулемётов и очень мало лю­дей. Борзых знал, что каждый человек его группы умрёт с честью. Но этого было недостаточно. Требовалось не умереть, а выстоять,109 ' чЭл
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преградить путь немцам. Бывает время, когда от человека требует­ся большее, чем его жизнь.Артналёт прекратился так же внезапно, как и начался. Уб­рался восвояси и «хеншель». Наступила тишина, но была она неприятной, такой, какой она бывает только перед атакой. В тран­шее без всякой команды встала редкая цепочка бойцов с вин­товками в руках. Поднялись даже раненые.Прошло несколько тягостных минут, а атака не начиналась. Вдруг за ручьём, в густом березняке, забил барабан. Глухие его звуки были тревожными, зловещими. Послушные барабану, из бе­резняка одна за другой, как па параде, выш.щ| семь шеренг нем­цев, одетых в чёрные мундиры. Впереди, со шпагами наголо, шли офицеры. Притаившееся где-то на болоте пулемётное гнездо уда­рило кинжальным огнём по траншее.Психическая, — определил Смирнов и отстегнул от пояса противотанковую гранату.— Эсэсовцев пустили, гады, — сказал Борзых. Он долго смотрел на приближающихся немцев, а потом предложил:— Ну что же, Коля, давай простимся, дружок. Понду на ле­вый фланг, а ты оставайся здесь. Держись. Подпустим поближе, и залпами. А потом — в штыки.Борзых и Смипнов по-мужски крепко обнялись и расцелова­лись....Всё ближе и ближе лавина эсэсоицев. Чёрные мундиры, бе­лые перчатки, высокие тульи фуражек, чеканный шаг, зловещая дробь барабана, строгая линия штыков. Батальон откормленных головорезов против сорока измученных непрерывными боями и бессонными ночами советских бойцов. В траншее — мёртвая ти­шина. Прицел — в ненавистного крылатого хищника на груди врагов.А в это время на правом фланге, по губительной топи, пол­зёт человек. В руках — готовые к бою противотанковые гра­наты. Предательская трясина засасывает, тянет вниз ослабев­шее тело храбреца. Человек не сводит глаз с виднеющегося впе­реди, хорошо замаскированного дота. Вот он с головой ушёл в во­нючую жижу, пропал. По нет, так легко он не дастся. Вот его го­лова снова над болотом.— Врёшь, доползу! — шепчет человек.Последнее, уже нечеловеческое усилие — и перед десятком захудалых немецких пехотинцев, вылезших из дота поглазеть на атаку эсэсовцев, как привидение, встаёт из болота человек. Взрыв гранаты, и человек в доте...— Огонь! — кричит Борзых.— Огонь! — повторяют командиры отделений.Гремит густой ружейный залп. Как подкошенные, валятся немцы. Но шеренги их, не теряя строя, продолжают двигаться вперёд. По трупам убитых, по телам раненых катится лавина к траншее. Ещё полсотни метров — и всё.ПОЭл
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Борзых одним броском перекинулся через бруствер и с вин­товкой наперевес бросился навстречу немцам.— За Родину! За Сталина! За Ленинград! Бей гадов!— Ура-а-а!И как бы в ответ на этот грозный русский боевой клич, из немецкого дота ударил пулемёт. Задние шеренги эсэсовцев, как бы вдруг споткнувшись, повалились на землю. Звериный рёв пот­ряс округу. А пулемёт всё хлестал и хлестал по обезумевшему стаду'черномундирников. Эсэсовцы бросились назад, но смерто­носный свинец укладывал их в болото.Чего не Успел сделать пулемёт, довершили русские штыки...Борзых с десятком бойцов по сплошному настилу из трупов эсэсовцев бежал к доту. Оттуда, навстречу бегущим, шатаясь от пережитого напряжения и усталости, шёл старший сержант Смир­нов. На его лице играла счастливая улыбка.
КОНЕЦ КАРЬЕРЫ  ФОН-КИРШАУставший, в испачканной грязью рваной одежде, Андрей Вол­ков с трудом перешагнул высокий порог избы. Неверным шагом прошёл к столу и сел на широкую скамью. Снял шапку, вытер ладонью пот с лица, да так и застыл.Сидеть в такой позе вошло у Волкова в привычку с той поры, как в Малиновку пришли немцы. Придёт с работы, сядет вот так у стола и сидит часами молча, думает. И кто знает, о чём он ду­мает? Землистого цвета морщинистое лицо, глубоко запавшие глаза под мохнатыми бровями, обвислые седые усы... Жалко Мат­рёне Петровне мужа, но не знает, чем помочь ему. Меньше чем за год постарел её Антонович на десяток лет, осунулся. Тяжёлая жизнь, тяжёлое время.— Дай попить, Матрёна, — попросил Волков тихим, как бы надорванным голосом.Матрёна Петровна, сухонькая, небольшого роста старушка с когда-то очень красивым лицом, старательно вытерла чистой тряпицей большую медную кружку, зачерпнула из кадки воды.Волков пид жадно, не отрываясь от кружки.— Меньше пей, Антоныч. Вода студёная.— Хуж е не будет, — ответил Волков, подавая жене пустую кружку. — Замучили, звери. Без отдыха две недели скот биди. Ночью и то покоя не знали. А кормят больше пинками. Д а что там рассказывать! — махнул рукой Волков. — Случай помог, а то бы угнали нас кто знает куда. Выбьем скот в одной деревне, гонят в другую, оттуда — в третью. Так и дошли до Подберё­зовки. Тут это и случилось: только согнали скот па площадь, бе­
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гут немчики из Ершовки кто в чём. Господа, которые покрупнее чи­ном, сели r машины и — дан бог ноги. Мелкота — пехом, куда и гонор девался.Посудили — порядили мы с мужиками, да и потянули домой. Три дня плёлся по грязи, думал, что и не дойду. Сёла везде обод­ранные до нитки, пустые. Не то, что куска хлеба — картошки нигде не достанешь. Так и шёл голодным. Под Логом, в лесу, че-. ловека встретил, военного: ни петлицах по три треугольника. Я оторопел даже. Ведь немцы что пишут? «Красная Армия разбита! Русские солдаты с голоду мрут, палками воюют!..» Л здесь, в на­ших лесах, спокойно ходит командир этой самой «разбитой*“-ар- мии, вооружённый, здоровяк.— Слава тебе, господи, — набожно перекрестилась Матрёна Петровна. — Значит врут, нехристи?— По всем статьям выходит, что врут. Мне этот человек столько порассказал, что дух захватило. Рассказал и я ему, как мы живём, откуда иду, а он смеётся. Говорит, в Ершовке немцам партизаны такую баню устроили, что долго помнить будут. На прощание угостил меня табачком и сказал, что супостатов бить надо, смертным боем бить. Тогда, говорит, скорее придёт на них погибель.— Придёт на них погибель? — переспросила Матрёна Пет­ровка.— Д а, так он сказал. Где живу, расспросил, пообещал при случае в гости к нам зайти.— В гости зайти? — снова переспросила старушка.— Ведь сказано «в гости», чего же ещё спрашивать! — рас­сердился Волков.— Не сердись. Аитоныч. Ты рассказываешь, а мне — как во сне. И что же он делает в нашем лесу, этот командир?- Не спрашивал, ЛДатрёна. Дело военное, может тайна ка­кая. Не за рябчиками же пришел в нашу глухомань! А у нас что в деревне?
1 — Да всё то же, Аитоныч. Понаехали какие-то в чёрной одежде, грабят, порют, водку хлещут. Фельджандармерия, люди говорят. Вчера шаль мою пуховую забрали, сегодня — тулупчик твой. Метро Смагин сказал что-то против, так на площадь пово­локли. при всём мире пороли. Д а ещё повесить пригрозили.Волков поднялся, тяжело прошелся по комнате.%— От немцев добра бжидать нечего, — вздохнул он.— Какое там добро, — поддержала его Матрёна Петровна.— Бить их надо,^мертвым боем бить! — гневно повторил Волков. — Я там ноги бычьи в кладовую бросил, на студень принёс. Займёшься ими потом. А мне бы сейчас помыться, малость перекусить, да на отдых.
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гВилли Крамер, белобрысый, долговязый баварец, получил of своего начальника задание приготовить сытный и вкусный ужин. Нелёгкая служба у Крамера: целые сутки — как белка в колесе. Корми начальство, «организуй» для него посылки в Германию. Другие жандармы столько добра отправили домой, а он всё о на­чальстве должен беспокоиться. Д а хотя бы начальство того стои­ло, а то так... Лейтенант, захудалый прусский помещик. Барон Отто фон-Кирш. Только и славы, что «фон», а богатство давно ушло вон. Д а  и было ли оно когда-нибудь?Проклиная службу и весь род баронов Киршей, длинноногий, как журавль, Крамер шагал по улицам. Нигде никого и ничего, как вымерло село. Собак — и тех не видно. Вдруг откуда-то по­тянуло запахом горелой шерсти. Крамер остановился, по-собачьи повёл носом. А  через минуту он уже шагал к избе Волковых, из трубы которой чуть заметно курился дымок. Запах, привлекший внимание баварца, шёл оттуда.Дав пинка зазевавшемуся худому рыжему коту, Крамер рыв­ком распахнул дверь избы.— Что такое? — спросил он, указывая рукой в корыто, где лежали старательно обделанные бычьи ноги.— Ноги, не слепой, чай.— Ноги зачем?— Студень варить.— Студень?Крамер достал из кармана маленький словарик и долго ли­стал его, разыскивая непонятное для него слово.— Студень — хорошо! Фон-Кирш будет доволен, — заулы­бался Крамер.Он сгрёб все четыре ноги и выскочил из избы. Матрёна Пет­ровна опомнилась лишь тогда, когда немец был уже на улице.— Вот тебе и студень... — тихо сказала старуха.— Приходил кто. Матрёна? — спросил проснувшийся Волков.— Показалось тебе, Антоныч. Спи.Волков повернулся на- другой бок и снова захрапел.Лейтенант фон-Кирш, осколок обнищавшего рода прусских баронов, буйствовал в доме учительницы, половину которого он занял под квартиру. После ночной попойки у барона болела голо­ва, как огнём жгло в желудке. Надо было опохмелиться, но не было водки.— Крамер!.. Крамер, свинья! — поминутно орал Кирш, но денщик как в воду канул. «И где только чорт носит его? — думал взбешённый лейтенант. — Рыщет, рыщет, а толку нет».Кирш блуждающим взглядом обвёл комнату, разыскивая, на чем бы можно было сорвать злобу.— Крамер!— Здесь, герр лейтенант! — отчеканил вошедший баварец.
8. «Алтай» № 4. , s лс ■ „  v j_[g
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— А , свийья, явился? — набросился тучный Кирш на орди­нарца. — В штрафную захотел?Крамер помолчал. За два года службы при Кирше он хорошо изучил характер бесноватого баронского отпрыска. По опыту знал, что в таких случаях лучше всего молчать. Мало того, что зубов не досчитаешься, так ещё, действительно, в штрафную уго­дишь.— Где был?— Герр лейтенант, :вы же приказали организовать ужин...— Достал что-нибудь?— заинтересовался сразу подобревший Кирш.— На ужин — нет, а на завтрак будет такое холодное, что хоть рейхсминистру на стол.— Погоди ты с завтраком! — опять заорал Кирш, багровея. — Ужинать-то я что буду?— Организую, герр лейтенант, — вытянулся Крамер. — Пол­деревни перепорю, а ужин достану.— Смотри у меня! — пригрозил Кирш.3.Старший сержант Смирйов с группой разведчиков возвра­щался из глубокого тыла врага. Особое задание командира диви­зии, трудное и опасное, было выполнено полностью, и разведчики с чувством честно выполненного долга спешили в родной полк.К Малиновке они подошли ночью. С  тёмного, как бы залитого тушью, неба сыпал мелкий густой дождь. Тревожно шумели веко­вые ели. Остановившись под деревом, Смирнов достал из планше­та карту. Тоненький лучик электрофонарика неторопливо прошёл­ся по зелёному полю карты и остановился на слове «Малиновка».— Знакомый у меня здесь живёт, — сказал Смирнов, пряча карту. — Зайти надо. Краснов, Ткач и Бабян пойдут со мной, ос­тальным быть здесь. Старшим группы остаётся сержант Малевич- Смотреть в оба, сержант!— Есть, товарищ старший сержант! — пробасил Малевич. — Когда вернётесь?— А  там увидим, — ответил Смирнов.Когда в темноте затихли осторожные шаги ушедших в дерев­ню, Малевич распорядился:— Быть наготове, никому не спать....Тук-тук-тук! — осторожный стук в окнб.Волков приподнял с подушки голову. Нет, это не немцы. Те в окна не стучат, в двери идут. Д а  и стучат так, что мёртвый под­нимется. Волков поднялся с кровати, прислушался. Стук в окно повторился.— Кто там? — спросил Волков, прячась за косяк окна.— Дядя Андрей, открой окно, дело'есть.
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По rdnocy Волков узнал позднего гостя — четырнадцатилет­него Володю Зимных, сына соседки. Открыв окно, с тревогойспросил:— Что случилось, Володя?— Ничего особенного. Вот принёс вам ноги, которые утром отобрал у вас немец.'— Что ты, сынок! Узнают — пропадёшь.— Не узнают. Я им. другие отнёс, а то от этих как бы понос их не разобрал, — ответил Володя, с трудом сдерживая смех. — Держи, дядя Андрей! — подал он Волкову свёрток и, как тень, исчез за углом избы.Волков метнулся к двери, чтобы спрятать свёрток где-ни­будь во дворе, зная, что история с этими злополучными ногами может кончиться худо. Он так растерялся, что забыл даже зак­рыть окно. Не успел Волков снять с двери крючок, как в комна­те раздался тихий'голос:— Можно зайти в избу, хозяин?Волков остолбенел: в просвете окна ясно вырисовывался си­луэт человека.— Заходи, коль с добром, — ответил старик, дрожа от стра­ха. — Заходи, сейчас отворю.Человек проворно влез в комнату через окно и, как бы оправ­дываясь, сказал:— Извините, так будет удобней.Голос молодой, звонкий. Это был голос человека, которого Волков встретил утром у лога.— Ну, ещё раз здравствуй, отец! Не ожидал?— Нет, сынок, — сознался старик. — Ведь немцы в селе. С а ­дитесь, пожалуйста — там скамья у стола.Гость сел.— Пакостят?— А разве немцы без этого могут?— Много их?— Человек полсотни, жена говорила. Всю школу заняли.— Охрана какая?— Не знаю. Сосед рассказывал, что ночью патрули ходят по улицам. У  дома учительницы, где их начальник помещается, ча­совой стоит. Это я сам видел.-г- Начальника видел?— Издалека. Ходил к колодцу по воду, а он сидел на крыль­це дома. Дородный, пудов шесть тянет, однако.Гость забарабанил по столу пальцами.- Так-так... А патрулей что-то не видно. Я долго блукал- по селу, пока нашёл вашу избу. Паренёк какой-то помог.— Сегодня их может и не быть: вечером на машинах уехали в Лосёвку; видимо, у них там как-б уд то бы штаб главный.— Все уехали?
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— Не энаю. Начальника я видел уже после их отъезда. Мо­жет быть, что и из солдат кто остался.— Далеко до Лосёвки?— Сорок километров, если по прямой. Но они по ней не пое­дут, Макарьевского болота боятся — там партизаны. В объезд ки­лометров шестьдесят придётся им ехать.— А  дом учительницы далеко?— Близко. Вот переулком до школы выйдете, а за школой и йом.— Темно на улице, не найти, пожалуй. Может, проводите?Волков промолчал. Он не мог понять, зачем этому человекуЙом учительницы. Иль жизнь не дорога, иль страха не знает.... А  вот он, Андрей Волков, проживший на свете шестьдесят лет, бо­ится. Боится немцев, даже этого человека боится. В форме коман­дира родной армии, но что такое форма? Форму и лихой человек достать себе может... А  всё же стыдно Волкову за свой страх.— Пойдём, провожу! — сказал он твёрдым голосом. У  него как-то сразу пропал страх. — Вот оденусь и пойдём. Коль доб­рый человек — спасибо скажешь, а лихой... Д а  всё равно уж!— Спасибо отец, — поблагодарил гость.4.Суровые места... Лес, болота... Прошла армия «фюрера», и как чума посетила Приволховье. Там, где были сёла и деревни, — зола, печные трубы. Редко где осталось нетронутым людское жильё. Помрачнели леса, стонет политая кровью болотная земля. Бросил «фюрер» на берега Волхова эсэсовцев, фельджандармерию. Жгут они сёла, виселицами покрыли деревенские площади, но не усмири­ли сурового края...Третий час стоит Крамер на посту, на крыльце дома учитель­ницы. Стоит без смены. Слушает, как шумит дождь по тесовой крыше, и дрожит от страха. Темь, хоть глаз выколи. Мучит ба­варца не только страх, но и боль в изуродованном лице...Крамер опоздал с ужином. Пока «организовал» утку, пока жарил её, пришла ночь. Поужинав, Кирш захотел посмотреть, из чего Крамер думает варить ему холодное. Пошли к колодцу, ку­да Крамер на телефонном кабеле спустил бычьи ноги (не испор­тятся в студёной воде). Кирш сам тянул длинный кабель, а ког­да показались над срубом ноги, осветил их электрофонариком. На конце кабеля висели... лошадиные ноги — огромные ноги тяжело­воза со ржавыми подковами.— Сволочь!.. — заорал Кирш на баварца. Он схватил в руки связку ног и ударил ею Крамера в лицо. Тяжёлое копыто приш­лось как раз по зубам.— Стой, целую ночь стой без смены, а утром — в штраф­ную роту! — выпалил Кирш и хлопнул дверью дома.Крамер ничего не мог понять. Откуда взялись эти проклятые ноги! Подменили? Но кто и когда? Пропало всё: обещанный Кир- 116Эл
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tНем «железный крест», безопасная служба... Штрафная pofa —1 это конец.Лицо у Крамера опухло, дёсны горят. Ночь кажется ему бес­конечной. Он сошёл со ступеньки крыльца, подошёл к колодцу. Хотелось пить. Достал воды и только нагнулся к ведру, как что- то тяжёлое свалилось ему на спину, страшная боль пронзила грудь. Крамер полетел в тёмную бездну...К двери дома метнулись двое.— Здоров, боров, — сказал Смирнов в адрес связанного Кир­ша, лежащего на полу.— Что здоров, то верно, — подтвердил Краснов, набивая свой мешок бумагами со стола Кирша. — Как тащить его будем?— До леса донесём, а там сам пойдёт.— Такого «языка» у нас не было. Всякие попадались, а фельд­жандарма ещё не было.Через полчаса разведчики торопливо шагали по лесной тро­пе. Между ними послушно шёл Кирш. Всякий раз, когда он за­медлял шаг', в его спину упирался ствол автомата идущего сзади разведчика, и Кирш- прибавлял шагу.Группу вёл Андрей Волков, знавший в родных лесах все тро­пы. В эту ночь он излечился от страха перед немцами—сам выз­вался быть проводником.
Г р а н ц б е р гкКто сказал, что всё кончено? Неправда! Не такой Григорий Соколов, чтобы можно было свернуть его в бараний рог. Пусть отобрано всё, что имеет свободный человек, пусть гремят на ру­ках стальные наручники, а за каждым шагом следит -недремлю­щий глаз тюремщиков — не убита мысль о свободе, в груди го­рит жажда борьбы.Русский человек никогда не примирится с рабством, у него свобода — в крови. А Григорий Соколов — русский до мозга ко­стей. Он — донской казак, сын извечно свободного народа. Его родина — Дикое поле, никогда не признававшее иноплеменной власти.Механик машинно-тракторной станции, никогда не держав­ший в руках иного оружия, кроме охотничьей двухстволки, он во время болезни был захвачен фельджандармерией и брошен в ла­герь военнопленных. Под конвоем солдат и полицейски* прошёл он поля родного Дона, Донбасс, Белоруссию, Польшу и вот сей­час сидит за колючей проволокой на берегу Балтики. Ломал ка­мень, рыл окопы, убирал хлеб — всё из-под палки. Собственно, и жить не следовало бы, если бы жить только для себя.
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Но Соколов о себе не думал, он жил для других. Не одному десятку советских людей помог он бежать на волю. Слабый здо­ровьем, хромой после тяжёлой болезни, он не мог бежать сам, но зато никто не обходился без его помощи. Из-за этого трижды по­бывал он в гестаповских застенках — лишился глаза, но продол­жал своё дело. Вот и сейчас готовы к побегу двадцать три чело­века- Но на этот раз пойдёт и сам Соколов. Фронт не за горами, дойдёт... 2.Над Балтикой стояла ранняя весна 1945 года. Ночь. Туман. Далеко на севере, у берегов Норвегии, гуляли грозные сполохи. В притихший от страха Штальбург с востока доносились волны артиллерийских залпов. Там, на полях сражений, доколачивая некогда грозные корпуса и армии рейха, советская артиллерия била по окопам, по полевым укреплениям, по крепостям. Здесь, в маленьком городке, залпы советских орудий рвали в клочья нервы и спокойствие рядового обывателя, совсем недавно такого само­уверенного.Семён Поздняков, старший полицейский лагеря военноплен­ных, как зверь в клетке, метался в своей хибаре. Далёкие глу­хие артиллерийские залпы вызывали в его теле дрожь — дрожь, которую ничем нельзя унять. Не помогали ни водка, ни наркотики. Время от времени он подходил к -окну и подолгу смотрел в сле­пую ночь, на лагерь.Лагерь спал. В темноте неясными пятнами чернели бараки, в тумане одиноко мигал голубой огонёк в помещении полицейской охраны. Здесь была отведена комната и для Позднякова, но старший полицейский предпочитал жить в хибаре за линией лаге­ря. С  виду спокойный, лагерь бурлил, бродил, как молодое вино, и это не могло быть не замеченным старым полицейским.Если раньше он рассуждал: «Что могут сделать рабы, лишён­ные даже права на жизнь? Ничего. И х участь — гнить за колю­чей изгородью в сырых, холодных бараках...», то сейчас сн всё больше и больше убеждался в том, что русские в любой об­становке остаются русскими — гордыми, непокорными. Отщепе­нец, предавший Родину, он слишком поздно узнал народ, среди которого родился и вырос.Для немцев Поздняков свою роль сыграл до конца, и теперь у них не было ни времени, ни желания заботиться о нём. Они бы­ли заняты своим, более существенным: спасением собственных шкур.Из всего, что раньше так щедро перепадало на его долю, ос­талось одно — неограниченная власть над заключёнными. И он, сжигаемый злобой, полностью использовал её. Поздняков не забо­тился о своём будущем. Он просто ждал: придут в Штальбург первыми русские — пропал, придут первыми англичане или аме­риканцы — кто знает, как ещё обернётся дело...
118

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



Было далеко за Полночь, когда Поздняков вошёл на террито­рию лагеря. За оградой перекликались часовые, в дальнем углу ворчали сторожевые собаки. Темь. Даж е огонька в домике охраны нс было видно: скрыл туман. Поздняков шёл вразвалку, насви­стывая мотив какой-то песни, перенятый им у лейтенанта Штоль­ца. Свернув с центральной дорожки, он направился к уборной — последние дни старший полицейский мучился животом. Шёл и не видел, что его сопровождают трое. Осторожно ступая по пыльной дорожке босыми ногами, они, как тени, шли следом за ним. Позд­няков заметил их слишком поздно, когда они неожиданно оказа­лись рядом с ним.— Кто это? — испуганно спросил он, хватаясь за кобуру пи­столета. Те, все трое, налетели на него, свалили с ног, подмяли под себя его грузное тело. Поздняков попытался крик'нуть, поз­вать на помощь, но сильный удар в голову лишил его сознания. Обессиленное тело больше не сопротивлялось. Проворные руки Григория Соколова в несколько секунд очистили от документов карманы Позднякова, сняли пояс вместе с оружием.— Бросай его в уборную! — тихо скомандовал Соколов това­рищам. — Не скоро всплывёт....Лагерь спал. Так же за оградой перекликались часовые да в дальнем углу возились сторожевые собаки. Казалось, что нико­му нет дела до того, что произошло возле уборной второго квар­тала огромного лагеря военнопленных.Полковник Кох, начальник лагеря, седой горбоносый старик, размеренным шагом мерял паркет кабинета. Белесые, когда-то голубые глаза полковника рассеяно блуждали по богатой обста­новке кабинета. Старинная мебель в чехлах, редкие картины в тя­жёлых золоченных рамах, ковры, коллекция оружия совсем не­давно представляли огромную ценность. Собиралось всё это с тру­дом, а часто с риском, старательно укрывалось от жадного глаза начальства, береглось до лучших, спокойных дней.И  вот всё летит в пропасть — надо бежать. Куда бежать? Хоть к самому дьяволу на рога, лишь бы подальше от этого ору­дийного грома на востоке, от русских. Д а , бежать! К чорту честь офицера, болтовню о долге перед Германией, к чорту этого бесно­ватого дурака — фюрера. Бежать!Быстрее бы разделаться с лагерем. Висит он, как камень на шее. Проклятое время... За одну ночь сколько происшествий: ис­чез старший полицейский Поздняков, сбежали лейтенант Кригер и пять унтер-офицеров, застрелился майор Шульц. Заключённые отказались выйти на работу...Мысли Коха были прерваны приходом личного секретаря — Эльзы Зельц. Она бесшумно открыла дверь, шагом уставшего че­ловека подошла к полковнику и, не поднимая глаз, тихо доложи­ла: — Шифрованная телеграмма, герр полковник.
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Кох окинул взглядом т'ощую фигуру секретаря.«Осунулась и ты, голубушка, — подумал он, — Куда что и де­валось. Недотрогой была, гордилась родством с генералом Шпопером. Посмотрим, как поведёшь себя завтра — послезавтра. Сама придёшь на койку старого Коха, не захочешь оставаться в Штальбурге, ожидать русских солдат».— Что там? — спросил Кох, протягивая руку за зелёной бу­мажкой, на которой стояли колонки пятизначных чисел.— Приказ об отправке всех заключённых группы «3»вГранц- берг. Дополнительного приказа не будет.— Кто подписал?— Полковник Готт.— Полковник Готт?— Так точно.— А вам, Эльза, это ни о чём не говорит?Эльза пожала плечами.— Право подписывать такие приказы принадлежит исключи­тельно генералу Шпонеру, вашему любезному дядюшке. И  вдруг — полковник Готт. Ха-ха-ха!— Не понимаю, полковник, что в этом смешного.— Это значит, дорогой мой секретарь, что ваш дядюшка не дурак. Запахло жареным, и он решил, видимо, что ему русских ждать нет расчёта. Спешил генерал, даже о племяннице забыл...— Ну, знаете, полковник, такие шутки вам могут дорого обойтись, — с угрозой в голосе сказала Зельц. Лицо её побледне ло, руки тряслись. — Мой дядя верен фюреру, он не бросит Гер­манию в беде.— Оставьте, Эльза. Теперь не до Германии, надо спасать свою жизнь. Подумайте о том, как вы будете выбираться отсюда. Впрочем, можете рассчитывать на мою машину. Подумайте, а вече­ром скажете мне о своём решении. Где моя спальня, вы, надеюсь, знаете. А пока можете итти. Скажите майору Вальтеру, пусть сей­час же зайдёт ко мне.Эльза вышла из кабинета.Через несколько минут перед столом Коха стоял манор Валь­тер, молодой, высокий, неуклюжий пруссак с длинным, угреватым лицом. Это был один из тех молодчиков, кто за всю войну ни разу не нюхал пороха, но благодаря связям в Берлине быстро продви­гался по служебной лестнице.— Есть приказ об отправке лагеря в Гранцберг. Категорий не придерживаться. Отправить и полицейских, всех без исключения. После отправки заключённых лагерь сжечь. Понятно?— Понятно, repp полковник.— На группу «3» и полицейских надеть наручники. Осталь­ные пойдут так. Готовьте охрану, собак и всё необходимое. С  рас­
светом — быть в Гранцберге.

120

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



— Всё будет сделано, repp полковник/— Надеюсь, майор.— Можно итти?— Идите.Вальтер вышел. Через некоторое время, забрав бумаги, поки­нул кабинет и Кох.
3.Поздним вечером того же дня в одной из задних комнат офи­церского клуба на центральной улице Штальбурга встретились двое: полковник Кох и его брат, промышленник Отто. Братья Кох были завсегдатаями клуба. Здесь привыкли к тому, что полковник с братом всегда много пили, безобразно скандалили с другими офицерами, били лакеев, стреляли в картины и зеркала, не дава­ли прохода прислуге. Но сегодня ничего этого не было. Братья пили в меру, не буйствовали. Они были настроены по-деловому.— Как дела, Отто? — спросил полковник.— Всё хорошо, Генрих.Сухопарый, длинный, как жердь, Отто расстегнул жёлтого хрома коротенькую куртку, долго копался в глубоком потайном кармане, пока нашёл нужное — два потрёпанных паспорта. Один из них он подал полковнику. Тот долго вертел его перед своими близорукими глазами.— Настоящий, — заверил Отто. — Господин посланник, хоть и родился по ту сторону Пиренеев, но порядочный человек.— Какая цена?— Об этом не спрашивай, Генрих. Купил без торга.— Но мне же надо знать.— За мной был долг, теперь мы — квиты.Полковник побледнел. Он ожидал всего, но не такой басно­словной цены.— Случаем пользуешься? — зашипел он. Глаза его налились кровью, руки дрожали. — Готов три шкуры содрать?— Ничуть, — спокойно ответил Отто. — Я беру лишь комис­сионные, за хлопоты. Посланник за каждый паспорт дерёт семь шкур. Д а  и агент его не промах: без пользы работать не станет. Как хочешь, я не неволю.— Но это же не по-братски, Отто! — застонал полковник. —■ Ты разоряешь мепя.— Чудак ты, Генрих. Жизнь прожил и не понял, что есть веши, перед которыми родственные чувства бледнеют.Отто Кох засмеялся скрипучим, неприятным смехом.— Дорогой Отто, половины тебе хватит.— Ни марки меньше.Так и сидели они в пустой комнате, жадные и мелочные. Го­товые перегрызть друг другу горло из-за одной марки, братья 

Кох не скоро нашли общий язык.
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4.Г ранцберг...Напрасным было бы искать -это слово на картах провинции Германии. На всей территории этой страны под таким названием нет ни одного города, ['ранцберг — вымысел, своего рода шифр...За границами имения богатого помещика Дранпера начина­ются сыпучие пески. Широкой полосой серо-жёлтых горбов тянут­ся они с юга на север, к морю. Пески мёртвые. Ни человека, ни зверя не встретишь здесь. У самого моря пески кончаются много­метровым обрывом.Две стихии свела здесь природа: бесплодный песок и море. Сошлись они и схватились в смертельном единоборстве. Бесную­щееся, брызжущее гневом и пеной море, подмывая берег, уносит песок, но на место унесённого приходят массы нового и нового. Кто знает, быть может оттого и беснуется море, что не может справиться с непосильным трудом — размыть. уничтожить эту мёртвую землю.В мае 1943 года здесь побывал уполномоченный ведомства всемогущего рейхсмшшстра Гиммлера — генерал Шпонер. Под проливным дождём генерал долго ходил по берегу, осматривая песчаные откосы. Его сопровождали высокий седой подполковник и безусый лейтенант. Одним из них был нынешний полковник Кох, вторым — майор Вальтер. За всё время осмотра генерал не проронил ни слова. Не смели раскрыть рта и сопровождающие.После осмотра берега генерал с полчаса любовался велича­вой красотой морского шторма. Вздыбленное ветром, море ходило огромными, седыми от пены волнами. Рождаясь где-то в водном просторе, валы бежали к берегу, разбиваясь об него. Берег дро­жал от ударов и рёва моря, брызги горько-солёной воды долетали до генерала.Налюбовавшись морем, генерал уехал.В Штальбурге. отпуская от себя спутников, Шпонер сказал:— Место, где мы сейчас были, будет именоваться Гранцбер- гом. Прошу запомнить, господа.Так родилось слово «Граицберг», которого нет ни на одной карте земель Германии.Через несколько дней полковник Кох спецпочтой получил сра­зу три бумажки. Две из них производили подполковника Коха е полковники, а лейтенанта Вальтера — в капитаны. Третья была инструкцией по введению в лагерях военнопленных и граждан­ских лиц условных категорий.Основная нагрузка ложилась на литеру «3». К  этой категории относились пленные офицеры, младшие командиры авиационных и танковых войск, коммунисты и комсомольцы среди русских воен­нопленных. Кроме того, инструкция давала право комендантам лагерей относить к категории «3» любое лицо по их усмотрению. Использовать людей этой категории на массовых работах стро­жайше запрещалось.
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В конце мая в Гранцберге произошла первая расправа над группой пленных: батальон эсэсовцев расстрелял здесь 56 совет­ских офицеров. Изиемождёнпые, оборванные стояли они на краю обрыва, обречённые, но гордые и спокойные. Так умирать могут немногие.После расстрела сапёры подорвали песчаный обрыв. Много­метровая толща песку похоронила под собой иссеченные пуля­ми трупы.Расстрел пятидесяти шести был началом. После на морской . берег часто приводили группы обречённых. Здесь были русские, украинцы, грузины, узбеки. Бывали здесь и поляки, чехи, норвеж­цы. Их ставили на кран обрыва, спиной к морю, и косили из пуле­мётов. * * *Весь лагерь плотной шеренгой стоял на самом краю обрыва, ослеплённый лучами прожекторов. Сотни людей. Медленным рас­светом начинался день. Внизу билось о берег море, дико кричали потревоженные чайки.Соколов незаметным движением освободил руки от манжетов наручников.— Пора! — шепнул он соседу.— Пора! — пошёл шопот по шеренге, и двадцать три распи- лённы-х ещё в лагере наручника упали под берег.— Бросайтесь вниз, — задержку их пока! — тоном приказа рас­порядился Соколов. ,— А сам? — спросил его сосед.— Уйду и сам. Торопитесь...Двадцать три человека, как бы вышибленные из общей шерен­ги лучами прожектора, вдруг качнулись и исчезли в пропасти об­рыва. Послышалось падение тел, всплеск воды.Майор Вальтер с изумлением смотрел на место, где только что стояли люди.— Назад!.. Назад!.. — заорал он, бросаясь к обрыву с писто­летом в руках.Но перед самым его носом шеренга сомкнулась, загородив собой берег. Вальтер поднял пистолет, но сейчас же повалился на землю мёртвым: Соколов метким выстрелом угодил ему в сердце. К Вальтеру бросились два офицера, но и они упали, сра­жённые Соколовым. Возившиеся у пулемётов жандармы оцепене­ли. Соколов прыгнул с обрыва, полетел вниз, навстречу морской волне...У  пулемётов послышалась короткая, резкая команда. И  как бы в ответ на неё, где-то в конце шеренги, высокий, сильный го­лос запел:Наверх вы, товарищи, все по местам!Последний парад наступает.
123

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



Врагу не сдаётся наш гордый «Варяг».Пощады никто не желает...И сейчас же сотни голосов подхватили слова песни:Врагу не сдаётся наш гордый «Варяг»,Пощады никто не желает...Ударили пулемёты. Как подкошенные, валились люди с обры­ва в пучину моря. Падали со словами русской песни на устах, убитые, но непокорённые. 5.Далеко за полночь от южной окраины Штальбурга отошли две тяжело нагруженных автомашины. В кабине передней, ря­дом с шофером сидел полковник Кох, одетый в гражданское паль­то. В кабине второй за рулём сидел его брат Отто. Братья Кох с чужими паспортами в карманах бежали из Штальбурга. Их путь освещало зловещее зарево пожара — горел лагерь военноплен­ных....Н а повороте шоссе машина полковника Коха резко затор­мозила: впереди, метрах в пятидесяти, горел мост. Проворные языки пламени жадно лизали сухое дерево.— А , чорт! — выругался полковник, выходя из кабины. Он стоял посреди шоссе, растерянно глядел на пожар.— Ну и как теперь? — спросил Отто Кох, подойдя к брату.Полковник не успел ответить. Одновременно раздались двавыстрела. Братья Кох упали на шоссе. Из-за деревьев, росших по обочинам шоссе, к машинам вышли трое. При виде их шофёр полковника поднял руки.Соколов, нагнувшись над трупами, осветил лицо одного из убитых.— Ба, да это — старый знакомый! — воскликнул он, опознав полковника. — Теперь мы квиты с тобой, господин полковник....Соколов с двумя товарищами уходил от шоссе на восток, навстречу грому артиллерийских залпов — вестнику возмездия и свободы. I
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В Горном Алтае. Верблюды на пастбище.Фото Н . Калинина.Эл
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М. Длуговской

Я

П А С Т У ХОн сидит у костра.И  дымок самосада Из обкуренной трубки Плывёт в вышину.Ночь спустилась в долину,Спит колхозное стадо.Где-то злится Катунь, •Рвёт о камни волну.Д а  бродячие ветры Гуляют в ущельях,Лижут сочные травы,Ласкают цветы,Гнут порой до земли Непокорные ели И летят до Китая По вершинам крутым.Он сидит у костра,О  былом вспоминая,О  нужде беспросветной В аилах слепых.Как батрачил бедняк У  проклятого бая,Как мечтал он о счастье,О  днях золотых.Всё здесь мило ему,Пастуху Казахтаю.Он — хозяин теперь Обновлённой земли.Ходит слава о нём По родному Алтаю.Коммунисты его В светлый мир привели. *
*
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Д о ц е н т  И . П а р и л о в

Поэзия алтайских партизан 
эпохи гражданской войныВеликая Октябрьская социалистическая революция прорвала фронт мирового империализма, низложила в России империалисти­ческую буржуазию и установила в стране власть Советов.Первые декреты Советской власти о земле, о мире были вос­торженно встречены трудящимися всего мира- Империалисты Ан­танты опасались, что успехи Советской власти могут послужить примером для рабочих и солдат Запада, недовольных затянувшей­ся войной и жаждавших мира, что эти успехи могут толкнуть их на то, чтобы повернуть штыки против своих господ и угнетателей-Поэтому правительства Антанты решили «начать военную ин­тервенцию (вмешательство) в России с тем, чтобы свергнуть Со­ветскую власть и поставить буржуазную власть, которая восстано­вила бы в стране буржуазные порядки, отменила бы мирный дого­вор с немцами и воссоздала бы военный фронт против Германии и Австрии»1.Империалисты Антанты в своей борьбе против Советской вла­сти использовали контрреволюционные силы внутри страны — по­мещиков, капиталистов и их прихвостней,- кадры белогвардейских генералов, офицеров, чиновников, кулачество, Антанта снабжала белогвардейцев вооружением, обмундированием, средствами, пра­вительства Антанты высадили на территории нашей страны свои войска.Советский народ, под руководством партии большевиков, под водительством Ленина и Сталина, отстоял свою государственную независимость. Все полчища белогвардейских генералов, помещи­ков, капиталистов, все армии иностранных интервентов были раз­громлены и выброшены за пределы нашей Родины-Огромную помощь Красной Армии в борьбе против белогвардей­цев и интервентов оказало мощное партизанское движение, орга-

История ВКП(б), Краткий курс. Стр. 215.
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ннзованное и руководимое партией. Неувядаемой славой покрыли себя партизаны-сибиряки, боровшиеся вместе с Красной Армией против белогвардейского адмирала Колчака.Характеризуя первый поход Антанты, товарищ Сталин указы­вал. что «центр тяжести похода лежал в районе Колчака». «Ом­ский правитель» Колчак сформировал белогвардейскую армию в 150 тысяч штыков и сабель, которая должна была, по стратегиче­ским замыслам камандования Антанты, соединиться с войсками иностранных интервентов на севере.«Колчак является наиболее серьёзным противником, ибо у него достаточно пространства для отступления, достаточно людского ма­териала для армии, богатый хлебом тыл», — указывал товарищ Сталин в июне 1919 года1.Партия большевиков подняла советский народ на борьбу с кол­чаковщиной. В декабре 1918 года Центральный Комитет для руко­водства борьбой против колчаковщины создал Сибирское областное бюро партии. Одной из важных задач этого бюро являлись органи­зация и руководство партизанским движением против Колчака:Томский комитет партии выпустил в начале 1919 года воззва­ние «К товарищам рабочим, крестьянам и солдатам», в котором отмечалось:«Во всех деревнях и городах Сибири нарастает буря народного возмущения... Все готовятся восстать против насильников, палачей, уничтожить белых паразитов, отомстить кровожадным псам и ут­вердить истинную свободу для рабочих и крестьян»'Уже к весне 1919 года партизанское движение распространи­лось на всю Сибирь и на Дальний Восток. Алтай был одним из главнейших центров массового партизанского движения. Отстаивая своё кровное и правое дело, свою советскую власть, независимость своей Родины, — партизаны Сибири проявили высокий героизм.Героическая борьба красных партизан в эпоху гражданской войны (1918—1920 гг.) вызвала большой подъём народного поэтиче­ского творчества, выражавшего боевые настроения и патриотизм народны* масс- Поэтическое творчество партизан помогает изуче­нию героической истории гражданской войны, оно имеет большое воспитательное значение- # * *На Алтае партизанское движение началось уже в 1918 году, вскоре после захвата власти белогвардейцами. Трудящееся кре­стьянство, которому Великая Октябрьская социалистическая рево­люция открыла Путь к свободной жизни, поднялось по призыву партии на борьбу против белогвардейцев, пытавшихся восстано­вить старые, ненавистные порядки-Первое крестьянское восстание на Алтае произошло в августе 1918 года в с. Чёрный Дол (так называемое Чернодольское восста-9 И. Сталин, соч., т. IV , етр. 262..
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йне). Восстание было жестоко подавлено карательным отрядом есаула Анненкова. Но эта неудача не остановила роста поетанче- ского движения.К  началу 1919 года движение приняло организованный харак­тер — появились партизанские отряды, построенные на военный лад. В Славгородском уезде сформировался отряд Е. М . Мамон­това, в бывшем Каменском уезде действовал отряд И . В. Громова, в Усть-Мосихе — Куликово — отряд А. Данилова, в с. Зимино, быв. Барнаульского уезда, успешно развивал партизанскую борьбу отряд Ф- И . Архипова.К  осени 1919 года размах повстанческого движения принял такие масштабы, что Колчак вынужден был направить против пар­тизан Алтая крупные силы с орудиями и пулемётами.«Каратели, занимая села, действовали зверски- Вешали, рас­стреливали повстанцев, насиловали женщин. Ночами горизонт был освещён красными сполохами. Сёла в степи горели, как свечи», — пишет один из руководителей партизанского движения на Алтае, И . В. Громов.Зверства карателей только усиливали партизанское движение, вовлекая в него всё большие массы крестьян. В . И . Ленин указы­вал, что сами действия Деникина и Колчака агитировали против них за советскую власть.Партизанские отряды крепли в борьбе, нанося белым всё более чувствительные удары. В целях объединения повстанческих сил, 9 сентября 1919 года в д. Утичья, быв. Славгородского уезда, про­изошло слияние всех партизанских штабов. Был создан главный штаб партизан Алтайского округа, ро главе с главкомом Е. М . М а­монтовым. Партизанская армия к этому времени насчитывала до 40000 штыков.Колчак бросил против алтайских партизан пятнадцатитысячную армию под командованием генерала Матковского, полковника Оку- иёва, атамана Анненкова. Но в жестоком бою близ села Солонов- ки, быв. Славгородского уезда, в ноябре 1919 года белые были раз­биты партизанами и бежали.Вскоре партизаны заняли Славгород, Камень, Рубцовск, LLiiiny- ново, Барнаул, Семипалатинск. Одновременно героическая Красная Армия, победоносно наступая, заняла Омск — столицу Колчака- !3 декабре 1919 года произошло соединение алтайских партизан с Красной Армией.Алтайские партизаны, оттягивая на себя военные силы Колча­ка, лишая его значительных людских резервов и богатой продо­вольственной базы, сыграли немалую роль в разгроме сибирской контрреволюции- * * *Поэтическое творчество алтайских партизан нашло своё выра­жение, прежде всего, в массовой боевой песне- 128Эл
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Песни создавались и рядовыми партизанами, и командирами. Отдельные песни были очень популярны, они исполнялись хором, на отдыхе и в походе. По словам И . В . Громова, у алтайских пар­тизан был свой хор.О  любви партизан к песне и стиху ярко свидетельствуют фак­ты использования стиха в партизанских воззваниях. В одном из воззваний партизанского штаба Мамонтова к населению приводят­ся следующие строки:Песня свободная прослышится.Песня, сменившая стон.В Сибири народ заколышется.Выбросит колчаковцев вон.Все у народа поправится.Силён он будет тогда.Стих делал воззвание более ярким, доходчивым, играл большую агитационную роль.Партизанские песни проникнуты страстной ненавистью к врагу и уверенностью в близкой победе. Среди них имеются произведе­ния художественно несовершенные, порой слабые, но имеется так­же немало образцов подлинно поэтических, полных глубоко искрен­него чувства, ярко отразивших думы и настроения народных масс, их патриотизм. Наряду с оригинальными текстами, встречаются переработки известных народных и революционных песен, популяр­ных романсов.Партизаны пели о страшной дореволюционной жизни под вла­стью помещиков, капиталистов, кулаковКак под страшным гнётом мы Вечно только жили,Не видали светлых дней,Землю только рыли.
(г Добровольцы»)Возврата нет к былому времю,. Когда под гнётом жили мы.Детей своих на бойню отдавали И  сами мы на бойню шли.В рабстве мы рабами были.За труд платили нам гроши,А бары-гады нашей кровью жили. 'А мы терпели «для души».

(Партизанская песня).Многие партизанские песни рисуют картины белогвардейских бесчинств и зверских расправ против борющегося за свою свободу народа:9. «Алтай» № 4. 129
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А здесь белы порят, рубят,Добровольцы жгут дома,Истребляют беспощадно Всех родных большевика.
(Песня)Три дня жгли, грабили, рубили.Уничтожая всё и всех,Гуляли, вино, водку пили.Нагайкой били для потех.

(оСмерть партизана»)Главная тема партизанских песен и стихов — призыв к восста­нию против ненавистного врага, показ освободительного народного движения. 'Многие песни, отображают любовь к родному Алтаю, стонущему под игом белогвардейских насильников.Горы родного Алтая,Теперь недалеко от вас.Снова вас видеть желая,Сердце изныло о вас.Покинуты жёны и дети.Снова увидим мы вас.Разорваны варваров сети,Близок решительный час.Смерть палачам-кровопийцам От сильной крестьянской руки.Отмстим мародёрам-убийцам.Теперь казакам не уйти.Н е думали наши тираны,Что отчёт им придётся отдать.Забыли глубокие раны.Победы начали справлять.Нависли тяжёлые тучи,И вспыхнул огонь роковой. —И  всюду варваров кучи, ,Разбитых крестьянской рукой.Скоро к вам. милые семьи.Н а отдых в Алтай мы придём.Радость и всем избавленье С  собою мы вам принесём.Гордитесь, родные страдальцы.Именем наших борцов.Идут счастливые алтайцы Под знаменем Красных Орлов.Эл
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Судя по содержанию, эта песня, повидимому, сложилась среди партизан-казаков горного Алтая, ушедших к Мамонтову, а затем в составе его полков наступавших на Алтай. Поэтому в песне го­ворится «Скоро к вам, милые семьи, на отдых в Алтай мы при­дём», «Теперь казакам не уйти» и т. д. Она ярко выразила патрио­тические чувства всех алтайских партизан. Эта песня исполнялась иа мотив, близкий к мотиву революционной песни «Смело, товари­щи, в ногу»- С  ней партизаны входили в освобождаемые от белых селения.О  восстании говорит песня «Было дело на Алтае», 'исполнявшая­ся на м оти в старой солдатской песни «Было дело поп, Полтавой»- Было дело на Алтае.Дело славное, друзья,Как дрались мы за свободу,Расскажу, друзья, вам я.Август месяц в половине —Встал сибирский весь народ.Взяли в руки пики, вилы И начался переворот.Восстанию посвящён ряд других песен.Тут настало время нам Туго, не под силу.Все поднялись, как один.Разогнули спину.Взяли в руки, кто что мог,Кто топор, кто вилы.Берегитесь, колчаковцы.Будем рыть могилы.
(«Добровольцы»)Довольно! Рабства мы терпеть не будем.Расплаты час настал для них.Вперёд, ребята, славны партизаны.За нашу кровь, за кровь детей своих!

(Партизанская песня)Много партизанских песен рассказывают о наиболее значитель­ных стычках с колчаковцами, а также об отдельных боевых эпизо­дах. В песне «Добровольцы» рассказывается о крестьянском восста­нии в Усть-Пристани в августе 1919 года, о расправе повстанцев с богатеями и кулаками.Мигом сели на коней Наши зипувишки,От проклятых буржуазов Полетели шишки.
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Вот и стали все они В Пристань собираться,И  решили, наконец,С  зипунами драться...Популярна была среди алтайских партизан песня. «Плещут хо­лодные волны, бьются о берег Обской», посвящённая героической борьбе партизанского отряда И . В. Громова с белогвардейцами.Плещут холодные волны,Бьются о берег Обской,Носятся белые банды.Крики их полны тоской.Там, средь широкого поля.Вьётся народный наш флаг.Бьётся со вражеской силой ,Громовский красный отряд.Сбиты уж белые банды.В бегство пустились они.Стойко дерутся крестьяне В битве с  врагами страны.Песня эта составлена рядовым партизаном в августе 1919 го­да. Она исполнялась на мотив известной народной песни «Плещут холодные волны».Известны многочисленные варианты этой песни в эпоху граж данской войны у партизан Забайкалья и Дальнего Востока. Среди алтайских партизан эта песня была, по воспоминаниям участников, тоже довольно распространённой.Откликом на бой под селом Верзиловским явилась песня «Вер- зиловский бой», составленная партизаном Я. А . Пасынковым. Вер- зиловский бой происходил 2 сентября 1919 года. Сражение кончи­лось полным разгромом белогвардейцев, остатки которых обрати­лись в бегство- .Был день только на восходе.Когда лучи блеснули на хребтах.Начался бой жестокий у Сосновки И  был закончен на Верзиловских полях...fБой всё кипит и день уж на закате.Бойцы устали таш ками рубать.'  • - Бойцов ряды смешалися с  врагами.Где партизан, где враг — не разобрать.Ч у ... среди лязга стали, стона, крика.Команда белых слышна «отступать»...Труженики земли победили паразита,Ему владыкой мира не бывать.
132
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По словам автора, эту песню исполняли на мотив «Варяга».О  разгроме белых и победе партизан в бою с колчаковцами под с. Волчихой рассказывается в песне «Защитникам Волчихи», составленной неизвестным партизаном.Подлета уж проходит,Как зуб Колчак грызёт.Мечтая о победе.Войска ведёт вперёд.Повсюду неудачи Встречал он на пути,И  хочет он опору В казачестве найти.Сначала небольшие Отряды посылал.Надеясь успокоить Затеянный скандал.Предвидя в них измену И полный неуспех,Решил послать полчища,Разбить н выжечь всех.Стянул свою ораву Под Волчиху, к селу,И грянул бой смертельный,Смешалось всё в аду.Под громы боевые Лилася кровь рекой,Товарищи — солдаты Дрались за край родной.Не выдержав напора.Враг побежал назад.Погнал свою ораву,Куда глаза глядят.Особенно широкий отклик в песнях алтайских партизан нашёл Солоновский бой-В с. Солоновке находился штаб партизанской армии. Здесь бы­ло сосредоточено до 15000 партизан. Придавая с. Солоновке боль­шое военно-стратегическое значение, Колчак двинул сюда крупные силы белогвардейцев и интервентов под командованием генерала Матковского, полковника Окунева, атамана Анненкова, числен­ностью свыше 15 тысяч, с 18 орудиями и 100 пулемётами.Бой под Солоновкой был жестоким и тяжёлым. После трёх­дневного сраженья белые были разбиты и бежали. Но победа до­рого досталась партизанам. Они понесли значительные потери.133Эл
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Огромным значением Солоновской победы и объясняется появ­ление ряда песен в Солоновском бое. Широко распространённой, дошедшей до нас в нескольких вариантах, является песня «Соло- новский бой», составленная рядовым партизаном.Вблизи у села Солоновкк,Среди Космолинских боров,Есть место, облитое кровью.Героев, лихих молодцов.Н а этом на месте кровавом,Кипел ожесточенный бой,Широкое поле покрыли Лихие герои собой.Все в этом бою настрадались,Где множество было полков.Там доблестный корпус сражался,Стремясь охватить беляков.И  в этом великом сраженья Дралась партизанская рать.Она своё красное знамя Врагу не хотела отдать.И твёрдо упёрлись алтайцы,Чтоб враг им не мог овладеть.Здесь пал наш лихой полководец Бесстрашный герой Коледо.А  с  ним ж е товарищ Стреляев,Любимец, отважный герой...Мы белых отважно разбили Своей партизанской рукой.Немало песен и стихов алтайских партизан посвящено героиз­му и мужеству партизанских борцов. В этом отношении интересны стихи и песни о пике — оружии партизан, которая символизирует во многих песнях храбрость, отвагу, мужество восставшего народа.По воспоминаниям Ф. И . Архипова, «в начале восстания у пар­тизан была одна винтовка на 50—60 человек».«Отсутствие нарезного оружия привело к тому, — пишет И . В. Громов, — что во многих полках главным оружием была «грозная лика».Тем не менее партизаны, вооружённые пиками,— «пикари» нано­сили белым серьёзный урон. В Мельникове, как вспоминает И. Г ро­мов, Мамонтов с отрядом пикарей ринулся под пулемётным огнём на Егерский полк в 600 штыков, нанёс ему сокрушительный удар и захватил 200 винтовок и 6 пулемётов.«Пики, вилы, топоры Колчака с ума свели», — поётся в ча­стушке.134Эл
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Гнев партизана — ппкаря Был сильнее пушки — автомата, Английского мундира, японского штыка, Нагайки белых и казака.
(Я Пасынков)Белы думали нажиться jИ  панами дома жить,И  не ждали, что случится —Пекари их будут бить.

(Песня).Идут войска, гремят фургоны,Идёт за строем строй.Пикари идут в окопы Принять кровавый бой
(*3а свободу, за народ»).Пику, как грозное для белых оружие в руках отважных пар­тизан, славит в специальном стихотворении, написанном 15 сентяб­ря 1919 года, один из партизан Мамонтовской армии.О , грозная пика, сибирского люда Не ты ли оковы сняла?Радость и слава настолько велики,Что пика свободно росла.О , грозная пика, ты вместе с  борцами,Ты вместе со знамем в бою.Навеки историк запишет на память Храбрость и славу твою.О , грозная пика... гордись своим акамем,Гордись и победой своей!Мозолисты руки тебя не забудут И век будут помнить тебя.О , грозная пика, в'бою  с деспотизмом Ты многих от рабства спасла.Ты иго царизма, могуча и грозна,Как вихрем в пучину снесла.Много песен и стихов посвяшено памяти погибших в борьбе за свободу. К  их числу относятся такие, как «Смерть партизана», «Памяти погибших от рук белогвардейцев», «Павшим героям», «Похоронный марш».Неизвестный автор в стихотворении «Памяти погибших от рук белогвардейцев» пишет:Когда в Орлеане пылали Скирды и жилища людей.Сражённые пулями пали Борцы наших общих идей.
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И х хладные труды лежали'В различных местах по селу,Потоками кровь лишь бежала.Застыв на холодном снегу.Всю ночь кровопийцы водили Несчастных людей под арест.А утром их всех расстреляли.Тяжёлый достался им крест.Партизаны слагали свои похоронные марши. Так, например, у ишимск1их партизан был похоронный марш, сложенный по образу революционного похоронного марша «Вы жертвою- пали».У  алтайских партизан также был свой похоронный марш.Вы жертвою пали в борьбе с Колчаком,Геройство вы все оказали,Вы первые грудью пошли на врагов,Свободу труда защищали.Вы жизнь положили в борьбе роковой,Вы братство в народе искали,Вы красное знамя несли пред собой,Свободе вы путь пролагали.Вас много погибло в кровавом бою.Геройски вы дрались с  врагами.Но вы добывали свободу свою,И шли вы стальными рядами.Вы спите спокойно в могиле сырой,Мы вечно про вас не забудем,За ваше мученье, геройскую смерть Врагам беспощадно мстить будем.• Мечтал самозванец нас всех истребить,Хотел издеваться над нами,Чтоб вечно работали м'ы на него.Н о нет, не придётся нм нас истребить,Н ад нами луч яркой свободы,Мы красное знамя вперёд вознесём.За нами пойдут все пароды.Сотрём мы буржуйское знамя, сотрём,Раетопчем его под ногами,Чтоб не было ига у нас никогда,Тиранства чтоб мы не видали.Долой цепи рабства, буржуйский режим,Нам нужно советское право.За красное знамя погибли борды,Д а будет им вечная слава!Эл
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Победоносное движение алтайских партизан, поддержанное могучими ударами Красной Армии, закончилось поражением бе­лых. Многие партизанские песни говорят об ожидании прихода ге­роической Красной Армии, своей надежды, защитницы и опоры-Одна из песен запечатлела радостный момент встречи алтай­ских партизан с Красной Армией. В этой песне неизвестный пар­тизанский поэт даёт клятву бороться с ненавистным врагом до полной победы. Д а  здравствует красная рать!Мы клянёмся тебе до победы Колчака всё гнать и гнать!Песни алтайских партизан запечатлели также моменты раз­грома Колчака и бегство белогвардейцев из пределов Алтая.О  разгроме Колчака рассказывается в песнях «Коробочка», «Судьба Колчака», «Доля Колчака», «Горе Колчака». Все они носят пародийный, сатирический характер. В песне «Коробочка», являю­щейся подражанием некрасовской песне «Коробейники», рассказы­вается о бегстве Колчака на восток под могучим натиском Красной Армии. Вот палач Колчак ругается.Н а сибирских зипунов.Что ие хотят подчиняться,Не дают своих сынов...Пойду, выйду я из Омска Д а  к Иркутску погляжу,Н е увижу ль там японцев,У  них денег попрошу...О  паническом бегстве, о кошмарах, преследующих кровавого адмирала, окружённого со всех сторон восставшим народом, par сказывается в песне «Судьба Колчака», построенной в виде моно­лога «омского правителя».Пики, вилы, топоры,Они с ума меня свели.Куда ни гляну: везде рой,Хоть собакой теперь вой.П о Иркуту и Оби Везде видны пикари.Послал пики я карать, —О т пик стали удирать.Страшна пика, как фугас,Про то думал я не раз.Пулемёты все отбиты Виноваты в этом пики.
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Будь ты проклята, змея,Что же буду делать я.Лягу спать — вижу во сне:Пика движется ко мне.Нам не время теперь спать.Скорей нужно удирать,А бежать нам на восток,Тоже всадят пику в бок.Хотя репку теперь пой,Пришлось платиться головой.К  циклу песен о разгроме и бегстве Колчака относится так­же песня «Доля Колчака».А х, ты, доля, доля злая,Доля Колчака!Тяжела ты, безотрадна.. Тяжела, горька! ,  -Не твою ли, Колчак, силу Ленин покачнул,Всё он войско твоё в поле Разметал, раздул.И  не твой ли, Колчак, в Омске Повалился трон,И не твой ли солдат-воинХодит босиком? *•Не твои ли командиры Мчатся на восток,И  не ты ль, Колчак, в догонку Мчишься без порток?О  широком распространении песни «Доля Колчака» среди си­бирских партизан свидетельствует вариант, бытовавший среди шиткинских партизан.После разгрома Колчака в Сибири была восстановлена совет­ская власть. Но перед советской республикой выросла новая опас­ность: на страну напали белополяки- Многие алтайские партизаны пошли защищать Родину. Призыв на борьбу с польскими панами нашёл выражение в стихотворении «Песня о Соколе-Партизане», написанном паритзаном Ф. И. Архиповым в апреле 1920 года.
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Был Колчак, отнял свободу,Рабством щедро наделил.Будь ты проклят, изверг лютый!Человек скучал о вате,Ведь он видел дни свободы,Дни, когда он, гражданин.Был хозяин своей жизни.Направляя свои мысли,Ум и волю лишь на то,Чтоб устроить жизнь народу,Чтоб свободу закрепить.Тот, кто видел день свободы,Тот не может быть рабом.И  тогда он, полный веры.Кликнул клич всем унижённым.Всем рабам и оскорблённым:— Гей, кому нужна свобода.Кто не хочет быть рабом,Бери с  собою пику И в наш лагерь приходи...Мы с врагами будем биться!Верь, что наше дело право.И  опасней битв дотоле Свет не видывал ещё!Д ва врага непримиримых —Капитал и труд — сошлись.И  дрались огнём, железом В поле ратном два врага!И х  смиряла только смерть.Но и мёртвые всё также Бой в чертах лина хранили,Словно там, за гранью жизни,Свою битву продолжали!Как дремучий ветер треплет скал громады И  не может сокрушить их.И уходит прочь разбитый Умирать в морские дали, —Так о красные громады Сила чёрная разбилась,И на ратном поле тихо.Снова радость, снова солнце.Гей, товарищ! Снова враг перед тобой,В бой последний,В бой с панами — капиталом!Стихотворение написано под несомненным влиянием «Песни о Буревестнике» М. Горького. Оттуда заимствован ритмичный склад, некоторые образы, сравнения. В центре — образ героя-партизана,
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мужественно защищавшего свободу народа, храбро сражавшегосяпротив врагов родной земли. К  нему обращены заключительные призывные строчки стихотворения-Таков неполный обзор содержания и характера поэзии алтай­ских партизан. Разнообразие её показывает, что песня и стих со­путствовали партизанам, что в них отразились мысли и чувства борющихся масс, их патриотизм, ненависть к врагу.Поэзия алтайских партизан, воодушевлявшая их на героиче­скую борьбу против белогвардейщины, отражает патриотизм тру­дящихся масс, их горячую любовь к партии Ленина-Сталина. Эта поэзия является яркой художественной страницей в боевой исто­рии Алтая.
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И. Лобанова
Я

Исправленная ошибка
(Записки судьи)Рокаев возвращался домой. Мысль о том, что сейчас он уви­дит жену, вызвала у него довольную улыбку. Он ускорил шаги. Пересек,ая городской сад, он по-новому ощутил весну. Запах иве тущей сирени слегка кружил голову, приятно волновал.Однако, дома Наташи не оказалось. Небрежно брошенный на диван халатик, незакрытый шкаф как бы говорили о том, что она куда-то спешила. На столе лежала записка.«Николай, пообедай в столовой. Мне спешно надо сделать не­сколько покупок. Не забудь поговорить с Глушко»....Рокаев улыбнулся. С  большой фотографии на него смотрел» молодое,” весёлое лицо.«К Глушко надо обязательно пойти, сейчас же» — решил Ро­каев. * ♦  *Известный полтавский адвокат Глушко, отпустив посетитель­ницу, посмотрел на стенные часы. Ему через полтора часа надо было выступать в облсуде по большому уголовному делу. Следова­ло ещё раз просмотреть материалы, подумать над речью. Глушко открыл уже ящик стола, чтобы достать дело, как в дверь посту­чали.— Д а , пожалуйста, — ответил адвокат и, захлопнув ящик, приготовился к приёму нового посетителя. О  большом уголовном деле он, казалось, забыл.Вошёл Рокаев. По его внешнему виду Глушко почувствовал, что перед ним человек с образованием, с большим жизненным опы­том, и поэтому его просьба написать заявление о расторжении брака удивила адвоката. В то же время ему было приятно, что такой человек обратился к нему за советом. Он подробно разъяс­нил порядок расторжения браков, познакомил с законодательством по этому вопросу. Рокаев слушал внимательно, но всё же не мог понять — как может суд отказать ему в иске, раз он пять лет не
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живёт с семьёй. Ему необходимо расторгнуть брак. Он считал, что нерасторгнутый первый брак омрачает его жизнь с Наташей.— Сколько времени вы жили с женой?— Двадцать лет, — ответил Рокаев.Адвокат удивлённо посмотрел на неге, побарабанил паль­цами по столу.— У  вас есть дети от первого брака?— Дочь, учится в институте.— Почему же вы считаете невозможным совместную жизнь с семьёй?..— У нас нет ничего общего.А дочь, её воспитание? Разве это вас не связывает?— Дочь уже не нуждается во мне. Она обеспечена, я помо гаю ей. В этом отношении моя совесть чиста. К тому же, смешно говорить о воспитании взрослого человека. Наконец, надо понять, что нельзя вычеркнуть пять лет жизни со второй женой. Мне .с ней легко и спокойно, я счастлив. Этого счастья не было с первой же­ной, — сухо, с некоторым раздражением сказал Рокаев, искоса поглядывая на Глушко.— Мне непонятна причина расторжения брака. Кто из вас пер­вый ушёл из семьи? — спросил Глушко после некоторого раз­думья.— Никто не уходил... Я служил на западной границе. С  нача­лом войны жена и дочь выехали в Алтайский край. В конце вой­ны я был ранен и оказался в госпитале в Полтаве. По выздор'бв лении меня оставили работать здесь.— Во время болезни жена приезжала к вам? — перебил Глуш­ко. — Д а, но переезжать ко мне совсем я ей не советовал. Я не хотел прерывать учёбу дочери. Мы условились, что будем жить в Барнауле.— Потом вы встретили другук)? — улыбаясь, спросил Глушко.— Вы угадали, —■ ответил Рокаев. - ;— Всё-таки мне остаётся непонятным, что вы считаете причи ной для расторжения брака? Суду нужны веские основанияРокаев поморщился.—Я всё рассказал. Впрочем, вы можете указать, что жена не­основательно ревновала меня, устраивала неприятные сцены.— Вы докажете это?Рокаев покраснел. Он понял, что адвокат не верит ему.— А если жена даст согласие на развод? — спросил Рокаев, умышленно не отвечая на поставленный вопрос.— А дарт ли?Рокаев задумался, неторопливо вытер платком лицо.— Не знаю. После того, как я сообщил ей о своей женитьбе, она возвращает мои письма нераспечатанными.— Значит, первый брак не принёс вам ничего хорошего?— Почему же? Я объективен. Жена была неплохой хозяйкой, хорошей матерью, образованным, знающим делом библиографом.
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Были и хорошие времена в нашей жизни. Однако, всё таки сча­стье принесла мне вторая жена, и это счастье я решил отстоять.— Как фамилия вашей второй жены, если не секрет? Я мест­ный, и многих в городе знаю.— Извольте, — Белокопытова.Глушко изумился — так вот кто вторая жена Рокаева. Дочь его давнишнего приятеля. Она, конечно, она. Ведь недавно мать этой 25-летней избалованной девушки хвалилась удачным заму­жеством своей Наташи. Всплыло в памяти и другое — нехорошая история с девушкой, вызвавшая её исключение, из института.Глушко стало тяжело продолжать разговор с Рокаевым. Как советский юрист, он испытывал глубокое уважение к закону, и за­явление о расторжении брака хотел обосновать достаточно вески­ми и убедительными мотивами. Но беседа с Рокаевым показала, что таких доводов не найти. Хорошо зная Белокопытову, адвокат невольно почувствовал уважение к' первой жене клиента.— Знаете, товарищ Рокаев, вряд ли вам нужна моя помощь. Напишите заявление сами. От вас не потребуют ссылок на вакси и вы лучше меня обоснуете свою просьбу.— Простите за беспокойство, — поднимаясь, сухо сказал Р ■паев.
*  •  *Из разговора с адвокатом Рокаев заключил, что для благо­приятного исхода своего иска ему необходимо добиться от жены согласия на развод. Поэтому, получив отпуск, Рокаев приехал з Барнаул.Квартиру жены он нашёл без труда. На его стук ответил чи­стый, молодой голос. Рокаев узнал голос жены, и тёплые яркие воспоминания охватили его. Он переступил порог с чувством^вины перед женой.Хотя Рокаев предупредил жену о своём приезде, всё же ей тяжело было встретиться с ним. Усилием воли она подавила в се­бе боль, обиду, и заставила себя быть только вежливой хозяйкой, принимающей гостя. Она сухо поздоровалась с Рокаевым.Раздеваясь он скрипел ремнями, звенел орденами. Рокаева отметила, что он выглядит молодо, совсем неплохо для своих лет. Рокаев, в свою очередь, с удовлетворением заметил новые морщин­ки на её лице, бледность, седину на висках. Только фигура её по- прежнему оставалась молодой и стройной.— Ты разреши мне быть гостеприимной. Я напою тебя чаем.— Не откажусь, — согласился Рокаев. — А где же Надя?— Она в институте.Пока Елена Васильевна готовила чай, Рокаев начал разговор, к которому давно готовился.
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— Знаешь, Лена, я поступил по отношению к тебе так, как требовала моя совесть. Я пришёл к убеждению, что нам нельзя жить вместе. Мы не могли разойтись раньше потому, что у нас была маленькая дочь. Теперь у нас нет никаких препятствий... В 1945 году я известил тебя о том, что связал свою жизнь с другой женщиной. Я не скрывал от тебя ничего. Теперь я прошу тебя дать мне развод... Знаешь...— Нет... Нет... — перебила Елена Васильевна, — не беспокой­ся, я возражать не стану. Прошло столько времени, и ты давно для меня стал безразличен.Слова жены неприятно поразили Рокаева. Он приготовился к упрёкам, к возражениям, а она так легко согласилась на развод и, больше того, даже сказала, что он для неё безразличен.— Но почему ты раньше возражала? — не удержался Рокаев.— Д о  потому, что тогда я ещё уважала тебя, у меня не было к тебе... — она перевела дух... — брезгливости.— Оставим это, Лена. Я пришёл к тебе, чтобы повида'тьея с дочерью и мирно договориться о разводе.Рскаев поднялся с места и зашагал по комнате.В коридоре часто застучали каблучки— Надя идёт, — словно про себя, сказала Елена Васильевна.Девушка вошла шумно и быстро. Её лицо как будто ещё. несстылс от солнечных лучей, даже в глазах, казалось, игралй'сол- нечные зайчики. При виде отца Надя растерялась. Портфель вы­летел из рук, книги посыпались на пол...— Папа... ......................В её голосе было столько искренней радости, что Рокаев по чувствовал, как на его глазах выступили слёзы. Он долго целовал дсчь, он не мог оторваться от её лица. Елена Васильевна, видя это, до боли закусила нижнюю губу. Она была готова простит;, мужа и умолять его о возвращении к семье. С  трудом она овладе­ла собой и сухо спросила— Ты когда думаешь уезжать0— А х, вот ты о чём ,— словно проснувшись, ответил Рокаев.— Как закончу дела, тотчас же уеду.— Разве ты не совсем к нам, папа0 — удивлённо спросила Надя, не выпуская из рук локоть отца.— Нет, я в отпуск приехал, — смущённо сказал Рокаев.Впервые после войны, они оказались за семейным столом. Ро-кзева счастливо улыбалась. Ведь так могло быть всю жизнь. Но тут же она подумала о том, что муж приехал на -время, для того, чтобы навсегда порвать с ними.Надя внесла непринуждённость, объединила семью расспро­сами о том, как отец воевал, за что получил награды. Слушая го­лос дочери и отвечая на её вопросы, Рокаев вспомнил долгие го­ды совместной жизни с Еленой Васильевной, жизни, полной лише­ний, тревог, разлук и счастливых встреч. Вспомнил Лену у из-, головья дочери, а затем и у своего собственного, когда он был тя­жело болен.
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— Папа, значит ты не будешь с нами жить? Ты совсем ушёл от нас? — спросила Надя. Её синие глаза смотрели укоряюще и грустно.Рокаев растерялся и ответил невпопад:— Наденька, я приехал устроить кое-какие дела с матерью и повидаться с тобой.— А ... — разочарованно протянула Надя.Жгучий стыд бросился в лицо Рокаеву.— Я ещё приду сегодня, — заспешил он. — Мне надо поспеть во многие места.— Ты напрасно волнуешься, Николай, — Елена Васильевна впервые назвала мужа по имени, — можешь свободно распоря­жаться своим временем.От этих слов Рокаеву стало больно. Он понял, что его чувст­ва к семье не остыли, что только нелепые обстоятельства толка­ют его на развод. Нестерпимо хотелось, чтобы жена удержала его. Он ждал этого и от дочери. Рокаев нарочно задержался у вешал­ки, по Надя помогла ему одеться. Он медлил уходить.— Выросла 1ы , Надя, похорошела, — похвалил дочь Рокаев.— Как ни храбрись, а старики мы с тобой, Лена.У  двери Рокаев остановился. Ему не хотелось уходить из этой уютной комнаты, где хозяйничает умная женщина, где находится его дочь. Он не нужен им, они молчат. Он нарушил тягостное мол­чание:— А  знаешь, Лена, как неприятно, что чужие, совершенно чу­жие люди будут копаться в нашей личной жизни, в наших душах.— Значит полезно в этих душах копаться, если государство позволило суду вмешиваться в семейные дела. Государство вправе спросить у нас отчёта, как мы прожили жизнь.Лицо Рокаева выражало усталость, напряжение.— Я приду обязательно, — Рокаев взялся за ручку двери. В нём уже не было той молодцеватости, с какой он вошёл. Казалось, мысли, которые он уносил отсюда, тяжёлым грузом легли на плечи.Когда захлопнулась дверь, Елена Васильевна бессильно опу­стилась на стул, положив голову на руки Подошла Надя и береж­но коснулась головы матери...
, * * *Народный суд не примирил Рокаевых. Окончательное рассмот­рение дела было перенесено в краевой суд....Зал краевого суда был полон. От волнения у Рокаева пере­хватило горло, и когда председательствующий спросил, понятны ли ему его права, он с трудом нашёл силы для ответа.Суд огласил заявление Рокаева. Он писал, что жена на про­тяжении всей их совместной жизни неосновательно ревновала его, публично устраивала ему скандалы, создавала невозможные усло­вия для работы.10, «Алтай» № 4. 145

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



Елену Васильевну, так же, как и в народном суде, где их пы­тались примирить, возмутила эта ложь. Ей хотелось крикнуть, что это неправда, но она сдержалась, сжала от волнения руки, с през­рением посмотрела на мужа. Он почувствовал этот взгляд и, крас­нея, опустил голову.Рокаев решил добиться развода любой ценой. Когда его спро­сили, поддерживает ли он иск, он ответил утвердительно. Рокаев подтвердил доводы, изложенные в заявлении, тоном человека, уве­ренного в своей правоте.Председательствующий обратился к Елене Васильевне:— Ответчица Рокаева, вы попрежнему даёте согласие на раз­вод?— Д а , — ответила она.Рокаев облегчённо вздохнул. Теперь он не сомневался в том, что его просьба будет удовлетворена. Не может же суд отказать в иске, когда об этом просят оба супруга. Но оказалось, что суду надо было доказать не только «правоту» Рокаева, но и необходи­мость расторжения брака.Вопросы суда были похожи на вопросы адвоката, с которым он советовался в Полтаве, но ставились они резче, прямее, убеди­тельнее. Вопросы членов суда и прокурора заводили Рокаева в ту­пик, и ему снова приходилось прибегать ко лжи или отмалчиваться.Когда суд приступил к допросу Елены Васильевны, Рокаев насторожился. На вопросы суда о её возрасте, девичьей фамилии, имущественном положении. Елена Васильевна отвечала ясно и спокойно.Председательствующий снова спросил, — даёт ли она согла­сие на развод или считает возможной совместную жизнь.Рокаева задумалась. Она вспомнила годы хорошо прожитой совместной жизни.— С  иском я согласна и настаиваю на расторжении брака, — твёрдо, не выдавая своего волнения, сказала Елена Васильевна. — Но, вместе с тем, утверждаю, что мотивы, которые Рокаев поло­жил в основу своего заявления, являются ложью. В этом вы може­те убедиться по нашей переписке, которую я приобщила к делу. В письмах отражена вся наша жизнь, отношения Рокаева к семье. Основная причина разрыва наших отношений — уход Рокаева к другой женщине. Почему я даю согласие на развод? Рокаев опо­рочил нашу хорошо прожитую жизнь. Если бы он не солгал, не оклеветал меня, я поступила бы иначе и настаивала бы на отказе Рокаеву в расторжении брака.От слов жены Рокаеву стало не по себе. Во время речи про­курора он думал о том, что жена права. Он оклеветал её — жену, мать. Это нехорошо, подло. «Что подумает обо мне Надя, когда узнает об этом?»...Прокурор заканчивал своё выступление.— У  Рокаева хорошая семья. Жена и муж раньше понимали друг друга. Жена не мирилась с недостатками мужа, он соглашал­ся с ней, старался исправиться.
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Случайная встреча нарушила слаженную жизнь семьи и гро­зит разбить её. Практика Верховного Суда показала, что случай­ная связь не может служить основанием для расторжения брака...После совещания суд вынес решение. Оно было неожиданным для Рокаева. В иске о расторжении брака ему отказали.Супруги не обжаловали решения суда, и оно вступило в за­конную силу.С  чувством душевной неуравновешенности покидал Рокаев город. К жене и дочери он не зашёл. Ему казалось, что он навсег­да лишился своих самых близких и дорогих людей.
*  *  »Почтальон вручил Рокаевой заказное письмо от мужа. После некоторых колебаний Елена Васильевна вскрыла конверт.«Дорогая Алёнушка! — писал Рокаев. — Я знаю, что не имею права называть тебя так, как называл в дни нашей счастливой мо­лодости. Прости меня за это.Ты, как всегда, оказалась права. После мучительных разду­мий я понял свою вину. Моя жизнь с Белокопытовой оказалась ошибкой. Два месяца назад она покинула меня.В течение двух месяцев я думал о тебе, о дочери, о наших от­ношениях. Мне стыдно перед вами, мои дорогие!Хорошо, что судебные органы отказали мне в иске, и я не свя­зал себя записью в З А Г С ’е с этой женщиной. Не думай, что я пи­шу это с тем, чтобы пробудить в тебе жалость. Нет, сегодня я понял, что не переставал тебя любить. Когда я приезжал к вам, то хотел просить у тебя прощения, но мне помешала трусость. Мне страшно подумать, что ты перенесла за эти годы, моя родная Лена.Я  знаю, моя славная дочурка любит меня попрежнему. Алё­нушка, если Надя замолвит за меня словечко, не сердись на неё. Она вправе это сделать, так как она моя дочь. .Когда-то твой Николай».— Мамочка...Елена Васильевна вздрогнула. За её спиной стояла дочь.— Мамочка, извини меня, я прочитала... Значит, папа вернёт­ся к нам?Елена Васильевна молчала. Опустив руку с письмом, она глу­боко задумалась. Потом медленно повернулась к дочери и нежно коснулась пальцами её волос.— Я думаю, что вернётся.Надя радостно засмеялась. Улыбнулась и Елена Васильевна.
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В . Бюрюков

В одном районе
(Из блокнота корреспондента)

I. ГЛУБИНКАГлубинный сибирский район...Уже запорошены первым снегом поля и степные просёлки, уку­тались в белые пуховые одежды горные увалы, зубчатой стеной тя­нется вечно-зелёный хвойный лес- Ясными ночами, когда утихает позёмка, тонко потрескивает ледяная гладь речек и родниковых ручьёв. Родной, милый сердцу, русский пейзаж.Прежде в глухую зимнюю пору жизнь в предгорных сёлах за­мирала. Кончался сельскохозяйственный сезон, и крестьянин в нужде коротал долгие зимние месяцы, перебиваясь «с хлеба на неэс».Дореволюционное глубинное село зимою являло собой образец скуки и одичания: вровень с крышами засыпаны снегом подслепо­ватые избёнки; жалобно стонут на ветру колодезные журавли, не­пролазные сугробы замели кривые улицы и переулки- Весь вечер не блеснёт в расписанном узорами окне яркий приветливый огонёк. Тоска. Бедность. Глухомань.О  сибирской тёмной стороне, о её страждущем жителе писал Чехов в путевых очерках «Из Сибири».«...9 месяцев не снимает... рукавиц и не распрямляет пальцев: ‘то мороз в 40 градусов, то луга на 20 вёрст затопило, а придёт ко­роткое лето — спина болит от работы и тянутся жилы. Когда уже тут рисовать? От того, что круглый год ведёт он жестокую борьбу с природой, он не живописец, не музыкант, не певец. По деревне вы редко услышите гармонику и не ждите, чтобы ямщик затянул песню»-Чудесные перемены принесло с собой Советское время! По­смотришь на карту района, исполненную несмелой рукой местного чертёжника: от центрального села Алтайского, которое через не­сколько месяцев отметит своё столетие, — на юг и восток про­легли жирные линии грейдера. По зимнему ненаторённому перво­путку — в город и обратно — движутся грузовики, подводы с хле­бом, мануфактурой, культурными товарами, машинами...
1 4 8
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Сталинская идея районирования советского государства нашла здесь своё живое воплощение- За двадцать пять лет глубинный район окреп, открыл широкую дорогу для быстрого роста произво­дительных сил- На его обширной территории — в степях запад­ной полосы, в предгорных долинах севера, в горах юга, на берегах тридцати двух речек и ключей — расселились семьдесят восемь деревень и посёлков- Возникли новые отрасли производства. Кар­ту испещрили кружки, звёздочки, кубики разнообразных расцве­ток — это рудники, лесные участки, сельские гидростанции, радио­узлы, машинно-тракторные станции, мастерские-Тончайшие пунктиры лесозащитных полос обозначили границы клеток севооборотов. Флажки деревенских новостроек виднеются то здесь, то там. И всматриваясь в условные знаки экономической карты, начинаешь понимать, сколь богато, сколь разнообразно хо­зяйство района.Когда-то эти далёкие места посетили разведчики иностранных компании. Хищники английского и французского капитала здесь, в Сибири, искали новую «Голконду». Даровыми руками они хотели набить свои сундуки редкими металлами. Но земля для иностран­ных хищников оказалась скупой, неподатливой-— Ту чудесную землю открыли советские люди! — посмотрел на карту председатель Алтайского райисполкома Анфилофий Ива­нович Казаков.Он подошёл к широкому окну: взору открывалась заснеженная гряда валунов. Вправо, за каменным горным выступом, белела рав­нина- Казаков, уже седой, испытанный жизнью человек, молчалисо наблюдал зимнюю картину.— Под глубоким покровом лежат невиданные по силе чернозё­мы предгорий, — указал Казаков в окно. — Что они родили преж­де? Пшеницу, овёс, коноплю- Настала колхозная пора. Девяносто сельхозартелей и четыре тракторных станции района, вооружённые новейшими машинами и орудиями труда, глубоко взрыхлили дев­ственную целину. Мичуринская наука осветила путь земледельче­ской практике. Ныне глубинка даёт не только яровое, но и озимое зерно, масличные культуры, семена трав, махорку, фрукты.Анфилофий Иванович пригласил нас в районный агрономиче­ский кабинет — он разместился этажом ниже. В просторной ком­нате, заново оборудованной, стояли тугие снопы пшеницы — эк­спонаты двадцати передовых звеньев. Этикетки на снопах говори­ли сами за себя: урожай, выращенный звеньями, превышал ! 50— 170 пудов-На низеньких столиках аккуратно лежали пучки вики, льна, горки кукурузы, корнеплодов. Одну сторону кабинета целиком за­нимали стенды колхоза имени Мичурина — рассадника новых сор­тов ягод и фруктов. В горшочках с землёй были высажены сажен­цы яблонь, груш, крыжовника. И этот рядок живых растений при­давал агрокабинету домашний, уютный вид.
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— Наши сёла мало ещё имеют таких кабинетов. А они нужны, ой как нужны! — пожаловался председатель райисполкома. — Хо­телось бы в каждом колхозе иметь научную базу-— И это будет, Анфилофий Иванович! — подхватил агроном Гринь. — Давно ли мы и не помышляли даже об агрономических кабинетах. Сказали бы вы тогда иному председателю артели о се­ве яровой пшеницы под зиму, вас сочли бы за неисправимого чуда­ка- О  фруктах слушали с недоверием: «Яблоки у нас, в пред­горьях? Занимайтесь, батенька, лучше исконным картофельным де­лом!» Жизнь посмеялась над скептиками- Наука вторглась в кол­хозную практику, оплодотворила её.Гринь говорил это просто, деловито, но с огромным внутрен­ним убеждением. Он осведомился у агронома-консультанта, сколь­ко уже скомплектовано сельскохозяйственных библиотечек, и с удовлетворением добавил:— Тридцать библиотечек уже послали в район, а заявки идут и идут. Народ хочет познакомиться с трудами передовых русских учёных, он тянется к книге, идёт на лекции, слушает радио- Всена­родное движение за науку! — сделал вывод Г ринь.Неудержимо хлынула в глубинку советская новь. Веществен­ное тому доказательство — десятки гидростанций, сельских куль­турных очагов, созданных совсем недавно- На пустырях выросли новые посёлки, в старых селениях появились архитектурно-оформ­ленные, обсаженные зеленью улицы, кварталы- Колхозным посёл­кам присваиваются радостные имена: имени Сталина, Мичуринское, «Красная Горка», «Заря Востока»...В некогда тёмной, придавленной нуждой, деревне вспыхнул яр­кий электрический свет. На быстрых горных речках района соору­жено тридцать колхозных гидростанций. Электричество осветило более 1700 квартир колхозников и служащих. Тридцать станков тракторных мастерских, десятки молотильных и зерноочиститель­ных агрегатов, мельниц, крупорушек приводит в движение электри­чество-И здесь нужно сказать о деревенском энтузиасте, радеющем о благе своего района. На одном из пленумов райкома партии всеоб­щее внимание привлёк невысокий человек. Это был местный плано­вик Павел Андреевич Мичков- Несколько лет Мичков рылся в ар­хивах, выезжал с краеведами к речкам и родникам, беседовал со старожилами и выносил идею сплошной электрификации районч. Свой план Мичков назвал «мероприятием первой очереди».У  него были смелые расчёты и заманчивая мечта: обуздать строптивые горные реки — Катунь, Песчаную, Каменку, Сарасу и, умело используя их гидроресурсы, через пятнадцать лет создать мощную энергетическую базу. Густая сеть предприятий, электри­фицированных мастерских, бытовых учреждений покроет предгор­ную полосу. И потому, что расчёты Мнчкова имели под собой ре­альную почву, а замысел был увлекателен и смел, — коммунисты поверили Павлу Мичкову.
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Прошло совсем немного времени, и мечта энтузиаста стала во­площаться в жизнь. В строй уже вступили объекты «первой оче­реди».Созидательная энергия глубинки аккумулируется в районном центре. Сюда, в районный Совет, избранный два года назад, тя­нутся нити государственного управления- Руководимые партийкой организацией, депутаты, служащие учреждений самоотверженно проводят в жизнь государственную политику.Время подвергло суровой проверке формы и методы работы Советов. Всё старое, негодное отброшено с пути. Народилось новое, непрерывно прогрессирующее. Недавно исполком районного Сове­та, желая подвести итоги двухлетней деятельности, распространит среди партийных, советских и колхозных работников района корот­кую анкету. Она состояла из двух вопросов: что нового подмечено в практике местных Советов, и что ещё мешает плодотворной ра­боте советского аппарата?На призыв исполкома охотно откликнулись семьдесят активи­стов. Выражая мнение трудящихся, они отмечали положительные стороны в хозяйственном и культурном строительстве, бичевали бюрократизм и рутину, указывали на лишние звенья аппарата, вно­сили ценные предложения. Во всём этом проявилось высокое чув­ство гражданского долга.Учитель Виктор Георгиевич Неживых ответил на анкету:— На мой взгляд, районный Совет и его исполком укрепили связь с народом. Я часто вижу депутатов среди избирателей- Просьбы учителей и школьных работников, направленные в совет­ский орган, не оставались без внимания. Так и должно быть! Сила нашей власти — в поддержке масс, высокое предназначение депу­тата — в ревностном служении обществу.Выполняя волю двадцати двух тысяч избирателей, районный Совет и его исполком нашли гибкие формы общения с трудящими­ся. В учреждениях появились справочные столы, чаще стали соби­раться сельские сходы граждан, практикуются выезды депутатов в избирательные округа.Массовая работа среди населения особенно оживилась теперь, когда деревня подводит итоги напряжённого сельскохозяйственного года. Глубинка потрудилась в полную меру своих сил. Миллионы пудов зерна отправлены на государственные склады, засыпаны се­менные и фуражные фонды. Натуральный заработок колхозников превысит двести сорок тысяч пудов хлеба; такого достатка давно не знала предгорная деревня.После завершения сельскохозяйственных работ, во всех трид­цати трёх избирательных округах проходили депутатские отчёты. Мы были в Заречье, Тоураке и Макарьевке, где перед своим из­бирателями выступали депутаты Иван Григорьевич Табакаев, Фи­лимон Фефелов и Клавдия Шарыкина. Исполком наметил конкрет­ную тему депутатских отчётов: как в районе реализуется план культурно-бытового строительства.
151

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



И вот рядовой сельский человек, слушая своего избранника, радовался цифрам, впервые им услышанным: за год открыто пять­десят клубов, изб-читален, медицинских пунктов, спортивных пло­щадок, двести пятьдесят семей вселились в новые дома. Расходы на культурные нужды превысили двести тысяч рублей. Человек из глубинки, затерянной в сибирских снегах, своими глазами видел, как преображалась родная сторона. Перед ним раскрывался свет­лый советский мир.В повседневный обиход районного учреждения вошёл строго регламентированный план. Его обязательные элементы: точное время личная ответственность, контроль за исполнением. Секретарь рай­исполкома, бывший учитель Владимир Васильевич Молодых на­стойчиво прививает аппарату навыки планирования, культуры труда.—- Продуманный план — это цемент, который скрепляет в еди­ную цепь все звенья советского аппарата, — образно заметил М о­лодых-Сотни людей — служащих, специалистов, практиков, депута­тов вовлечены в творческий процесс планирования. Месячный план исполкома обсуждается в отделах, в его составлении участвует большинство постоянных комиссий. В сентябре и октябре депута­ты внесли на исполком двадцать новых злободневных вопросов. Многие из них были подсказаны письмами трудящихся.Чётко продуманное планирование позволило исполкому и его отделам охватывать наиболее актуальные практические темы, ос­вобождая повестку от мелких второстепенных дел. При отделах райисполкома теперь действуют постоянные совещания. Они помо­гают руководитёлю оперативно решать назревшие вопросы- План освободил районных работников от ненужной заседательской суетни.В исполкоме подсчитали: обстоятельнее подготовляя материа­лы, установив жёсткий регламент, члены исполкома и докладчики только за десять заседаний сберегли более восьмисот часов рабо­чего времени- Вот резерв для учебы, совершенствования, культур­ного отдыха!Новое в работе районного исполкома — его прочная, постоян­но крепнущая связь с местными Советами, колхозами, производ­ственными артелями. Ещё недавно сотни уполномоченных района наводняли глубинку; Были среди них ответственные товарищи, ко­торых райисполком отрывал от своего, в высшей степени, важного дела. Были люди нерадивые — им бы только «в пень колотить». Посылая в деревню уполномоченных, райисполком преследовал благую цель, а в сущности лишал низовых работников самостоя­тельности, сковывал их инициативу. Работник сельского Совета, местный хозяйственник привыкал к тому, что район его опекал, подхлёстывал.Эта мнимая «оперативность» стоила государству больших средств и сил, но результаты от неё получались ничтожные. Свыше десяти лет район не выполнял обязательств перед страной. Эконо- 152Эл
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мика двенадцати маломощных горных колхозов не укреплялась, з хирела, советские и хозяйственные кадры района часто менялись-Следуя указаниям партии, районный исполком решительно из­менил стиль своего руководства. Ныне работники советского и пар­тийного аппарата посещают деревню не наскоком, а с определён­ной задачей, основательно продуманной и осмысленной.За минувший год райисполком изучил работу восьми сельсове­тов из семнадцати. Обследования проводили инструкторы исполко­ма, финансисты, агрономы, инспектора народного образования, врачи. 60 депутатов и членов постоянных комиссий помогли брига­дам. Всесторонний анализ практической деятельности местных Советов помог глубоко вскрыть недостатки в их работе, своевре- мено устранить их, предупреждать ошибки.Забила ключом хозяйственная инициатива «низов». И то, что предгорный район успешно справился с государственным планом хлебозаготовок, укрепил свой бюджет, развернул большое культур­ное строительство и подготовил добрую встречу новому хозяйствен­ному году, — в этом видны первые, уже ощутимые результаты пе­рестройки.Люди сибирской глубинки своими мыслями и творческими де­лами устремились вперёд, в светлое будущее-
И. СЛУЖАЩИЕВ девятом часу утра широко распахиваются двери Дома Сове­тов. Группами и в одиночку, пожилые и ещё совсем юные, входят под своды деревянного двухэтажного особняка сто пятьдесят сель­ских служащих. Плановики, агрономы, налоговые агенты, счетово­ды, врачи, инспектора, машинистки... Входят как полноправные хо­зяева и доверенные лица народа, строители счастливом судьбы своего района.И с того раннего часа жизнь советского учреждения прини­мает размеренный трудовой ритм- Идёт деловой приём, даются справки и консультации, слушаются отчёты низовых работников. Прибывшие из далёких сёл люди — в тёплых сибирских борчат- ках, тулупах, дохах — выскакивают из кошовок и розвальней, хлопают в рукавицы, приплясывают на морозе, а затем шумно рас­ходятся по отделам исполкома- У дверей парадного входа постоян­но клубится холодный пар, оседая пушистым куржаком на окнах и косяках.Посетитель, переступив порог советского учреждения, чувствует радушие и сердечную отзывчивость. Не надменный чиновник153Эл
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с холодным, рыбьим взглядом встречает его, а участливый советник, государственный деятель- Рухнула стена отчуждённости, которая до революции разъединяла простого крестьянина и чиновника. Общность интересов, высокая идейность, коллективизм сплотили все слои населения и явились основой их активного трудового со­трудничества.Пристально наблюдая будни районного исполкома, видишь подлинно народный, демократический характер нашей власти. Люди самых различных профессий, наклонностей, жизненного ук лада по разным причинам обращаются за помощью и поддержкой к советскому служащему- Среди посетителей Дома Советов встре­тишь престарелую мать и заслуженного инвалида войны, застен­чивую деревенскую девушку, пожелавшую учиться, переселенца из средней полосы России, колхозного изобретателя.О  ежедневном труде советского служащего, о круге посетите­лей, с которыми он общается, даёт некоторое представление ста­тистика выданных справок, разобранных заявлений, удовлетворён­ных просьб. За 10 месяцев в двенадцати отделах райисполкома по­бывало более тринадцати тысяч сельских жителей- И каждый на­ходил здесь ободряющее слово, деловой совет, доброе наставление. За это время аппаратом получено 2360 жалоб; большинство из них быстро и правильно разрешены. Около 9000 посетителей получили консультации по самым разнообразным вопросам.Всей силой своего авторитета советский орган охраняет права трудящихся. На одном из заседаний исполкома разбирался вопрос о работниках районного отдела социального обеспечения. Депутаты заявили, что жалобы пенсионеров Бедарева и Зенкова пролежали в столах работников тринадцать дней. Строгое взыскание от испол­кома получил руководитель отдела товарищ Собянин. Л сам факт задержки двух жалоб послужил сигналом для кропотливой провер ки всех звеньев районного аппарата.Заботы о колхознике, ветеране войны, студенте, многосемейной матери занимают видное место в работе райисполкома и его отде­лов- Всё увеличивается государственная помощь сельскому населе­нию. За минувший год индивидуальные застройщики получили со­рок пять тысяч рублей долгосрочных ссуд. Пособия инвалидам вой­ны и труда, а также многодетным семьям составили два миллиона четыреста шестьдесят тысяч; колхозными кассами взаимопомощи выдано одиннадцать тысяч рублей единовременных пособий, не­трудоспособным колхозникам и сиротам из артельных фондов вы­делены одна тысяча четыреста центнеров хлеба и двести шестьде­сят центнеров продуктов.Но есть ещё другой вид помощи человеку, обратившемуся к своей власти, — близкое участие в его судьбе, моральная поддерж­ка в трудную минуту- Нет меры этой помощи, она проявляется по­стоянно. Вот мы видим в комнате судьи седого колхозника Диа- нова- Он приехал из горного села Куяган не по судебному делу. Старику надо внутренне утвердиться в своей правоте- 154Эл
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— С  самого начала войны я взял под опеку внучка, Володю, — рассказывает Алексей Филиппович Дианов- — Мальчик — надежда престарелых людей- Резвый, смышлёный, ласковый- И в школе он первейший ученик. — Нотка гордости проскользнула в голосе стари­ка. — Родители Володи живут невдалеке и не заботятся о сыне. У меня, товарищ судья, беспокойная думка: могут они нас со стару­хой лишить утешения? Что об этом говорит закон?— Опека и попечительство предусмотрены советским законода­тельством, — разъясняет судья Алексеев. — Д а настаивают ли ро­дители взять к себе Володю? ,— Может и не настаивают, а только меня, старого человека, забота берёт. Вот и поехал в такую даль, чтобы успокоиться...Когда старик Дианов оставил комнату, Алексеев заметил:— Если бы возникло дело об усыновлении Володи, я уверен, суд склонился бы на сторону престарелого колхозника- Он открыл перед внуком двери жизни, материально обеспечил его. Но меня взволновало другое: беспокойный старик семьдесят километров та­щился по тяжёлой дороге, чтобы рассеять свои сомнения. Каким же высоким авторитетом пользуемся мы, представители власти, з глазах простого труженика!Судья с особой силой подчеркнул последние слова-
v  *  *  *Как отдельные звенья образуют единую цепь, так и различные отделы, ведомства составляют живой организм районного исполко­ма. В цепи имеются главные звенья. И в районном советском ап- парате есть отделы, занимающие ключевые позиции-Колхозное строительство выдвинуло на передний край район­ный отдел сельского хозяйства- Это штаб колхозов, разбросанных в различных концах предгорной полосы. Аппарат ведущего отдела наиболее многолюдный и квалифицированный. Семнадцать служа­щих имеют высшее и среднее образование, остальные учатся заоч­но и в вечерних школах. Время потребовало от советского работ­ника более высокой квалификации, всесторонней деловой подготов ки, больших культурных и политических знаний. Работник район­ного сельскохозяйственного отдела близко принимает к сердцу ве­ление нового дня.Уже несколько лет подряд район уверенно идёт в гору- В десятках сельхозартелей внедрены паро-травопольные севооборо­ты, ценнейшие зерновые культуры размещаются в земельном мас­сиве по парам и осенним заготовкам. Валовые сборы хлебов в рай­оне всё возрастают. Семьдесят колхозов нынче превзошли плано­вую урожайность, а такие сельхозартели, как «Советская Сибирь», имени Мичурина, «Коммунизм», «Красная нива», сняли ярового и озимого зерна по сто двадцать и выше пудов с гектара на круг.Теперь выдвигается новая, невиданная по значимости, задача: довести в будущем году средние урожаи зерновых до 150 пудов.
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Этим район намеревается увеличить товарность гектара паш­ни более чем .в полтора раза. С  началом зимы развернулась упор­ная подготовка к весеннему бою. В агрокабинетах, сельских лек­ториях, в мичуринских школах три тысячи двести колхозников изу­чают законы плодородия почвы. Ежедневно к главному агроному отдела Андрею' Михайловичу Гринь приезжают десятки колхозни­ков на консультацию, за советом, просят плакаты, книги, учебные программы. В определённые дни собираются на семинары и сове­щания участковые агрономы, зоотехники, садоводы. Слушают лек­ции о передовом учении Мичурина, Вильямса, Докучаева, Лысенко, знакомятся с насущными проблемами земледелия района. На таких семинарах выступают пропагандисты, географы, историки, Герои Социалистического Труда.— Начинается большое наступление за щедрость земли! — так определил смысл кропотливой зимней работы депутат Яков Гри­горьевич Шульдяков-Шульдяков — старейший советский работник района. Ком­мунист, знаток здешней округи. Более двенадцати лет он бессмен­но работает в земельных органах. Седина посеребрила волосы, ку­стики морщинок разбежались по открытому лицу.Слушая Шульдякова и его помощников, убеждаешься в зре­лости, идейной убеждённости кадров ведущего советского отдела. Как всё это не похоже на прежнюю волость, где центральной фи­гурой был писарь — взяточник, зависящий от местных богатеев....Бой за щедрость предгорной земли.Он всё шире разгорается, в него вовлекается ещё больше лю­дей. Не только рядовые полевого дела, но и лесомелиораторы, са­доводы, зоотехники ферм, строители артезианских колодцев, гид­ростанций — люди различных профессий охвачены единым творче­ским порывом. И не предъявит ли этот, всё нарастающий бой за- невиданную производительность земли новые требования к район­ному штабу сельского хозяйства?В анкетах, о которых мы упоминали выше, высказано много резких упрёков в адрес сельскохозяйственного отдела райисполко­ма. Отмечая энергию работников отдела, их повседневную заботу об артельном хозяйстве, депутаты, советские активисты подчерки­вают возросшую ответственность государственного аппарата.— Нужно разгрузить агрономический персонал отдела от кан­целярской работы и приблизить его к колхозу, — пишет депутат В. Г. Барабанов. Свой вывод он подкрепляет убедительной справкой. Только в октябре главный агроном должен был исполнить восем­надцать приказов, изданных краевым управлением, сделать двад­цать семь письменных запросов, составить три отчёта, тринадцать ответов, пять информаций, дать тридцать восемь письменных ука­заний.— Нужно ещё добавить к этому, — продолжает депутат, — что агрономы участвуют в составлении решений исполкома, проводят
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обследования. Сколько же времени остаётся для практической ра­боты? Очень и очень мало!Товарищ Барабанов предлагает укрепить в отделе планово-эко­номическую группу, поднять авторитет инструктора-ревизора. Он высказывается за полное производственное подчинение машинно- тракторных станций районному отделу сельского хозяйства и лик­видацию института участковых агрономов.— Эти кадры следует передать колхозам. Тогда мы будем иметь не агронома-регистратора, но агронома-организатора- О су­ществив перестановку агрономических сил, только по четырём М ТС своего района мы высвободим шестнадцать специалистов и сэконо­мим государству 96 тысяч рублей, — пишет депутат Барабанов. 1Многие замечания касаются зоотехнического персонала, прак­тики планирования, организации семеноводства, сокращения шта­тов. Депутат И . С . Казанцев сообщает о низкой культуре животно­водческих хозяйств.— Загляните в годовой бюджет колхозов, — пишет он. — Д о ­ходные статьи от товарных ферм незначительны. Причина ясна: продуктивность стада низкая, кормовой рацион отсутствует, пле­менная работа ведётся непостоянно. А ведь какой богатейшей ба­зой для продуктивного животноводства располагают предгорные сёла-Д а и сами специалисты отдела понимают, сколь возросла их организаторская роль- Новое время, новые повышенные требова­ния деревни.Взять хотя бы колхозную экономику- Ещё недавно источники общественных накоплений были бедны. Продажа хлеба, фуража, некоторые денежные поступления от ферм, от рынка. Самые вы­сокие доходы сельхозартелей не превышали пятисот тысяч рублей. В то же время в районе насчитывалось до тридцати колхозов с бюд­жетом менее чем в сто тысяч рублей. И было так: пополнения сче­тов в банке не производились, неделимые фонды и капиталовложе­ния ежегодно хирели.Теперь уже десятки хозяйств пошли по другому, рентабельному пути- В двенадцать миллионов рублей запланированного годового дохода нынче войдут денежные прибыли, полученные колхозами от травосеяния, маслоделия, подсобных предприятий, ремёсел. Впер­вые, например, продано на сторону сто тридцать тысяч штук кир­пича и шестьдесят тонн извести. Факт отрадный и многообещаю­щий.Назрели вопросы рентабельной работы. Движение за культуру труда, за экономию средств и материалов, так широко развернув­шееся в  городе, находит сторонников и в глубинке. Деревня ж и е й т  большим волнующим днём советской страны.Чтобы полнее удовлетворить требования колхозов, работник ведущего отдела обязан овладеть экономическими знаниями, все- стороне изучить многоотраслевое хозяйство- Вот этих-то знаний
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км часто и нехватает. На одном из совещаний работников аппарата заведующий отделом Шульдяков с пристрастием расспрашивал:— Кто может подробно объяснить: из каких элементов склады­вается себестоимость гектара пашни?На этот вопрос ответа не последовало- Молчали агрономы, экономисты, руководящие работники. Райком партии теперь орга­низует экономические семинары служащих и колхозных практиков. В двадцати пяти агрокружках, в восемнадцати школах введены бе­седы по советской экономике- Жаль только, что они нередко носят отвлечённый характер.Советскому работнику постоянно приходится иметь дело с но­вейшей техникой, с кадрами механизаторов. Быстро возрастает техническое оснащение животноводческих ферм. Электродоение и электрострижка, механизация водоснабжения и кормодобывания, более совершенные способы переработки животноводческих продук­тов — всё это входит в повседневный обиход колхозов. А многие колхозники в глаза не видели новейших механизмов. Им в дико­винку кажется электроаппарат и бромсберг. Ознакомить специали­стов с достижениями передовой сельскохозяйственной техники — вот о чём следует подумать сегодня же.Труд советского служащего почётен и славен. Что может быть превыше служения своему народу? И советские работники не ща­дят энергии ради общего дела. Они жадно тянутся к культуре, к знаниям.— Мы небольшие винтики, но каждый такой винтик нужен стране, без него не обойдёшься, — говорит рядовая работница сельхозотдела Валентина Фёдоровна Сорокина.Небольшие, но важные винтики, крепящие механизм родного государства.
III. ТЁПЛЫЕ КЛЮЧИ

В районе слушали отчёт Сарасинского сельского Совета. Вы­сокий, со щербинкой на лице, с густой охапкой русых волос, Иван Гаврилович Казанцев неторопливо повествовал о сельской жизни. Участники заседания районного исполкома хвалили коммуниста Ивана Казанцева за его знание нужд народа, за готовность всегда прийти на помощь колхозникам. Молодой советский работник, воз­главивший сельский Совет в годы войны, Казанцев беззаветно от­дался новому, поглотившему его, делу.Уже перед самым концом заседания, из задних рядов поднял­ся худой, в старенькой шинели, техник-строитель и громко обра­тился к председателю сельсовета:— Ваше село разделяют тёплые ключи. Д а  и само название «Сараса» означает «тёплая вода». Интересно услышать о планах использования этой незамерзающей воды.
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Этот неожиданный вопрос вызвал всеобщее возбуждение. Спо­койный тон заседания был нарушен. Припомнили, что на водах речки Сараса должны соорудить гидростанцию, что об истории се­ла местные педагоги составили книгу, что Сарасинские колхозы — самые высокогорные и вполне могут размножать ангорских коз с шелковистым пухом.Казанцев не ответил на вопрос техника. Он слушал выступаю­щих, что-то записывал в свою книжечку, никому не возражал. Всё это было для него неожиданным, новым и манящим.^...Поутру с районным работником Иваном Коняйкиным, чело­веком по-военному подтянутым, мы едем на тёплые ключи. Путь к сарасинским посёлкам лежит между пологих взгорий — по за­снеженной ложбине. Давно здесь лютуют морозы. Воздух прозра­чен, ломаные линии гор чётко обозначились на бледноголубом зимнем небе. По днищу ложбины струятся незамерзающие родни­ки; их прикрыло золотистое облако пара.Коняйкин почти с головой укутался в тулуп. Иногда он отво­рачивает мохнатый воротник, машет вдоль ложбины.— Куда ни взглянешь — кругом тёплые ключи. Будто пекло гор разверзлось и выпустило кипяток.Помолчали немного. Коняйкин снова говорит:— История села очень примечательная — мне рассказывал знакомый учитель. Где-то под Смоленском, на Катуни был казачий форпост. В горы казаки ездили на охоту, в долину — за сеном. Отставному казаку Матвееву очень понравились сарасинские зем­ли: на них тогда жили алтайцы — скотоводы. Места здесь благо­датные: воткнёшь палку — дерево вырастет; тёплые воды зимой не замерзают; несметные угодил — знай себе хозяйствуй! Матвеев решил поселиться в Сарасе. Родню к себе вывез из России, сосе­дей позвал.Алтайцы вскоре ушли на другие богатые пастбища и вот там — указал Коняйкин на речку, покрытую прозрачным паром, — стали строить избы переселенцы. —Село на тёплых ключах лежало в овраге. Улицы разбежались во все стороны, словно хотели упрятаться в горных ущельях. Утро только занялось, а в селе уже кипела повседневная трудовая жизнь. Взметая снежный вихрь, пронесся к водопою табун коней; гурьба ребятишек торопилась в школу; ударил молотом кузнец, и металлические звуки долго дрожали над селом. Повсюду желтели новостройки, на высоких лесах работали строители. Звонко стуча­ли топоры.— Клуб строят, — пояснил Коняйкин.Особняк сельсовета стоял у росстани дорог. Несмотря на ран­ний час, к крыльцу подъезжали подводы, подскочил грузовик. В тёплых комнатах толпились посетители. Коняйкин, ранее бывавший здесь, прошёл прямо в кабинет председателя. За широким, покры­тым красным сукном, столом сидели трое и громко читали, спори­ли, снова читали. Увлечённые своим делом, они не обратили вни­мания на нас.
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— Правильно здесь написано, — говорил Казанцев. — Всё есть: и отставной казак Матвеев, и первый учитель, и свойство са- расинской воды — всё истина, всё правда. И район об этом знает.Заметив нас, Казанцев немного смутился, прикрыл рукой тет­радь.— За историю тёплых ключей взялись... Район хорошую зада­чу нам задал.Двое из сидевших — депутат Пикуль и учитель, автор исто­рии Сарасы, Афанасий Степанович Кавалёв—согласно закивали го­ловами.Сельские историки показали нам свои первый литературный опыт. Это были беглые, ещё не отработанные, записи воспомина­ний, отрывки из дневников. Авторы не столько заботились о лите­ратурной отделке своего труда, сколько об исторической достовер-- ности фактов, о правильном освещении дат, людей, событий. С  большой теплотой они рассказывали о подвиге своих предков, всту­пивших на сарасинскую землю в поисках счастья.— Пока мы успели написать главу о прошлом, — сказал Пи­куль,— настоящее отобразить куда сложнее. Сколько новых собы­тий, лиц, явлений. Большая, кипучая жизнь!
*  *  *  - '■ к лЗ 1Тёплые ключи...Знакомясь с сельскими буднями, мы поняли символическое значение этих коротких слов. «Тёплые ключи» — это не только физическое свойство воды, бьющей из каменных горных ущелий. Это — свойство самой колхозной жизни, постоянно согреваемой коммунистами, депутатами — вожаками села.В многочисленные сельские учреждения — сельсовет, медицин­ский пункт, правления четырёх .сельхозартелей, почту. Дом куль­туры идут сотни жителей, по разным большим и малым делам.Вот низенький домик почтового отделения. Из района только что доставили письма, газеты, журналы, посылки. Связист ведёт сортировку. В желтоватых обложках — тома новых изданий тру­дов Мичурина, Докучаева, Тимирязева, Вильямса; большая стопа газет и журналов — общеполитических, специальных, литератур­ных; пакетики с семенами — это опытникам колхозов; скомплек­тованные библиотечки — пополнение к тем трём тысячам книг, что составляют библиотечный фонд села; восемьдесят писем со штам­пами разных почтовых отделений страны.— Кузьминым и Петровым сыны пишут, — доверительно со­общает почтальон. — Скоро выучатся на агрономов, этим летом на практику в колхозы приезжали.Ещё письмо в синеватом конверте. Связист обрадован:— Владимир Иванович, наш сосед, написал. Он на художни­ка учится. Видели картину — для школы нарисовал?И в этом вопросе звучит гордость за сельского человека, ко­торый теперь учится в Ленинграде.
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Вот Дом культуры, здесь же изба-читальня. Помещение до­вольно просторное, но им уже недовольны колхозники. Вечерами здесь работает экономический семинар, лекторы выступают перед населением, в библиотеку приходят читатели, занимаются музыкан­ты и танцоры — становится шумно, тесно. Население обратилось в сельский совет с ходатайством - построить новый, просторный, светлый Дом культуры. Выписали типовой проект, нашли техни­ка-строителя, своими силами отрыли котлованы, возвели стены красивого особняка.А  пока в старом доме не утихает большая культурно-п >литн- ческая работа. Лекторская группа — в неё входят Иван Гаврило­вич Казанцев, фельдшер Вагина, учитель Зырянов, — прочитала по заявкам колхозников восемьдесят лекций. Сто девяносто читате­лей библиотеки участвовали в обсуждении новых книг советских писателей. Кинопередвижка обслужила за год по восемь раз каждого жителя. Свои культурники, физруки, пропагандисты, исто­рики, люди различных интеллигентных профессий возглавляют культурную жизнь предгорной глубинки.Центром движения за рост хозяйства, за расцвет культуры яв­ляется сельский Совет, направляемый партийной организацией. Коммунисты — животворная сила местного органа власти./‘''ногогранна и хлопотлива повседневная деятельность депу­татов и работников Совета.К Казанцеву пришёл техник-строитель Воробьёв. Он озабо­чен тем, что два председателя колхозов не выполняю1' решений общих собраний: им следовало выделить плотников — из выдели­ли, они должны были подвезти лес и камень — не сделали.— А вы сами к ним обращались? — спросил Казанцев.— Гщё бы, по нескольку раз в день.Через час Казанцев вёл беседу с неисправными председателя­ми. Не забыли ли они о наказе колхозников, о труде, который вло­жен всем сельским обществом в стройку Дома культуры?— Забыть не забыли. Текучка нас заела, Иван Гаврилович.— Текучка, товарищ Балахнин? А  где ваш ежедневный план» о котором на семинаре говорили? — допытывался председатель.— Д а мы же выполним! Завтра вам техник доложит, — при­мирительно вмешался второй собеседник.— Не техник, а депутат мне скажет. Депутатский контроль построже — он народный, государственный, — пояснил Казанцев.Проходит больше часа. Теперь уж идёт мирная беседа о теку­щих делах. Подводятся итоги хозяйственного года. Скоро начнут­ся отчёты и выборы правлений колхозов. Сельский совет, комму­нисты отвечают за успех этой важнейшей кампании. Не подменяя прав артельных хозяйственников, не нарушая принципов демокра­тии, сельский Совет умело направляет деятельность колхозных правлений и ревизионных комиссий. Основное внимание уделяет­ся кадрам, их деловой и политической подготовке, их правильной расстановке.11.*«Алтай» № 4, 101
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Давно ли колхоз «Горный пахарь» считался отстающим в окру­ге? Бюджет — неустойчивый, бедный; урожаи — низкие. А рядом, > соседей — густые, чистые хлеба, пасеки, стада племенных жи­вотных.Колхозники «Горного пахаря» заменили нерадивых членов •правления, сняли животноводов. Партийная организация, сельский •совет порекомендовали на должности бригадиров, звеньевых, живот­новодов старательных, честных тружеников. Демобилизованные воины — коммунисты Коровниковы возглавили товарные фермы. Теперь сельхозартель быстро пошла в рост.Фёдор Артемьевич Балахнин, председатель растущего колхоза, беседует с Казанцевым:— Заботу о нас сельсовет проявил немалую. И звеньевые у нас на своём месте, и кузнец, и командиры животноводства. Толь­ко бригадир тяжеловат, с народом не работает.— Черепанов груб, — нахмурился Иван Гаврилович, — кол­хозница мне заявление подала: транспорта не даёт, бранится. По­говори с ним, не подействует — пусть на себя пеняет!В соседней комнате идёт депутатский приём. Сегодня разби­рает жалобы кузнец Николай Логинов. К депутату обращаются и по общественным, и по личным делам. Не поладили в семье инва­лида Ерышева, обратились к авторитету депутата. Логинов дол­го и проникновенно убеждает жалобщиков. Затем уходит в дом Ерышевых и возвращается только через час.— Мир в семье достигнут, — радуется Николай Логинов. — ■ Очень хорошо получится, если они меня послушают.Секретарь партийной организации сельсовета, она же секре- I арь исполкома, — молодая женщина Мария Рыблева. В эти дни ко всех шестнадцати сельских округах проходят отчёты депутатов перед избирателями. Начался новый год, надо подвеет итоги про­деланного, наметить вехи на будущее. ,Рыблева помогает сельским депутатам составить отчёт. Циф­ры, о которых расскажут депутаты своим избирателям, говорят о большой, плодотворной работе. Село сдало своему государству тридцать три тысячи пудов хлеба, две тысячи четыреста пудов мя­са , тысячу пятьдесят пудов масла, сто пятьдесят пудов шерсти. Ни один колхоз, ни один колхозник не остался должником перед го­сударством. Сверх поставок колхозники направили в городскую торговую сеть много липового мёда — им богата здешняя сторо­на. Депутаты расскажут о бюджете села и доходах артельных хозяйств — они уже становятся миллионерами. Все статьи сель­ского бюджета точно выполнены, приходо-расходные сметы кол­хозов пополнились новыми источниками. Созданы пасеки в тысячу ульев, совхозы помогли обзавестись племенными гнёздами сим- ыенталов, улучшилось благосостояние колхозников. Депутаты рас­скажут о̂ школе и кропотливом труде двенадцати педагогов — 
1<»2
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воспитателен достойной евены, о труде медицинских работников, агрономов и зоотехников.А в заключение, наверное, порадуют сельчан:— Партийная организация, сельский Совет разрабатывают плач правильного использования энергии тёплой воды...Всем представится электрическая станция, мост через речку, плотина, мельницы, которые будут работать всю зиму — вода здесь неукротима, её в избытке.Так ткётся живая ткань сельского рабочего дня.
В  колхозе «Горный пахарь» недавно закончился киносеанс: жители смотрели картину о мужественном советском лётчике. Взволнованные правдивой повестью, люди расходились по улицам и переулкам, спешили в своё уютное, тёплое жильё. Последним вышел из кинозала высокий, плотный человек, и прямиком, по незатвердевшим сугробам, направился к пожарному сараю.— Эй, дежурные, куда вы там делись?! — баском крикнул че­ловек.Тусклый фонарь метнулся на ветру. Из сторожевой будки выш­ли дежурные.-  Потревожил я вас, ребята, уж не обижайтесь, — слышал­ся всё тот же простуженный басок, — механиков надо отвезти, то­ропятся в район.— Без хлопот и жить скучно, Фёдор Артемьевич — донёс ве­тер. — А погодка — просто любота! — пошутил кто-то у дежурки.— Погодка покусывает, — согласились с ним, — не застряли бы наши сеновозы.Вскоре на сани погрузили железные ящики, и пара добрых ко­ней, пофыркивая, тронулась в путь. Фёдор Артемьевич Балахнин постоял, посмотрел вслед уехавшим, и пошел на огонёк в правле­нии колхоза.В правлении составлялся отчёт, и председателя ожидали бри­гадиры. животноводы, пасечники, колхозные ревизоры. Фёдор Артёмьевич с i шапку, прошёл в передний угол.И как-то ма собой завязалась между собравшимися непри­нуждённая беседа, такая беседа, что согревает душу. В центре людского круга стоял Иван Казанцев. Много больших и малых пе­ремен за последнее время произошло в «Горном пахаре». Были неурожайные годы, были неудачи в хозяйствовании. И всегда на выручку проходила местная власть, партийцы.С  чего мы начали после войны? — спросил Иван Казан­цев. — С людей, с плана! — ответил себе.К пятилетнему планированию звала партия: из отдельных цифр, показателей заводов, колхозов, совхозов, городов и сёл составлялось великое здание сталинской пятилетки. И  по совету сельских вожаков сельхозартель «Горный пахарь» составила свой
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пятилетний план — маленькое звено в большой государственной цепи.За пять лет надо было внедрить травополье, превзойти дово­енный уровень по производству зерна; укомплектовать товарные фермы и сделать их доходными; значительно увеличить-товарность пасек — важной отрасли предгорных колхозов; механизировать многие процессы труда. Первые годы колхоз не справлялся с пла­ном, и тогда ему на помощь пришли сельский Совет, партийнаяорганизация.—Теперь свой план мы раньше срока превзойдём, — порадо­вался Балахнин. — Какие у нас вырисовываются доходы, товарищ Логинова? — наклонился он к счетоводу. И получив нужную справ­ку, огласил: — К полумиллиону пододвигаемся!И  снова пошла своим чередом беседа — лёгкая, свободная. Это было продолжение истории села, которую ещё не завершили местные педагоги.В Г949 году колхоз стал расширять сортовые посевы, чтобы как можно быстрее увеличить зерновое производство. Свою несор­товую пшеницу обменяли на- селена лучшего районированного вы­сокоурожайного сорта; расширили площади озимых культур. Боль­шевики возглавили борьбу за внедрение передовой агротехники, за то, чтобы каждый колхозник овладел основами мичуринской агробиологической науки.— Когда начинали культурное семеноводство, мы сильно по­чувствовали нужду в знаниях, — говорит Балахнин. — Около двух­сот лет в наших местах сеяли пшеницу, почти два десятилетия про­жили при колхозном строе, но об элите, о высоком классе зерна мы имели смутное представление. Мы зовём в агрономический кружок, а другой бородатый хлебороб ворчит: «Чего мне там де­лать? Издавна знаем, что хлеб надо сеять».— Убедить человека потруднее; чем овсюг с поля вывести, — раздумчиво,'словно про себя, рассуждал Балахнин. — Только боль­шевики—кремневый народ, они не отступают! Дело мы всё же с мёртвой точки сдвинули. Теперь в агрокружках занимаются Ва­силий Коровников, Анна Старикова, Доровскнх и многие другие. Готовимся к весне, познаём законы науки!Во всём ходе вечерней беседы, в том, как чутко прислушива­лись колхозники к деловым, обстоятельным советам и метким реп­ликам Казанцева, можно было наблюдать, насколько велик авто­ритет руководителя местной власти — сельского государственного деятеля....Ночью мы идём с Иваном Казанцевым по заснеженной ло­щине, вдоль парных, тёплых родников. Из ущелий доносит свежим ветром. Горы так же чётко видны, как и в утреннюю пору.— Думаем здесь новое строительство начать, — говорит К а­занцев. — Народ к бою готовим. Тёплая вода будет использована 
в интересах пятилетки. —" '  • ”  .ТТ"**4**,,И  было это сказано твё?<до, \кйк; реП1ёп^,;^ыт^)!пе|1ное и при­нятое тружениками С ар а^ ь  •-,* , , ,  -лгйЯ  \* Vop- Бари'- :/" I
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