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Иван Фролов.

ИЗ КУЛУНДИНСКОЙ ТЕТРАДИ

Ш Е С Т А К О В  О ПОЛ Г:
Ржаное ноле.
А е боков —
Па колышках дощечка:
«Звено седьмое. Шестиков. 
Колхоа «Большая речка».
Что ни смекай,
Что ни скажи,
А только не легко вам 
Сыскать такой могучей ржи,
Как рожь у Шестакова.
Стена стеной!
У ж  рожь так рожь!
П до того ж густая,
Что вроде взлезешь 
11 пойдёшь 
11о ней, не утопая.
Ih мастер!
Истый чудодей!
Спроси того, другого:

Какое лучше из полей? 
Ответят:
— Шестаково!
Герою б только жить да жить... 
Но осенью

хворобы
Не смог в борьбе он победить... 
Не стало хлебороба.Эл
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Не стало...
...Через десять лет 
Я спрашиваю снова:
— Какое лучше из полей?
И слышу:
— Шестаково.
— Так ваш-то, стало быть, земля 
Не умер?
Жив в народе?
И мне в ответ:
— Выходит так.
— И славен?
— Так выходит.
И славят друга земляки,
Всем славят: делом, словом.
— Куда идёшь?
— На Шестаки.
— Откуда?
— С Шестакова.
— А кто вы?
— Шестаковцы, брат,
Ударная бригада!..
'Мы строим в поле зерноград 
Районного масштаба.

С О Л Д А Т

С войны пришёл герой-солдат 
Давным-давно, когда-то,
Но все в артели — рад не рад 
Зовут его солдатом.
— Кто сеял эти зеленя?
— Солдат, — твердят в округе. 
О ребятишках — солдатня, 
Солдатка — о супруге.
И до того уже дошло,
Что и в своей артели 
Его фамилию — Дышлов —
Не все назвать умели.
Солдат — прозвание навек...
А почему такое? —
Не забывает человек,
Что он и в поле воин.Эл
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з о л о т о
Ну и мастер!
Рука у него золотая!..

Золотые часы на руке...
Золотая пшеница степного Алтая... 
Золотистые рыбы в реке...
Критик скажет:
— Не много ли, батенька, будет?
Это надо ж — весь лист золотым залитой: 
Что поделать! Такие уж время и люди: 
Времена золотые, народ золотой.

П Р А В Д А

Чабан собрался спозаранку 
В обычный путь. Жена ему 
И номер «Правды», и буханку 
Суёт в походную суму.
Он вышел. Поглядел на небо.
И так подумал у плетня:
— Уж что без «Правды», что без хлеб? 
Не проживёшь, браток, и дня!..

Х Л Е Б - С О Л Ь

По степи,
Как по ровному диску, —
Поезда: к колесу колесо.
В грузных пульманах —
Хлеб кулундинский,
На платформах —
Бурлинская соль.
А с токов люди машут и машут, 
Провожая свои поезда:
— Это к Родине — матери нашей 
С хлебом-солью идёт Кулунда!
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З Е Р Н О

Умывшись воздухом в клситоне, 
Оно шумело в эшелоне.
И вот перед тобой оно —
На плотной бронзовой ладони — 
Тугое, крупное зерно.
Оно у нас не обделило 
Ни трудолюба, ни бойца,
Войдя сверхатомпою силой 
В тугие жилы н сердца.
В музее выставить бы надо,
На полке славы, под одно 
С могучим пушечным снарядом, 
Простое хлебное зерно.

------ ----------
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Анна К иселёва.

СВОИМ ПУТЁМ
Рассказ

1.

— Значит, решено и подписано: ты будешь инженером?—спро
сила тётя Катя, передавая Лизе стакан.

— Угу! — кивнула головой Лиза.
— Что ж, это неплохо. Стране нужны хорошие инженеры. — 

Тётя Катя помолчала, задумчиво помешивая ложечкой в стакане. 
Лиза из-за самовара ожидающе смотрела на её моложавое, мило
видное лицо. Она — знатный человек, Герой Социалистического 
Труда, депутат Верховного Совета, а Лиза только в этом году 
окончила среднюю школу, собирается осенью ехать в институт и 
ей интересно знать мнение тёти о выборе профессии.

— Хорошие инженеры нам нужны, — повторила тётя Катя, от
хлебнув из стакана, — однако не менее нужны и хорошие колхоз
ники.

Лиза недоуменно подняла прямые русые брови, и на её чистом 
лбу появились морщинки.

—- Все молодые люди стараются стать инженерами, врачами, 
учёными, а кто же на полях будет работать? — Женщина откину
лась на спинку стула и укоризненно посмотрела на Лизу. Девуш
ка заметила, что на белой блузке, па щеке, па чёрных, гладко 
причёсанных волосах тёти трепещут солнечные пятна. Утренние 
лучи солнца проникли в столовую сквозь узорную зелень сада. — 
Ты когда-нибудь думала об этом?

—• Нет, — сказала Лиза н, сама нс зная почему, покраснела.
— Напрасно, — отодвинула тётя задребезжавший на блюдце 

стакан.
В комнате настойчиво затрещал телефон. Тётя Катя встала и 

ушла. Лиза тоже поднялась, оставив на столе недопитый стакан; 
опершись па подоконник, она смотрела в сад.

Лиза приехала погостить к тёте, которую знала лишь по рас
сказам родителей. Сегодня ночью, когда девушка ехала со стач-
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ции и из окна машины увидела широкую, Новую улицу села, за- 
литого электрическим светом, у неё явилось ощущение чего-то ска
зочного. Это чувство не покидало её и теперь, когда она смотре
ла на пышную зелень деревьев и кустов, на яркие клумбы цветов. 
Всё было щедро залито буйным степным солнцем.

— Ну что ж, пойдём, покажу тебе колхоз, — тронула Лизу за 
плечо подошедшая тётя. — Только помоги мне со стола убрать...

Через полчаса они шли но зелёной улице. Белые одноэтажные 
дома стояли просторно п были окружены садами. Через ограду 
свешивались в улицу ветки с зелёными яблоками.

— Богато живём! — весело говорила тётя. — В любом доме — 
пять—шесть комнат. Мягкая мебель появилась, радио, электри
чество есть... А сады! А школа!..

Белое двухэтажное здание гордо сверкало на солнце десятка
ми окоп. Голубая железная решётка, отделяющая двор школы от 
улицы, увита зеленью с красными цветами.

— Особый сорт вьющихся роз, — пояснила тётя. — Красиво 
живём!.. А когда сюда приехали, в двадцать девятом году, так 
здесь ничегошеньки не было.

Тётя Катя остановилась и посмотрела на племянницу весёлы
ми карими глазами. Па полных и свежих щеках женщины играли 
две миловидные ямочки.

— Представляешь, на сотни километров сухая, солончаковая 
степь. Редкий полынок да ковыль... Ни речки, ни пруда. Я девчон
кой была, а сердце и у меня заболело...

На минуту её глаза стали грустными, ямочки на щеках исчез
ли. Но вот она осмотрелась кругом, взмахнула руками, словно 
курица крыльями, новые чувства встрепепули её.

— Ты подумай, что человек может сделать!
Лиза ничему не удивлялась, она сейчас жила в сказке, а з 

сказке всё возможно и постижимо.
Они вышли на площадь. Площадь была зелёная, уютная, её 

разрезала асфальтированная дорога. Улицы, уходившие отсюда 
на четыре стороны, были почти пусты. Только ребятишки кое-где 
резвились на траве.

На вопрос Лизы о том, где люди, тётя ответила:
— Это же колхозный посёлок! Народ теперь на покосе. А нын- - 

че к тому же начнём уборку озимой ржи и ранних сортов пше
ницы.

В конце площади стояло каменное здание с колоннами. Из от
крытых окон его разносились звуки музыки, передаваемой но 
радио.

— Клуб. — ответила тётя Катя на немой вопрос девушки. — 
Там же библиотека и читальня. Красивое здание!'После побыва
ешь в нём, сейчас мне надо в контору.

Тётя Катя и её гостья пересекли площадь и по широким сту
пеням поднялись на крыльцо колхозной конторы. Из открытого 
окна слышалась звонкая дробь костяшек на счётах.
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В большой, светлой комнате, уставленной столами и шкафами, 
сидел только один счетовод. Завидя вошедших тётю Катю и Ли
зу, он встал и поклонился.

— Здравствуй, Василий! Тарас Харитонович был?
— В семь часов.
Счетовод держал палец на бумаге, очевидно, на цифре, кото

рую не успел засчитать. На его лице сквозь почтительность про
бивалось плохо скрытое нетерпение. Тётя Катя усмехнулась.

— Ну, не будем тебе мешать. —• Повернувшись к Лизе, она 
указала рукой на дверь. — Пойдём, сад покажу...

Лиза никогда не видела такого сада. Стройными рядами стоя
ли яблоневые, вишнёвые, грушевые и ещё какие-то деревья, обра
зуя прямые, тенистые, посыпанные песком аллеи. В глубине сада 
сверкали стёкла оранжереи, а далеко за деревьями, как зеркало, 
блестел пруд.

— Садик у нас на двадцати гектарах. Одних яблонь двадцать 
восемь сортов. Миллион дохода получаем, — хвасталась тётя.

Миллионы Лизу не интересовали. Она любовалась, как па пес
чаных дорожках трепещут тени от листьев, как сверкает пруд, 
слушала, как жужжат пчёлы, лениво поёт в чаще какая-то птич
ка, вдыхала аромат незнакомых цветов, и на душе у неё было 
светло и радостно.

Вышли на крутой, заросший травой берег пруда. На другой 
стороне его правильными рядами кустится малина и смородина. 
Бледносннее небо с белыми редкими облачками отражается в 
пруде.

— Давно я здесь не была. Хорошо как! — Оглядывалась кру
гом тётя Катя. — Помню, как копали этот пруд... Трудновато бы
ло. — Словно отмахиваясь от воспоминаний, она вдруг тряхнула 
головой и сказала уже другим, деловым тоном: — Ну, хватит. 
Идём, а то некогда мне.

Когда возвращались обратно, на аллее встретился садовник. 
Звякая огромными ножницами, он остановился и почтительно по
клонился тёте Кате.

Лиза присела на горячую ступеньку крыльца, а тётка зашла з 
контору. Девушка слышала, как она вызывала по телефону ма
шину.

— Теперь ты, Лизутка, пойдёшь домой, а я в поле поеду. Надо 
посмотреть, не пора ли убирать пшеницу на моём участке, — ска
зала она, выйдя на крыльцо. — Да и вообще неудобно: все в по
ле, а я гуляю.

Приложив ладонь к глазам, она взглянула на солнце, потом 
на часы, блестевшие у неё на руке.

— Тётя, возьми меня с собой, — взмолилась Лиза. — Мне ин
тересно...

— Ну поедем, — не очень охотно согласилась тётка.
Через несколько минут к крыльцу подкатила новая легковая 

машина.
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— На покос, — приказала тётка шофёру.
Лиза с наслаждением подставила лицо горячему ветру и с лю

бопытством смотрела в бескрайнюю степь, разделённую на огром
ные прямоугольники полосками молодых деревьев.

— Полезащитные лесные полосы, — объясняла тётка. — Уже 
после войны мы посадили тополь, берёзу, сосну и сибирскую яб
лоню. Деревья хорошо принялись и предохраняют посевы от сухо
веев, сохраняют влагу, задерживают снег.

Лиза жила в лесной местности, где на полях и так слишком 
много берёзовых рощ, поэтому для неё было ново, что деревья 
высаживают в поле.

На покосе, как муравьи на кочке, кишели люди. «Вот он где, 
на род-то», — подумала Лиза.

Стрекотали косилки. В другом месте конными граблями сгре
бали сухое сено. Взрослые колхозники складывали его на воло
куши, а мальчишки, сидя верхом на лошадях, везли волокуши к 
стогу.

’Мужчины стоговали сено. На человека, работающего на вер
шине стога, было страшно смотреть. Острая верхушка качалась. 
Казалось, вот-вот стогомёт упадёт оттуда вместе с сеном. Однако 
с поразительной ловкостью он укладывал сено себе под ноги. А 
рядом, внизу, начинали уже новый стог. Люди работали легко и 
весело.

Машина остановилась. Тётю Катю сразу же окружили колхоз
ники. Лиза осталась в стороне одна и ей было неловко. Но тётка 
не забыла о ней.

— Знакомьтесь, — сказала она, подводя к девушке паренька 
в голубой майке. Лиза догадалась, что это её двоюродный брат.

— Здравствуйте, — сказал Сергей, подавая руку и улыбаясь.
— Ну вот, ещё на «вы» будете, — рассмеялась тётка и отошла 

к ожидавшим её колхозникам.
— Как... доехала? — спросил Сергей, несколько замявшись.
— Ничего, — ответила Л|(за., краснея и не зная, что сказать 

ещё.
В эту минуту другой молодой человек, тоже в выцветшей мам

ке, бросил на землю вилы и облегчённо сказал Сергею:
— Кончено! Дай закурить. Вся душа истомилась...
Прикуривая, паренёк искоса посматривал на Лизу.
— Знакомься. Моя двоюродная сестра, — весело подтолкнул 

его Сергей.
— Володька, — отрекомендовался парень и стиснул пальцы 

девушки так, что она вскрикнула.
— Ой, больно!
Владимир, извиняясь, улыбающимися глазами смотрел на Ли

зу. По его загорелой и сильной груди бежал пот, к телу прилипли 
сухие листочки сена. Чёрные волосы сверху порыжели, шея заго
рела так, что блестела, как начищенный сапог.
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Лиза взглянула на него, и сердце её забилось чаще. Девушка 
была поражена красотой тонкого, изящного рисунка его лица, 
блеском чёрных глаз. Эта встреча показалась eii знаменательной. 
Лиза стушевалась и, в сторону отводя взгляд, в замешательстве 
сказала первые пришедшие на ум слова:

— Какой стог большой сделали...
Молодые люди переглянулись, чуть заметно улыбаясь глазами.
— Принято говорить «сметали», — поправил Сергей, любуясь 

смущением девушки.
— Это всё равно, — не сдаваясь, но ещё больше краснея, ска

зала она.
— Познакомились? — спросила тётя Катя и глазами показала 

племяннице на машину. — Поедем.
Неловко повернувшись на высоких каблуках, Лиза оступилась 

в муравьиную кучу. Муравьи моментально облепили ногу и ожгли 
укусами. Девушка вскрикнула и стала смахивать их ладонью.

Уже сидя в машине, она украдкой оглянулась. Юноши, улы
баясь, смотрели ей вслед. И опять всё представилось ей сказкой.

Это чувство ещё более усилилось, когда машина остановилась 
в Сорочьем Логу. Собственно, никакого лога здесь не было, а про
стиралась чуть заметная низинка и по обе стороны узкой дороги 
стенами стояла пшеница. Лизу поразили колосья длиной в кисть 
руки, толстые, гранёные. Она никогда не видела таких колосьев.

— Вот моя пшеничка! — воскликнула тётя Катя, разминая на 
ладони колос. — Зерно на горох похоже!..

И Лизу тронула уже не столько величина зёрен, сколько выра
жение счастья, которое озарило лицо женщины, звучало в её го
лосе, вздыбило всю её фигуру. Тётя Катя стояла истинной вол
шебницей, которая на радость людям совершила невиданное чудо 
и счастлива этим.

— Это ты, тётя, вырастила такую пшеницу? — наивно спроси
ла Лиза, не зная о чём заговорить.

— Вырастила, милая! Теперь надо во-время убрать. А то, бы
вает, много вырастишь, да ничего не получишь, — озабоченно 
сказала тётка. — Хоть и мягкая ещё, а надо косить. Не дай бог, 
ветры подуют или дождь прольёт, — поляжет пшеничка. Колос-то, 
смотри, какой!

— Да, колос... Такого я в жизнь свою не видел, — сказал шо
фёр. — А небо-то никак засинело. — Он. с беспокойством указал 
па запад.

Тётя Катя стала серьёзной. Её чёрные брови сдвинулись, губы 
плотно сжались. На горизонте, в самом деле, появилась синяя по
лоска. Горячий степной ветер пробежал по пшенице. Она завол
новалась, тяжёлые колосья наклонились к земле, тревожно зашеп
тались.

— Хотя бы стороной пронесло, — сказала тётка и быстро по
шла к машине.
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— На полевой стан, — бросила она шоферу и больше за всю 
дорогу не проронила ни слова. Лизу охватила тревога, она бояз
ливо поглядывала на растущую тучу.

Машина остановилась напротив полевого стана.
— Отвези Лизу, а я здесь останусь, — сказала тётка и быст

рым шагом направилась к стогу сена.
Люди на сенокосе бегали, как потревоженные муравьи. Туча 

одним краем уже закрыла солнце. Горячий ветер набегал поры
вами. Он клонил к земле белесозелёные метёлки овса, крутил по 
дороге пыль.

Едва Лиза успела взбежать на крыльцо дома, как на ступеньки, 
на цветы и траву упали тяжёлые капли дождя. Под ветром де
ревья замахали ветвями, словно стремились оторваться от земли. 
На траву полетели яркие лепестки цветов. Сверкнула молния. 
Грохнул гром.

Лиза испуганно-радостными глазами смотрела с террасы. Она 
любила всякий бунт в природе: грозу, метель, бурю. Но где-то 
глубоко в душе у неё шевелилась тревога.

Через несколько минут девушка прошла в столовую и остано
вилась у окна. По стеклу бежали потоки, и полегшие на клумбах 
цветы казались пёстрым ковром. Быстро темнело.

Из своей комнаты вышла бабушка Наталья Ивановна. Высо
кая, прямая, с чёрными волосами, закрученными в тяжёлый узел, 
она вовсе не была похожа на старуху, по крайней мере, на бабуш
ку Лизы по отцу. Та, худенькая, сморщенная, согнувшаяся, всё 
вздыхала, ко: нкбудь жалела, плакала и горевала. Эта же мол
чалива и загадочна, молодо шагает по ковру, озирая столовую 
живыми чёрными глазами.

— Катерина теперь не придёт, — медленно сказала бабушка, 
ни к кому не обращаясь и прислушиваясь к шуму дождя. Она по
стояла среди комнаты и, уже глядя на Лизу, добавила: — Будем 
ужинать одни.

Наталья Ивановна подошла к буфету и зазвенела посудой. В 
эту минуту в кухонную дверь со двора нетерпеливо застучали.

— Кто ж это? — спросила себя бабушка и пошла открывать.
Через незатворённую дверь Лиза видела, что пришёл Сергей,

мокрый и грязный. Подав ему полотенце и мыло, бабушка возвра
тилась в столовую и молча накрывала на стол.

Сергей вошёл чистенький, юный, в белой рубашке с открытым 
воротом и мокрыми волосами.

— Добрый вечер, — улыбнулся он, садясь за стол.
Ели молча. Наталья Ивановна задумчиво позвякивала в ста

кане ложечкой. Сергей, просматривая газету, жевал нехотя. Вско
ре газета из-под локтя соскользнула на пол. Глядя в простран
ство, парень сказал:

— Ну и дождь! А главное — ветер...
— Всё главное, — строго отозвалась бабушка. J
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Сергей не ответил. Он был так захвачен какой-то мыслью, что 
вместо сливок налил себе в чай грибной подливки. Лиза наблюда
ла за ним, еле удерживаясь от смеха. Сергей отхлебнул глоток и 
сморщился. Девушка громко расхохоталась. Рассмеялся и Сергей. 
Озабоченность исчезла с его молодого лица.

— Фу, какая гадость! Чего это я выпил?
И они опять засмеялись, поглядывая друг на друга. Скупо 

улыбалась и бабушка.
Выйдя из-за стола, Сергей потребовал плащ.
— Пой ну к матери: может, помочь нужно.
— Чем теперь поможешь? Участок у неё — не пять соток... 

Помнишь, когда ты ещё маленьким был, мы семенную пшеницу от 
града палатками закрывали. А двести гектаров подолом не закро
ешь. Надо было слушать старого человека, не сильно удобрять... 
Солома была бы пониже и потверже, в колос больше росла бы 
пшеничка.

— Колос уже такой, что расти больше некуда, — натягивая 
плащ, ответил Сергей. — Я всё-таки пойду; может, она что-ни
будь придумала.

И он ушёл во тьму и дождь. Бабушка звенела посудой у бу
фета и бормотала:

— Мичурин прав... Нельзя ждать милостей от природы... Надо 
всё предвидеть...

Лиза слушала с жадным любопытством. Дома, ни от своей 
матери, ни от бабушки, она таких слов не слышала. И эта высо
кая старуха в длинном чёрном платье, с молодыми глазами и мо
лодыми мыслями, воскресила в её памяти какого-то учёного-под- 
вижника, о котором она где-то читала. От такого сравнения Лизе 
стало весело и опять всё показалось сказочным. Девушка была 
благодарна старой женщине. #

Может быть, это чувство появилось у неё потому, что та, дру
гая бабушка, чаще всего навевала на девушку глубокую грусть. 
Сидя на печи, подперев щёку рукой, бабка печально говорила: 
«Вот и прошла моя жизнь... Пора уж и умирать мне... А зачем 
жила? Что видела? Эх, жизнь! Пролетела ты, как птаха залёт
ная»... И так начинало сосать у Лизы под ложечкой, так станови
лось жалко ей бабушку, себя и всех людей, что она не выдержи
вала, убегала в огород и там плакала.

А эта бабушка — другая, она не вызывает к себе жалости, от 
неё веет жизнью, молодой жизнью.

Ночью, лёжа в постели, Лиза сквозь сон слышала шум ветра, 
плеск дождя и грохот грома. Похоже было, что пришла другая 
туча. Позже девушку разбудили голоса, смех, звон посуды в сто
ловой. Она узнала голос Владимира, и сердце её непривычно
сладко замерло. Голос был мягкий, тёплый, Лиза приписала ему 
свойство обнимать и греть. Может быть, это был радостный, ис
крящийся сон...

Скрипнула дверь, и тётя Катя сказала весело:
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— Однако, не по-нашему гы, девка, скроена. В колхозе одна 
ты эту ночь спала... Ну спи! Ныне воскресенье. Л пшеница-го 
устояла, только шесть гектаров полегло.

И тётя радостно засмеялась, хлопнув Лизу по голому плечу.
Девушка открыла глаза. Весёлое, яркое солнце заливало ком

нату. Тётка распахнула окно, и из сада донёсся голос Владимира:
— Спать в такое утро? Пойдём, Сергей, купаться!
Сергей ответил товарищу песенкой:

Любимый город может спать спокойно,
И видеть сны...

Лиза улыбнулась, закрыла глаза и ощутила, что лёгкий сон 
вновь пахнул на неё жарким дыханием.

2.

До этого дня Лизе не приходилось видеть комбайн и работе. 
Теперь перед ней ходят по полю сразу два «Сталинца». Девушка 
вспомнила вычитанное из газеты сравнение комбайна с кораблём 
и сочла его удачным. Безграничное ровное поле пшеницы, в са
мом деле, напоминает водное пространство, а комбайны будто 
плывут, мерно покачиваясь па спокойной поверхности вод. Неда
ром помощник комбайнёра называется штурвальным, вроде штур
маном.

Штурвальным работает Владимир, а комбайнёром — Сергеи. 
Вот корабли доплыли до дороги и остановились. Одна за другой 
подошли к ним автомашины. Зерно из бункеров ссыпали в кузовы 
и увезли.

Тётя Катя со своим звеном вяжет снопы по другую сторону 
дороги, па том участке, где пшеница полегла и её скосили крю
ками. Лиза невольно любуется тёткой. Гибкая, ловкая, помолодев
шая за работой, она вяжет легко и быстро. Ми одна из девушек 
не может угнаться за тётей Катей. Как они пи спешили, как ни 
потели, а звеньевая впереди.

Лиза не вязала, она не умеет вязать. Тётка поручила ей гото
вить вязки. Но и эту несложную работу девушка выполняет мед
ленно и плохо. Тётя Катя, принимая от неё вязки, сказала с лёг
кой досадой:

— Не знаю, в кого ты, Лизутка, уродилась такая неловкая. 
Бабка у тебя была первой работницей на селе, отец в батраках 
вырос, мать молодые годы прожила в няньках да кухарках. А ты 
будто не из крестьянской семьи вышла, барыней выросла. По 
нравится мне твоё воспитание. Вот смотри, как надо!

Ловкими, быстрыми руками она взяла из кучи горсть осоки, 
разделила её на две части и не успела Лиза глазом моргнуть, 
как была скручена крепкая, аккуратная вязка.

— А твои рвутся, тормозят работу, — недовольно сказала тёт
ка и ушла.

Лиза обиделась до слёз. Впервые ей было стыдно за себя. Она 
привыкла считать, что главное её дело — учиться, и училась хо-
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рошо. С первого до десятого класса шла отличницей. Её хвалила, 
ставили в пример другим, премировали.

Её мать целиком отдалась домашним делам, изо всех сил ста
ралась, чтобы у единственной дочери детство и юность были свет
лыми и беспечными. Девочку наряжали, как куколку, ей отдава
ли лучший кусок, её постоянно старались освободить от труда. 
Иногда Лиза пыталась вымыть посуду или подмести пол, но мать 
останавливала её:

— Не трогай, сама сделаю. Ты только учись, а я во всём без 
тебя управлюсь.

Лиза росла изжиежениой, немного капризной, но доброй и 
чуткой. Она во всём всегда хотела быть и была первой. Хоро
шо одевалась. Отлично училась. С успехом рисовала. Немножко 
пела, играла на гитаре, на мандолине, выступала на сцене. Что 
же ещё надо?

Но сегодня ей дали почувствовать, что она неполноценный че
ловек. Это было неожиданно и очень горько. Осока беспощадно 
резала нежные руки. Вязки получались лохматыми и непрочными. 
Глаза застилал туман. Голова болела от непривычки долго нахо
диться па солнце. л

Прибежали напиться квасу Сергей и Владимир, к ним подошла 
тётка. Лиза отвернулась. Она боялась, как бы тётка не сказала о 
ней что-либо нелестное, как бы парни сами не подошли к ней и 
не увидели её работу.

— Ну как? — спросила тётка парней.
— Поздравляю, Екатерина Васильевна! — ответил Владимир.— 

Более шестидесяти центнеров с гектара загребаем!
Тётя Катя залилась звонким счастливым смехом.
Впервые в жизни Лизу охватило чувство зависти. Когда ком

байнёры заспешили к агрегату, она оглянулась. Владимир тоже 
оглянулся. Взоры их встретились. Сердце у девушки забилось в 
такой радостной тревоге, словно что-то зазвенело внутри. Она по
спешно отвернулась и наклонилась за осокой. Руки и ноги у неё 
ослабли, к лицу прилила горячая волна.

Работали до темна. Тётка осталась ночевать в нолевом стане. 
Не поехала в село и Лиза.

Полевой стан похож на маленький чистый посёлок. Несколько 
белых домиков, сарай для машин, за домами — крытый ток, омё
ты соломы, стога сена, по другую сторону — зерносушилка.

Столовая — прямо на воздухе, под навесом. Длинные столы 
застелены цветными клеёнками. Вокруг них тянутся скамьи. Тут 
не только едят, но и проводят собрания.

Ужинали поздно, при свете ламп и костра. Лиза сидела между 
Владимиром и Сергеем. От счастья у неё кружилась голова, хо
телось без причины смеяться.

— Ты здорово сегодня загорела, — сказал Сергеи, — теперь 
нос облупится, останешься красноносой.
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Лизе пришло в голову, что рядом с Владимиром она выглядит, 
может быть, некрасивой. Но девушка отогнала эту мысль и весе
ло засмеялась шутке Сергея.

После ужина молодёжь собралась возле костра. Ждали секре
таря райкома, поэтому спать никто не ложился. Сергей принёс из 
красного уголка баян. Задорные торопливые звуки рассыпались в 
ночи. На круг первой вышла высокая, длиннокосая девушка. Зва
ли её Клавой. Лиза уже знала, что Клава является звеньевой н 
соревнуется с тётей Катей. Пять лет назад Клава окончила деся
тилетку и стала работать в колхозе.

С лёгкостью ветра, то и дело отрываясь от земли, звеньевая 
понеслась по кругу. Вот она круто остановилась, топнула ногой, 
так же внезапно похлопала в ладоши и, как вихрь, закружилась 
на месте. Баян закатился радостной, захватывающей трелыо. В 
такт ему Клава задала такую дробь, что из-под её рабочих боти
нок поднялась пыль. Ноги выбивали дробь, а стан, плечи, грудь 
еле-еле вздрагивали. Голова гордо закинута, лицо красивое, чуть 
надменное, чёрные глаза с поволокой.

Наконец девушка остановилась перед Владимиром, топнула 
изо всех сил, вызывая парня на круг, и легко, грациозно отошла 
назад.

Владимир плясал небрежно, лениво, будто шутя. Зрители лю
бовались не пляской, а плясуном, его замечательной, редкой кра- ( 
сотой.

Глядя на Владимира и Клаву, Лиза подумала, какая это вели
колепная пара, как они походят друг на друга, и почему-то почув
ствовала себя несчастной. Она не могла больше оставаться в этой 
весёлой толпе и, отойдя в сторону, одиноко села на бревно.

Всюду над полями царствовала луна. Всё было залито её лас
ковым светом. Эта лунная летняя ночь куда-то звала, томила,обе
щала счастье. А у девушки на глаза навёртывались слёзы.

Плясать перестали, сдвинулись кружком, и над столом поплы
ла разудалая, сибир ... песня.

К Лизе подошёл Сергей и сел рядом.
— Что невесёлая? Спать захотела?
— Нет...
— Правильно. Разве можно спать в такую ночь? Посмотри! — 

Он указал рукой в степь и продолжал задумчиво: — Если бы мож
но было никогда не спать! Ведь сколько времени у человека про
падает даром. Просыпает человек треть своей жизни, а жизнь у 
него и так коротка.

Лиза вспомнила свою бабушку. Сергей продолжал разговор 
так взволнованно, что у Лизы учащённо забилось сердце. Она 
подняла голову и взглянула в его лицо, при луне казавшееся 
бледным.

— Когда стану учёным, добьюсь, что человек будет жить 
двести лет, все люди молодыми будут и на сон станут тратить по 
три-четыре часа в сутки. Вот будет здорово!..
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On засмеялся, скрывая своё волнение. Но Лиза поняла, что 
Сергей сказал о самом задушевном, о своей мечте. Опять на неё 
пахнуло чем-то прекрасно-сказочным.

— А ты будешь учёным? — задыхаясь от непонятного ей са
мой волнения, спросила Лиза.

— Да, обязательно.
— А как же ты сделаешь, что люди будут жить двести лет?
— Теперь я не представляю себе, но знаю, что обязательно 

сделаю.
Лиза тоже была уверена, что Сергей, такой настойчивый и 

сильный, добьётся своего, и ей горячо захотелось, чтобы бабушка 
дожила до того времени.

— А ты кем будешь? — спросил Сергей.
— Я решила посвятить себя... — быстро, как хорошо выучен

ное правило, начала Лиза уже привычную фразу, но вдруг за
молкла. До сознания девушки вдруг дошло, что её уже не так 
увлекает профессия инженера, что она хотела бы сделать в жиз
ни что-нибудь похожее на то, что делают тётя Катя и звеньевая 
Клава. В то же время в сё сердце почему-то родилась неприязнь 
к Клаве, и она спросила:

— Разве правильно, если человек окончил десятилетку и по
шёл работать в колхоз?

— А почему же неправильно? — удивился Сергей. — Вот Кла
ва окончила десятилетку, а сейчас работает звеньевой. В прош
лом году она вырастила по сорок два центнера пшеницы с гекта
ра, а ныне собирает по шестидесяти. Она Герой Социалистическо
го Труда, дважды орденоносец... Клава заочно учится на послед
нем курсе сельскохозяйственного института. Девушке двадцать 
четыре года, а она является знатным человеком Родины.

Лиза смотрела на брата с таким вниманием, словно видела 
его впервые.

— У нас в колхозе почти все с образованием, — продолжал 
Сергей. — Посмотри хотя бы на Тараса Харитоновича. Председа
телем колхоза его избрали двадцать лет киУЗд. В детстве Тарасу 
Харитоновичу удалось проучиться лишь две зимы, а в колхозе он 
окончил среднюю вечернюю школу, заочно прошёл сельскохозяй
ственный техникум, да побывал на различных курсах: тракторис
тов, комбайнёров, садоводов...

Неподалёку,- в кругу людей у костра, стоял мужчина с прос
тым усатым лицом, в такт словам он размахивал длинными рука
ми. Глядя на колхозного председателя, Лиза ничему не удивля
лась. Здесь всё было возможно.

— Мамка моя тоже учится в институте, — говорит Сергей, — 
только бабушка отстала у нас, грамоте ей удалось выучиться в 
сорок лет. А ты заметила, какой она одарённый человек?

Лиза кивнула головой. Конечно, она заметила, что все эти лю
ди чем-то лучше её. Это очень хорошо, но в душе у неё поднима
лось смятение.

— А Владимир? — чуть слышно спросила она.
2. «Алтай» № 3. 17
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— Владимир учится вместе со мной в медицинском институте. 
Мы вместе будем работать над одной проблемой... С Клавой у 
Володьки дружба с детства. Замечательная девушка эта Клава!

Лиза опустила голову, и Сергей внезапно замолчал. Он посмот
рел на девушку и, кажется, догадался обо всём.

После долгого молчания парень заговорил осторожно и лас
ково:

— В жизни так много хорошего. В одном — неудача, в дру
гом — счастье. Поэтому никакому горю не следует поддаваться...

Продолжить разговор им не пришлось. Легковая автомашина, 
осветив фарами постройки, почти бесшумно влетела на стан.

— Секретарь райкома приехал, — сказал Сергей и встал.
Через несколько минут колхозники разместились за столами.

Лиза осталась в стороне. Сначала она не слышала, о чём говори
ли на собрании. Потом до неё стал долетать страстный, гневный 
голос секретаря. Лиза прислушалась.

— Ещё страны Европы не оправились от ран, нанесённых вой
ной, ещё не забыты ужасы Майданека и Бабьего Яра, ещё матери 
не вытерли слёз, пролитых о погибших сыновьях, а империалисты 
уже готовят новую кровавую бойню... Вспомните, товарищи, о 
миллионах солдат, отдавших свою жизнь в борьбе с фашизмом...

Лиза остановила взор на женском лице, искажённом страда
нием. Женщина смотрела в темень, мимо секретаря, и в глазах у 
неё была такая тоска, что Лизино сердце захолонуло.

«Мать», — подумала девушка и ей вспомнились стихи Некра
сова, когда-то читанные на уроке:

...Средь лицемерных наших дел 
И всякой пошлости, и прозы 
Одни я в мире подсмотрел 
Святые, искренние слёзы...
То слёзы бедных матерей.
Им не забыть своих детей,
Погибших на кровавой ниве...

Лиза всмотрелась пристальнее, увидела на лицах других жен
щин всё ту же печаль, тоску и слёзы. «Матери! Они никогда не 
забудут своих детей»... Горло девушки изнутри заткнул какой-то 
комок. Чужое горе всегда вызывало в её сердце ответную боль.

— Вот почему нашему советскому народу, — горячо продол
жал секретарь райкома, — дороги такие люди, как Екатерина Ва
сильевна, Клава Зарубина, товарищ Грищенко. Стахановским 
своим трудом они создают счастье народа, борются за могущество 
нашей Родины! Советские люди не допустят новой кровавой бой
ни, они делают нашу страну такой мощной и сильной, что никто 
не посмеет навязать против нас войну...

Что-то жаркое поднялось в душе девушки. Так вот какие они, 
эти люди, создавшие сказочный мир! Она увидела их с новой сто
роны. Вот тётя Катя с ярким разгоревшимся лицом, блестящими 
глазами и гордо поднятой головой. Это она, смелая, властная, не 
допустит новой войны. Усатый Тарас Харитонович, также обыкно-
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венный в своей слинявшей солдатской гимнастёрке, только с виду 
прост и обыденен. Длинными, сильными жилистыми руками он 
остановит войну, уничтожит все эти атомные бомбы, о которых 
сейчас говорят.

Но обаятельнее всех Лизе кажется длиннокосая, смуглая 
Клава. Счастливица! Любимая учительница Ольга Павловна всег
да говорила, что счастлив тот человек, который несёт счастье дру
гим людям. Лиза жадно смотрит на девушку, которая несёт счастье 
людям, и образ Клавы кажется ей солнечно-светлым.

Лиза не может разобрать, о чём говорит тётя Катя. Тяжкое 
смятение всё сильнее волнует душу девушки. Как она смела хоть 
на одну минуту поставить себя рядом с Клавой? Что сделала 
Лиза для людей, для Родины? Ничего. Она даже никогда не меч
тала ни о чём особенном, она далека от таких дел, за которые 
взялись Сергей и Владимир. Нет, на уроках Ольги Павловны Ли
за мечтала о чём-то, но мечты её были смутны и расплывчаты. 
Она решила стать инженером. Но почему именно инженером? Это
го она не знала...

Лиза встала и ушла за омёт. Там она села на солому, крепко 
обхватив колени руками. Луна смотрела на девушку печально, 
будто говорила: «Ты несчастная потому, что ничтожная и никому 
не нужная».

Лиза не заметила, сколько просидела в одиночестве. Она виде
ла, как по дороге умчалась автомашина, освещая перед собой по
ля пшеницы и овса. Слышала, как с песнями уходили девушки на 
полосу. Видимо, колхозники решили работать ночью. Сергей и 
Владимир прошли совсем близко от Лизы. Весело разговаривая, 
торопясь к сцепу комбайнов, они не заметили её.

Девушка слышала гудение трактора, видела золотые огоньки, 
двигавшиеся по полю, до неё долетал властный голос председате
ля, отдававшего распоряжения. Степь вновь ожила. И в эти ми
нуты у Лизы родилось властное, настойчивое желание влиться в 
бурный поток трудовой жизни хлеборобов.

Через два дня она стояла у окна вагона и прощалась со степью.

3.
Алексей Никитич Снегуров с удивлением посмотрел на дочь и 

откинулся на спинку стула. Он помолчал, подумал, и лицо его не
ожиданно прояснилось в улыбке.

— А ведь хорошо придумала! — обратился Алексей Никитич 
к Лизе. — Вступить тебе надо в «Волну», этот колхоз самый от
сталый в районе. Надо уже хлеба жать, а он с сенокосом запур- 
хался.

— Выдумал тоже! — с досадой сказала мать, подхватывая со 
сковороды блин и бросая его на тарелку,—Окончила десять клас
сов, да в колхоз...

Лиза бойко вскинула голову.
— Мама! В колхозе «Заря» на поле работают люди, которые 
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— Этого я не знаю... Может, они машинами только управляют.
— И машинами управляют, и так работают. Ведь тётя Катя 

тоже учится в институте.
— Тётя Катя — другое дело. Ей институт через работу достал

ся, она к труду привычная. А ты стакана не вымоешь...
По лицу девушки пошли красные пятна, глаза её сузились, а 

ноздри побелели и задрожали. Еле сдерживаясь, она сказала:
— Ты же сама меня не приучила...
— Да ведь тебя жалеючи... А ты меня же попрекаешь...—Го

лос матери задрожал. — Тебя же берегла, лелеяла, вот и вырас
тила...

Лиза прикусила губу и нахмурила брови.
— Будет вам из-за пустяков неприятности заводить, — прими

рительно сказал Алексей Никитич.
— Обидно, — уже всхлипнув, отозвалась мать, гремя сковоро

дой.
Лиза, стараясь рассматривать узоры клеёнки и не видя их, ду

мала о том, почему мать так непохожа на тётю Катю; почему всё, 
что она говорит, как будто справедливо, но скучно и неприятно.

— Пусть потешится, — весело сказал отец, принимаясь за го
рячий блин.

Девушка вскинула на него строгие глаза, губы у неё дрогнули.
— Папа, ты коммунист, а так говоришь! Я хочу не потешаться, 

а быть полезной...
— Ну, ну, не обижайся. Сумеешь стать полезной, буду рад, — 

уже серьёзно сказал Алексей Никитич. — В «Волне» сейчас но
вый председатель, парень хороший. Надо ему помочь.

Он встал и, проходя мимо дочери, ласково провёл рукой по её 
полосам. Лиза прикрыла глаза. Тепло разлилось по всему её телу.

Когда отец скрылся за дверыо, Лиза подошла к матери и, за
глядывая ей в лицо серьёзными, доверчивыми глазами, тихо ска
зала:

— Прости меня, мама.
— Чего уж... — заплакала мать.
Лиза вышла вслед за отцом. Бабушка с печки сказала:
— Мотри, какая душевная девка растёт. Ты её, Татьяна, не 

брани. Пусть идёт в колхоз. Крестьянская в ней кровь сказывает
ся, к земле тянет.

— Ты ещё выдумала: тя-янет... Никуда её не тянет. Блажит от 
безделья, — с досадой сказала Татьяна, смазывая шипящую ско
вороду.

Через день Лиза была уже в колхозе. Литовками в «Волне» 
все ещё косили семо, а лобогрейкой начинали убирать рожь.

Лизе дали литовку, вместе с колхозниками она пошла на сено
кос. Солнце палит нестерпимо, на небе — ни облачка. Ветерок не 
колыхнет, и тяжко на степи, словно в жарко натопленной бане. 
Мокрое от поту платье липнет к телу. Жужжат литовки, и высо
кая трава бессильно ложится на землю. Кесари растянулись це-
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почкой. За каждым из них остаётся чистый, широкий прокос. Лизе 
кажется, что все они работают легко и весело, только у неё про
кос узенький и на нём остаётся примятая, нескошенная трава.

— Эй, районная, подкашивай ряд, а то привяжем, — насмеш
ливо кричит бойкая колхозница Дарья.

— Новенькая, поторапливайся! — вторит ей Петька, паренёк 
лет шестнадцати. Он идёт вслед, и его литовка жужжит у самых 
Лизиных ног. Девушка торопится, но литовка то и дело втыкается 
в землю. Руки дрожат от напряжения. Пот заливает глаза. Во рту 
пересохло. Нестерпимо болят ладони, на которых за полдня Лиза 
ухитрилась набить кровавые мозоли. Паренёк смеётся.

— Что ты рубишь с плеча? Ты на пятку налегай!
Лиза не знает, как надо налегать на пятку. Она размахивается 

изо всех сил, и литовка впивается в муравьиную кучу. Перед гла
зами плывут огненные круги.

— Берегись, пятки подрежу! — кричит Петька и весело хохо
чет, глядя, как Лиза торопливо тычет литовкой куда попало.

— Ты чего задаёшься? Видишь, человек не умеет косить, а ты 
озоруешь, — вступается за Лизу проходящий мимо старик. — Ты 
стань на её прокос, а она пусть идёт сзади.

— Ну-ка, уйди! — Петька слегка отталкивает Лизу, а глаза у 
него плутовато блестят. Он становится на её прокос и через 
несколько минут уходит вперёд.

«Какие они грубые, жесткие», — думает Лиза и старается 
работать изо всех силёнок, но не косит, а рубит траву.

Бригадир останавливается неподалёку якобы поточить косу, а 
сам наблюдает за неумелыми движениями девушки. Под его взгля
дом Лиза косит ещё хуже. «Хоть бы ушёл», — мучительно ду
мает она, но бригадир не уходит, стоит и смотрит.

— Дай-ка поточу, — наконец говорит бригадир и, взяв из рук 
девушки литовку, старательно ширкает по ней бруском.

— Ты много не забирай, трава густая, перестарела, а тебе и 
так без привычки тяжело. На пятку налегай, а руку заводи даль
ше назад. Вот, смотри как... — Он словно бреет землю, срезая 
траву под самый корешок. Прокос становится широким и чистым, 
ни одна травинка па нём не остаётся.

— Литовочка лучше бритвы, только почаще точить надо, — 
хвалит бригадир, передавая Лизе литовку. — Батюшки мои!’ С 
руками-то что сделала! — восклицает он, увидев кровавые пузы
ри на ладонях девушки. — Ты литовку-то свободно держи, чтоб 
она у тебя в руках играла.

Он смотрит, как девушка с отчаянием, неумело размахивает 
литовкой, и сочувственно говорит:

Без привычки не лёгок наш крестьянский труд. А ты поче
му это в колхоз-то пошла? Десять классов, говоришь, окончила, 
отец в районе видный работник... Какая нужда?

— Да так...
И у Лизы слёзы смешались с потом.
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— Чудная ты... Другие молодые люди из колхоза уходят, в 
служащие норовят. Ну ничего, привыкнешь.

Бригадир уходит, бормоча что-то себе под нос. У Лизы откуда- 
то из глубины сознания встаёт вопрос: «Может быть, бросить всё?» 
Но тут же, кажется, всё её тело яростно протестует: «Трудностей 
испугалась! Тоже комсомолка!» Однако через минуту она вновь 
хватается за первую мысль, теперь уже более спокойно и рассу
дительно. «А ведь полезнее стать инженером, изобрести такую 
машину, которая заменила бы тяжёлый ручной труд»... Далёкое 
стрекотанье лобогрейки напоминает ей, что машины уже изобре
тены. Дело, оказывается, не в этом. Машины изобретены, а люди 
всё ещё маются. Девушка останавливается и с тоской огляды
вается кругом. Она не понимает, как поступить правильно. Мысли 
текут вялые и унылые.

Весь'этот день оказался для Лизы злополучным.
Тут же, рядом с покосами, молодой колхозник лобогрейкой 

жал рожь. Каким-то уголком усталого сознания Лиза отметила, 
что рожь здесь чахлая, редкая, с тощим колосом, не та, что в 
«Заре».

Колхозник соскочил с сиденья лобогрейки и попросил Лизу:
— Слушай, подержи лошадей, я сбегаю прикурить. Ей-богу с 

обеда не курил!
Он побежал догонять далеко ушедших косарей. Лиза нереши

тельно подошла к лошадям. Ей никогда не приходилось держать 
коней. Сначала они стояли, энергично отгоняя хвостами и голова
ми слепней, потом пошли. Девушка попыталась схватить коренно
го под уздцы, но он взмахнул головой и вырвал повод. Лиза от
скочила, побоялась, что лошади наступят ей на ногу, сомнут или 
укусят. В следующую минуту она сорвала стебель белоголовника, 
забежала вперёд и стала махать стеблем перед глазами коренно
го. Кони отвернули в сторону и понеслись. Лиза закричала и по
бежала за дребезжащей, прыгающей косилкой. Поняв, что ей не 
догнать, она остановилась и с ужасом смотрела, как взбесившиеся 
кони уносились всё дальше и дальше. Наперерез им с криками 
бежали люди. Мимо девушки огромными прыжками пронесся тот 
колхозник, что попросил её присмотреть за лошадьми. Он бросил 
ей очень грубое слово.

У Лизы кружилась голова, девушка в изнеможении опусти
лась на траву. Происшествие всех отвлекло от работы, и к винов
нице подошло сразу несколько колхозников.

— Эх ты, разиня!
— Теперь лошади серп порвут и машину .исковеркают.
— Могут ноги себе посечь... Лучшие лошади!..
— Избази бог, жеребец попортится...
Эти слова Лизу поражали, как удары. Теперь она стояла блед

ная, с широко открытыми глазами, но ничего не видела ясно: всё 
качалось и куда-то уплывало. Колени у девушки дрожали.

22

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



— Растяпа, белоручка! Сидела бы лучше дома... Теперь из-за 
тебя уборка ржи остановится, — со злобой сказала тётка Матрё
на и отвернулась.

— За что вы её ругаете? — неожиданно вступился Петька. — 
Может, она лошадей никогда ire видела...

— Тоже мне заступщик выискался! — зло прикрикнула на него 
Матрёна. — В деревне выросла, а лошадей не видела?

Лиза молчала, испуганно смотрела на злые лица. Петька под
винулся к ней, попытался сказать ещё что-то, но Матрёна махну
ла рукой и властно сказала:

— Заткнись, Петруха, всё ясно... Идёмте косить!
И все ушли на своп прокосы, оставив Лизу одну. Девушка то

же взялась за литовку, но дело у неё теперь совсем не клеилось. 
Она видела, как пойманных лошадей увели на полевой стан, вы
прягли, как кучей возились колхозники у сломанной жатки.

Лизе казалось, что вечер никогда не наступит, что солнце, слов
но подпёртое вилами, навсегда остановилось на небе. Когда она 
потеряла всякую надежду дождаться конца работы, неожиданно 
раздался окрик:

— Конча-ай!
Не заходя на полевой стан, Лиза одна отправилась домой. 

Вскоре она сошла с дороги, упала в густую траву и дала волю 
долго сдерживаемым слезам. Слёзы несколько утешили её. Лиза 
встала и огляделась кругом. Заря уже потухла. Стало сыро, кри
чали одни перепела. Девушка испугалась, как бы ей одной не 
пришлось ночевать в поле, и заторопилась к дороге.

Забыв о всех неудачах, Лиза бежала. Однако вскоре она ста
ла задыхаться, ноги начинали подкашиваться, и ей невольно при
шлось пойти шагом.

Сзади затарахтела телега. Лиза, не оглядываясь, по звукам 
следила за её приближением, затем сошла с дороги. Но телега, 
поравнявшись с ней, остановилась. Лизу с ног до головы окатило 
жаром.

— Садись, довезу, — сказал Петька.
Лиза обрадовалась, но зачем-то сказала:
— А я дойду...
— Садись, до села далеко. Волки съедят.
Лиза торопливо залезла в телегу и уселась рядом с Петькой. 

Он ударил коня вожжой, и телега покатилась.
— Серп от лобогрейки в кузню везу, — весело сообщил Петь

ка, блеснув глазами. — Ну и наделала ты делов!
Лиза опустила голову.
— Ругают меня? — тихо спросила девушка через некоторое 

время.
—• Не без того. В нашей бригаде одна лобогрейка. Теперь и 

та встала, да и лошади... — Он огорчённо поцокал языком.
Лиза боялась спросить, что случилось с лошадьми. Спутники 

долго молчали. Из-за недалёкого леса выплыла большая красная 
луна и зловещим светом залила степь.
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— Небось завтра не придёшь? — спросил Петька.
— Не знаю, — безучастно прошептала Лиза. Она и в самом 

деле не знала, что ей делать. Состояние было такое, будто прова
лилась она в глубокую чёрную яму.

— А ты приходи, привыкнешь.
Не смея верить сочувствию, Лиза ещё ниже опустила голову. 

Петька, понужая лошадь, поцокал языком, передёрнул вожжи, и 
заговорил горячо и рассудительно:

— Плохо, если человек умеет что-нибудь одно. Человек дол
жен всё знать, всё уметь: и науки, и всякую работу. Я вот, ду
рак, только пять классов кончил и бросил учиться. Шибко лоша
дей и машины люблю. Захотел кошохом стать... Ну и научился,— 
с гордостью заключил он и опять ласково почмокал на лошадь. — 
А школу упустил. Теперь прошусь у Андрея зимой на курсы по
ехать. Хорошо, когда всё знаешь и умеешь...

Лиза удивлённо смотрела на Петьку. Луна уже поднялась вы
соко и побледнела. Петькино лицо при лунном свете казалось тоже 
бледным и строгим. Лизе вдруг стало тепло. У неё родилась горя
чая симпатия к этому пареньку.

— А ты кем хочешь быть? — доверчиво спросила она.
— Я буду комбайнёром, да таким, чтобы как инженер, — дерз

ко блестя глазами, заявил Петька. Лиза понимающе кивнула го
ловой.

— Ты комсомолка? — спросил он.
- Д а .
— Я тоже комсомолец.
Впереди засветились огни, послышался собачий лай. Из села 

донеслись звуки гармошки и песни. Телега застучала по мосту. 
Внизу, в чёрной воде, отразилась спокойная полнолицая луна.

Когда въехали в село, Лиза указала на узкий переулок.
— 'Мне сюда...
Петька остановил лошадь, девушка вылезла из телеги.
— Придёшь завтра?
Лизой опять овладело тяжёлое чувство.
— Стыдно...
— Стыд не дым, глаза не ест,—солидно ответил Петька и роб

ко, умоляюще попросил: — Приходи. Мало у нас молодёжи.
Лиза подала ему руку и тепло сказала:
— До свиданья.

Петька бережно сжал её распухшую руку в шершавой мальчи
шеской ладони.

Дома стол был накрыт белой скатертью и уставлен едой. Мать 
ждала Лизу.

Переступив порог, Лиза всем телом почувствовала, как она 
устала. Невольно присев на табуретку у двери, она подумала о 
том, как велико счастье находиться дома и знать, что тебе никуда 
не нужно итти.

— Родная моя, умучилась-то как! — запричитала мать.
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НА Д  П Т  Д  р  В крае выведена новая высокопродуктивная 
r \ j  м  ГЛ1_  «Алтайская тонкорунная». Большая заслуга в 

принадлежит ст. зоотехнику племовцесовхоза 
лауреату Сталинской премии Н. А. Васильеву.

порода овец 
этом деле 

«Рубцовский»
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У Лизы на глаза навернулись слёзы, она бы заплакала, но в 
эту минуту с печи послышался голос бабушки:

— Ох-хо-хо! Было поработано, было похожено. В России две
надцать годочков провела на поле барском. От зари до зари... Вот 
теперича рученьки-то и ноют и болят, покою не дают.

Но эти слова не разжалобили Лизу, а, наоборот, вселили в неё 
силу. Она встала, умылась и села за стол. Однако есть ей не хо
телось.

— Затомилась, бедная! — горевала мать. — День-деньской на 
жаре. Какая уж тут еда!

Ночью Лизу мучили кошмарные сны. Множество лошадей нес
лось на неё. В страхе она просыпалась несколько раз. Светила лу
на. На полу чётко вырисовывался переплёт рам.

Утром Лиза встала, словно разбитая. Болел бок, саднило го
рячие руки. Раздавленная и засорённая мозоль нарывала. Вялость 
парализовала всё тело, голова казалась деревянной, и девушка 
долго лежала, обдумывая события прошлого дня. Вернуться в кол
хоз было стыдно и страшно. Не ходить, отступить было больно и 
горько. Как будто и жить ей теперь нечем.

После завтрака Лиза вновь ушла в свою чистенькую комнатку 
и одетая легла на неразобранную постель. Закинув руки за голо
ву, она тупо смотрела в потолок. Невесёлые мысли гнездились в 
голове. Посоветоваться было не с кем. Отец уехал в командиров
ку и неизвестно когда вернётся. Отвести бы душу с любимой под
ружкой Надей Сафроновой, но она гостит у сестры. Рассказать бы 
всё Ольге Павловне, но учительница — на летней сессии в педин
ституте. И девушка чувствовала себя одинокой и несчастной. Так 
она и забылась в тяжёлом сне, словно придавленная камнем.

Разбудил её знакомый голос. Она вскочила и прислушалась. 
Её спрашивал Петька. Лиза торопливо оправила волосы, платье, 
и вышла в кухню.

Петька, запылённый, с кнутом в руке, стоял у порога. Мать 
смотрела на него с неприязнью.

— A-а, Петька! — искренне обрадовалась Лиза. — Садись.
— А к нам комбайн пришёл, — похвалился Петька. Лиза не 

нашлась, что ответить, и несколько минут длилось молчание.
— Мне бы поговорить с тобой на один, — наконец, сказал 

Петька, и его смуглое лицо побурело под внимательным и строгим 
взглядом Лизиной матери. Лиза тоже почему-то смутилась и по
краснела.

— Ну, проходи, — смущённо сказала она, чувствуя, как пыла
ют её щёки, и не смея взглянуть па мать.

Петька неловко, боком, прошёл в комнату, робко присел на 
краешек стула и нахмурился.

— За машинным маслом послали. Ехал мимо тебя и зашёл, — 
смущённо заговорил он, решительно взглянув на Лизу. — А ты, 
значит, струсила?

— Болею, — сказала Лиза, опять краснея. Петька дукаво по
вёл глазами.
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— С Андреем разговаривал. Он приказал звать тебя, нам нуж
ны культурные люди.

— А кто это Андрей? — оправившись от смущения, с любопыт
ством спросила Лиза.

— Андрей Иванович Крутов — наш новый председатель. Ми
ровой мужик! — громко выпалил Петька. — Он зимой пришёл из 
армии. Тоже только пять классов кончил, но в армии его здорово 
подучили. «Мы, говорит, колхоз должны в корне перевернуть. Пло
хих колхозов не бывает»...

Петька говорил оживлённо, радостно, в его ореховых глазах 
мелькали искорки, а белые зубы сверкали.

— Андрей с молодёжью часто разговоры ведёт. Нам, говорит, 
нужна культурная молодёжь... Ну, так ты как, поедешь?

Лизе вдруг стало легко и весело, даже будто руки и спина пе
рестали болеть. Она почувствовала себя нужным человеком, у неё 
явилось горячее желание делать что-то большое и важное. А Петь
ка, лукаво улы,баясь, продолжал:

— А что лошадей упустила, так это ничего. На всякого Иваш
ку бывает промашка, говорит Андрей.

— Хорошо, — прервала его Лиза. — Ты меня подожди за во
ротами, я сейчас переоденусь.

4.

Прошёл август. За этот месяц Лиза научилась в колхозе ко
сить, вязать снопы, скирдовать, веять. Научилась запрягать ло
шадь и ездить верхом. Теперь она уже не боялась, что лошадь 
наступит ей на ногу.

Лиза крепко подружила с Петькой и председателем колхоза 
Андреем Ивановичем. Крутов — сравнительно молодой человек, с 
тусклым белобрысым лицом, по с яркими и красивыми мечтами о 
новой жизни.

Колхозники полюбили Лизу за её жадное стремление сделать 
что-то хорошее, за настойчивость и трудолюбие, а особенно, ка
жется, за то, что она смело пошла в отсталый колхоз и делит с 
ними тяжёлый труд.

В середине августа Лиза проводила свою подругу Надю Саф
ронову в Новосибирск, держать экзамен в институт. С Надей она 
послала своё заявление. Лизу, окончившую школу с золотой ме
далью, должны были принять без экзаменов. Теперь она ждала 
ответ из института и письмо от Нади.

Сегодня суббота, последний день августа, завтра — первое сен
тября. Раньше у Лизы это был радостный день — первый день 
занятий в школе. Он всегда проходил празднично. Теперь, стаски
вая последние снопы в суслоны, Лиза почувствовала, что ей груст
но. Отчего? Может быть оттого, что навсегда отошли школьные 
годы. Девушка положила сноп на суслон, выравняла его, посмот
рела на свои исколотые, загорелые руки с затвердевшими мозо
лями, взглянула на оранжевое заходящее солнце и направилась к 
скирде.Эл
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Гимнастёрка на Андрее Ивановиче мокра от поту. Он только 
что кончил скирдовать и перепрягал лошадь из роспусков в хо
док. Лиза знала, председатель собирается ехать в соседний кол
хоз просить молотилку и грузовую машину, чтобы ускорить вы
возку хлеба на элеватор.

— Андрей Иванович, мне домой надо. Поди, извещение из ин
ститута пришло.

Крутов, подтягивая подпругу, бегло окинул девушку светлыми 
глазами, тусклое лицо его ничего не выразило. Он затянул подпру
гу, ладонью похлопал коня по крупу и опять взглянул на Лизу.

— Беги, коли надо, а завтра... — Председатель тряхнул вож
жой, вскочил в ходок и, не оглядываясь, крикнул: — Завтра при
ходи! Комсомольское собрание будет.

Тётка Матрёна, подгребавшая у скирды колосья, оторвалась от 
дела, поглядела ему вслед и сказала:

— Жалко ему отпускать тебя.
У Лизы вдруг сдавило горло. Девушка наклонилась, сорвала 

стебель полыни и переломила его.
— А ты всё-таки уедешь? — спросила женщина.
— Надо, тётя Мотя, — тихо ответила Лиза.
— Да, надо, — согласилась женщина. — А нам жалко, душев

ная ты, работящая...
Лиза молча поклонилась ей и по стерне пошла на дорогу. Она 

смотрела на поля, уставленные скирдами и суслонами, освещён
ные скупым светом зари, и ей становилось всё более грустно. Те
перь она не боялась в сумерки возвращаться домой. И поля, и пе
релески, и колки стали родными, домашними.

Дома горел яркий свет. Лиза бегом влетела во двор. Приятно 
было возвращаться к семье после недельного отсутствия. Мать и 
бабушка встретили с радостным оживлением. В комнате на сто
лике лежала стопка писем. Среди них отыскалось извещение о 
том, что Лиза без экзаменов принята в институт, что занятия нач
нутся с пятого сентября. Тёплой волной от сердца по всему телу 
прошла радость. Девушка выбрала и распечатала синий конверт, 
на котором узнала круглый детский почерк своей подруги. Надя 
беспорядочно, торопливо, словно захлёбываясь от волнения и ра
дости, описывала город, институт, новых товарищей, кино, театр 
оперы и балета. Всё для неё было ново, интересно, сверкало яр
кими красками. Чувствовалось, что живёт она жадно, торопливо, 
горячо.

«Прости, писать больше некогда. Собираюсь с девчатами в ки
но, смотреть «Молодую гвардию». Приезжай скорей-скорей. Жду 
с нетерпением».

Лиза опустила руки на колени и задумалась. В ней проснулось 
что-то яркое, сверкающее, бурно-радостное, отчего захватывало 
дыхание и сильнее билось сердце.

«Скорей бы!» — прошептала она и взяла третье письмо. Оно 
было от Сергея и Владимира. Шутливое, весёлое письмо. Парии 
писали в вагоне по очереди, то один, то другой, рисовали, как бу

27

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



дут ждать её в Новосибирске, брали её под своё покровительство 
н обещали проводить время весело и интересно. От этих строк 
опять пахнуло на девушку молодостью, радостью, жизнью. Вле
чение к Владимиру, которое всё это время таилось где-то в глу
бине, вспыхнуло с новой силой. По телу пробежал жаркий весё
лый огонёк. Страстно захотелось узнать настоящую любовь, на
стоящую дружбу. Стать красивой, нарядной. Гулять в шумной 
толпе по ярко освещённым улицам, сидеть в театре. Всё это будет, 
и гак скоро! Девушка закружилась по комнате, смеясь и разгова
ривая с собой. Радость рвалась наружу. Лиза подошла к зеркалу 
и стала рассматривать своё лицо, шею, волосы. И радость вдруг 
потускнела. Из зеркала смотрело на неё незнакомое, огрубевшее, 
загорелое, с остреньким подбородком, лицо. И без того некраси
вый широкий нос покраснел и облупился, обветренные губы по
трескались. Брови и волосы выгорели, шея грязная, ворот блузки 
тоже. Работа на поле с утра до вечера, а иногда и ночью, не 
оставляла ни сил, ни времени на то, чтобы следить за собой. Толь
ко большие серые глаза, смотревшие доверчиво и жадно, несколь
ко красили лицо. Лиза с досадой отвернулась от зеркала.

Нехотя она открыла сундук, достала из-под кровати чемодан 
и стала укладываться. Вынимала одно за другим свои лучшие 
платья, шерстяные, шёлковые, маркизетовые. Долго держала в 
руках голубое крепдешиновое платье, которое надевала только 
один раз, на выпускной вечер. И вот уже лето прошло. Ей стало 
досадно, что за всё лето ни разу не удалось хорошо одеться. «Ну, 
ничего, теперь всё пойдёт по другому»...

— Лиза, иди в баню, — позвала мать.
Мать, хоть и попрежнему ухаживала за дочерью, но губы у 

неё теперь обиженно опущены. Отец же, наоборот, всегда привет
лив и весел с дочерью. У них появились общие интересы. Отец 
советовался с дочерью о колхозных делах, а когда приезжал в 
её бригаду, то нарадоваться не мог. Колхозники при отце хвалили 
Лизу, и она видела, что отец гордится ею. С отцом ей всегда было 
легко и свободно. Мать же казалась девушке одинокой и несчаст
ной, и хотя, по мнению Лизы, мать была неправа, всё равно де
вушка чувствовала себя перед ней виноватой.

— Сейчас, мама! — поспешно ответила Лиза.
— Тут письма тебе, видела? — спросила мать.
— Читала...
— Кажись, из института есть? Что пишут?
Лицо у матери насторожённое. Лиза довольна, что может об

радовать мать.
— Приняли без экзаменов. Занятия начнутся с пятого сентября.
Лицо матери просветлело, но тут же приняло озабоченное вы

ражение.
— Надо ведь собираться.
— Вот я и собираюсь.
— Когда же поедешь?
— Думаю, послезавтра.
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— Понедельник — тяжёлый день... Да и подорожники не ус
пеем постряпать.

Теперь матери стало грустно от мысли, что придётся надолго 
расстаться с дочерью.

Лиза взяла лучшее бельё и пошла в баню. Она долго и тща
тельно мылась. Потом долго стояла перед зеркалом и мазала ли
цо, руки, даже шею вазелином и кремом. Потом пила чай с булоч
ками. А затем лежала в постели и перечитывала письма. Ощуще
ние чистоты, свежести тела и белья, тепло, свет, красивая обста
новка, покой — всё было приятно. Строки, написанные рукой Вла
димира, вызывали сладкое волнение. И грёзы о красивой, яркой, 
волнующей жизни проносились в её полусонном, затуманенном 
сознании.

На другой день Лиза проснулась в лёгком, свежем настроении. 
Она вышла на крыльцо. Небо сине, солнце ярко, но уже чув
ствуется приближение осени. Воздух чист и крепок. Трава чуточку 
побурела. Первое сентября! Первый школьный весёлый день.

По улице прошла машина, доверху насыпанная зерном. Тон
кая золотистая струйка лилась из кузова на дорогу. Лиза прово
дила глазами машину и с досадой подумала: «Рассевают хлеб. 
Надо сказать Андрею Ивановичу». Она догадалась, что председа
тель выпросил у соседней артели машину, но мешков, как вид
но, не оказалось в колхозе. Андрей Иванович не доглядел, и во г 
зерно рассыпают.

Через полчаса Лиза шагала по полевой дороге, направляясь в 
бригаду. Везде виднелись суслоны, скирды, стога сена. В бригаде 
колхоза «Страна Советов» гудел трактор, молотили хлеб. По дру
гую сторону дороги тянулись поля «Волны». Издали девушка 
увидела, что колхозники скирдуют пшеницу. Сам Андрей Ива
нович подавал снопы, Петька попрежнему подвозил. На другой 
полосе, близ колка, скирдовали овёс. Лиза, прищурив глаза, 
посмотрела вдаль. Далеко, насколько хватал глаз, раскинулась 
ширь полей. И всюду суслоны, без счёта суслоны... Их надо соб
рать, свезти, сложить в скирды, обмолотить. А там ещё просо не 
всё убрано, конопля, картошка, свёкла. Как много ещё работы! 
Девушку охватило беспокойство, она побежала, перепрыгивая че
рез кустики полыни.

— Пришла? — спросил Андрей Иванович, взглянув па неё 
светлыми, как родниковая вода, глазами.

— Молотилку не дали?
— Нет. Сами молотят.
— А собранье будет?
— В обеденный перерыв.
— Андрей Иванович, машина соседей наш хлеб возит?
— Наш. А что?
— Пшеница в щель сыплется, сеют по дороге.
— Ну? — Председатель спрыгнул с телеги.—Ты повози снопы, 

чтоб лошадь не стояла, а я пойду па ток. Скоро придёт м.: . ;:ы.
И он ушёл. Подъехал Петька.
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— Здорово ночевала? Как дела?
Лиза, стоя на пустой телеге, широко расставив ноги и подоб

рав вожжи, ответила:
— Из института извещение пришло. Завтра уезжаю.
Лиза видела, что Петька побледнел, на секунду замер, припод

нявшись на колени. Но в ответ он ничего не сказал. Бросив на 
спину лошади вожжи, парнишка принялся яростно метать снопы 
на скирду. Девушка немного подождала и ударила вожжой по ло
шади. Телега, мягко поскрипывая, покатилась по жнивью.

Лизе было приятно, что Петька страдает при мысли о разлуке 
с ней, в то же время она жалела его. Он помогал ей в трудное 
время, учил её работе, нередко выполнял за неё тяжёлый труд, 
ободрял в минуты неудач. Она платила ему чистой девической 
привязанностью, приносила читать книжки, рассказывала содер
жание книг, какие ему не пришлось прочесть.

Как-то по-новому смотрела Лиза на всё. Это щетинистое поле, 
далёкие колки и перелески, чуть тронутые желтизной, просторные, 
голубые дали — всё было ей мило, дорого. Вспомнились некра
совские стихи:

Чтоб вечно любить это скудное поле,
Чтоб вечно вам милым казалось оно.

Нет же, оно вовсе не скудное! Оно величественное, прекрас
ное... Разве есть что-нибудь красивее этих бесконечных голубых 
далей? В воображении вспыхнула картина городской жизни, как 
она её представляла себе вчера: блеск, шум, сверкание. Это бур
ная, увлекающая красота, от которой сильнее бьётся сердце и ки
пит кровь. А здесь зато всё бесконечно дорого и мило сердцу.

Петька с грохотом обогнал её и остановился у суслонов. Сна
чала наложили снопами Лизину телегу, потом Петькину. Петька 
был то лихорадочно возбуждён и не в меру разговорчив, то вне
запно умолкал и становился грустным. Лизе тоже было немножко 
грустно. Но грусть эта была лёгкая, светлая.

В обеденный перерыв в бригаду приехал Алексей Никитич. Как 
только Лиза увидела его, ей сразу стало весело.

— Здравствуй, папа! — потянулась она к отцу, спрыгивая с 
телеги.

— Здравствуй, Лиза! Поздравляю тебя с юношеским днём.
— Спасибо!
После обеда комсомольцы остались за столом. Их было всего 

шесть человек. Собрание открыл Петька, недавно избранный сек
ретарём первичной организации.

Алексей Никитич сделал доклад. Говорил он просто, убедитель
но, и ребята слушали его с увлечением. После него взял слово 
Андрей Крутов. Речь его была, как всегда, простой, вначале не
множко вялой:

— Алексей Никитич правильно сказал, что комсомольцы всег
да и везде были впереди: в науке и в технике, в труде и на войне. 
Но если существует такой отсталый колхоз, как наша «Волна»,
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то это позор для комсомольцев, потому что тут они никак не впе
реди, а неизвестно где. Урожаи у нас — пять-шесть центнеров 
с гектара. Вообще скучное дело...

Он помолчал, глядя куда-то вдаль. Лицо у него было усталое, 
серое, только глаза оживились.

— Муторно говорить о том, что мы упустили. Надо говорить, 
что должно у нас быть. Знаете, ребята, мне часто снится, что вот 
здесь, — он сделал широкий жест рукой и заблестевшими глаза
ми осмотрел родные поля, — растёт пшеница с чудо-колосом. Слы
шали о ветвистой пшенице, когда на одном стебле несколько ко
лосьев? И чтоб с гектара собирать не пять центнеров, а двадцать 
пять, пятьдесят, сто! Кто нам укажет предел? Кто нас остановит!

Лиза смотрела на Крутова удивлённо, широко открытыми гла
зами. Таким Андрея она никогда не видела. В глубине его проз
рачных глаз, как на дне ручья, сияло солнце. Лиза, словно осве
щённая этим солнцем, преобразилась. «Да он красивый, совсем 
красивый», — подумала она.

А Андрей страстно говорил о том, каким станет колхоз в не
далёком будущем, что предстоит сделать комсомольцам завтра, 
через неделю, через месяц.

— Машины! Всё делать машинами, электричеством. При каж
дой усадьбе — сад. Тут у нас, на Чумыше, могут расти яблоки, 
груши, вишни, а, может, и виноград. Мичуринцы доказали это.

Женщины, собравшиеся вокруг комсомольцев, радостно улыба
лись. А Лизе казалось, что Андрей стремительно идёт куда-то, мо
жет быть, в сказочное царство, и она спешит за ним. Яркие, буй
ные мысли закружились в её голове. Она увидела здесь поля с 
такой же пшеницей, как у тёти Кати. Девушке представился лун
ный вечер в полевом стане, когда одиноко сидела она за омётом 
соломы. Тут же ей вспомнился Владимир и сердце обожгло жела
ние встретиться с ним. Потом, как в вихре, закружились события, 
мечты, желания. Яркой, прекрасной встала перед ней новая, близ
кая жизнь в большом, шумном городе. Лиза плохо слышала, что 
говорил Петька. Она отряхнулась от мыслей, когда после него де
вушки загалдели все сразу.

— Правильно!
— Надо звено высокого урожая!
— А то в газетах пишут, везде звенья, везде высокие урожаи, 

а мы, как на острове.
Когда галдёж стих, тётя Мстя отделилась от кучки женщин и 

подошла к столу.
— Нам бы звеньевую знающую, — сказала она.
— Где ж её взять, купить что-ли...
Женщина отмахнулась от смеющегося Петьки.
—- А вот Лиза, она десятилетку прошла.
Все замолчали и посмотрели на Лизу. А Лиза ничего не пони

мала, чувствуя, что у неё пылают щёки и уши, горят глаза.
— Ну, как, согласна, Лиза? — спросил Андрей, заглядывая ей 

в лицо.
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— Да ведь она уезжает учиться, — недовольно сказала одна 
из девушек.

И вдруг словно луч солнца осветил всё тёплым мягким светом. 
Лиза увидела перед собой чудную пшеницу, о которой говорил 
Андрей и которую вырастила она, Лиза, со своим звеном. Девуш
ка поняла, что именно к этому она стремилась с той самой лун
ной ночи; ради этого она поторопилась вернуться сюда из «Зари», 
ради этого целый месяц трудилась вот на этих полях. И ради это
го она отказывается от той жизни, о которой мечтала вчера п се
годня, отказывается даже от встречи с Владимиром. Ах, нет, от 
встречи она не откажется, а только отложит её. И всё это не 
жертва. Нет. В колхозном труде заключается её счастье.

Она встала и сказала прерывающимся звонким голосом:
— Я не поеду...
Петька громко вздохнул. В жарких быстрых глазах его заиг

рали огоньки. Лицо осветилось озорной мальчишеской улыбкой.
— Ну и хорошо. Будешь у нас звеньевой. Идёт? — поспешно 

спросил он.
— Буду! — ответила девушка, и ноздри у неё затрепетали от 

бурного дыхания.
Опять все замолчали и посмотрели на неё. Каждый понял, что 

с Лизой происходит что-то особенное.
Налетел порыв ветра, подхватил и унёс со стола газету, заше

лестел соломой, погнал по току мякину.
— Эге! Кажись тучка надвинулась! — сказал Андрей и огля

нулся. Где-то глухо проворчал гром. Все зашевелились.
— Вот тебе раз, гром в сентябре!
— Осень будет длинная, — заключила тётка Матрёна.
— Значит, вопрос решён. Организуем звено высокого урожая. 

Звеньевая Лиза Спегурова. Собранье считаю закрытым! — весело 
прокричал Петька и выскочил из-за стола.

Когда отец собирался уезжать, Лиза подошла к машине.
— Папа, ты на меня не сердишься?
— Это за что же? Ты поступила, как надо.
— А мама?
— И мама вскоре поймёт. Но учиться не забывай. Не будешь 

учиться, и в труде не скоро победы добьёшься.
— А я заочно поступлю в институт.
Опять, теперь уже невдалеке, проворчал гром.
— Эй, ребята! — крикнул бригадир. — Скорей скирдовать!
Колхозники заторопились. Сильный, но тёплый ветер гнал но

земле солому, сухую траву, первые опавшие листья. Перекати- 
поле, как ёж, пробиралось по жнивыо, то цепляясь за него, то 
опять срываясь. Лизу бодрил этот тёплый, пахнущий весной и 
счастьем ветер.
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Иван Здоровенно

А Г Р О Н О М

Там, где пашни в дымные поёмы 
Волнами ребристыми сошли,
Он, вдыхая запах чернозёма,
Мнёт в ладони сдобный ком земли.

И с таким вниманьем и любовью 
Он глядит на бархатный тот ком. 
Будто яркой, незнакомой новыо — 
Для него пахучий чернозём.

Кажется ему: он держит колос,
Колос, полный светлого зерна,
А земля без края распростёрлась,
И пшеницей рослою полна.

В радости лицо его искрится,
И в улыбке щурятся глаза 
Оттого, что длинной вереницей 
В элеватор побегут воза.

Видит он: в просторах океана,
Далеко от дома, от земли,
Обжигая вымпелом туманы,
Ходят китобои — корабли.

Хлещут волны. Шторм бушует лютый, 
Льдины скалят острые клыки...
На обед в просторную каюту 
С палубы приходят моряки.

Тёплый хлеб по блюдам разложили, 
Вспоминая о родных краях,
Все наперебой заговорили 
Об Отчизне милой, о друзьях.

— Да, у нас могло и так случиться, — 
Ломтик взял обветренный моряк, —
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Что для хлеба этого пшеницу 
Мне в Алтае вырастил земляк!..

С думами про славную работу 
Вдаль глядит колхозный агроном. 
Замечтавшись, как живое что-то, 
Гладит он ладонью чернозём.

Д Е Д

Плещет в ноги травяным прибоем, 
Пахнет мёдом травянистый луг.
У берёз, склоняясь над отбоем,
Дед стучит, не покладая рук.

Дед загружен важною работой 
На покосе, в пойме луговой.
Ом, с лица стирая капли пота,
По привычке, говорит с собой.

— Прожил век, а не слыхал такого, 
И к такому слову не привык.
Пет сказать, мол, помоги немного! 
Только слышишь: «Отдыхай, старик»

Что мне отдых, коли всем народом 
Сталину обет великий дан:
Раньше срока, за четыре года, 
Пятилетний выработать план!

Сталин верит в трудовое слово!
Как же я со всеми не пойду,
Как же я его, отца родного, 
Обнадёжив словом, подведу?

Вон вокруг гремит какое дело...
Так неужто я не пригожусь?
Нет, покамест моги носят тело,
Я с другими вместе потружусь!..

И опять уверенно и ловко 
Дед стучит, не покладая рук,
И горит огнём в руках литовка, 
Звонкой дробью осыпая луг.
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СОЛОВУШКА

Если делать больше нечего,
Хорошо, мои друзья,
Золотистым майским вечером 
Слушать песни соловья!

Так и Надя Сухомлинова 
В час досуга золотой 
Слушать песни соловьиные 
Ходит в садик за рекой.

Только странно получается,
Не придумаешь чудней:
Надя в сад едва спускается — 

Замолкает соловей.

И. до времени рассветного 
Тот соловушка молчит,
Но из садика заветного 
Надя к дому не спешит.

Не простой, видать, соловушка 
С тем садочком подружил,
Что Надюшину головушку 
Закружил — заворожил.

Говорила Фрося-вдовушка,
От реки идя с водой,
Что Надюшиным соловушкой 
Оказался звеньевой.

Может быть... Нам знать не дадено- 
Подождём, мои друзья,
Скоро мы на свадьбе Надиной 
Все увидим соловья!

В Е Ч Е Р

Речкою, ручьями издалече 
Протекла заря по небесам. 
Синим тюлем опустился вечер 
На поля, на рощи, на леса.

По-над садом голосистым эхом 
Прокатился через тёмный дол,
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И девичьим задушевным смехом 
К деревенской площади пришёл.

Радостью встречая тёплый вечер, 
Ни любви, ни страсти не тая,
Из проулка девушкам навстречу 
Заспешил заливистый баян.

И дыханье затаив, деревья 
Простирают ветви к небесам, 
Слушают, как новая деревня 
Радостно поёт по вечерам.

------ ----------
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Николай Дворцов

НА О Х О Т Е
Рассказ

Я не отношусь к таким охотникам, о которых жёны скорбно 
говорят: «Пропащий для семьи человек». Но страсть охотничья во 
мне есть. Собственно, интересует меня больше не добыча, а сама 
охота. Может быть, поэтому я и врать не умею, далёк от тех, ко
торые, стремясь показать себя удачливыми и искусными охотни
ками, наговорят вам семь коробов. Каких только чудес с ними не 
приключается: и утки живьём в ягдташи падают, и зайцев вели
чиной с медведя убивают, и косачи сами на мушку садятся. У ме
ня подобных случаев никогда не было и, думаю, не будет. А то 
чудесное, о чём я хочу рассказать, никакого отношения к самой 
охоте не имеет, только узнал я его через охоту.

Событие это относится к тем дням, когда пришёл я из армии, 
с войны. А на фронте, все знают, думать об утках или зайцах не 
приходилось. Только на Украине пустил я разок автоматную оче
редь по летевшим дудакам. Птицы, конечно, не убил, а от взвод
ного крепко влетело мне. Когда же окончилась война, и двинулся 
я из Берлина на родной Алтай, вспомнилась мне охота. Лежу на 
верхней полке вагона и под весёлый перестук колёс мечтаю: «За
явлюсь домой, как снег на голову. Жена обрадуется, а сынишка, 
наверняка, не узнает. Па второй день, думаю, попроведаю родных 
и знакомых, ну а на третий — ружьишко в руки и — за утками!..» 
Очень хотелось мне побродить по родным полям, полюбоваться 
рекой, посидеть где-нибудь в скраде. Кто не испытал, тот не пред
ставляет, как это приятно, тем более, человеку, который четыре 
года не видал родных мест, четыре года находился около смерти.

Так я и сделал. В первый же день, когда жена, подавая пол
нёшенький стакан московской, глядела на меня, как заворожен
ная, не утерпелось мне спросить о ружье.

— Куда же оно денется? Всё сберегла, — с затаённой гор
достью ответила Вера. — И патроны, как были тобой заряжены, 
так и лежат.

Я полез на печку и снял с гвоздя свою бескурковку. Снаружи 
она покрылась пылыо, ну а когда заглянул я внутрь, то остался 
очень доволен: ни ржавчины, ни царапинки!
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В намеченный день я долго не решался сказать жене об охоте. 
Знал, что обидится. Так оно и вышло. Заслышав разговор об охо
те, она выронила из рук нож и рыбу, которую чистила. Этим не 
преминул воспользоваться ког. Он схватил карасишку и, урча, 
уволок под стол. В больших серых глазах жены было и удивле
ние и обида.

— Ты, Алёша, здоров ли? — дерзко спросила она, но тут же 
переменила тон, добавила примирительно: — Вндагь, отвык от ме
ня совсем...

Пришлось мне употребить всё сержантское красноречие. Дого
ворились. С Верой всегда можно договориться, душевная она у 
меня, дай бог каждому такую жену.

Наложила она мне в вещевой мешок продуктов столько, что за 
неделю не с’есть. Даже поллитра засунула.

Водочку я прихватил для встречи с давнишним дружком сво
им — Артёмом Ивановичем Хомяковым, — с которым не виделся 
с мая сорок первого. Живёт он в деревне Мосиха, что в пятнад
цати километрах от города. Надо сказать, чудесный старик, этот 
Артём Иванович! Умная голова и душа большая. Природу любит, 
кажется, сильнее, чем свою старуху, Матрёну Петровну. И не про
сто любит, а наблюдает за ней, как хороший доктор за больным. 
По корявым записям в чёрной клеёнчатой тетради старик может 
рассказать вам о морозах, снегопадах, ииеях и туманах за много 
лет назад. А если увидит в вас любопытного слушателя, то доста
нет из сундука другие тетради — так и за десятки лет всё растол
кует. Наблюдает старик и за прилётом птиц, и за поведением ры
бы в реке, и за первым громом, и за дождями. Занимается он 
этим не скуки ради. На основе наблюдений Артём Иванович пред
видит предстоящее лето, предсказывает урожай. Делает он это, 
кажется, удачно. По крайней мере, даже сам председатель моси- 
хинского колхоза часто наведывается к Артёму Ивановичу, чтобы 
узнать погоду на ближайшие дни, посоветоваться о посевной или 
уборочной.

Интересуется старик и растениями. Идёшь, бывало, с ним на 
охоту, он вдруг остановится, вглядится под ноги, присядет на кор
точки.

— Стало быть, как ты сюда попала? Никак не думал.... — Под
нимется и показывает на чёрствой ладони травинку какую-либо.— 
От простуды наипервейшее средство. Две-три чашки завару вы
пить и — в постель, а наутро, как рукой, снимет хворобу.

Навещал я Артёма Ивановича часто. Тянуло меня к старику, 
словно к интересной книжке. И, надо сказать, не зря. Многое я 
от него узнал и, наверное, от него научился природу любить и 
понимать, как живое существо.

Охота с Артёмом Ивановичем была всегда удачной. Знал он, 
где найти дичь, а, самое главное, повадки её были знакомы ему.

В августе и сентябре мы чаще всего ходили на Комариные бо
лота. От дома Артёма Ивановича до этих болот километра не бу
дет. Мы старались попасть туда на заходе солнца. Проберёмся
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сквозь заросли шиповника и волчьей ягоды к берегу, разуемся, 
засучим штаны и — на островок. Искусно замаскируемся, ждём. 
Сидеть было интересно, только проклятые комары донимали. Ко
маров на болоте видимо-невидимо. Висели они над нами серым 
облаком, противно ныли, настойчиво лезли в уши и даже в глаза. 
Комары хотели нашей крови. Иные из них пытались добывать ее 
даже через одежду.

Когда начинало темнеть, и утки, набравшись на жнивье зерна, 
летели на воду, мы забывали обо всём па свете, даже о комарах.

Вот и теперь, идя берегом Оби, я думал о Комариных болотах, 
и всё больше и больше прибавлял шаг, радостно поглядывая по 
сторонам. Полями, хотя и робко, но уже гуляла осень. Она пред
ставилась мне почему-то в виде маляра с огромной кпстыо и бан
ками краски. Вот подошёл маляр к колку и начал мазать листву. 
Он торопится, тычет кистью то в жёлтую краску, то в оранжевую, 
то в красную, и мажет, мажет. Потом оглянулся и размашисто 
выплеснул краски по косогору.

На душе у меня было то тихо и спокойно, то в нахлынувшей 
радости сердце начинало вдруг колотиться буйно, и мне хотелось 
петь, кричать:

— Вот, они, поля мои, родина моя! Вы хотели тут хозяйни
чать? — Это я к немецким и японским фашистам обращался. — 
Чорта с два! Не удалось и никогда не удастся. Мы хозяева здесь. 
Мы любуемся полями, нас они кормят, одевают и обувают!

Когда я поднялся на увал и увидел внизу крыши Мосихи, то 
всецело отдался встрече с Артёмом Ивановичем. Я представил 
себе, как с замирающим сердцем постою у крылечка на малень
ком, чисто подметённом, дворике, быстро войду в избу, пропитан
ную запахами трав, громко поздороваюсь со стариками...

А в самом деле всё получилось иначе.
Ещё издали я заметил, что избёнка стариков наглухо заколо

чена досками, а ворота обвисли, перекосились. «Что же это та
кое?» — подумал я, и сердце тревожно ворохнулось.

Торкнулся я в калитку — забита. Волнуясь, припал к щелочке 
в воротах. Курчавая трава-муружник расстелилась зелёным руном 
от забора до крыльца. Только серая полоска тропинки от калитки 
к дому наискось пересекает двор. Упрямая трава всеми силами, 
видать, стремилась одолеть и тропинку. Зелёные волны набегали 
на тропинку с обеих сторон и местами почти соприкасались. Че
рез другую щель мне удалось увидеть на двери большой ржавый 
замок. Тяжело вздыхая, опустился я на завалину и начал ругать 
себя: «Дурак, дурак, бежал, радовался, как мальчишка, а не по
думал о том, что старикам ещё до войны лет по шестьдесят было, 
а в войну трудности всякие, сын на фронте... Вот и свернулись».

Слепил я цыгарку, прикуривать начал, и вдруг увидел, как на 
коленку одна за другой закапали слёзы. Вот тебе и на! За четыре 
года чего только перенести не пришлось, а никогда не плакал. За
скрипишь, бывало, зубами, и всё. «А может они живы, может, пе
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реехали куда?» — утешая себя, подумал я и пошёл в соседний 
двор.

На крылечке бабка вязала чулок. Три сереньких пушистых ко
тёнка бегали около её ног, забавляясь клубком. Невдалеке стоял 
петух, красный, будто пламенем охваченный. Петух с любопыт
ством косился па котят. Завидя меня, он вытянул шею и закричал 
скороговоркой на весь двор:

— Кто ты тако-о-ой?
— Здравствуйте, бабушка.
— Все в поле, родимый, все. Андрей-то, сын мой, неделю, как 

с войны вернулся, и то нонче ушёл. «Куда тебе, говорю, отдыхал 
бы после такой бойни», а он только рукой махнул и ушёл...

— А где ваши соседи?
Старуха вытерла ладонью морщинистые, точно сухая сыромя

тина, губы и продолжала: — Оно, конечно, поспешать надо. Теперь 
время такое: нонче вёдро, а завтра полить может, дело-то к тому 
идёт...

Я понял, что вести разговор со старухой всё равно, что с пнём 
В лесу. Никакой крик не пробьёт её глухоту.

Опять сидел я на знакомой завалине, курил и с тоской глядел 
на широкую безлюдную улицу. Солнце коснулось зубчатой ленты 
бора, и густые тени домов достигли пыльной дороги. «Пойду-ка я 
на Комариные болота, отзарюю, а потом вернусь, узнаю про ста
риков». Я поправил за плечами вещевой мешок, ружьё и двинул
ся. За деревней, увидя зелёные кусты болот, зашагал к ним на
прямик, по стерне. Мысль о стариках не покидала меня всю доро
гу. Жалел я о них, как об отце с матерью. «Неужели умерли?»— 
думал я, глядя себе под ноги.

Когда сапоги заскользили по траве, и меня охватил прохлад
ный сырой воздух, я поднял голову и увидел глубокую канаву, а 
за ней — блеклые кусты малинника и ровные шеренги яблонь. 
«Что за притча?» — думал я, крутя головой и невольно любуясь 
яблонями. В белых юбочках, стройные, весёлые, они чем-то напо
минали девочек-подростков.

Подойдя ближе, я заметил около одной из яблонь согнутую 
спину человека в сером пиджаке.

—Товарищ! — крикнул я, и только хотел добавить: «где тут 
Комариные болота?», как человек, выпрямляясь, шустро повернул
ся ко мне. Какой-то дикий звук вырвался у меня из горла. Я не 
помню, как перемахнул через канаву и кусты малины.

— Стало быть, жив-здоров? — спрашивал Артём Иванович, от
ступая назад и оглядывая меня с ног до головы. — Молодец! — 
Старик хлопнул меня по плечу и притянул к себе. — Пойдём ста
рухе показываться.

Я схватил Артёма Ивановича за рукав.
— Ты скажи, где Комариные болота, как я обмишулился?
— Стало быть, это и есть Комариные болота. Пойдём, дома 

всё расскажу...
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НА АЛТАЕ Степной орёл — беркут. Будучи приручённым, беркут ока
зывает человеку помощь в «коте на зайцев, лис и даже 
волков.

Фото А. Калабухова.Эл
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Вскоре мы сидели в саду, около новой избушки Артёма Ива
новича. Поллитровку на столе окружали тарелки с огурцами и по
мидорами, с малиновым вареньем и мёдом, с коржиками и пирож
ками. Артём Иванович рассказывал, а Матрёна Петровна, подпе
рев ладонью щёку, корректировала его рассказ.

— Стало быть, напала лихорадка на деревню. И малого и ста
рого валит. Думал я, думал и решился болота осушить, в речку 
спустить... Колхозники поддержали. Ну, а когда осушили, земля 
мне очень по душе пришлась. А о саде я давно мечту носил, даже 
с Лисавенкой переписку имел по этому поводу, Мичурина почиты
вал. Стало быть, и тут колхозники поддержали меня.

•— Не сразу, — заметила Матрёна Петровна.
— Ну да, не сразу... Споров было много. И не вступись секре

тарь партийной организации, не согласились бы, пожалуй. Ишь, 
говорят, чего затеял, в войну-то. И без того, говорят, работы по 
горло. Даже председатель колхоза заартачился. Сад — дело хо
рошее, говорит, по подождать конца войны надо. Придут мужики, 
тогда... А секретарь партийной организации — Никон Сергеевич— 
сказал им: «У советских людей нет времени ждать. Надо и вое
вать, и жизнь строить. Сад беспременно нужен, он будет подар
ком нашим фронтовикам».

Слушая старика, я смотрел на запад. Там, над зубчатым бо
ром, бушевало пламя зари. Оно разлилось по небу, зажгло, как 
лист бумаги, маленькое облачко. Я думал о том, что не только на 
фронтах, но и в глубоком тылу скромные, простые советские люди 
творили в эти грозные годы небывалые чудеса, дерзали. Разве не 
знаменательно, что вот здесь, где мы сидим, было болото, а те
перь — молодой, прекрасный сад.

— Выпьем, Артём Иванович, за сад!
— Что ж, можно...
Над головой, посвистывая крыльями, летели утки, но я » этот 

вечер не обращал па них никакого внимания.
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К онстантин  К о з л о в

И З Ы С К А Т Е Л Ь

Па север, на север плывут облака... 
Угрюмая, сонная ширь...
Иртыш река. Ангара река.
Таёжная даль. Сибирь.
Земля холодна. И ночь холодна,
А ветер качает сосну...
Над падью багряной плывёт луна.
И человек уснул.
Тревожные думы приходят во сне,
А ночь бесконечно длинна...
Полгода он писем не слал жене,
Наверное, ждёт жена...
Сейчас бы домой. К семье невзначай.
В тепло. В обжитой уют.
Помыться бы в бане. Квартира. Чай.
А в доме щеглы поют.
Хотя бы на время забыть тайгу,
Болота, где рысь не пройдёт,
Где холод, где часто цынга в дугу 
Тебя безжалостно гнёт.
Но есть у жизни иной закон,
И он за него пойдёт
На север, в метели. Забудет дом,
Тоску по семье снесёт.
В кипучем раскате полярных бурь 
Помчится сквозь ветер и снег.
И тундровый житель — раскосый каюр — 
Укажет ему ночлег.
А утром — в дороге, опять находу,
На карту свой путь нанесёт,
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В отчёте расскалсет, где взять руду, 
А сам на восток уйдёт.
И там, где ступит его нога,
Где будет отыскан клад,
К урочищам дальним отпрянет танга 
И улицы встанут в ряд.
Пусть ночь холодна, погас костёр,
И ветер качает сосну, —
Упрям изыскатель, и в северный бор 
С собой приведёт весну.

В Т А Й Г Е

Тайга сняла свой чегедэк.
Слюдой стянуло лужицы.
А на гольцах — всё снег, да снег, 
То падает, то кружится...
Трещат сороки на суку 
На перебой с кедровками:
— Пора кончать бурундуку 
С орехозаготовками!
И бурундук спешит успеть,
Ныряя под валёжины...
Идёт берложиться медведь 
Чащобою таёжною.
Идёт опушкой лысою,
По каменистой оголи,
Прощается он с лисами, 
Здоровается с соболем.

А у сосны зелёной той,
Где ветер не шумит,
Где месяц самый золотой 
Сережкою висит, —
Портянки сушит у костра 
Охотник-следопыт.
Мурлычет чайник сам не свой 
На смолевом огне.
Ведёт беседу зверобой 
С собой наедине:
— Мне это всё бывалое, 
Охотничье, привычное...Эл
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Окрасив небо в алое,
Встаёт заря брусничная.
И с первым проблеском зари 
Вперёд — по следу лисьему... 
Охотнику не говори,
Он знает, что написано 
На каменистой оголи 
И за опушкой лысою.
Не увернуться соболю!
Быть зверобою с лисами!
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* *

Янов Шилин

В О Г О Р О Д Е

Босиком по белым тропам дня 
Тихо бродит Август у плетня.

В огороде — сладкая теплынь. 
Солнце греет спины жёлтых дынь.

На широкой грядке буйный лук 
Поднял кверху сотни тонких рук.

Свесив голову через плетень,
Тыква от себя бросает тень.
И подсолнух грузный, налитой 
Впереди стоит, как часовой.

Лишь калитку ветер распахнёт, 
Зашумит колхозный огород.
Дыня, развалившись на спине, 
Думает: «Довольно греться мне».

Заколышется зелёный лук:
«Обо мне бы не забыли вдруг».

Выйдет на крылечко звеньевой,
И кивнёт подсолнух головой.
Скажет звеньевой: «Хороший год!» 
И пройдёт с улыбкой в огород.
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Василий Куликов

МАРГАРИТА ВАСИЛЬЕВНА
Повесть

1.

Заведующая учебной частью Чернореченской семилетки, высо
кая, сухая женщина, с ярко-красными губами и ногтями, придви
нула к директору развёрнутый журнал пятого «А» класса.

— Полюбуйтесь, Роман Макарович, сколько двоек за четверть 
понаставила новая русачка.

Директор надел очки, заглянул в журнал и покачал белой, 
словно осыпанной снегом, головой. Столбик оценок наполовину 
состоял из двоек.

Новую учительницу русского языка в пятых классах, Маргари
ту Васильевну, дети полюбили с первого урока. На переменах 
она играла с ними, пела под баян песни, плясала. Со знанием де
ла, с творческой активностью принималась она за всякую работу. 
И вдруг — такие у неё итоги!..

— Где же вы-то были, Софья Ивановна?
Она ожидала этого вопроса. Да. Она не раз предупреждала 

Маргариту Васильевну: слишком строга, не учитывает индивиду
альных особенностей детей, стрижёт всех под одну гребёнку. Мар
гарита Васильевна — особа заносчивая, с пагубным самомнением, 
завуча ставит ни во что, а директора, имеющего только среднее 
образование, и подавно.С Маргаритой Васильевной работать труд
но. Очень трудно!

— Всё это так, — говорит Роман Макарович. — Но меня удив
ляет вот что: в течение всей учебной четверти она была у вас на 
хорошем счету...

Лицо завуча стало кислым. Софья Ивановна потупилась. Да, 
это правда: она хвалила Маргариту Васильевну. Действительно, 
Маргарита Васильевна проводила уроки живо и интересно. Но 
можно ли было предположить, что она выведет за четверть такую 
уйму двоек? Двоек вначале было много и по другим предметам. 
Например, по ботанике. Валентина Петровна, ботаник, щедро раз
давала их направо и налево. Но потом она сама же все их испра
вила. В итоге четверти по ботанике двоек нет. Всё хорошо, всё в
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порядке. Но у 'Маргариты Васильевны отвратительный, несговор
чивый характер.

Присутствие Ефимовны, подметавшей пол, удержало директо
ра. Следовало бы дать завучу нахлобучку немедленно. Этой кра
савице нельзя доверять ни капельки, ни на йоту. Надо было са
мому получше присмотреться к новой учительнице.

Сколько труда вложил Роман Макарович в эту школу! Он сде
лал её лучшей. А теперь из-за такого вот завуча придётся на ста
рости лет краснеть перед всем районом.

Из шестидесяти лет тридцать пять Роман Макарович отдал 
школе. Сюда, в Черноречье, он приехал в 1933 году. Эта школа 
была тогда начальной. Роман Макарович принял заведывание ею. 
Размещалась школа в трёх бывших кулацких домах, в классах 
было тесно, за партами сидели по-трое. А Черноречье к тому вре
мени стало уже крупным селом. И новый заведующий начал хло
потать. Одержимый идеей во что бы то ни стало построить школу, 
он стучался в двери районных и краевых организаций, а добившись 
разрешения, не спал ночами, помогая строителям, мобилизуя на 
помощь всё село. Чернореченцы увидели умелого хозяина в этом 
белоголовом Романе Макаровиче.

1 сентября 1937 года школьники Черноречья, после митинга, 
на цыпочках вошли в светлое двухэтажное здание, пахнущее све
жей краской и сосной. В каждом этаже школы было четыре клас
са и зал, внизу — кабинет директора и комната для сторожихи, 
вверху — учительская и библиотека. Чернореченская школа стала 
семилетней. Роман Макарович назывался теперь не заведующим, 
а директором.

До войны у Романа Макаровича был прекрасный завуч — Ген
надий Семёнович. На фронте он погиб под Яссами. Письмо Генна
дия Семёновича, отправленное накануне рокового боя, Роман Ма
карович хранит до сих пор, читает, когда становится ему тяжело. 
Детей у Романа Макаровича не было. Геннадий Семёнович заме
нял ему сына.

На место Геннадия Семёновича прислали Софью Ивановну. В 
хвалебных статьях о Чернореченскон семилетке районная газета 
в годы войны значительное место отводила ей, завучу. «Лучший 
завуч в районе» — провозгласил однажды на районном учитель
ском совещании школьный инспектор. Она ходила быстро на вы
соких каблучках — топ, топ, топ... Всюду слышался её нежный 
нравоучительный голосок. Всегда жаловалась, что страшно устаёт, 
что у неё все нервы поистрепались с молодыми учителями. Ах, за
чем навязали ей это завучество! Как спокойно было работать ря
довым преподавателем! Нет, нет! На тот год она откажется от за- 
вучества. Обязательно откажется!

Но не отказывалась. Забывала.
Предложив завучу сесть, Роман Макарович углубился в изуче

ние классного журнала. Текущих оценок у Маргариты Васильевны 
было достаточно. Но двойки и здесь составляли у неё почти поло
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вину всех оценок. Что же делала всю четверть эта попрыгунья- 
стрекоза?

— А в другом пятом как у неё?
— Так же, — мрачно ответила Софья Ивановна, разглядывая 

маникюр на своих длинных, тонких пальцах.
— Смеётесь вы что ли, в самом-то деле! Нас повесят за такую 

успеваемость! — Роман Макарович набил трубку махоркой и, за
дымив, заговорил вдруг простодушно, поглядывая на губы и ног
ти завуча. — Вот уже который год смотрю я на вас, Софья Ива
новна, и не могу понять, что вы за человек. Шум, треск, дым, 
блеск, а на деле — одна видимость, сплошной маникюр! — Он 
засмеялся и закашлялся.

Софья Ивановна поджала губы. Директор смеётся над ней, но 
что он понимает в учебном процессе!

— Роман Макарович, я предупреждала вас, что эта особа, 
Маргарита Васильевна, это такая особа... Я говорила, что она, хо
тя и> стремится работать хорошо, но слишком слабо подкована 
методически. Вы не помните?

— Нет, не помню.
— Очень жаль, что вы не помните, но это факт. Маргарита 

Васильевна очаровала всех своей обществе;:;; ;П работой. Но что 
из того, что она только хорошая общественница? Было бы чудес
но, если бы, наряду с этим, она была и хорошим преподавателем. 
Не зря она решила прежде всего завоевать авторитет у руководи
телей села. Это уж традиционный приём подобного рода педаго
гов: в школе не выходит, так хоть на селе прославиться!

— Тоже, стало быть, одна видимость? — улыбнулся Роман 
Макарович. — Ну, вот что, Софья Ивановна: так не пойдёт! — 
Он постучал пальцами по испещрённой двойками странице жур
нала. — Давайте её сюда!

— Ефимовна-а! — Прищурив глаза, Софья Ивановна полу
обернулась к сторожихе, смотревшей на часы. — Во-первых, уже 
пора звонить. Это одно. Так? Во-вторых, найдите Маргариту Ва
сильевну и позовите её сюда. К Роману Макаровичу. Понятно?

— Понятно, — солидно пропела Ефимовна, плотная пожилая 
женщина в телогрейке и пимах. Сторожиха нажала кнопку. За 
дверыо с потолка в зал посыпались резкие, звонкие трели.

— Звонок! — закричали дети во дворе, и школа загудела, «за
ходила ходуном», как говорит Ефимовна. Некоторое время были 
слышны голоса детей, топот, хлопанье дверей, и вдруг всё стихло. 
Начался последний урок первой смены. Ефимовна отправилась 
искать «русачку».

2.

Ждали сына, а родилась дочь. Ей даже имени заранее не по
добрали — были уверены, что родится Олег.

«Ух ты, бомбочка», — трогал отец пухлые щёчки дочурки. 
Придя из школы, он подолгу нянчился с ней, купал её, укачивал.
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Когда появились другие дети, Рита для всех была нянькой. 
Стирала пелёнки, мыла полы, готовила обед, во всём помогала 
матери.

— Какая у вас прекрасная помощница! — говорили соседи. — 
Умница!

— Круглая отличница, — с гордостью отвечала мать, ласково 
теребя дочку за длинные косы. — И в  школе, и дома — везде ус
певаем.

Рита росла девчонкой-сорванцом с красным галстуком на шее. 
Играла больше с мальчиками. Будучи шестиклассницей, втёрлась 
в детскую футбольную команду вратарём. В лыжном костюме, с 
перчатками на руках, она металась вдоль сетки, как щука.

Прекрасные длинные косы срезала.
— У физкультурниц не бывает, — ответила удивлённой ма

тери.
Позднее, в седьмом классе, увлеклась прыжками с шестом в 

высоту, с вышки в воду.
— Мама, я сегодня прыгнула с вышки вниз головой.
— С парашютом?
— Нет, без парашюта. В Обь!
— Ох, — вздыхала мать.
Однажды летом Рита исчезла. Мать с ног сбилась в поисках. 

Ни в школе, ни у соседей — нигде не могла допытаться, куда де
лась дочь. Отец заявил в милицию. Ни слуху, ни духу! Как в воду 
канула. Может быть, и в самом деле утонула?

Через месяц Рита явилась сияющая, загоревшая, выросшая.
— Где ты была?
— На Телецком озере.
— С кем?
Выяснилось, что Рита увязалась в туристский поход с ребятами 

из соседней школы.
Став комсомолкой, подряд все вечера проводила в школе.
— Ритуська, садись покушай.
— После мамочка. Я тороплюсь. У’ меня же сбор сегодня!
И так всё время: «У меня сбор. У меня лыжная вылазка. У 

меня кино. У меня театр». А теперь вот новая вылазка: Черно
речье.

В тяжёлые годы войны вся семья старой учительницы Глафиры 
Ивановны Синициной продолжала учиться. Рита видела, чего эго 
стоит родителям. Старики заметно осунулись. Поэтому теперь, 
окончив учительский институт, она решительно заявила:

— Иду работать. Дальше буду учиться заочно.
Старики были уверены, что дочка останется в Барнауле, быть 

может, в одной с ними школе. Возможности были. Но Рита, не 
колеблясь, приняла предложение крайОНО поехать в далёкое 
село Черноречье, «к чорту на кулички», как выразилась её сокурс
ница Соня Ботина.
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— Ритуська, Ритуська! — сокрушалась мать. — Как же это 
ты вдруг...

— Я комсомолка, — твердила Рита, собираясь в дорогу.
— В такое захолустье! — вздыхала мать, рассматривая карту 

Алтайского края.
— На передовую линию, мама! — бойко отвечала дочь, пере

тряхивая вещи. — Наш лозунг: «Только вперёд, только на линию 
огня!»

Возбуждённая, она, как птица, порхала по комнате, спешила, 
точно и в самом деле собиралась на передовую линию фронта по 
боевой тревоге.

— В городе учителей полно, а там ждут меня.
Глафира Ивановна смотрела через очки на высокую, стройную 

фигуру дочери, на её крепкое тело, свежее, румяное лицо, с кото
рого Рита то и дело отбрасывала русые, вьющиеся пряди волос. 
Вот и пришло расставанье... Уезжает старшенькая... Что её ожи
дает там?.. А как было бы славно жить и работать вместе!..

— Может быть, передумаешь, Ритуся? — безнадёжно спросила 
мать.

Брат встал с дивана, отложил в сторону «Декамерона». Олег 
окончил десятилетку, как и сестра, с золотой медалью и на-днях 
отправил заявление с документами в Московский университет.

— Сонька Ботина, на что уж замухрышка, — сказал он, опус
тив руки в карманы и поддёрнув брюки, — и то устроилась в го
роде, в вечерней школе. Комсомолка же...

— Сонька Ботина! — Рита резко остановилась перед братом, 
глядя на него сверху, как на преступника. — Ну и пусть! Она 
думает, что счастье только в городе. Что она понимает в 
счастье? — И так же резко отвернулась от брата.

Олег сел на диван, раскрыл книгу, но, размышляя, смотрел в 
пространство.

— А в чём же, по-твоему, счастье?
— Счастье в борьбе.
На круглом лице Олега появилась саркастическая улыбка.
— В борьбе с чем? С ученическими ошибками? — И он расхо

хотался, вскочил с дивана, заходил по комнате. — Героика!
Стоя перед раскрытым чемоданом, Рита молча листала учеб

ник педагогики.
— Сознайся, — сказал он, подойдя к сестре, — просто ориги

нальничаешь! — Отошёл к дивану, не дождавшись ответа, возвра
тился вновь. — Счастье — в славе! Нет человека, который не 
мечтал бы о славе. А ты... чем ты прославишь себя? Всю жизнь, 
как мать, будешь корпеть над тетрадками? Не высок же у тебя 
взлёт!..
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Из книги, которую продолжала перелистывать Рита, выскольз
нула открытка с портретом поэта. Подняв открытку и любуясь 
поэтом, она торжественно продекламировала:

Мне наплевать на бронзы многопудье,
Мне наплевать на мраморную слизь.
Сочтёмся славою! Ведь мы свои же люди!

Олег усмехнулся и взялся за «Декамерона». Мать молча на
блюдала за их словесным поединком. Рита подошла к ней, взяла 
её голову в свои руки, поцеловала в морщинистый лоб, сказала 
топотом, как тайну:

— Родненькая... Ведь комсомольский билет у меня не только в 
кармане, а и в... себе.

И мать ответила так же тихо и серьёзно, как будто уже про
щалась в эту минуту:

— Счастливой работы, Ритуся.

3.

На окраине районного центра, посреди дороги, стояла высокая 
девушка в лёгком тёмном пальто и чёрном берете. Шофёр остано
вил машину, едва не наехав на большой, обшитый мешковиной, 
чемодан. Открыл дверцу кабины, снисходительно спросил:

— В чём дело, красавица?
Девушка подошла, взялась правой рукой за дверцу.
— 'Мне в Черноречье.
— Не могу. — Шофёр кивнул головой назад и вверх: — Види

те—полный кузов. Уберите ваши вещи с дороги.
Не снимая руки с дверцы, она весело посмотрела на кузов.
— Не могу, — категорически повторил шофёр.
— Вы обязаны взять меня.
— А кто вы такая?
— Учительница.
Шофёр недоуменно поднял брови, сложил в трубочку обвет

ренные губы.
— Не задерживайте машину, гражданочка.

Сергей выпрыгнул из кузова, подошёл к учительнице.
— Вы литератор?
Она посмотрела на него удивлённо.
— Да-а...
— Мы ждём вас! Слушай, дружище, — обратился он к шофё

ру. — К нам в школу едет. Надо взять.
— Ладно, — сдался шофёр. — Только быстрей садитесь.
— Лезьте, а я подам. — Сергеи взял её за левый локоть, на

мереваясь помочь.
— Не беспокойтесь. — Она легонько высвободила руку. — Я 

сама.
Взялась за борт, поставила ногу на колесо, другую переброси

ла в кузов.
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— Сперва узел давайте.
Сергей подал узел.
— Так. — Она поискала место узлу. — Товарищ, привстань

те чуточку, подсуну под вас мягкое сиденье. Отлично! Прошу че
модан. Чуточку потеснитесь, товарищи. Вот так. Отлично! Благо
дарю вас. Присаживайтесь, — указала она Сергею место на чемо
дане рядом с собой.

— Не раздавим?
— Не беспокойтесь. — Сняв берет, стала причёсывать тёмные, 

с рыжеватым отливом, волосы. — Он фанерный и набит очень 
туго. Книги!

Машина тронулась.
— Так так... — Сергей весело и лукаво смотрел в разгоря

чённое лицо соседки. — Значит, в нашем полку прибыло?
Она изучающе посмотрела на него.
— Вы тоже учитель?
— Так точно, преподаватель истории. — Протянул широкую 

крепкую руку. — Будем знакомы: Орехов.
Подала руку и назвала свою фамилию.
— Из института? — допытывался он.
— Да. Из учительского. Л вы?
— Из педагогического. С госэкзаменов еду. Заочник.
— Как успехи?
— Сдал.
— Счастливчик! — Она вздохнула. — Намерена последовать 

вашему примеру.
— Правильно. Лиха беда — начало. Заочно даже интереснее. 

Сидишь дома, готовишься. Потом едешь сдавать и думаешь: «На
верно, отстал от жизни...» И вдруг — пятёрка! Так бы и расцело
вал всех встречных-поперечных.

— А когда двойка?
— А когда двойка — сбежал бы куда-нибудь. Точно тебя го

лым пустили по улице.
Засмеялись.
Сосновый бор, играя красками, наступал на машину с обеих 

сторон дороги. Сосны... Высокие, стройные, дремучие, с застряв
шей в ветвях сизой дымкой, с одинокими, безмолвными сороками.

Шофёр ведёт машину смело, даже отчаянно. Дорога виляет то 
вправо, то влево, то убегает под уклон, то снова выползает па 
пригорок, покрытый бархатом яркой зелени. Но вот машина вы
рывается на простор с редкими берёзками и устремляется вниз, 
под гору, к мостику над речкой. Берёзки кружатся в весёлом хо
роводе. Дух захватывает, как на качелях. У навалившихся на ка
бину пареньков рубахи вздулись пузырями. Ветер свистит в ушах.

Машина, резко затормозив, подкрадывается к мостику, слегка 
подпрыгивает на жердях. Мостик пружинит. Женщина с бидоном 
испуганно цепляется за брюки соседа — чернобородого, с обвет
ренным лицом. Но мостик уже позади. Все облегчённо вздыхают.
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Из горлышка радиатора фонтанит пар. Остановив машину, шо
фёр достаёт ведро и бежит к речке. Пассажиров из кузова слов
но кто вытряхнул: одни, с бутылками и кружками, побежали к 
воде, другие — в кусты.

Цепляясь за ветки, Сергей сошёл к речке. Открыл портфель, 
напился из голубой эмалированой кружки. Вымыл лицо и голову.

Сверху зашуршали чьи-то шаги.
— Товарищ Орехов, давайте купаться!
Сергей оглянулся. Кожаные тапочки с вылощенной подошвой 

скользили вниз. Держась за ветку берёзки, Рига высматривала 
среди боярышника какой-нибудь неколючий куст. Вьющиеся воло
сы выбились из-под беретки на выпуклый белый лоб. Пальто рас
пахнуто. Под голубым джемпером набрякли тугие, готовые вы
рваться наружу, груди.

С полотенцем на шее Сергей поспешил на помощь. Взбежав 
до берёзки, взялся одной рукой за тонкий ствол деревца, другой— 
заменил Рите ветку. Девушка легко спрыгнула с обрывчика, при
села и пружинисто выпрямилась.

— Благодарю. — Тряхнула бортами пальто. — Ух, жарко!
— Вы серьёзно надумали купаться?
— Конечно. Что за вопрос! — Она поморщилась, увидев дно 

речки. Налево, под мостиком, тоже было мелко. В правой стороне 
речка делала крутой поворот, упираясь в песчаный обрыв и обра
зуя широкий плёс.

— У нас после Ильина дня никто не купается.
— Я в бога не верю, — засмеялась Рита. — Там, под обры

вом, омут, да?
— Составил бы вам компанию, но ждать нас не захотят.
Пассажиры уже сновали у машины.
— Жаль. — Рита спрыгнула, подошла к портфелю. — Тогда 

разрешите вашей кружечки.
Присев на корточки, дважды зачерпнула по целой кружке.
— Давно пить хочу. Пять машин до вас пропустила. Не берут, 

окаянные!
Поблагодарила за кружку и стала карабкаться наверх.
Сергей сложил вещи в портфель, щёлкнул замком, полез вслед 

за ней. Подставил под её скользнувшую ногу свою — в ботинке. 
Рита опёрлась левой рукой о его плечо. Сергей взял её за руку, 
сорвался, бритой щекой прикоснулся к её мягкой руке. Рита за
смеялась, а он прыжками быстро опередил и рывком выдернул её 
наверх.

— Ах! — со стопом присела она, поджимая руку, словно кош
ка отдавленную лапку.

— Простите!
— Силища у вас... — Она раскраснелась, из глаз вот-вот брыз

нут слёзы.
Над горою сияет лазоревое небо. В нём неподвижно висит 

белое, как аптечная вата, облачко. «Глаза у неё, как это небо...»
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— По коням! — кричит шофёр, размахивая заводной ручкой. 
Пассажиры побежали к машине.

Сергей и Рита вновь сели на чемодан. Их стиснули плотно. 
Дверца кабины захлопнулась, машина фыркнула и, сердито урча, 
поползла на гору.

Зелёными фонтанами вздымаются на полянах сиротки-берёзки. 
Одна из таких сироток согнулась дугой до самой земли, видимо, 
во время бури; она потеряла зелёный наряд, но не поддалась, не 
сломилась: брызнула кверху тремя фонтанчиками, белоствольны
ми и зелёнокудрыми. «Молодец!» — похвалила Рита.

Машина преодолела подъём и мчится «с ветерком» навстречу 
берёзкам и ослепительно белому упругому облачку.

Дорога вторгается в оранжевое море пшеницы. По морю плы
вут комбайны, машут крыльями самосброски. Снуют по жнивью 
колхозницы в белых платках и кофтах. Страда в разгаре. Борода
тый пассажир сообщает:

— За вторую пятидневку августа Черноречье занимает в райо
не первое место.

— Слышите? — Сергей тихо коснулся щекой плеча соседки.
— Вы вообще молодцы, — улыбнулась Рита. — Зав. райОНО 

сказал мне, что Чернореченская школа — лучшая в районе. Это 
правда?

Сергей ответил уклончиво:
— Коли зав. райОНО сказал, значит, правда.
— Чем же вы отличились? — спросила она, не глядя на Сергея.
— Не знаю.
— Как же так?
Сергей, помолчав, отшутился:
—Я ведь не зав. райОНО и не инспектор, в других школах не 

бываю, поэтому и не знаю, чем наша лучше.
Рита не ответила. Сергею показалось, что она обиделась.
— У вас никого в Черноречье нет?
Взглянула на него недоуменно.
— С квартирами у нас неважно. Свободных учительских квар

тир нет.
— А частные?
— Частных сколько угодно! Частную я помогу вам найти.
— Не надо, — возразила она. — Я сама.
— Вот и Черноречье, — объявил один из пассажиров.
Вначале Рита увидела стадо гусей, идущих к речке. Потом

показались огороды с яркожёлтыми подсолнухами, за ними — до
ма под ветлами и рябинами. Окружённое березником, село рас
кинулось на большом пространстве. Река делит его пополам. В 
центре села — берёзовая роща. В окружении крупных зданий 
дымит высокая чёрная труба. По всему селу разбросаны жёлтые 
пятна строящихся или уже отстроенных домов.

— А где школа? — нетерпеливо тронула Рита соседа за плечо.
—  За рощицей. Сейчас увидите.Эл
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Машина лихо мчится по опушке рощи, подступающей к селу 
с севера. Ветки берёз висят над кузовом. «Берегись!» Свежий 
после вчерашнего дождя ветерок овевает лицо. Пыли нет, солнце 
не успело ещё высушить дорогу. Дышится легко.

— Вот и школа. Видите? С флагом над железной крышей.
— Вижу. — Сердце учительницы забилось радостно.

4.

За обедом Ефимовна рассказывала:
— Одних только лошадок — пять штук. Кажин год сколь про

си, сколь овса сеем, сколь овощей сажаем! В других школах, по
смотришь, нет никого, а у нас и баян, и радио, и рояль. Беспре
рывно горячие завтраки. Нет, Маргарита Васильевна, вы не прога
дали, что поехали к нам. И школа хорошая, и директор добрый.— 
Она вздохнула и добавила тихо, как бы мимоходом: — Зауча, 
правду сказать, не шибко хвалют...

— Вы, Ефимовна, кушайте рыбу. Что вы модничаете? Я же ем 
у вас всё...

От чугуна с картошкой поднимается пар. По бокам — боль
шие блюда с огурцами и полуспелыми помидорами.

Черноглазый мальчик осторожно, держа обеими руками, вно
сит пузатую запотевшую крынку.

— Вот и молоко. — Шмыгнув носом, он поставил крынку на 
стол. — Холодное, прямо с погреба. Вот сдачи... — Шура протя
нул учительнице измятые рубли.

— Возьми себе на кино, — отмахнулась учительница. — Са
дись кушать.

— Он у меня совсем было загоревал. — Ефимовна любовно 
погладила вихрастую головку сына. — Вдруг да не пришлют, го
ворит, по русскому, вдруг да не пришлют. Как в прошлом годе: 
учиться начали, а преподавателя по физике нету. Месяц нету, дру
гой нету, край, это самое, ОНО, и не чешется. Так всю первую 
четверть и учили без физики. Прислали только после Октябрьской 
революции. Мыслимо ли дело!

— А что завуч? — вспомнила Рита.
— Зауч-то? — Ефимовна опасливо взглянула на сына. — Кто 

её знает. Мы не больно понимаем. От учителей да вот от этих по
стрелят слухом пользуемся. Они все знают, пострелята эти.

— Верно, Шура? — улыбнулась учительница.
— Ага, — качнул головой Шура, сразу что-то вспомнив и про

сияв чёрными глазами. — Нас в прошлом годе Иван Павлыч учил, 
вот был чудак-то! Ом сейчас уехал насовсем из нашей школы.

— Чудак, говоришь?
— Ага, — продолжал Шура, проглотив помидорку. — Придёт 

ц клуб на танцы, с планшеткой, руки в брюки, и стоит, а сам не 
танцует.

— Почему?
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— А не знаю. Нога, говорит, ранетая. А завклуб один раз го
ворит ему: «Врёшь ты, Иван Павлыч, что нога у тебя ранетая». 
А Иван Павлыч сроду не сердился, а тут рассердился, достал из 
планшетки справку из госпиталя и военную карту и показал то 
место, где он, значит, был ранетый. И там, на карте, крестик 
стоит возле деревни Водосья. А кто-то не расслышал да говорит: 
Федосья. Так его и прозвали: Федосья Павловна.

Ефимовна строго посмотрела на сына. Учительница улыбну
лась, подмигнула сторожихе, дескать, не мешай.

— Ну и как он учил вас?
— Да так: придёт в класс и по книге рассказывает. Шум, крик, 

а ему хоть бы хны: бубонит и бубонит. — Шмыгнув носом, маль
чик взял кусок хлеба с маслом. Добавил деловито: — Двоек зато 
не ставил.

— Почему?
— Добрый был. Хоть ври, хоть правду говори — всё равно 

тройка. Проверит домашнее задание и говорит: «Теперь поедем 
дальше. Откройте страницу десятую или там двадцатую и читай
те». А сам смотрит в окно и семечки лузгает. Ему кричишь: «Я 
расскажу», а он своё: «Читайте, читайте». А кому охота сто раз 
читать?

Ефимовна толкнула сына в бок. Шура понимающе замолчал.
Возвратившись к ранее прерванному разговору, Ефимовна ска

зала:
— Одинокой, знамо дело, частную и надо. Горница у них про

сторная, светлая. Хозяин с хозяйкой дома бывают мало, всё на 
работе, а домовничают дочь да старуха. Старуха вам и готовить 
будет. Вы сейчас хотите пойти?

— Сейчас, Ефимовна.
Рита осталась очень довольна уютной и светлой горницей, рас

положилась в ней, как дома.
В тот же день она успела познакомиться с учительницей бота

ники Валентиной Петровной, девушкой с большими чёрными ко
сами. Вечером они вместе пошли в клуб.

В кружке около баяниста Рита увидела Сергея. Он был теперь 
в отличном костюме и начищенных до зеркального блеска ботин
ках. Рита украдкой взглянула на свои не очень изящные туфли. 
Сергей увидел новую учительницу, заулыбался и подошёл к ней. 
Он бесцеремонно отнял Риту у Валентины Петровны под тем пред
логом, что играют его любимый вальс.

В перерыве между вальсами Валентина Петровна подошла к 
Рите.

— Вы, Маргарита Васильевна, действуете слишком агрессивно. 
Только сегодня приехали и уже отбили у нас одного кавалера.

— Неужели? — искренне испугалась Рита. — У кого же?
— А вот смотрите. — Валентина Петровна повела головой по 

залу. — Вон у той, беленькой, в белом беретике. Видите?
— Она учительница?
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— Нет, Сейчас она, кажется, нигде не работает. Лиля Кура- 
сова. Дочка директора мельзавода. Историк наш писал ей всю 
войну. Когда вернулся, все ожидали свадьбу, но он сказал, что 
прежде должен окончить институт. И до сего дня почти не появ
лялся в клубе. А сегодня пришёл и... танцует только с вами.

— Без вины виновата, — сказала о себе Рита. — Давайте 
танцовать с вами?

— Давайте. Вам водить.
Из клуба Валентина Петровна проводила Риту до дому. От

крывать вышла старуха, мать хозяйки.
— Кто? — строго и сонно прохрипела она.
— Это я. Откройте, Федора Тарасовна.
— Вы не нашей артели, вас черти вертели! — гремя задвиж

кой, захохотала Федора Тарасовна. Открыв, спросила запросто:— 
Что мало?

— Хватит, бабушка.
— Обожди, хахаля заведёшь, ночи пропадать будешь.
— Что вы, бабуся! У меня хахаля не будет.
— Э, милая, зарекалась попадья пить от воскресенья до под- 

несенья, — снова затряслась в глухом нутряном смехе Федора 
Тарасовна.

5.
Председателем Чернореченского сельсовета и одновременно 

секретарём территориальной парторганизации был Климентий 
Самсонович Барсуков, человек с монгольским разрезом глаз. Пе
регнувшись через стол, он подал руку, отрекомендовался, добро
душно улыбаясь, сказал:

— Обождите минуточку, закончу с товарищами, тогда с вами 
займусь.

В кабинете находились председатель одного из трёх чернорс- 
ченских колхозов Алтынцев и женщина-депутат сельсовета.

Рита села на деревянный диван, огляделась. В простенке, над 
столом председателя, — большой портрет Сталина за письменным 
столом. Сталин в белом кителе с золотой звёздочкой на груди. Че
рез широкое окно в голубой дымке занимающегося утра видна 
кремлёвская башня с часами. Под портретом — выдержка из речи 
Молотова, начинающаяся словами. «Это наше счастье...» На дру
гой стене плакат «Клятва вождя». Сталин над гробом Ленина. 
Правая рука Сталина — за бортом френча. Лицо опечалено... Эго 
было давно-давно, за четыре года до рождения Риты.

В большой рамке — текст Сталинской Конституции. Рита пом
нит тот день, когда её принимали. Она училась тогда в первом 
классе и всё спрашивала маму, кто такая Конституция.

И ещё один плакат — Москва в день Победы: над Кремлём 
тысячи ярких огней салюта.

Рита вновь перевела взгляд на портрет. Сталин что-то пишет. 
За окном — раннее утро. «Это наше счастье» — говорит Молотов. 
«Когда мне доведётся увидеть Москву?» — думает Рита...
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— Я задержал вас немного, извините, — сказал Климентий 
Самсонович и, расспросив, хорошо ли устроилась с квартирой, 
сразу запросто приступил к делу, словно был знаком с Ритой с 
давних пор. — Задумал я, товарищ Синицына, одно мероприятие, 
да всё человека подыскать не могу. Сегодня услышал про вас. 
Боевая, говорят, девушка. Я и сам вижу, что боевая. — Он улыб
нулся, почти закрыв глаза. — Дело вот какое. Есть у нас при 
клубе драмкружок, есть агитбригада. Всё это хорошо. Но вот на 
заводе, где я работал до войны, была замечательная живая га
зета.

— Понимаю.
— Так вот я и решил просить вас возглавить это дело. Будете, 

так сказать, режиссёр что ли этой самой живой газеты. Как вы 
смотрите на это?

— Не возражаю. Даже очень польщена доверием. Работа мне 
знакомая.

— Вот и отлично. Вечером объявите в клубе всей молодёжи, 
что создаётся, мол, живая газета. Кто хочет принять участие — 
пожалуйста, записывайтесь. И начинайте разворачиваться. Не 
обижаетесь, что вот, мол, не успела оглянуться, как уже и за
прягли...

— Что вы, товарищ Барсуков! Наоборот: я рада.
— Видите ли, сейчас самый разгар страды. Мы идём в районе 

первыми. Надо удержать первенство. Поэтому всё, что, так ска
зать, может этому делу способствовать, надо мобилизовать. Пока 
занятий в школе нет, вы помогите нам, а потом, когда дело пой
дёт по проторённой, так сказать, дорожке, кто-нибудь вас и заме
нит. Верно?

— Конечно, — согласилась Рита.
— На будущей неделе в колхозе «Путь к социализму» заседает 

выездной исполком. В полевом стане проведём наше заседание, 
вручим красное знамя. Намечена также лекция о странах новой 
демократии и художественная часть. Вот бы и выступить живой 
газете, если успеете сколотить молодёжь.

— Постараюсь, — ответила Рита, а Климентий Самсонович, 
довольный, опять прищурился, собрав лучистые морщинки у глаз.

— Отлично. Дадите свою первую гастроль прямо в поле. В 
случае успеха всем живгазетчикам — по сто грамм! — Он лихо 
подмигнул учительнице и многозначительно кивнул стриженой го
ловой в сторону Алтынцева.

— С кого? — скручивая цыгарку, насторожился Алтынцев, вы
сокий, большеголовый мужчина, с очень крупными чертами лица. 
Лохматые чёрные брови придавали ему вид угрюмый и нелюди
мый. Рита подумала, что, наверно, Алтынцев смотрит на неё как 
на несерьёзную девчонку-белоручку. Доказать бы ему, что она 
может всё, даже вязать снопы.

Алтынцев посмотрел на Климентия Самсоновича, как кот на 
ежа.
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— Вы, слышите, товарищи? — смеялся Климентий Самсоно
вич. — Алтынцев спрашивает: с кого? Кому знамя, с того и ма
гарыч, так по-моему! Верно? — Рита и женщина-депутат одобри
тельно улыбнулись. — Вот видишь!

Алтынцев, шебарша коробком спичек, сомнительно покачал го
ловой. Климентий Самсонович взял у него спички и, показав на 
стену с табличкой «Не курить», возвратил. Алтынцев вынул цы- 
гарку изо рта. __ ; л;

Желая поддержать Алтынцева, Рита сказала:
— Я думаю, что большинство будут девушки, сто грамм их не 

заинтересуют. Лучше по сто граммов конфет: и девушкам прият
нее, и председателю будет менее накладно.

Алтынцев грозно глянул из-под лохматых бровей, точно гово
ря: «Что ты понимаешь, сорока! Молчала бы!»

— Нет, — несогласно качнул головой Климентий Самсонович.— 
Конфеты конфетами, они само собой, а сто грамм надо. Для под
нятия, так сказать, боевого духа. Верно, товарищ Атаманова?

— Верно, Клим Самсоиыч, — ответила депутатка.
— И потом, — продолжал Барсуков, — не думайте, что мы 

бедно живём: не только девушек, у пас и ребят неплохих найдёт
ся достаточно.

— А кто будет читать лекцию? — поинтересовалась Рита.
— Орехов. Историк ваш. Знаете?
Климентий Самсонович и Атаманова посмотрели на Риту.
— Знаю, — ответила Рита. Испугавшись, что краснеет, она по

краснела ещё сильнее и поспешила заговорить. — Вот и его мож
но привлечь к участию в живой газете.

— Правильно, — одобрил Климентий Самсонович, — пусть по
могает.

6.

Грузчик мельзавода Мартын Снвоконь записался в живую га
зету первым. Волосы у него ярко-оранжевые, лицо густо усеяно 
веснушками, будто кто обрызгал его шоколадной жижей. Мартын 
всегда улыбается, его страсть — смешить людей. Кажется, для 
Сивоконя не существует ничего серьёзного. Таская мешки с му
кой, он не упускает случая посмешить рабочих.

Записался учитель начальных классов, сельский поэт Яша Цвет
ков. За Яшей пошла его «товарочка» — колхозный счетовод Фро
ся Супруненко. Валентина Петровна тоже записалась.

Орехов пришёл «посмотреть» на первую же репетицию. Рита 
включила его в список и поставила в строй. Сергей был очень до
волен.

На вторую репетицию пришла Лиля Курасова. Превозмогая 
чувство неприязни к «молоденькой учительнице», Лиля спросила, 
стараясь улыбаться: «Товарищ Синицына, а меня примете?»

— Что за вопрос? — удивилась Рита. — Конечно!
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Народ собирался на репетиции активно, брался за дело горя
чо. Первое выступление обещало быть интересным.

Сергей, избегая Лилю, каждый вечер порывался проводить Ри
ту из клуба.

— Кажется, кое в чём у вас «лёгкость в мыслях необыкновен
ная», — однажды сказала Рита Орехову.

— Напрасно вы так думаете, Маргарита Васильевна, — отве
тил он.

Рита промолчала и поспешила присоединиться к Валентине 
Петровне, спускавшейся с крыльца. Сергей пошёл за ними. Пере
шёптываясь, подруги ускорили шаг. «Не уйдёте!» — весело поду
мал Сергей, стараясь не отставать. Но девушки вдруг останови
лись и повернулись в его сторону. Он ослепил их ярким лучом 
карманного фонарика.

— Разрешите к вам присоединиться.
Они молчали, глядя друг на друга. Сергей почувствовал себя 

неловко. Молчать было неудобно и он сказал наигранно-весело:
— Ну, пошли, красавицы.
— Мы постоим, — ответила Валентина Петровна и поверну

лась к нему спиной. — Лиля ждёт вас. — В голосе Валентины 
Петровны прозвучала насмешка. Сергей осветил её косы фонари
ком. Расчёсанные на концах, они висели, как змеи. Валентина 
Петровна оглянулась и ладонью прикрыла глаза.

— Не хулиганьте, Сергей Петрович!
Сергей положил фонарик в карман, взял девушек под руки.
— Слушайте, товарищ Орехов! — Рита попробовала высвобо

дить руку. — Лиля будет обижаться на нас.
— Пусть! — Он старался быть весёлым и шутливым. — Что 

она мне, жена?
— Будущая.
Сергей засмеялся.
Поровнялись с медленно идущей парочкой. Паренёк и девушка 

молча шли в обнимку, голова к голове.
— Будущая! — иронически повторил Сергей.
Прогуливаясь, возвратились к клубу. Сергей фонариком осве

тил крыльцо: пусто. В двухстах метрах шумела плотина электро
станции. Мельзавод сиял огнями многочисленных лампочек.

Повернув обратно, шли медленно. Разговор о сельских девуш
ках, затеянный Валентиной Петровной, не интересовал Сергея. 
«Когда эта прилипучка свернёт во-свояси?» Там, где это должно* 
было произойти, остановились. Сергей с облегчением освободил 
её руку. Но Валентина Петровна не уходила. Рита сделала дви
жение занятой рукой. Сергей удержал её. А Валентина Петровна 
ещё стояла. Сергей едва сдержал желание поторопить её. Нако
нец, простившись, она пошла, тряхнув косами.

Теперь они шли вдвоём. «А всё-таки, она сегодня не ускольз
нула», — подумал Сергей о Рите.

— Знаете что, Маргарита Васильевна, — начал он мягко и 
нежно, — надо привлечь в живгазету нашего физрука с баяном.
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Как председатель культурно-бытовой комиссии сельсовета, он дол
жен помогать нам. Верно? Жена у него, правда, очень ревнива.

— Вот видите.
— Да, — вздохнул Сергей, — это, как правило: на хорошего 

парня обязательно повесится какая-нибудь дура, и, наоборот, за
булдыга отхватит умницу. Как редки, между прочим, счастливые 
пары!

Рита дипломатично молчала. Сергей понял, что слишком дале
ко для начала забросил удочку.

— Как вам понравилась школа, директор? — поторопился он 
сменить тему разговора.

Она оживилась.
— Школа, конечно, понравилась. Директор...
— Фактически, только первоклассный завхоз, — поторопился 

- охарактеризовать директора Сергей.
— А завуч?
— Знания у неё есть... Вначале я был ею даже очарован. Неда

ром, думаю, гремит на весь район. Краснел, когда она приходила 
на мои уроки. А потом...

— Директор плохой, завуч плохой, — засмеялась Рита, — а 
школа на первом месте. Как же так?

— Хороший ярлык наклеить легче всего, — ответил Сергей. — 
Внешне наша школа, действительно, блестит, как Софья Иванов
на... А впрочем, возможно, я ошибаюсь. Откровенно говоря, я знаю 
только свой предмет и заочное обучение. Убеждён только в одном: 
в нашей школе, при наших условиях, работу можно поставить го
раздо лучше.

Подошли к ярко освещённым окнам.
— Ну, вот я и дома.
Остановившись, Сергей поднял руку и взглянул на часы.
— Только ещё без пяти одиннадцать!
Она не торопилась, терпеливо ждала, когда он о чём-либо за

говорит, но Сергей точно языка лишился. Рита выручила его.
— Вы напоминаете мне Бориса Тенина.
— Да что вы? — вдвойне обрадовался он: концу молчания и 

сходству. — А вам нравится этот артист? — спросил топотом,
* лукаво.

— Конечно. — Она посмотрела на его стриженую голову. — 
Он очень хорошо играет.

— А вообще... Как человек?
Рита засмеялась.

* — Как человека я его не знаю.
Он хотел спросить ещё о чём-то, но только беспомощно развёл 

руками. Она звонко расхохоталась, потом спохватившись, взгля
нула на окно своей горницы: хозяйская дочь Катя сидела за её 
столом и читала книгу.

— Ну, мне пора, — сказала Рита, звякнув щеколдой калитки.
Сергей нехотя протянул ей руку.
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— Сильно жмёте! — задорно смеясь, напомнила она.
— Сейчас я тихонько...
Рита подала не всю руку, только пальчики. Сергей сдавил их. 

Она ойкнула, вырвалась и убежала.

«...Ты скажешь, когда же я подойду к самому главному — как 
устроилась с квартирой? Неплохо, мама. Близко от школы. Хо
зяева хорошие люди. У них есть дочка Катя (будет учиться у ме
ня) и бабушка. Удивительная бабушка, весёлая и разговорчивая. 
К каждому слову у неё — поговорка или присказка в рифму. Вче
ра иду из школы, а она сидит в сенях и перебирает калину. Что, 
говорю, бабушка, — калина? Да, говорит, калина, и начала при
говаривать. Словно кружево вяжет, а сама любуется, хохочет: «Ка
лина, глаза, как у налима, хвост, как у сыча...» Ей уж восемьде
сят два, а ходит она во весь рост, с большой суковатой палкой.

Пишу, пишу, а конца-краю не видно. Вот расписалась! У меня 
такое настроение, будто я накануне свадьбы. А может быть, и в 
самом деле накануне? Во мне всё кипит, хочется прыгать, петь, 
работать, словом, жить! Сделала турник у себя во дворе, и теперь 
Федора Тарасовна будит меня по утрам: «Васильевна! Пора оп
рокидывать сахарницу!».

Сегодня у меня была репетиция живой газеты. Вот, как будто 
бы, и все новости. С учителями ещё не со всеми познакомилась. 
Есть прекрасные товарищи.

Завуч в отпуске и куда-то уехала. С директором уже разгова
ривала. «Надеюсь, не замараете авторитет нашей школы». Поста
раюсь, говорю.

Жду не дождусь, когда начнутся занятия. Не провалюсь ли на 
первом же уроке? «Прыгать-то ты мастерица, скажут, а вот учить- 
то и не умеешь».

Рита посмотрела на себя в зеркало, поправила волосы и вновь 
склонилась над столом.

7.

Сергей взял Риту под руку при выходе из клуба. Валентина 
Петровна, увидев это, тряхнула косами и быстро ушла вперёд. 
Сзади, от клуба, долетел до них голос Лили:

А ты гуляй, гуляй, метель,
Гуляй, гуляй, метелица!
А не довольно ль тебе, милый,
С двумя канителиться!

Рита взглянула на Сергея, сказала:
— Ведь правду поёт?
— Провокация, — с досадой отрезал Сергей, не оглядываясь. 
Ночь была светлая, лунная. На военной гимнастёрке Сергея

сняли и вызванивали ордена и медали. Рита искоса и не без за
висти поглядывала на это богатство.

— Рассказали бы хоть, когда и за что получили награды...
— Что ж тут рассказывать? Воевал, вот и всё.
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— Не скромничайте: три ордена не так-то просто получить. 
Расскажите.

— Один — за Вислу, другой в Германии за бой с «тиграми» 
под городом Арнсвальде, третий — за Берлин.

Рита засмеялась.
— Коротко и неясно! Нет, серьёзно, товарищ Орехов, расска

жите подробнее. Вы не представляете, как это интересно мне, не 
видевшей фронта.

— Орехов, Орехов. Когда же я буду у вас хотя бы Сергеем 
Петровичем?

— Простите, Сергей Петрович.
— То-то.
Шумела вода близ мельзавода, где-то за рекой лаяла собака. 

В берёзовой роще играла гармонь, пела молодёжь. Было безветре- 
но и тепло.

Сергей вздохнул.
— В такую ночь рассказывать о войне? Давайте о чём-либо 

другом потолкуем. — Он остановился и посмотрел в её белое 
лицо. — А о войне и о себе я расскажу вам — знаете когда? — 
Девятнадцатого ноября, в День артиллерии, когда вы придёте ко 
мне на вечер. Приглашаю заранее.

— Спасибо. — Она остановилась перед освещёнными окнами 
своей квартиры. — Ну, вот, видите, я уже и дома.

— Быстро, — вздохнул Сергей.
Рита посмотрела в окно горницы. Как и вчера, за её столом 

сидела Катя. Сегодня она выполняла задание Риты по русскому 
языку.

— Мне пора, Сергей Петрович.
Сергей, не выпуская её руки, взглянул на часы.
— Ещё минут пяток, Маргарита Васильевна. Время детское: 

без пяти одиннадцать.
— Вы забываете, что я живу на квартире. Видите — Катя 

ожидает меня. Неудобно.
— Я задержу вас только до одиннадцати.
•— До одиннадцати можно. — Протянув руку в полосу света 

из окна, она посмотрела на свои часы-прямоугольничек. — Я по
шла, уже одиннадцать. Смотрите...

Сергей наклонился, чтобы взглянуть на её часы и ощутил её 
горячее дыхание па своём лице.

— У вас торопятся. Мои артиллерийские, с секундомером. Се
годня проверял по радио. Кстати, у вас ведь нет радио?

— Нет.
— Разрешите мне установить вам? У меня два приёмника и 

оба исправны.
— Что за вопрос! — Засмеялась она. — Пожалуйста. Буду 

благодарна.
— Во! Завтра же поставлю.
— Я шучу, Сергей Петрович. С чего ради?..

03

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



— А что ж тут такого? У меня же лишний приёмник! Принесу 
завтра. Считайте, что я вам подарил на время.

— Пока я свой не заведу, да? Согласна. Спасибо. — Она при
тянула руку и взглянула на его часы. — Уже и на ваших один- 
надацать. — Высвободила руку и прислонилась спиной к калитке.

— Да, одиннадцать, — с сожалением подтвердил Сергей. — 
Очень жаль, конечно. Я готов стоять с вами до утра.

— Неужели?
— Вы прекрасно об этом знаете, Рита. — Он впервые назвал 

её так: Рита.
— Ничего я не знаю. — Рита звякнула железной щеколдой 

калитки. Он схватил её за руки, притянул к себе.
— Не знаете?
Она испугалась.
— Сергей Петрович!..
Он хотел поцеловать её, однако девушка оказала такое отчаян

ное и сильное сопротивление, что Сергей не совладал с нею. Тог
да он припал губами к её рукам.

— Оставьте... Что вы? Сергей Петрович!..
Горячими поцелуями осыпал он её мягкие, холодноватые руки.
— Риточка...
Она локтем придавила рукоятку щеколды, и калитка откры

лась. Рита попятилась во двор, пытаясь высвободить руки. Он 
цепко держал её. Резкий, сильный рывок — и она бросилась через 
двор к крыльцу. Он догнал её, обнял за талию.

— Риточка...
Борясь, они оказались в полосе света из бокового окна горницы.
— Товарищ Орехов... Вы с ума сошли!
Она покраснела от напряжения, одной рукой лихорадочно 

старалась пригладить волосы, не замечая, что с головы слетел бе
рет. Оба горячо и часто дышали в лицо друг другу. Несколько 
раз он коснулся губами её пылающих щёк...

— Пустите... Нельзя... Ну, поймите же! — Отчаяние и слёзы 
слышались в её голосе. Он отпустил её. Рита вбежала на крыльцо.

Сергей наклонился за беретом и вместе с ним поднял с земли 
медаль. Посмотрел на грудь: остальные на месте. Подошёл к све
ту, увидел: «За взятие Берлина». Положил в карман гимнастёрки, 
застегнул пуговицу. Аккуратно отряхнул берет, подошёл к 
крыльцу.

— Ваш беретик. Не обижайтесь. Я не хотел вас обидеть, правда?
— Это варварство. Больше я с вами не пойду.
— Ну, простите, дайте руку...
— Идите так. Опять обманете...
— Не обману.
— Ну вас.
— Честное слово!
Она подала руку. Сергей тихо попрощался и пошёл. С улицы 

заглянул в окно горницы, видел, как девочка побежала открывать 
двери.
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Катя открыла, не спросив, кто пришёл. Рита тихо прошла в 
горницу.

— Вот молоко и шаньги на столе, — сказала Катя, собирая 
тетрадки.

— Закончила? — спросила Рита.
— Немножечко осталось.
— Заканчивай. Ты не помешаешь мне. Я лягу и буду читать. 

Кушать не хочу.
Задёрнула шторки на окнах. Разделась, легла в кровать, всё 

ещё чувствуя на руках следы горячих поцелуев. Попробовала чи
тать, но через минуту положила книгу обратно на сгол. Закинула 
полные, загоревшие, с белизной на внутренней стороне, руки за 
голову, смотрела в потолок.

— Вы заболели, Маргарита Васильевна?
Рита удивлённо посмотрела на девочку. В карих глазах Кати 

искрилось лукавство.
— Почему ты так думаешь?
— Щёки у вас горят, как в жару.
— На улице свежо, поэтому, — тихо и скупо ответила Рита.
Катя приглушенно хихикнула. Учительница с испугом и удив

лением посмотрела на неё.
— Я ведь всё слышала!
— Что ты слышала?
— Как вы целовались.
Рита улыбнулась, стараясь скрыть ещё не улегшееся волнение.
— Что же тут смешного? Я ведь взрослая... Мне не запрещено.
— А зачем не давались тогда?
— А ты подсматривала?
— Ой, нет, Маргарита Васильевна, не подсматривала! Даже 

не знаю, с кем вы были. Я сидела и писала. Через окно у нас всё 
слышно.

— А мама с папой давно уснули?
— Давно.
Федора Тарасовна завозилась на печи. Рига представила, как 

посмеётся старуха, когда узнает, что квартирантка всё-таки заве
ла «хахаля». Что подумают о ней хозяева? Ужас! «Пет, больше я 
с ним не пойду!» — решила Рита.

— А зачем целуются, Маргарита Васильевна?
Что скажешь ей? Нельзя же увиливать, коли попалась!
— Любят, вот и целуются.
— А как это любят?
— Маму любишь?
— Люблю.
— А спрашиваешь! Ведь знаешь?
Катя погрозила пальчиком.
— Рассказывайте! Кавалеров не так любят.
— А как?
— Не знаю.
— Я тоже не знаю, Катя. Когда узнаю, расскажу. Ладно?
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— Ладно.
— Заканчивай упражнение.
Катя склонилась над тетрадкой. Рита лежала недовольная со

бой. Она не знала, правильно ли отвечала Кате. «Л сколько по
добных вопросов задаст Катя ещё?»

Девочка собралась, наконец, уходить.
— А кто это был с вами, Маргарита Васильевна?
— Сергей Петрович.
•— Сергей Петрович? — обрадованно переспросила Катя.
— Да. А что?
— Мы его тоже любим.
— За что?
— Он хороший.
— Чем?
— Всем. Он капитан. Его в Берлине пулей прострелили на

сквозь.
— Откуда ты знаешь?
— Мы все знаем.
— Ну ладно, Катюша, иди спать...
Катя пожелала спокойной ночи и, выключив свет, ушла.
Рита не спала долго. Вспомнила Барнаул, школу, институт... В 

кавалерах у неё не было недостатка. В школе её звали ещё «Ри- 
той-бритой», там любовь была детская, как игра в кошки-мышки. 
Шла война, всё свободное время Рита отдавала помощи матери, 
урокам, пионерам. Любить было некогда. Лишь однажды... Это слу
чилось летом. Ученики соседней школы поехали на Телецкое озеро. 
Она присоединилась к ним. Там был Виктор Грибков, девятиклас
сник, художник. У него были красивые карие глаза. Иногда он 
провожал её из школы до дому. Она познакомилась с ним слу
чайно, на катке. Раза два или три ходила с ним в кино, один раз 
были даже в театре. На Телецком озере Виктор рисовал в её аль
бом красивые видочки. Там же он насильно поцеловал её и ска
зал, что очень любит и готов для неё на всё. Она ответила дерзко:

— Докажи, что готов на всё.
— Пожалуйста. Чем?
— Брось мечту об институте, поезжай на фронт и возвратись 

героем.
— Хорошо, — сказал он, — брошу и поеду. Но если вернусь 

с Золотой звездой и без ног? Пойдёшь за меня?
— Конечно, что за вопрос!
Он окончил десятилетку и уехал... в институт. Она сожгла все 

его рисунки. Ни на одно из его писем не ответила.
В институте ухаживать за ней пытались многие студенты. Ри

та каждому показывала от ворот поворот. Все были уверены, что 
она уже любит кого-то. Чудаки! Что сказали бы они сейчас, уз
нав, что она «закрутила» впервые в жизни?

«У него чистая, светлая улыбка... Но она больше не будет хо
дить с ним... до самой калитки. На сто метров, не меньше...»
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8,

Государственные комиссии уже составляли акты готовности 
школ к учебному году. Чернореченская школа получила отличную 
оценку. Роман Макарович в вышитой косоворотке, опоясанной бе
лым витым поясом с распущенными концами, в скрипучих жёлтых 
полуботинках, удовлетворённо покрякивая, разгуливал по клас
сам. Вновь покрашенные полы и мебель сверкали бликами, го
лубизной отливали побелённые с медным купоросом стены, в носу 
щекотал густой запах олифы. А над крышей красным крылом тре
пыхал новенький флаг, такой же яркий, как сама крыша после 
покраски.

Физрук Пётр Саввич уехал в район за учебниками и тетра
дями.

Софья Ивановна возвратилась из экскурсии в Москву. Рита 
познакомилась с завучем в клубе, на киносеансе. Их свёл Орехов, 
и сидели они рядом. Софья Ивановна была в голубом клеёнчатом 
плаще и красной фетровой шляпке, из-под которой выглядывали 
непомерно мясистые мочки ушей, портившие красивенькое личико 
завуча. Особенно понравились Рите её светлокарне глаза. Софья 
Ивановна — бездетная вдова. Муж её, до войны работавший за
ведующим ранОНО, без вести пропал на фронте.

В ожидании начала сеанса завуч успела поделиться с Ритой и 
Сергеем частью своих столичных впечатлений.

— Везде побывала, всё высмотрела: была в музеях, в Третья
ковке, даже в зоопарке. Представьте себе, видела чудесного ма
ленького бегемотика-детёныша!.. В столице уйма интересного, толь
ко много времени у нас отнимали на посещение школ. И знаете, 
что я вам скажу: я несколько была разочарована. Да, да. Я ожи
дала увидеть что-то бесподобное, но, оказывается, мы не так уж 
далеки от московских школ.

Софья Ивановна произвела на Риту хорошее впечатление. Не
множечко морщила Рита нос от слишком частого и подчас не
уместного употребления завучем эпитетов «чудесный», «изумитель
ный», «восхитительный», «прекрасный», но, по мнению Риты, это 
было простительно.

Картина началась, и Софья Ивановна замолчала. Сергей осто
рожно положил свою руку на руку Рпты. Рука девушки дрогнула, 
но осталась на месте.

Районное учительское совещание открылось 26 августа в пол
день.

Доклад заведующего райОНО об итогах минувшего и задачах 
нового учебного года был построен довольно интересно, особенно 
в разделе, касавшемся северных школ. О школах южной части рай
она он говорил скупо и казённо. О Черноречснской школе сказал 
лишь, что она является лучшей в районе, и в похвалу её директо
ру зачитал несколько строчек из акта государственной комиссии.

67

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



— Который? Который? — спрашивали учителя-новички, вытя
нув шеи, и, найдя, восхищённо смотрели на серебряную голову 
Романа Макаровича, украшавшую президиум.

После перерыва начались прения. Председатель объявил: «Сло
во имеет товарищ Агапова, заведующая учебной частью Черноре- 
ченской школы». Из задних рядов быстро поднялась и через весь 
зал шумно пронеслась на крыльях голубого плаща Софья Ива
новна. Взойдя на трибуну, она улыбчиво, как давно всем знако
мая, оглядела зал.

— Товарищи! Всего неделю тому назад я была в нашей слаз- 
ной, кипучей, могучей и никем непобедимой, любимой нашей ма- 
тушке-Москве!

Учителя дружно захлопали в ладоши. Выждав тишину, сияя 
улыбкой, Софья Ивановна звонко бросила в зал:

— Из далёкой Москвы я привезла вам, товарищи, горячий, 
пламенный столичный привет!

Раздались более громкие рукоплескания.
Кратко поделившись впечатлениями о Москве, Софья Иванов

на рассказала о том, как надо болеть за своё дело, за свои школы, 
и для подкрепления мысли привела случай, как на её глазах по
седел преподаватель одной из московских школ, когда в его фи
зическом кабинете государственная комиссия не обнаружила порт
рета первого русского физика. С таинственной расстановкой про
шелестели в устоявшейся тишине зала её многозначительные 
слова:

— И когда он увидел, что в его изумительном, чудесном каби
нете, где не было только, как говорится, птичьего молока, отсут
ствует, по его же недосмотру, портрет первого русского физика, 
он, прекрасный мастер-педагог, тут же, на моих глазах, поседел.

Софья Ивановна, вновь выжидая тишину, пила воду. Зал гу
дел. Некоторые из старых учителей, переглядываясь, сомнительно 
улыбались. «Врёт и сама себе верит, — думал Роман Макарович.— 
Но на сей раз она загнула колесо слишком великое».

Софья Ивановна заговорила о своей школе. Вначале она кра
сочно описала её внешний вид, качество ремонта, не забыв по
хвально упомянуть Романа Макаровича, потом перешла к учебно- 
воспитательной работе.

— Проведено за год двадцать педагогических совещаний, со
рок методических объединений, посещено завучем двести уроков, 
дано учителями двести десять показательных уроков, работало 
двенадцать кружков, которые в общей сложности провели шесть
сот занятий. Всеобуч мы осуществили, как всегда, на все сто про
центов, целиком и полностью...

Время истекло, председатель нетерпеливо постукивал каранда
шом по графину, наконец, встал, показывая оратору часы.

— Ещё одну единственную минутку.—Разрумянившаяся Софья 
Ивановна глотнула из стакана воды. Зал покровительственно за
гудел:

— Пусть говорит!
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— Пусть делится опытом!
— Дать лучшей школе!
И Софья Ивановна, кокетливо передёрнувшись, продолжала:
— Товарищи! Чернореченская школа вот уже десять лет под

ряд пользуется славой лучшей школы в районе. Случайно ли это? 
Разумеется, нет! За всеми этими сухими цифрами, приведёнными 
мною, кроются живые дела наших учителей, их неустанное беспо
койство, их страстное желание работать изо дня в день, из года 
в год всё лучше и лучше... Я уверена, что в новом учебном году 
учителя Черноречья сделают всё для того, чтобы поднять учебно- 
воспитательную работу ещё на более высокую ступень и... (в зале 
кто-то преждевременно зааплодировал)... и удержать украшаю
щий их заслуженный венок славы!

Как Обь во время весеннего ледолома, забушевал зал: Софья 
Ивановна пошепталась о чём-то с президиумом и неторопливо со
шла со сцены. Кто-то поймал её за плащ, и она села в первом 
ряду.

— Какой у вас дивный слог, Софья Ивановна! Бесподобно!
Роман Макарович для выступления в премиях не записался, он

сильно шепелявил и избегал публичных речей. Сергей подал в 
президиум записку после выступления Софьи Ивановны, однако 
опоздал, очередь до него не дошла. Записавшиеся не все успели 
высказаться, прения прекратили.

— А о чём вы хотели говорить, Сергей Петрович? — спросила 
Рита.

— О качестве, — кратко ответил Сергей.

9.

Живгазетчиков, посланных в колхоз «Правда», возглавил Сп- 
воконь. На подходе к стану он распределил силы:

— Виктор — на ток, Андрей — на комбайн, Лора высмотрит 
всё в столовой и в амбарах, а мы с Мусей направимся к тракто
ристам. Учтите, что колхоз отстающий. Беседуйте больше с рядо
выми, до начальства не касайтесь.

Пятёрка разошлась в разные стороны.
Отдыхавшие в омёте соломы трактористы ещё издали заслы

шали бойкую частушку:
Мой милёнок спозаранку 
Крутит тракторну баранку.
Успевает и пахать,
И к товарочке порхать.

Один из трактористов поднял голову и разулыбался:
— Чарли Чаплин идёт. С девахой.
— Зачем это они сюда? — приподнялись остальные.
— Мир вашему дому! — Сивоконь снял шляпу, набросил её 

на трость и низко поклонился. Высоко над его палевой головой, па 
тросточке вращалась шляпа. — Здравия желаю, дорогие! А ну,
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сознавайся, кто расплавил подшипники? Прошу по-серьёзному, мы 
живгазетчики.

— Кто?
— Живгазетчики. Это, если сказать по-военному, глаза и ушч.
— Понятно.
Сивоконь достал из кармана блокнот и самопишущую ручку.
— Подшипники целы, — торопливо говорил бригадир. — Ожи

даем автол. Запчастями и горючим МТС снабжает сносно, а вот 
смазочным — с большими перебоями.

Сивоконь присел, чтобы удобнее было записывать.
— Выкладывайте всё начистоту, не озираясь на лица. Почему 

вы валяетесь здесь?
— Как весной вагончик сгорел, так новый досе и не выстрои

ли...
— Ещё что? — торопливо записывал Сивоконь. — Не только 

у вас, а и вообще, по колхозу.
— Сказал бы я, да только по секрету, — заявил один из трак

тористов.
— Давайте. — Сивоконь отошёл в сторонку.
— Болезнь такая есть, — вполголоса сообщил тракторист, — 

расширение зрачков на колхозную собственность. Это я про бри
гадира животноводческой бригады Ефрема Попова. Киномеханику 
дал два га колхозного покосу, Галине Тараниной — сколько-то, 
Дзюбе, Колесову, а может и ещё кому — не знаю. А про этих я 
знаю лично. Я написал об этом куда следует, но пока суть да де
ло, продёрнуть не мешает. Была бы его воля, он бы за литровку 
весь колхоз продал. Говорю это по секрету, потому что Ефрем 
Попов и механик — наша родня...

— Всё будет покрыто мраком неизвестности, — улыбается 
живгазетчик.

Около столовой па полевом стане колхоза «Путь к социализму» 
собирался народ. Уже разнеслось — будут вручать переходящее 
знамя, будет лекция и живая газета.

Догадливый председатель правления сельпо, краснолицый Аким 
Иванович организовал буфет на свежем воздухе. Из ящиков уст
роили прилавок. Заодно с закусками были выставлены здесь раз
ные другие товары: и мыло, и мануфактура, и одеколоны. Несколь
ко пареньков скатывали с автомашины бочёнок с бражкой. Аким 
Иванович наблюдал за развёртыванием торговли, Климентий Сам
сонович хлопнул его по широкой спине.

— Однако, весь магазин вывез сюда, Аким Иваныч?
— Ну, — засмеялся кооператор, сверкая золотым зубом, — 

что ты, Клим Самсоиыч! Для всего магазина в Черноречье машин 
нехватит. Ты знаешь, какой у меня оборот теперь, — миллион! В 
районной газетке про наше сельпо пропечатали. Читал?

— Читал, — равнодушно повёл носом Климентий Самсонович.— 
Это ещё не резон, уважаемый. Дела-то у тебя не так уж блестя
щи, как тебе кажется. Миллион, миллион, а что толку в твоём 
миллионе! Воровииы для колхозов у тебя нету, бечёвки нету, ламп
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керосиновых и стекол к ним тоже нету. Вон в «Правде» до сйх 
пор со свечками, как в храме божьем, на стане сидят. Куда го
дится? Ты, Аким Иваныч, не ерепенься, что стал хорошим из худ
ших. Ты знаешь, что наш райпотребсоюз худший в крае?

— Нет, не слыхал.
— То-то. А я знаю.
«Вот всегда так, — думает Аким Иваныч, — ожидаешь, что 

председатель Совета, наконец-то, похвалит тебя за твою прилеж
ность, а он наколупает ворох недостатков и укорит тебя ими. Глаз
ки маленькие, как у воробья, а видит далеко».

Стало совсем темно. При двух семилинейных лампах продавцы 
трёхрублёвую бумажку уже не отличают от пятёрки. Барсуков 
подсказал шофёру осветить торговлю фарами автомашины. Про
давцы вначале жмурились, потом привыкли, и торговля вновь по
шла бойко.

Школьный физрук Пётр Саввич вынес из столовой табуретку, 
сел на неё и растянул баян. Девушки-колхозницы взвизгнули от 
восторга. Народ прихлынул к баянисту.

В красном уголке за столом сидели Рита и Яша Цветков. Яша 
изгрыз половину карандаша, подбирая рифму к слову «конюшня».

— Конюшня — душно... Какой чорт душно, когда в ней сплош
ная вентиляция! Конюшня — люшня... Есть такое слово?

— Люшня? Нету. А что?
— Что-что! Не выходит — вот что! Нету рифмы для конюшни!
Рита снисходительно улыбнулась.
— Ну и брось её, конюшню. Берись за другую частушку. Ко

нюшню после осилим сообща. Давай дальше. Торопись, Яшенька, 
скоро Орехов и Сивокопь придут.

— Орехов припрёт материалу целый воз. Злой он сегодня.
— Почему?
— Как будто не знаешь? А Лилю кто ему всучил?
— Его нареченная...
— Была! — с сердцем выпалил Яша, всё ещё негодуя па не- 

рифмующуюся конюшню.
— А теперь?
— Теперь у него... другая.
— Глупости!
— Вижу, хотя и в очках. А ты, Рита, остра: нарочно решила 

столкнуть их лбами, чтобы они окончательно разлетелись.—Дверь 
скрипнула. — Вот и они!

Вошли обе бригады, проверявшие другие колхозы. Лили с ни
ми не оказалось. Орехов и Сивокопь, оба весёлые, потрясали 
блокнотами.

Выездной исполком открылся около десяти вечера, когда при
ехали председатели и бригадиры из двух других колхозов. Столо
вая была переполнена. Рита примостилась у раскрытого окна.

Сергей был в гимнастёрке, при всех орденах и медалях. Это 
гармонировало со складным и смелым началом лекции. Он приво-
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лил много подробностей о жизни стран новой демократии. Рита 
многое из этого не знала. Эрудиция Сергея превзошла все её ожи
дания. Она осмотрела переполненную столовую. Лили не было. 
«Куда делась? Наверное, Яша прав: они объяснились. Он люби г 
меня... А я его? Нравится, как нравился Виктор. А, может, тако
ва она и есть любовь?..»

— Вот это лекция! — упоённо прогудел Алтынцев, поднимаясь 
с первой скамейки, когда Климентий Самсонович объявил перерыв.

После перерыва Сергею пришлось полчаса отвечать на вопро
сы. Рита заранее записала в блокнот вопрос, ей хотелось пока
зать, что она не пешка в политике, как, может быть, думает о ней 
Сергей. Однако, сообразив, что вопрос, возможно, застигнет лек
тора врасплох, она промолчала.

Выйдя из душной, задымлённой столовой, Рита поискала гла
зами Лилю, но ни у буфета, ни в кругу около баяниста не нашла 
её. Сергей что-то покупал в буфете, ещё ни разу не взглянув на 
неё после лекции. Она чуть было не обиделась, ей очень хоте
лось потанцовать с ним вот именно в этот момент, и даже отвер
нулась, как вдруг он тронул её за локоть. Рита чуть вздрогнула. 
Сергей улыбнулся чистой белозубой улыбкой. «Какие у него пре
красные зубы», — подумала она.

Климентий Самсонович призывал заходить. Сергей взял Ригу 
под руку и так вошёл с ней в столовую.

Председатели колхозов доложили о ходе хлебоуборки и хлебо
сдачи. После кратких перекрестных вопросов Климентий Самсо
нович колко и хлёстко раскритиковал председателя колхоза 
«Правда» и вручил переходящее знамя Алтынцеву — вожаку ар
тели «Путь к социализму».

Ответная речь Алтынцева была краткой.
— Товарищи! — как труба, загудел он. — Я беру это знамя 

крепко, вот так, смотрите (он потряс мощной рукой со знаменем), 
и от имени правления и всех наших колхозников заверяю членов 
исполкома и всех присутствующих, что это знамя будет жить у 
нас до конца хлебозаготовок. О чём и прошу записать в протокол...

Живгазетчикам пришлось выступать почти в двенадцать ночи. 
Несмотря на позднее время, никто не ушёл спать — узнали, что 
будут «продёргивать». А когда стали «продёргивать», колхозники 
ойкали, девушки взвизгивали от удовольствия.

— Ой, мамоньки!
— Ловко!
— В аккурат чешет!
Частушки о Ефреме Попове спел Сивоконь. Он вышел в чьём- 

то замусоленном картузе, низко сдвинутом на глаза, как у Ефрема 
Попова, который, как нарочно, с бичом в руках сидел на самой 
первой скамейке. Увидев у Сивоконя бич, бригадир животноводов 
посмотрел на свой, крякнул и сдвинул картуз на затылок. Сиво-
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НА АЛТАЕ В степных районах широко развито бахчеводство. Колхозни
ки сельхозартелей Кулунды и Рубцовской степи каждую 
осень собирают богатый урожай арбузов.
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конь крякнул и тоже сдвинул картуз на затылок. Пётр Саввич 
проиграл перебор, и Сивоконь чуть хриповатым голосом запел:

Л теперь спою я вам 
Новенькую тему:
Как живётся хорошо 
Дядюшке Ефрему.

Многие в селе звали Ефрема Попова «дядюшкой Ефремом», 
они зашушукались, захихикали, разыскивая его в зале. А Ефрем 
Попов—кругленький, розовенькнй, как дитя, мужичок средних лет, 
услышав своё имя, вздрогнул, оглянулся по сторонам, уставился 
на Сивоконя маленькими, заплывшими глазками, растерянно тере
бя клинышек сизой бородёнки. Баянист проиграл перебор, и все, 
раскрыв рты и предвкушая удовольствие, насторожились.

Он, колхозный бригадир,
Блюл скотинку радостно.
Но случилась с ним беда 
От сорокоградусной.

В столовой грянул такой дружный хохот, будто снаряд разор
вался. Языки пламени в семилинейках дрогнули. Сивоконь вдруг 
извлёк из кармана поллитровую бутылку, рукою мастерски вышиб 
пробку и дважды потянул из горлышка, раскорячась и запрокинув 
голову. Хохот и взвизгиванья заглушили баян. Дядюшка Ефрем 
опустил голову. Сивоконь облизал губы и провёл под носом всей 
рукой, от локтя до кисти, вызвав новый взрыв хохота: именно так 
делает Ефрем Попов.

Тунеядец не горюй,
Колн нету сена:
С поллитровкой смело дуй 
К дядюшке Ефрему.

Столовая опять затрещала от безудержного хохота.
— Ой, мамоньки, больше не могу!
Сивоконь играл бутылкой, как мартышка очками: встряхивая, 

смотрел, как пузырится водка. Сзади народ стал взбираться выше, 
скамейка хряснула, девушки с визгом посыпались на пол. Со всех 
сторон на них зацыкали, и виновницы притаились, давясь смехом.

Ефрем Попов старался смотреть в пол, дрожащими ногами вы
бивал мелкую дробь. Уйти бы, да разве через эту толпу про
бьёшься!

Сивоконь кивнул баянисту, чтобы заканчивал перебор, и, трях
нув бичом, понёс на полтона выше:

Он, смеясь, тряхнёт бичом,
Форса не уронит:
За поллитра с сургучом 
Весь колхоз загонит!

Ефрем Попов, не выдержав, вскочил, махнул рукой и реши
тельно стал пробираться к выходу, работая локтями.
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Разбушевавшееся веселье, с визгом, выкриками и топотом, на
верняка, было слышно в соседних полевых станах.

После концерта Климентий Самсонович подошёл к живгазет- 
чикам.

— Сверх всяких ожиданий! Заносите столы. На первое блю
до — сто грамм, на второе — щи с бараниной, на третье — чай 
с конфетами, а на четвёртое — благодарность!

— Качать председателя! — озорно крикнула Рита.
Климентия Самсоновича выволокли на двор, и он, как блесна,

засверкал на руках живгазетчиков в полосе света от фар автома
шины.

10.

Свежее ясное утро.
В центре школьного двора, на табуретке, сидит Пётр Саввич 

в расшитой узбекской тюбетейке. В руках у него баян. Вокруг 
козлятками взбрыкивают малыши, поют и пляшут старшекласс
ники.

На дверях школы — большой красочный лозунг: «Добро пожа
ловать».

Первое сентября...
Софье Ивановне и учителям первых классов много хлопот с 

детьми-семилетками. В августе подворным обходом в селе было 
учтено 107 первачей, а нахлынуло 148.

— Понаросли, как грибы, — сияя на солнце очками, развёл 
руками Яша Цветков. — Народились за две недели!

Стали выкликать по списку — половины не оказалось: многие с 
испугу забыли свои фамилии. Старшеклассники выручают, пока
зывая пальцами:

— Вот он, Иван Рожков. Ты что ж молчишь, Ванёк?
Иван Рожков, пугливо глядя во все глаза на знакомого стар

шеклассника, нехотя выходит из строя к своему учителю.
Без вести пропал Юра Крылов. Пионеры вмиг слетали за ним 

домой, но бабушка ответила, что Юра ушёл в школу чуть свет, 
даже шанег горячих не дождался. Начали искать Юру в строю. 
Опять нету! Снова пионеры бегут к Юре на дом. Бабушка не вы
терпела, опираясь на палку, пошла в школу.

— Вот он стоит, Юра наш, — показала она костлявой рукой 
на мальчика, стоявшего около учительницы в группе прошедших 
перекличку.

—Так это же Юров! — сказала учительница, глядя в список и 
на школьника. — Мальчик, ты Юров, да?

—- Не Юров, а Юра. Крылов Юра — скажи. — Бабушка гла
дит внучка по стриженой головке, смеётся. — Проводить бы на
до, а некому, отец с матерью на работе, а мне не под силу, кое- 
как дошла вот. Морока же вам с имя тут! И куды это учить таких 
пискарей. Он вот, наш-то, о прошлом лете токо-токо соску забро
сил. Господи!
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«Кто же Юров?» — ищут завуч и учительница. С помощью 
пионеров находят: Юров Костя, уписывая рыбный пирог, скачет 
себе около Петра Саввича.

Вадик Кирикилица не растерялся. Когда Софья Ивановна вы
кликнула его имя и фамилию, он геройски отхватил:

— Вот он я, в красных сапожках!
Все посмотрели па Вадика и убедились, что он прав: на ногах 

у него новенькие сапожки из красного хрома. Это папаша, шутки 
ради, научил Вадика так ответить. Идя в школу, Вадик не сомне
вался, что все обязаны докладывать, кто з чём пришёл. Он вот и 
имя своё пс забыл, и фамилию свою замысловатую упомнил, и да
же сказал, в каких сапожках явился. Но все почему-то смеются 
над ним. Отцу — шутки, а Вадику — слёзы. Никуда не пойдёт он 
из строя!..

Яша Цветков взял мальчика на руки и понёс к баяну, чтобы 
развеселить.

Рита ежеминутно взглядывает то на часы, то на конспект. По
кусывает губы.

— Не волнуйтесь, — участливо поддерживает её Сергей.—Всё 
будет хорошо. Только не заглядывайте часто в конспект, он собьёт 
вас с толку. Сама обстановка на уроке подскажет, как действо
вать и что говорить.

Гуляет по школьному двору свежий ветерок, колышет флаг 
над крышей. А Рите жарко.

Звонок возвещает начало учебного года.
Рита чувствует, как горят её уши и щёки. Что она, в самом де

ле, так волнуется? Ведь работала же три года с пионерами в шко
ле? Разве здесь не такие же дети? Ах, конечно, не такие, что за 
вопрос! А какие? Нет, не в детях дело. Вот так же дрожали у неё 
коленки, когда шла к столу экзаменационной комиссии в институте.

Вот и табличка на двери: «5-й «А». В дверях — почти полклас
са. Все уже знают её по клубу, по живой газете. Но разве не ин
тересно смотреть на учительницу, впервые идущую к ним на урок?

Захлопнув дверь перед самым носом учительницы, Шура Ата
манов последним мчится на заднюю парту.

Рита входит в класс. Все шумно встают. Она улыбается, уче
ники тоже. В каждой паре глаз, кроме любопытства, — восхище
ние и уважение. Учительница в белой кофточке с короткими ши
рокими рукавами. Стройная, высокая, красивая. От неё веет при
ятными духами, здоровьем и силой, весной.

«Конечно, всё будет хорошо, — думает Рита. — Напрасно я 
так волновалась». Она подходит к столу, кладёт на него книги, 
классный журнал, большую белую трубу — свёрток с плакатами, 
портретами, картинами. Выпрямляется. Бодро, с улыбкой, с огонь
ком в голубых глазах, бросает:

— Здравствуйте, ребята!
Голос звонкий, как команда, и одновремённо трогательно-неж

ный, как ласка матери. Ученики отвечают хором, с радостью.
— Здравствуйте, Маргарита Васильевна!

75

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



Рита пробегает глазами по рядам. Как под солнечным зайчи
ком, дети жмурятся под её взглядом. Смущаются. Некоторые опус
кают глаза.

Учительница говорит серьёзно:
— Мальчикам сегодня же остричься. Девочкам — носить при

личные причёски, в классе сидеть без платков. В школу всем при
ходить чистыми, опрятными. Садитесь.

Садятся как можно тише. Не знают, куда девать руки. В прош
лом году у Нины Ермолаевны сидели как попало. Смотрят друг 
на друга. Учительница села, положила руки на стол, выпрямилась. 
Смотрит на них повелительно. И они все положили руки на пар
ты. Сидят прямо, серьёзно. Молодцы! Понимают с первого взгляда.

Они признали в ней свою учительницу! Хороший класс. Все 
празднично приодеты. На многих — красные галстуки. Смена 
смене идёт!

Маргарита Васильевна раскрыла журнал. Поставила каранда
шом точку рядом с первой фамилией.

— Теперь будем знакомиться. Вы меня уже знаете. А я со мно
гими из вас не знакома. Вот сейчас узнаю и постараюсь всех за
помнить. Атаманов Шура!

С задней парты нехотя поднимается черноглазый, вихрастый 
мальчуган. Глаза у него жуликоватые, ехидные. Учительница пи
шет в свою тетрадь: «Атаманов Шура. Часто бывает в клубе сре
ди взрослых, курит и сквернословит». Она смотрит на него полу
серьёзно, он па неё — надменно. «Сильная личность», — заклю
чает Маргарита Васильевна и пробует ещё раз заставить его по
чувствовать её силу: смотрит на него серьёзно. Шура, не моргнув, 
выдерживает поединок. «Силён!» — думает учительница.

Ученики следят, смотрят то на него, то на неё. На передней 
парте Петя Куреиков, весь в веснушках, поднимает руку.

— 'Я знаю, — говорит он.
— Что ты знаешь? — спрашивает учительница.
— Он курит!
Шура Атаманов пренебрежительно ухмыляется. «Ну и что ж, 

курю» — говорит вся его фигура.
Скользнув взглядом по конспекту, Маргарита Васильевна не

сколько секунд думает над решением возникшей педагогической 
задачи. Очень важно сейчас, на первом уроке, решить её такти
чески правильно. Нельзя уступить Атаманову. Но нельзя и оби
деть его. Вдохновение подсказывает ей верный шаг.

— Шура курит? — Она страшно удивлена и категорически, 
серьёзно заявляет: — Не может быть!

— Правда! — Петя Куренков горячится, жестикулирует ру
кой. — Вы сами видели его с папироской около клуба. Один раз 
вы спросили: «Ты ученик?», а он вам ответил: «А тебе то чо?» и 
убежал. Эго он за дверью кукарекал, когда у вас репетиция была. 
Он!

Шура Атаманов ногтём ковыряет парту.
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— Ты, Петя, ошибся, — говорит учительница убеждённо. — 
Это не он. Это был кто-то другой. Ты, Петя, обознался.

— Он, он! — загудел класс. Петя от натуги краснеет: как так— 
обознался?

Шура ещё более гнётся, лица его совсем не видно, одни вихры 
торчат.

— Он хулиган, — сообщила Галя Алтынцева.
Сдвинув брови, Шура зло сверкнул глазами на Галю.
— Его исключали в прошлом году! — крикнула Вера Лага- 

шина.
— Он безотцовщина! — позорит мальчугана Шура Гололобов 

с задней парты.
И кто-то тихо, защитительно сообщает:
— Отец у него на войне погиб. Танкистом.
Маргарита Васильевна дрогнула. Она подходит к Шуре. Кла

дёт руку на его вихры. Говорит ласково:
— Ребята, так было, но так больше не будет. С этого дня Шу

ра станет другим. Я помогу ему в этом. Я уверена, что мы с ним 
будем самыми хорошими друзьями. Я всё тебе прощаю, Шура. 
Садись.

Шура закрыл лицо руками. Он побеждён. А Маргарита Ва
сильевна почувствовала, что она для них не только учительница, 
не только вожатая. Мать!

— Дети, я продолжаю. Алтынцева Галя!
Круглое личико, аккуратно причёсанная головка. На голубом 

платьице — белый фартучек. Красный галстук. Пиоиерочка. Дав
но ли она сама была такою? А теперь — Маргарита Васильевна. 
Учительница. Из них тоже должны вырасти строители коммуниз
ма. Это доверено ей. Народом. Партией. Правительством. Тем ве
ликим вождём, о котором она сегодня будет рассказывать. Без 
конспекта.

— Вот мы и познакомились! — Закончив переклику, учитель
ница весело посмотрела на детей. — Теперь мы друзья. Чем боль
ше хороших друзей, тем лучше. Недаром русская пословица гово
рит: «Не имей сто рублей, а имей сто друзей». У меня друзей го
раздо больше ста. Вот сейчас прибавилось сразу тридцать пять. 
И все хорошие. Ни одного нет плохого.

Она встала.
— Теперь начнём урок. Я буду учить вас русскому языку. Что 

такое русский язык?
Маргарита Васильевна шагнула назад, приподняла голову. 

Мечтательно глядя поверх детских головок куда-то вдаль, начала 
тихо, задушевно:

Как-то раз перед толпою 
Соплеменных гор 
У Казбека с Шат-горою 
Был великий спор. '
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Атаманов Шура поднял голову, украдкой, из-за руки, стал 
смотреть на учительницу. Он читал про Кавказ. Про Жилина и 
про Костылина. А по истории в прошлом году учили про Шамиля. 
Он, Шамиль, ничего не боялся, был очень сильный и ловкий. И 
хорошо боролся за свободу.

...Не боюся я Востока! —
Отвечал Казбек...

Но Шамиля одолел не Восток, а русский царь. Двадцать пять 
лет героически боролись горцы под руководством Шамиля с цар
скими войсками. У Шамиля была армия в тридцать тысяч чело
век. И были пушки. Но гораздо больше войск имелось у царя.

...Стал считать Казбек угрюмый 
И не счёл врагов.
Грустным взором он окинул 
Племя гор своих.
Шапку на брови надвинул.
И навек затих.

Тишина. Слышно, как гудит высоко пролетающий над селом 
далёкий самолёт.

— Как хорошо! — в один голос сказали ученики.
— Владимир Владимирович Маяковский, наш лучший совет

ский поэт, говорит, что если бы он был даже старым негром, он 
выучил бы русский язык только за то, что им разговаривал Ленин. 
Вот как он сказал:

Д а будь я и негром преклонных годов 
И то — без унынья и лени —
Я русский бы выучил только за то,
Что им разговаривал Ленин!

— Ребята! Русский язык — это язык нашего народа, язык 
Ленина и Сталина. Я очень люблю русский язык. Вы тоже его по
любите. Кто будет стараться, тот научится у меня хорошо декла
мировать, выразительно читать, умело сочинять и писать грамот
но, без ошибок.

Галя Алтынцева подняла руку.
— Что, Галя?
Девочка встала.
— Я буду стараться...
Галю перебили другие.
— И я!
— И я !
Учительница покачала головой. В классе воцарилась тишина.
— Я не разрешала вам говорить. Учтите, что я очень строгая. 

Кроме того, я уверена, что вы все будете учиться так же хорошо, 
как учился Владимир Ильич Ленин. О Володе Ульянове вы чита
ли в четвёртом классе. Сейчас я расскажу вам о лучшем ученике 
Владимира Ильича, о том, кто вырастил нас «на верность народу, 
на труд и на подвиги нас вдохновил».
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Маргарита Васильевна посмотрела на портрет, висевший в 
классе. Она развязала шнурок на свёртке, разгладила на столе 
заранее уложенные в нужном порядке плакаты, портреты, карти
ны и сказала:

— Слушайте!
...Терзаемый царями да помещиками и жандармами, веками 

стонал русский народ.
Выдь на Волгу, — чей стон раздаётся?

Вот они, репинские бурлаки. Смотрите, как режет жесткий 
канат задубевшее от солнца и волжских ветров, еле прикрытое 
лохмотьями, могучее бурлацкое тело.

А вот строители царской железной дороги:
Губы бескровные, веки упавшие,
Язвы на тощих руках.
Вечно в воде по колено стоявшие,
Ноги опухли. Колтун в волосах.
Ямою грудь, что на заступ старательно 
Изо дня в день налегала весь век...

Жестокой эксплоатацни подвергались не только взрослые, но 
и дети. Вот слушайте взывающий о помощи голос крестьянских 
детей, изнурённых непосильным трудом на фабрике:

...Только нам гулять не довелося 
По полям, по нивам золотым.
Целый день на фабрике колёса 
Мы вертим, вертим, вертим, вертим!
Колесо чугунное вертится,
И гудит и ветром обдаёт.
Голова-пылает и кружится,
Сердце бьётся, всё кругом идёт...

Вот, смотрите, перовская «Тройка» — дети везут на салазках, 
как бурлаки, огромную тяжёлую бочку с водой. А здесь мать 
пришла на побывку к сыну, отданному в ученики к сапожнику. 
Мальчик напоминает горемычного Ваньку Жукова...

Ужасно тяжело жилось пароду при царе, при помещиках и ка
питалистах. Как хищные коршуны, терзали они тело народа. Цар
ская Россия была тюрьмой народов.

Не раз поднимался народ против своих палачей. Вот стоит 
Степан Разин на Лобном месте, смотрит через море людских го
лов в сторону далёкого вольного Дона, думает последнюю думку 
свою:

Не придётся Стеньке крикнуть 
Кляч казацкой голытьбе 
И призвать её на помощь 
С Дона вольного к себе.

Не мог народ одолеть своих эксплоататоров, своих кровожад
ных палачей. Почему? Потому, что не было тогда ещё рабочего 
класса в России, не было партии рабочего класса.
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Новая учительница ведёт рассказ о том, как появились в Рос
сии фабрики и заводы, шахты и железные дороги, как рос рабо
чий класс — могильщик буржуазии. Просто и увлекательно рас
сказывает ’Маргарита Васильевна. Словно в кино, встаёт перед 
детьми живая картина далёких лет: в симбирских степях орёл мо
лодой расправляет окрепшие крылья и устремляется в Петербург, 
в гущу пролетариата, в горнило революционной борьбы, органи
зуя вокруг себя рабочий люд на борьбу с царизмом.

— А на другом конце матушки-Руси, где когда-то храбро сра
жался за свободу Шамиль, на Кавказе, рос и мужал другой 
орёл, горный орёл — Иосиф Виссарионович Сталин. С пятнадцати 
лет он вступает в революционную борьбу с врагами народа. За 
революционную пропаганду его исключают из духовной семина
рии, где он учился. Он поступает работать в тифлисскую физичес
кую обсерваторию, но и там царские ищейки не дают ему покоя. 
Он вынужден бросить работу и скрываться. Он много читает, ста
новится образованным революционером-профессионалом, под
нимает народы Кавказа на борьбу с самодержавием. Сталин учит
ся у рабочего класса, у народа, учится у Маркса и Энгельса, учится 
у Ленина. «Я во что бы то ни стало должен увидеть его»—решает 
Сталин, прочтя произведения Ленина. В 1905 году Ленин и Сталин 
встретились. С тех пор они навечно стали друзьями.

Революционеров день и ночь преследовали царские ищейки, 
царь томил их в тюрьмах, ссылал в Сибирь. Но вожди пролетариа
та знали, что их дело правое, что за ними — народ, и продолжали 
борьбу.

И вот грянул гром Октября. Загрохотали пушки революцион
ной «Авроры» по Зимнему дворцу. Трудящиеся, во главе с боль
шевистской партией, с великими вождями Лениным и Сталиным, 
победили. Установилась Советская власть.

Недолго, однако, пришлось Ильичу дышать очищенным рево
люционной грозой воздухом родной матушки-России.

Не кипучий смерч землетрясений 
Мир хлестнул неудержимым шкзалом.
Это весть о том, что умер Ленин,
Весть о том, что Лепина не стало.

Ленин умер, но дело его живёт.
Вечно будет ленинское сердце 
Клокотать у революции в груди!

Вот... Ленин в гробу. Опечаленный Сталин c 'ln 'tr  над гробом. 
Не падать духом! — говорит он. — Сильнее всего свете народ 
и правда.

Народ верит Сталину, парод и правда — за Сталина. «Веди 
нас, — говорит Сталину народ, — ты вернейший ученик и сорат
ник Ленина, ты и достойнейший его преемник».

И Сталин клянётся над гробом Ленина выполнить его заве
ты, привести советский народ к счастливой, радостной жизни.
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Засучив рукава, перевыполняет народ сталинские пятилетние 
планы, сметая с пути всех врагов, притаившихся внутри страны. 
Растёт не по дням, а по часам, как сказочный богатырь, Совет
ский Союз. За два десятка лет отсталую Россию, рабочий класс 
и колхозное крестьянство, под руководством партии большевиков, 
под водительством Сталина, превратили в могучую, непобедимую 
индустриально-колхозную державу.

Счастливо и радостно зажил наш народ, из могучей груди на 
весь мир полилась его песня:

Широка страна моя родная.
Много в ней лесов, полей и рек.
Я другой ста кой страны не знаю,
Где так вольно дышит человек.

Страна пришла к изобилию, стало вволю всего: хлеба, мяса, 
масла, сахару, одежды, обуви. Ни в чём не было недостатка. Рос
ла неуклонно зарплата рабочих и служащих, повышались доходы 
колхозников. Советские люди зажили культурно и богато, все тру
женики были счастливы. Сталин выполнил клятву, он привёл Ро
дину к социализму.

От злобы па свободную страну бешеные глазища капиталистов 
всех стран наливались кровью. Они мечтали, как бы покрепче ух
ватить нас за горло. Особенно неистово брызгали ядовитой слю
ной германские фашисты во главе с людоедом Гитлером.

Сталин зорок, как горный орёл. Он укрепляет Красную Армию, 
он предупреждает всех нас о грозящей опасности, велит держать 
порох сухим.

Не выдержал людоед Гитлер, словно стало ему поперёк горла 
наше счастье, будто сел на его дикошарые глаза бельмом Совет
ский Союз. Очертя голову, бросился Гитлер в свою последнюю 
авантюру, напал по-бандитски, из-за угла. Бесчисленные табуны 
фашистского зверья опоганили священную землю нашей Родины.

Вставай, страна огромная,
Вставай, на смертный бой 
С фашистской силой тёмною,
С проклятою ордой...

Тяжело пришлось нашему народу. Тяжесть войны легла и на 
маленькие плечи детей, на ваши плечи. Но советский народ верил 
в победу. Сталин сказал, что победа придёт. Как сказал Сталин— 
так и будет!

Храбро сражался Шамиль с царём. Но мир не видел такого ге
роизма, како'! .доказали советские люди, защищая своё свободное 
отечество от фашистского зверья. Сколько славных подвигов, 
сколько героев родила Великая Отечественная война! Вот они, 
наши герои. Вот Доватор, Панфилов, Ватутин, Черняховский. Эго 
славные генералы. Они погибли. А вот юноши и девушки — крас
нодонцы, молодая гвардия, гордость наша! Они отдали свои жиз* 
ни за нас, за наше с вами счастье. Разве забыть это можно?
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Сталин привёл нас к победе. С ним победим мы и в борьбе за 
коммунизм.

Сталин — это Ленин сегодня.
Сталин — наше счастье. _
...Огнём полыхнул плакат, и видят дети: в белом кителе за 

письменным столом сидит Сталин, а за окном, в голубой дымке 
занимающегося утра, — кремлёвская башня с часами.

Никто ни разу не шелохнулся. Словно в классе было пусто. 
Лишь голос учительницы то снижался до шопота, то возвышался 
до торжественного дрожания.

Когда 'Маргарита Васильевна умолкла, глаза детей сияли. Все 
готовы были расцеловать учительницу за такой урок.

Звонок ворвался в класс неожиданно и, как показалось детям, 
преждевременно.

Ученики окружили Маргариту Васильевну. С нарушенной при
чёской, разгорячённая и счастливая, она стояла среди них, как 
самый большой цветок букета.

Через несколько минут в классе остались двое: Атаманов Шу
ра и дежурный Петя Куренков. Шура достал из парты сильно по
трёпанную книгу «Три мушкетёра» и, открыв её в том месте, где 
была заложена соломинка, подперев голову руками, углубился в 
чтение.

Дежурный тронул его за плечо.
— Выходи из класса.
— Отстань, не вязни!
— Ну и ладно. А я скажу.
— Кому?
— Маргарите Васильевне.
Шура засунул книгу в парту и покорно удалился.
Дежурный подошёл к чисто вытертой классной доске, взял 

мел и старательно, красиво вывел: М аргарида Василевна.

11.

В конце первой учебной недели Рита провела контрольный 
диктант. Придя домой, она сразу же села за проверку тетрадей. 
Пятиклассники писали: «Ахота на утак. Аднажды осинью я пошол 
с ружом на озиро... хотел прицелится... запутается и невыплы- 
веш... летить... крякаить».

Первую работу, не закончив проверять, она с досадным удо
вольствием жирно перечеркнула красными чернилами. Та же 
участь постигла вторую. Зачеркнув третью, Рита, лихорадочно ли
стая тетради, стала искать работы без ошибок или с нормальным 
количеством ошибок. Не найдя, швырнула стопку тетрадей на стол, 
опрокинув чернильницу-непроливашку. Ломая пальцы, стала хо
дить по горнице.

Вначале гнев её сосредоточился на непосредственных виновни
ках—учениках. Как можно не замечать таких ошибок! Потом она 
вспомнила, какая напряжённая тишина стояла в классе, когда она
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диктовала, какими серьезными, сосредоточенными выглядели дети. 
Нельзя было сказать, что ученики не старались. Пет, вероятно, 
причина в том, что она быстро диктовала.

Рита вновь села за диктанты, стала искать в них пропуски 
слов. Но и этого не было. Значит, диктовала она не быстро, нор
мально. Скорей всего, диктант оказался очень трудным. Она не 
воспользовалась книжным текстом, а составила свой, связный, по
нятный, но, очевидно, очень трудный. По ведь текст диктанта со
гласован с опытным литератором школы — с Евдокией Яковлевной! 
Старушка одобрила его без колебаний.

Набравшись терпения, Рита проверила все диктанты. В глазах 
стояла красная рябь от ошибок, голова гудела, как чугунная.

— Кто их учил?
Набросив жакетку, она вышла из комнаты. На кухне дорогу 

ей загородила Катя. Девочка заискивающе н смущённо улыбалась.
— Маргарита Васильевна, что мне поставили?
— Тебе... — Учительница почесала выпуклый лоб, вспоминая.
— Кол? — предположила Катя худшее.
— Крест, — отрезала учительница и хлопнула дверью.
У крыльца Рита увидела толпу пятиклассников.
— Вы чего здесь?
Жмутся на холодном ветру, швыркают носами.
— Вы что здесь, ребятки? — повторила Рита ласковее, видя, 

как дети виновато улыбаются.
Вера Лагашина просительно пропела:
— Маргарита Васильевна, скажите нам оценки.
— Завтра, в классе.
— Ой, жалко уж!..
Учительница молча удалялась. Ребята несмело пошли за ней.
— А много двоек, Маргарита Васильевна?
— Много, — безнадёжно отмахнулась учительница.
— А сколь?
— Полсотни.
— Вот н неправда! Сорок шесть только!
Точный ответ останавливает учительницу.
— Вы двадцать пять раз улыбнулись, а всего тетрадей семь

десят одна, — рассеяла её недоумение Катя, догнавшая однокласс
ников.

Учительница, укоризненно качая головой, засмеялась. Пяти
классники окружили её, повторяя настойчивую просьбу—объявить 
оценки. Она уступила. Перебирая одну тетрадь за другой, под
вергла двоечников беспощадному разгрому. Как можно учиться в 
пятом классе и писать так безграмотно! А почерк!.. Словно курица 
лапой водила! Безобразие!

Двоечники невесело посмеивались. Петя Куренков, получив
ший тройку, заразительно хохотал над «закомурнстыми» ошибка
ми товарищей.

«Чертенята, — обиженно думала Рита. — Им и горя мало. А 
тут сердце разрывается».
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Придя в учительскую, Маргарита Васильевна положила стопу 
тетрадей на стол завуча.

— Вот, полюбуйтесь, Софья Ивановна. — Быстро развёртывая 
одну тетрадь за другой, подсовывала их завучу. — Прошлогодняя 
продукция...

— Что вы хотите этим сказать? — Софья Ивановна отверну
лась от подсунутых ей тетрадей.

— Я хочу сказать: почему вы перевели таких безграмотных?— 
Глаза Маргариты Васильевны блестели не то слезами, не то гне
вом.

— Во-первых, срезать можно кого угодно, — спокойно ответи
ла Софья Ивановна. Рита даже опешила: так хладнокровен ответ 
завуча! — Л во-вторых, за лето дети многое забыли. Вот втянут
ся, дайте срок, и направятся.

— Срезать я их не думала! Евдокия Яковлевна может подтвер
дить: диктовка дана средней трудности. — Рита собрала развёр
нутые тетради и положила на колени отдыхавшей на диване Ев
докии Яковлевны. — Посмотрите, как настряпали. — И снова по
вернулась к завучу. — А насчёт лета — сама училась и знаю: 
что прочно положено в голову, за лето не забудешь.

Гневно шевеля губами, Софья Ивановна встала.
— Можете думать, как угодно, товарищ Синицына. Экзамена

ционные работы сразу же весной были отправлены в райпедкабн- 
иет, и ни один работник райОНО не укорил меня за них, а вы... 
Я работаю двадцать лет, а вы...

Рита вышла, захватив с собой тетради. Спустилась в нижний 
этаж. Постучав, вошла в кабинет директора.

Роман Макарович стоял у окна. Яша Цветков умолял его:
— Ну, прошу вас, Роман Макарович, обменяйте! Ну, честное 

слово, я ничему не научу их, ни читать, ни писать. Глупы, как 
куропатки. Учу: проситесь на двор, а они просятся по-домашнему. 
Гоша Барсуков, сын Климентия Самсоновича, вчера захотел на- 
двор, вышел из-за парты и пустил дугу прямо до самой двери. 
Что ты, говорю, делаешь? Разве можно здесь, Гошенька? Надо 
на улицу. «Мне, отвечает, на улицу итти шибко далеко». Ну что 
ему скажешь?.. Дайте мне хоть четвёртый, но только не первый... 
Я с ними не справлюсь.

— Вы педучилище кончали?
— Кончал, Роман Макарович, — уныло подтвердил Яша.
— Вас чему там учили? Только с тремя старшими классами 

заниматься, а с первым — нет?
Яша молчал, пальцами поправляя сползшие на нос очки.
— Идите и 'больше с такими глупыми заявлениями ко мне не 

являйтесь.
Цветков вышел, безнадёжно махнув рукой.
— У вас что? — Роман Макарович сел в мягкое кресло, и 

скрип его прокуренного, застарелого баса слился со скрипом крес
ла. «Попала под запал», — подумала Рита, подходя к столу.
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Выслушав её, Роман 'Макарович не стал даже смотреть тет
ради.

— Молодёжь! — Жестяной банкой с табаком он хлопнул по 
настольному стеклу. — Не бегайте, а работайте!

Рита вышла из кабинета красная от стыда и обиды.

12.

Сергей Орехов сидел в учительской, просматривая подшивки 
центральных газет. По поручению партийной организации он го- 

4 товил доклад для колхозников о международном положении. Во
шла девушка-почтальон со свежими газетами.

— Как нельзя кстати! — обрадовался Сергей.
— И вот письмо вам. — Девушка подала треугольник.
«От кого бы?» — подумал Сергей и, взглянув на обратный ад- 

4 рес, взмахнул руками, подпрыгнул от восторга.
— Ты понимаешь, Аля, — бегал он по учительской, читая 

письмо, — почти пять лет ни слуху, ни духу! И вот нашёлся, 
словно из мёртвых воскрес!

Почтальонша стояла,улыбаясь, радуясь вместе с ним.
— Во! — восклицал Сергей. — Председатель колхоза, а сам 

без рук! Насилу, говорит, нашёл тебя...
Аля ушла, а Сергей всё восклицал:
— Сам пишет! Протезы новейшей конструкции... Спасибо тебе, 

товарищ Гаман! — Сергей вертел в руках треугольник письма, 
разглядывая его так, будто это был сам Гамам. — Ай, молодец!

Гаман был политруком роты автоматчиков, в которой служил 
Сергей до первого ранения. Политрук сразу приметил Сергея, 
часто беседовал с ним, выспрашивал. Позже Гаман стал дове
рять ему, как преподавателю истории, политинформации и беседы 
с бойцами. Сергей готовился к беседам старательно, как к уро
кам. Бойцы слушали его, затаив дыхание. Рядовой Орехов явно 
затмевал политрука своей начитанностью, знаниями. А политрук 
не только не обижался, но был искренне рад Сергею, как драго: 
ценной находке.

Однажды, когда Сергей дневалил по роте, после отбоя возвра
тился из города политрук. Сергей строевым шагом подошёл к не
му с докладом. Политрук махнул рукой:

— Вольно. — Сел на лавку у столика дневального, пригласил 
присесть Сергея, достал из кармана кисет. — Давай закурим, 
Орехов.

— Не курю, товарищ политрук, вы знаете.
— И дальше думаешь продолжать так же?
— Думаю.
Мусоля цыгарку, политрук сомнительно покачал головой.
— Не утерпишь.
Чиркнул спичкой, поднёс пламя к смуглому, горбоносому 

лицу, сверху прикрытому смоляным чубом.
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— Я до финской тоже не курил. А там, на людях да на моро
зе, стал баловаться, да так и втянулся.

— Вот видите. — Сергей отмахнул от себя дым. — Значит, не 
надо и баловаться.

— Верно. Да знаешь, когда тебя от всего сердца бойцы уго
щают, трудно отказаться. К тому же морозяка был жуткий, а цы- 
гарка, она и руки и сердце согревает. — Взглянул на Сергея. — 
Стало быть, у тебя сильная воля, коли уверен в себе.

Помолчал, колечками выпуская дым.
— Вот что, товарищ Орехов... — Посмотрел в упор. — Надо 

тебе готовиться в партию.
Сергей растерянно взглянул на политрука, почувствовал на 

своём лице жар.
— Гожусь ли, товарищ политрук?
— Отчего же? Разве я лучше тебя чем? Ты в политике вон 

как разбираешься.
— Это что! Главное — стойкость, закалка. Откровенно говоря, 

товарищ политрук, завидую вам, коммунистам. Счастливые вы лю
ди! Иногда сижу и думаю: почему я не коммунист? Нет у меня 
настоящей закалки...

— А ты найди её в себе, покажи! — Политрук затушил цыгар- 
ку, швырнул её в урну. — Она есть в тебе, непременно есть. А те
перь самое время показывать закалку. Ну? — Он хлопнул заду
мавшегося Сергея по крепкому плечу, усмехнулся: — Дрейфишь?

Сергей вскочил.
— Что вы, товарищ политрук! Ну, как вам сказать...
— Партия не склад готовой продукции, — поняв его, упредил 

политрук. — Партия — школа, высшая школа. Партия учит, за
каляет. Давай ищи поручителей и подавай заявление. Неделя те
бе сроку.

Всю ночь думал Сергей. «Неужели я могу стать настоящим 
коммунистом?» Предложение политрука радовало и пугало. «Мне, 
как коммунисту, могут большое дело доверить. Не подведу ли?»

На рассвете, заканчивая дежурство, он написал в Черноречье 
три письма: Барсукову, Алтынцеву и Курасову. А через месяц 
Сергею вручили кандидатскую карточку. Он ушёл в ленуголок, 
сдерживая радость, выпиравшую наружу; попросил у библиотека
ря «Краткий курс истории ВКП(б)».

В декабре 1941 года дивизия, в которую попал Сергей, прибы
ла па Волховский фронт и вступила в тяжёлые бои под станцией 
Чудово на Октябрьской железной дороге.

Гамам в это время был уже комиссаром батальона.
В ночь на 15 января стрелковый полк, при поддержке танков 

и дивизиона артиллерии, вёл бой за Нижнее Завижье. Танки вор
вались в деревню, но были подбиты и сожжены. Всё-таки полк 
взял Завижье, удачно обойдя его с трёх сторон. Это был пятый 
бой полка и его первый населённый пункт, отбитый у противника.

Сергей с автоматом ворвался в деревню одним из первых. На
ступавших вёл Гаман. Перепрыгивая через трупы убитых им нем
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цев, Сергей бежал за комиссаром. Нараставшее пламя пожарища 
освещало удиравших врагов.

— Вперёд, братки, вперёд! — кричал Гаман.
Вдруг снег брызнул перед ним фонтаном, и Гаман упал: немец 

швырнул ему под ноги гранату. Сергей наклонился над комисса
ром. Гаман стонал, кровыо окрашивая снег, обе руки его были пе
ребиты.

— Кто? — прохрипел он, когда Сергей попробовал поднять его.
— Замполитрука роты автоматчиков, товарищ комиссар...
— Орехов, браток...
Взвалив на плечо, Сергей понёс комиссара в ближайший дом. 

Пока перевязывал, обстановка изменилась: немцы пошли в контр
атаку. В деревне начали рваться мины и снаряды. Сергей, оставив 
комиссара, выскочил на улицу. Полк отступал. Сергеи стал звать 
па помощь, но в грохоте боя его никто не слышал. Тогда он взва
лил комиссара на себя, вынес на улицу и побежал вдоль забора.

Выбравшись за деревню, Сергей почувствовал, что задыхается. 
Пот залил ему глаза, в горле пересохло, сердце стучало громко: 
«так-так-гак»... Надо было спешить, в противоположном конце де
ревни уже татакали немецкие пулемёты, пули свистели у него над 
головой. «Как бы не отрезали» — подумал Сергей, сажая комис
сара на дорогу.

— Дышите, товарищ комиссар?
— Руки... Оставь меня, браток. Беги, а то накроет обоих. Я 

дорого возьму за свою жизнь. — Перекосившись от боли, он еле 
шевелил обвисшей рукой с пистолетом.

Сергей затолкал себе в рот горсть снега, дал комочек комис
сару.

Родом комиссар был из Молдавии. Он никогда не рассказывал 
о себе, о своём крае, никому не писал писем. Никто не знал, были 
ли у него родные.

Чуть отдышавшись, Сергей снова взвалил комиссара на плечо 
и потащил. В глазах рябило от разрывов мин. Прошуршав над го
ловой, рядом хрякнул снаряд. Обоих обожгло, обдало смесью зем
ли, снега, веток.

— Не задело, товарищ комиссар? ✓
— В ногу... Тащи, браток, если можешь...
— Ой... — Сергей споткнулся от резкой боли в ноге выше ко

лена.
— Что? Орехов!
— Ничего... зуб заныл... от снега...
В санчасти им дали по чарке водки, обоих перевязали и отпра

вили в медсанбат.
В Ярославле комиссара, в числе других двенадцати тяжело ра

ненных и обмороженных, сняли с эшелона. Госпитали были пере
полнены, Сергею предстояло ехать дальше. «Возможно, увезут в 
Сибирь, а там... и до Черноречья недалеко».

На прощанье они поцеловались, как братья.
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— Спасибо, друг. — На глазах комиссара сверкнула слеза. — 
Никогда не забуду... Я отвоевался... Заезжай из Берлина ко мне, 
в Молдавию... Покушать винограду, попить вина... Кишинёв, Бах
чисарайская, двенадцать.

— Обязательно заеду, товарищ комиссар!
— Пиши!..
Эшелон привёз Сергея в Кострому. После излечения в госпита

ле он был зачислен курсантом в артиллерийское училище. Здесь 
вручили ему первую награду — орден Красной звезды.

А комиссар остался без рук. Сергей аккуратно получал от не
го письма. Кто их писал за безрукого? В этих письмах было 
столько любви к Сергею, дружеского участия, отеческой теплоты, 
веселья и грусти...

Год лежал комиссар в госпитале. Год учился Сергей в учили
ще. Потом война унесла их в разные стороны, и связь то и дело 
порывалась, мерцая, как далёкий огонёк, пока, наконец, совсем не 
погасла.

И вот сейчас — это письмо. Гаман нашёлся, точно воскрес из 
мёртвых. Председатель колхоза на Украине! «В Молдавии из род
ной семьи у меня никого не осталось. Самая близкая родня—ты...»

Сергей остановился. Или это ему показалось? Он прислушался. 
Да, за стеной тоже шла речь о дружбе. Сергей наморщил лоб, 
вспоминая, чей это класс. Четвёртый «Б», Варвары Николаевны.

Орехов сел за стол, стал слушать. За стеной шёл разбор рас
сказа «Дружба» Короленко. Вызванный ученик уныло пересказывал 
содержание части рассказа и озаглавливал эту часть. Следующий 
продолжал. Когда, таким образом, весь рассказ разобрали и озаг
лавили, Варвара Николаевна сказала:

— Вот, ребята, я уже несколько раз говорила, что надо в клас
се жить дружно, помогать друг другу, а у пас что? Обзываемся 
всяко и даже дерёмся. Куда это годится? Так нельзя. Надо дру
жить вот так же, как в рассказе «Дружба».

Покончив с рассказом Короленко, учительница перешла к чте
нию отрывка из рассказа «Муму» Тургенева. Читали поочерёдно 
ученики. В заключение учительница сказала:

— Вот, ребята, видите, как надо относиться к животным. А мы 
как относимся к животным? Ведь известно, что собака — это друг 
человека. А мы иногда бьём собак. Бежит по улице собака, и так 
она, бедняга, согнулась в три дуги, а мы её — камнем или пал
кой! Надо любить собак. Собака охраняет пас и наше имущество. 
Ей надо сделать конуру, давать пищу, а не так, как некоторые: не 
кормят и бьют.

— И ездиют на них, — вставил какой-то ученик.
— Ну, — смутилась учительница, — ездят — это ничего. Ез

дить можно. Если ухаживать за собакой, кормить её, то можно и 
ездить на ней.

Сергей сжал голову руками. «Что творится, что творится!»
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Прозвенел звонок. Класс загудел. С тетрадкою подмышкой, с 
чернильницей-непроливашкой и ручкой в учительскую вошла 
Софья Ивановна. За нею в дверях показалось красное, горячее 
лицо Варвары Николаевны.

Завуч села за стол, указала Варваре Николаевне место напро
тив.

— Дайте ваш рабочий план.
Варвара Николаевна, высокая женщина лет за сорок, с белой 

щетинкой по углам рта, подала развёрнутую тетрадку.
Появлялись другие учителя. В прибитый к стене ящичек с пере

городками и обозначением классов они совали классные журналы.
Прочтя рабочий план, Софья Ивановна недоуменно посмотрела 

на Варвару Николаевну.
— По плану у вас не намечено «Муму». Почему же вы его чи

тали? — Софья Ивановна раскрыла свой портфель, долго копа
лась в нём, извлекла программы начальных классов, стала пере
листывать. Учительница молчала. Завуч вопросительно повела 
острыми плечиками.

— И в  программе этого нет.
— Осталось лишнее время, — объяснила, наконец, Варвара Ни

колаевна.
— Ну, хорошо. — Софья Ивановна отложила программу, вы

прямилась, посмотрела на учительницу. — Какую цель ставили вы 
данным уроком?

— Цель? — Варвара Николаевна покосилась на Сергея, кото
рый заинтересованно смотрел на завуча. — Показать детям, что 
такое дружба, научить их любить дружбу.

— Да... — сокрушённо закивала головой Софья Ивановна. — 
Как-то вяло, монотонно у вас получается. Скучно. Во-первых, на
до быт)> Самой поживей, во-вторых, лучше готовиться к уроку, а 
не так, как сегодня: выдохлись и не знаете, что дальше делать. 
Такие предложения по уроку я вам и записала. Распишитесь. — 
Завуч подвинула тетрадь к учительнице. Варвара Николаевна 
мелким почерком обозначила свою фамилию.

— Спасибо, Софья Ивановна, учту ваши замечания.
Варвара Николаевна поторопилась уйти из учительской. Сер

гей, вздохнув, побарабанил пальцами по столу и встал.
— Ну и как, Софья Ивановна, удовлетворил вас урок?
Завуч удивилась: до сего времени Орехов был скромным моло

дым человеком, не вмешивался в дела других. Видимо, не даёт 
ему покоя диплом. Хочет показать, что теперь он знает не мень
ше, а больше, чем она. Софья Ивановна подёрнула плечиками.

— Урок, конечно, нельзя оценить ни пятёркой, ни четвёркой. 
Но «удовлетворительно» вполне можно поставить.

— Я случайно через стенку тоже присутствовал на уроке. — 
Сергей говорил серьёзно и, казалось, спокойно. — Урок никудыш
ный.
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Софья Ивановна посмотрела на пего неприязненно. Сергей до
стал из кармана пнсьмо-треугольничек и, спохватившись, вновь 
спрятал его.

— Что она сказала о дружбе? Надо, говорит, ребята, в классе 
жить дружно. Кстати, заметьте: только в классе. А у нас, гово
рит, что? Обзываем друг друга всяко н даже дерёмся. И всё. По 
вашему это удовлетворительно?

— А как бы вы провели? — попробовала озадачить Сергея 
Софья Ивановна.

В учительскую с кипой тетрадей вошла Рита. Увидев, что Сер
гей о чём-то спорит с завучем, она прошла к дивану, села между 
отд ы х а ю щи м и у ч и теля м и.

— Очень просто! — всё более горячился Сергей. — Разве 
нельзя привести примеры дружбы из истории? Возьмите дружбу 
Маркса и Энгельса, Ленина и Сталина, дружбу народов нашей 
страны, так блестяще показавшую себя в годы войны! Да мало ли 
можно подобрать прекрасных примеров!

— По Варвара Николаевна, во-первых, не историк, во-вторых, 
не имеет диплома за пединститут, — съязвила Софья Ивановна.

— Причём тут диплом и историк! Разве обязательно кончать 
ВУЗ, чтобы работать добросовестно? А вы, Софья Ивановна, та
ким беспринципным разбором плохого урока толкаете учительни
цу на формальное отбытие служебных обязанностей. Что это за 
разбор! Урок ни к чорту, а вы даёте ему положительную оценку! 
Дальше...

Сергей ходил по учительской, жестикулируя руками так, что 
галстук у него выбился концом на борт пиджака. Все с удивле
нием смотрели на Серёжу, как многие звали его до войны. Был 
он тогда весёлый и беззаботный юноша, как сейчас Яша Цветков. 
Что с ним случилось, с Серёжей?

— Дальше! Вы умолчали о рассказе «Муму». Неужели вы 
считаете правильным вывод, который сделала из него учительни
ца? — Сергей повернулся к Рите. — Подумайте только — учитель
ница, прочтя «Муму», говорит: «Вот как надо любить собак! А мы 
бьём их». Надо любить собак! — Сергей, согнувшись, хлопнул се
бя по коленке и рассмеялся. — Маргарита Васильевна, как вы 
думаете, к этому призывает рассказ «Муму»?

— Что за вопрос! Конечно, нет. Показывая глухонемого кре
постного Герасима человечным, Тургенев призывает любить про
стых людей, тружеников.

— Так, Евдокия Яковлевна? — обратился Сергей к литерато- 
ру-старушке.

— Так.
— Вот видите! — обрадованно подхватил Сергей. — А вы об 

этом, о самом-то главном, почему-то умолчали.
— Я вижу, вам хочется показать, что вы получили диплом. — 

Губы Софьи Ивановны перекосились. — Зря стараетесь, я уже 
знаю об этом, очень рада за вас и вторично поздравляю. А в мои 
функции прошу не вмешиваться. Вас это не касается.
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— Как же не касается? — воскликнул Сергей, но Софья Ива
новна вышла, не удостоив его ответом.

13.

У Риты отношения с завучем наладились. Несколько дней под
ряд Софья Ивановна ходила к ней на уроки.

— Чудесно! — воскликнула она после первого же посещения. — 
Вы прекрасно дебютируете. — И Софья Ивановна подала Рите 
топкую, сухую ладонь. Рита от души пожала руку завуча, подумав: 
«А она хорошая женщина. Все мы можем ошибаться и заблуж
даться».

Вместе с завучем иногда ходил к Рите на уроки Роман Мака
рович. Он не хвалил, не восхищался, но относиться к ней стал 
лучше, при встрече улыбался и называл по имени-отчеству. «Доб
рое утро, Маргарита Васильевна».

Пятые классы занимались в первую смену. Всего у Риты было 
в педелю двадцать уроков. В час дня она бежала с тетрадями до
мой, обедала и три-четыре часа училась. Час или два отводила на 
подготовку к урокам. После ужина проверяла тетради. Выходной 
день целиком посвящала заочному обучению. Педагогический ин
ститут выслал ей темы для письменных работ, над которыми ома 
проводила много времени.

Руководство живгазетой взял на себя Сивоконь. Климентий 
Самсонович не возражал. При участии Риты и Сергея, Сивоконь и 
Цветков смонтировали октябрьский номер живой газеты. Климен
тий Самсонович, просмотрев, остался доволен.

Наедине с Ритой Сергей был теперь сдержанным, даже застен
чивым, а в школе — особенно серьёзным, требовательным к себе 
и резким в суждениях о недочётах учебной работы.

На педагогическом совещании разбирали показательный урок 
Сергея — по Конституции в седьмом «Б» классе. Урок всем по
нравился. Софья Ивановна сказала:

— Об уроках Сергея Петровича я не могу сказать ничего пло
хого. Но Сергей Петрович ни с кем не делится опытом. На педа
гогических и методических совещаниях в течение этих двух лет 
он говорил вообще о вреде формализма, помогал нам уяснять ре
шения партии по идеологическим вопросам. Всё это прекрасно. 
Но чтобы пойти, скажем, на урок к Варваре Николаевне да по
смотреть, как учительница осуществляет это самое идейно-поли
тическое воспитание, да подметить недостатки, да помочь устра
нить их — этого мы от Сергея Петровича не видели.

— Я не завуч! — перебил Сергей.
Ничуть не смутившись, Софья Ивановна объяснила:
— Вот когда, Сергей Петрович, вы начинаете указывать заву

чу, утверждать, что завуч неправ, это есть вмешательство в функ
ции завуча. Помогать же друг другу никому не возбраняется. Мы 
все должны это делать.
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— Вы умышленно смешиваете две разные вещи, — снова не 
удержался Сергей, — критику и вмешательство. Я вас критико
вал, как завуча, а это не есть вмешательство в чужие функции.

Роман Макарович молча попыхивал своей неизменной трубоч
кой, облачко сизого дыма стояло над его белой головой. Он сидел 
за столом на председательском месте, но совещанием фактически 
руководила Софья Ивановна, — по узко специальным вопросам 
старик выступал неохотно.

Софья Ивановна не возразила Сергею и перешла к общим вы
водам.

«Зубастый стал Серёжка», — подумал Роман Макарович.
Из школы Сергей и Рита шли вместе, разговаривая о ходе со

вещания.
— Софья Ивановна права, — сказала Рита, — вы коммунист, 

вы обязаны всем нам помогать. Другое дело, если бы сами вы бы
ли слабым учителем.

— Вопрос о том, как помогать, — спокойно отвечал Сергей. — 
Если я начну ходить по урокам и указывать всем, это как раз и 
будет вмешательство в функции директора и зазуча. Да это и не 
скромно. Любой учитель имеет право просто не пустить меня на 
урок, сказать: «Знаешь что, дорогой Сергей Петрович, вались-ка 
ты отсюда со своим опытом».

— Нет, вы неправы! — горячо воскликнула Рита. — Я так 
считаю: если я уверена, что такое-то моё действие принесёт поль
зу школе, селу, району, вообще Родине, то, невзирая на всякую 
там скромность, обязана это сделать!

— Вы заблуждаетесь, — покровительственно сказал Сергей.— 
Я могу быть очень уверен в своей правоте, и всё же моя точка 
зрения может оказаться ложной. Поэтому нельзя ставить вопрос 
так, что, коли я считаю, что я прав, то и буду делать по-своему. 
'Можно наломать дров. Вспомните статью товарища Сталина «Го
ловокружение от успехов». Он своевременно развенчал в ней ле- 
возагибщнков, которые хотели перепрыгнуть через сельхозартель 
прямо к коммуне и считали себя правыми. Некоторые из них, по
добно Макару Нагульнову из «Поднятой целины», искренне за
блуждались. И наломали, как известно, дров. Короче говоря, хо
дить по урокам мне не положено. Пригласят — не откажусь. Кри
тиковать и помогать я обязан, и я это делаю.

Рита не смогла возразить, молчаливо согласилась. Ей нрави
лась его убеждённость, его превосходство. Он был сегодня особен
но разговорчив. Рита хотела бы видеть его всегда таким.

— Меня волнует сейчас более важный вопрос, — продолжал 
Сергей после некоторого раздумья. — Я вот чувствую, что школа 
наша после войны работает по-довоенному, не лучше. Всё та же 
погоня за количественными показателями в ущерб качеству. В 
чём дело? Что мешает нам работать лучше? И знаете, Маргарита 
Васильевна, я нашёл ответ на этот вопрос.

92

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



Рита посмотрела на него с восхищением и нежностью. Сергей 
провёл свободной левой рукой по стриженой голове, задумчиво 
посмотрел вдаль.

—Качество учёбы решает учитель. Значит, на нём и надо со
средоточить внимание. Учителя самого надо учить, учителю само
му надо учиться больше всех. А у нас? Многие не только не учат
ся, но деградируют. Возьмите Варвару Николаевну, Валентину 
Петровну. До войны они работали лучше. А сейчас начали воспи
тывать детей в любви к собакам вместо того, чтобы учить любви 
к трудящимся, к Родине. Почему они отстали? Потому, думается 
мне, что вперёд не двигались. Почитаешь «Учительскую газету», 
«Пионерскую правду» — в других школах и сады, и звенья высо
кого урожая, и всякие там туристские походы, а у нас... Ни ди
ректор, ни завуч не поднимают боевого рабочего настроения учи
телей, как это делалось, например, на фронте, среди бойцов. Го
лая административная палочка с хлыстиком гнилого формализма— 
вот стиль руководства в нашей школе. Согласны?

— Почему же вы, видя всё это, не критикуете такое руковод
ство?

— Начинаю, как вы уже видели.
— А раньше молчали...
— Раньше я сам в этих вопросах «плавал». Л знаете что уду

мала Софья Ивановна? Звонит по всему селу, что я сплю и во сне 
вижу себя директором Чернореченской школы!

— Ну и что же? Вас это пугает? Пусть звонит! Почему бы 
вам не стать здесь директором? Вы имеете на это все данные.

— Я справился бы, чорт возьми! У меня руки чешутся на боль
шое дело. Но...

— Что?
— С Софьей Ивановной не сработаюсь. Она знает это. И по

этому звонит: ей хочется восстановить против меня Романа Мака
ровича.

Подошли к знакомой калитке.
— Ну, вот я и дома.
Рита встала к Сергею лицом. Он стоял в полосе света из окна 

горницы.
— Как работает приёмник?
— Очень хорошо. Не знаю, чем отблагодарить вас.
— Я могу подсказать.
Рита смотрела ему в глаза. Затенённое лицо её светилось 

улыбкой. Она немножечко подумала, потом сказала решительно 
и задорно:

— Подскажите!
Сергей взял её под руку и отвёл в тень, к калитке.
— Назовите хотя бы один-единственный разок просто, по-дру

жески: Серёжа.
Она улыбнулась, заглянула ему в глаза.
— Пожалуйста: Се-рё-жа.
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— Спасибо, Рита. Давайте всегда так?
— Давайте.
Сергей пожал ей руку.
— Знаете что... Серёжа... Я застыла, пойдёмте в горницу.
Вошли в кухню. У печи хлопотала Федора Тарасовна. Сергей

поздоровался. Федора Тарасовна приветливо ответила:
— Милости просим, Сергей Петрович! — Старуха с нескрывае

мым удовольствием посмотрела на вошедшую пару. Вытирая руки 
о висевшую на гвозде тряпку, добавила:

— Как ниточка ни вейся, а конец ей будет.
Смутившись, Сергей молча прошёл в горницу. Он был уже 

здесь однажды, когда приносил радиоприёмник.
Под портретом вождя — Маяковский. Между двумя окнами— 

столик со стопками книг и тетрадей. За развесистым фикусом — 
этажерка с книгами и предметами дамского туалета. В углу гор
ницы — простая железная кровать. На столе, кроме книг и тетра
дей, — три рамочки на подпорках; в одной из них — зеркало, в 
двух других — портреты: Борис Тенин, Рита.

Сергей посмотрел на себя в зеркало и на визитку с Борисом 
Тениным, не нашёл никакого сходства и улыбнулся.

С помощью Федоры Тарасовны Рита упросила Сергея поужи
нать вместе. Оставшиеся от обеда щи с бараниной показались ему 
необыкновенно вкусными.

— Кушайте ещё, — смеялась Рита.
— Спасибо. Теперь давайте играть, — предложил Сергей, до

ставая из кармана блокнот. — Берите карандаш и бумагу.
Рита взяла.
— Я называю предмет, а вы букву. Знаете эту игру?
— Знаю.
— Город.
Рита подумала.
— Б.
Они склонились над листочками и оба начали с Барнаула. У 

Сергея оказалось на один город больше.
— Давайте так, — сказала Рита, — пишем поочерёдно, кто 

что вздумает. Один пишет и загибает написанное, второй продол
жает и тоже загибает. Потом читаем, что получится.

— Ерунда получится, — усмехнулся Сергей.
Она взяла свежий лист и, озорно улыбнувшись, как ученица, 

написала, загораживая листок рукой, какое-то четверостишие. За
гнув написанное, подала листок Сергею.

Писали поочерёдно три раза. Сергей едва вместил последнюю 
строчку — страничка кончилась.

— Всё! — сказал он. — Кто читает ~ л? Я?
— Нет, нет, вместе!
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Рита подошла к нему. Сергей уступил ей половину стула. Она 
осторожно присела. Почти неслышно Сергей положил правую ру
ку на её спину. Он держал листок левой, она — правой рукой. Её 
волосы касались его лба. Ома чувствовала, как рука Сергея, всё 
более тяжелея на её спине, дрожит мелкой дрожыо.

Смешного в написанном не получилось. Шевеля губами, Рита 
дочитывала последнее слово. Прочтя, взглянула на Сергея. Лицо 
её пылало, глаза же смотрели горделиво-отчуждённо. Эго удержа
ло его порыв.

Взяв карандаш, она подчеркнула строчку: «Когда б могла я 
верить в постоянство», сняла осторожно его руку со спины и вста
ла, причёсываясь. Он следил за каждым сё движением.

По радио пела Клавдия Шульженко. А они молчали и вздыхали.
Взглянув на часы, Сергей стал прощаться. Набросив на плечи 

шаль, она вышла проводить его.
— А вы верьте, Рита, — сказал он па крылечке, пожимая её 

горячую руку в своей ладони.
— Постараюсь, — улыбнулась она его догадке.

14.
Порой ей казалось, что она не умеет работать. В каждом конт

рольном диктанте пятиклассники делали уйму ошибок. Досаднее 
всего было то, что повторялись одни и те же ошибки. Те же са
мые «летить» и «крякаить».

— Опять «глоза», «стропа», опять «кокой», «токой»! Ведь ты 
уже делал эти ошибки! Что у тебя за память! — возмущалась 
она на уроке, возвращая ученикам проверенные тетради.

Евдокия Яковлевна, ласково тронув Риту за локоток, сказала 
ей однажды:

— Не надо горячиться. Дуги гнут с терпеньем и не вдруг. При
ходите ко мне вечерком.

Евдокия Яковлевна имела среднее образование и тридцатн- 
летний стаж. Однако старушка мало интересовалась успехами то
варищей, считая, что раз она работает хорошо, раз совесть её чи
ста, стало быть, лучшего и желать нечего.

Когда Рига пришла, Евдокия Яковлевна прежде напоила её 
чаем с мёдом и домашней сдобой, после чего разложила на столе, 
как лото, всевозможные карточки и стала рассказывать, как она 
классифицирует ошибки, как, экономя время и силы, расчётливо 
бьёт по слабым местам ученика.

Рита слушала и смотрела с жадностью. Всё выспросила, всё 
записала. Старая учительница не встречала ещё такой дотошной 
ученицы.

«Какая умелая старушк.а, — думала Рита, возвращаясь до
мой. — Настоящий мастер своего дела. А кто о ней знает?..»

Рита зачастила к Евдокии Яковлевне. Хотя свободного време
ни у Риты почти не было, — всё-таки на десяток минут да забе
гала: поделиться впечатле р:н об уроке, разрешить сомнитель
ный вопрос, спросить, как лучше провести следующий урок, уз
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нать, не приходилось ли Евдокии Яковлевне встречаться с таки
ми-то и такими-то случаями в педагогической практике. Евдокия 
Яковлевна охотно отвечала, помогала, советовала.

Рита попросила старую учительницу бывать у неё на уроках и 
«громить» беспощадно. Евдокия Яковлевна стала посещать уроки, 
по, как казалось Рите, не громила, а говорила слишком вежливо, 
отрывочно, о чём-то скромно умалчивая. Приглашала Евдокия 
Яковлевна Риту к себе на уроки. Словом, в короткое время они 
подружились. Старушка находила, что Рига очень способная учи
тельница и «ужасно принципиальная девушка».

Рита заманивала на свои уроки Сергея и требовала, чтобы он 
критиковал, не взирая на лица. Но Сергей никак не мог преодо
леть этого недостатка и, «взирая», был очень мягок и осторожен 
в замечаниях.

Ей всё было мало. Казалось, она хочет в одну — две недели у 
всех перебывать на уроках, у всех перенять лучшее.

Завуч и директор преподавали математику. Софья Ивановна 
едва заметно поморщилась, когда Рита изъявила желание пойти к 
ней на урок, но никаких оснований отказать не было.

Как раз Софья Ивановна к уроку нс готовилась, полагая, что 
двенадцатилетнего опыта достаточно для того, чтобы не обреме
нять себя излишне. К великому её удивлению, новая «русачка» 
отметила множество недостатков, большинство которых Софья 
Ивановна в душе признала, но на словах отвергла, ссылаясь на 
авторитетных методистов. Рига пообещала покопаться в методи
ках и доказать, что Софья Ивановна во многом отстала от жизни.

Уроки Романа Макаровича по арифметике в пятых классах Ри
те очень понравились, она пережила на них не одну счастливую 
минуту.

Физрук Пётр Саввич Куренков одновремённо преподавал фи
зику. Когда Рита вошла за ним в класс, па длинном столе у дос
ки было приготовлено всё для урока.

Пётр Саввич, как дирижёр, перебрасывая руки с одного прибо
ра на другой, начал объяснять новый урок. Два ученика — ассис
тента помогали ему. Каждое положение подкреплялось опытом, ни
чего не преподносилось голословно. Рассказывал Пётр Саввич с 
увлечением, с азартом. Рита восхищённо следила за ним. «Вот так 
Пётр Саввич! — думала она. — Играет на приборах, как на баяне!»

Рассказан урок, он вызвал нескольких учащихся повторить ос
новное, и, убедившись, что урок усвоен даже самым слабым уче
ником, перешёл для закрепления знаний к решению задач.

Когда физик сказал, что о хорошем он и слышать не хочет, 
пусть она говорит лишь о плохом, Рита заметила:

— Мне кажется, Пётр Саввич, главный недостаток у вас — 
оторванность от жизни. Задачи даёте только из учебника. А вы 
возьмите их из жизни! У нас богатое село: три колхоза, мельза- 
вод, электростанция. Сколько всяких задач можно составить, 
сколько провести экскурсий! Правда?
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Пётр Саввич, тряпкой очищая руки от мела, волновался, точно 
он отчитывался перед инспектором райОНО.

— Всё это правильно, Маргарита Васильевна, я согласен с ва
ми полностью. Вы думаете, я не пытался организовать экскурсию? 
Но как её организуешь, когда у меня в распоряжении только со
рок пять минут, а электростанция — в километре от школы. Я 
просил Софью Ивановну: сделайте мои уроки сдвоенными. «На 
всех, — отвечает, — не угодишь». Л ходить на экскурсии после 
уроков я не имею возможности: кроме физики у меня физкультура 
во всех семнадцати классах, перед началом каждой смены я дол
жен проводить с детьми физзарядку.

Когда Рита заявила учительнице четвёртого класса Варваре 
Николаевне, что желает пойти к ней на урок, та отказала: у неё 
больное сердце, присутствие посторонних может сильно повредить 
её здоровью.

— Со мной случаются сердечные припадки.
Рита рассказала об этом случае Сергею.
— Врёт, — махнул рукой Сергей. — Сам видел, как она воро

чала на станции мешки с картошкой. Сердечников у пас трое: 
Евдокия Яковлевна, Роман Макарович и Мария Тимофеевна. Все 
остальные годны к строевой.

Рита, загадочно улыбаясь, шепнула ему на ухо:
— Неправда, ещё два сердечника есть: Синицына и Орехов.
Наконец, Рита добралась до Нины Ермолаевны, учившей в прош

лом году четвёртый класс.
— Почему вы в прошлом году выпустили брак?
— Как брак? — удивилась Нина Ермолаевна, девица лет двад

цати восьми, в платьице до колен, с широким декольте, которое, 
впрочем, ничего достопримечательного не открывало.

— Очень просто: ваш прошлогодний четвёртый «Б», а ныне 
пятый «Б», на две трети безграмотен. Вот их тетради, первая дик
товка.

Нина Ермолаевна отвернулась к окну.
— Срезать можно кого угодно. Мои ученики весной выдержали 

экзамен почти все. Только трое получили испытания на осень, но 
и те успешно сдали.

Рита долго прицеливалась к ней уничтожающим взглядом.
— Это обман государства!
— Как вы смеете так говорить? — высоко вскинула нарисован

ные брови Нина Ермолаевна. — Экзаменовала не я одна, а целая 
комиссия во главе с Софьей Ивановной. Выходит, по-вашему, и за
вуч обманывает государство?

— И это может быть.
Рита пошла прочь, думая, не лишку ли она хватила, сказав 

так резко. «Но ведь у меня есть доказательство, — потрясала она 
тетрадями. — Оно неопровержимо».

Побывав на уроках у многих, она горячо высказала Евдокии 
Яковлевне своё возмущение тем, что в школе нет дружной борьбы
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всех учителей, а не только «русачек», за высокую грамотность 
учащихся. Евдокия Яковлевна ответила:

— Пробовала я не раз, но ничего не получилось. Посовещаем
ся, поговорим, запишем и забудем. Дирекция смотрит на это дело 
спустя рукава, ну а я одна бессильна.

Рита смотрела па её маленькую, хрупкую фигурку, на иссечен
ное морщинами личико, и поражалась героизму старушки, кото
рая, не поддерживаемая никем, усердно и настойчиво добивается 
высокой грамотности своих учеников.

■— По теперь вдвоём будем действовать, Евдокия Яковлевна!
— Попробовать не мешает.
— Не попробовать, а добиться!
Они составили план введения в школе единого орфографичес

кого режима, показали его Роману Макаровичу. Старик одобрил 
план и включил в повестку дня ближайшего педсовещания.

Комсорг школы, окончив семь классов, уехал в училище. Но
вого ещё не избрали. Рита созвала комсомольцев. Плохо, что они 
сами кое-как успевают по русскому языку, — говорила она. Во- 
первых, по русскому языку, как и по всем предметам, они обяза
ны иметь четвёрки и пятёрки. Во-вторых, через пионеров, учком, 
кружки надо возглавить поход за качество учёбы, в первую оче
редь, за единый орфографический режим. Не должно быть ни од
ного безграмотного лозунга, ни одной стенгазетной заметки, ни 
одного протокола, ни одной записи на уроках. Создать для оши
бок невыносимые условия!

— Внушите, прежде всего себе, потом остальным, что о гра
мотности нужно думать не только в школе, но и дома, не только, 
когда пишешь, но и когда говоришь. А у пас повелось так: на уро
ках русского языка об ошибках помним, а на других уроках — 
нет. Один урок в день учимся писать грамотно, а четыре или 
пять — безграмотно. А в письмах сколько делаем ошибок!

— Правильно, — откликнулся Ваня Малахов, знаменитый 
школьный вратарь (конечно, прозванный Хомичем). — Только надо 
взяться горячо. Чтобы не получилось, как весной с яблонями: по
садить посадили, а потом на летние каникулы разошлись, и яб
лоньки засохли. Стыд на всё село! По-моему так: взялся за гуж, 
не говори, что не дюж. До конца доводить. Так должны поступать 
комсомольцы.

На педагогическом совещании был принят план введения в 
школе единого орфографического режима. Через несколько дней 
Рита пришла в учительскую с урока недовольная.

— Валентина Петровна, — сказала она ботанику, — я прошу 
вас прекратить диктовку на уроках.

— А как же быть? — улыбаясь, попробовала отшутиться Ва
лентина Петровна.

— Пишите на доске. Но только тоже грамотно. И потом про
веряйте записи учащихся.
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— Но, помилуйте, Маргарита Васильевна, когда же писать на 
доске? Каждая минута на учёте. А материал обширный, особенно 
в пятых классах. С доски пол-урока пропыхтят, когда же я расска
зывать буду?

— Вы были на педсовещании? — Рита что-то искала в своём 
портфеле. — Постановляли? Вот и выполняйте. Кроме того, есть 
приказ директора школы. Долго с доски, говорите? Тогда не да
вайте никаких записей вообще.

— Это уж моё личное дело — давать или не давать. — Вален
тина Петровна поправила косынку на косах, скрученных на затыл
ке. Рита нахмурила брови.

— Не только ваше, но и общешкольное! На правах преподавателя 
русского языка я требую, чтобы вы прекратили насаждать среди 
учащихся орфографическую безграмотность! Вы просматривали 
хоть раз записи своих учащихся? Всевозможные блокноты и блок
нотики?

— Нет, — смутясь, чистосердечно призналась Валентина Пет
ровна. — «А ведь эта оса не отвяжется, коли пристала», — поду
мала ома и заключила: — «А впрочем, девка — молодец».

— Посмотрите! — Рита извлекла, наконец, из портфеля блок
нот, подала его Валентине Петровне. На корочке блокнота было 
написано: «По естисвазнашо Шишкина Влодимера». Ошибки были 
жирно подчёркнуты красным карандашом.

— Это снаружи, — заметила Рита. — А посмотрите, что тво
рится внутри! Непролазные дебри! Жуть!

Евдокия Яковлевна, Мария Тимофеевна и Софья Ивановна, си
девшие в учительской, поддержали Риту. Валентина Петровна 
взмолилась:

— Ладно уж вам! Что вы, в самом деле, насели па меня? Ме
ня агитировать не надо. Учту. Исправлюсь.

15.

А дни становились всё короче. Рита вставала теперь затемно, 
позавтракав, с кипой тетрадей бежала в школу.

Берёзовая роща над Чёрной речкой, как на прощанье, шумела 
золотым редеющим нарядом. Наперебой трещали в ней сороки.

К элеватору тянулись обозы, колонны автомашин с зерном но
вого урожая. На школьном дворе плотники ремонтировали овоще
хранилище. Физрук осматривал лыжи. Всё готовилось к зиме.

Стоя на крылечке ещё запертой школы, ученики дружным гал
дежом приветствовали Маргариту Васильевну.

— Здравствуйте, здравствуйте, ребятки! — весело отвечала 
она. — Что так рано приходите? Ведь ещё только семь...

— Чтобы не опоздать, Маргарита Васильевна.
— Мы далеко живём, аж на Куликах.
— А мы на Барабе.
Рита смотрела на них, улыбаясь.
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— Знаю я это. Коли рано пришли, так занимались бы делом. 
Пока здесь стоите, по всем предметам можно повторить.

Вася Шевехов не спускает быстрых, озорных глаз с учитель
ницы.

— Шевехов, а как пишется «параллельный»?
— Два «л» в первом случае!
— А искусство?
— Два «с» во втором случае!
— А искусный?
— Всё равно не поймаете! — подпрыгнул Вася. — По одному 

«с» и без «т»!
— Значит, запомнил крепко? Больше не напишешь эти слова с 

ошибками?
— Даю голову на отрыв!
— Посмотрим. В следующий контрольный диктант обязательно 

включу эти слова. Надеюсь, не придётся отрывать тебе голову. — 
Она повела глазами, ища кого-то, и найдя, сказала: — А всех 
больше герой у вас Атаманов Шура. Он уже делает ошибок ров
но вдвое меньше: вместо тридцати — пятнадцать. Растёт не по дням, 
а по часам. Если он будет учиться так всю четверть, то, не сомне
ваюсь, двойки у него не будет. Шура взялся за учёбу по-стаханов
ски. Оказывается, не зря мы его классным организатором выбра
ли. Верно, ребята?

— Верно!
Шура Атаманов, заправляя смоляной чуб под просторный, ви

димо, отцовский картуз, снисходительно улыбается.
— Вот и Ваня Малахов идёт, наш новый комсорг, — объявила 

Рита. — Ты что с утра, Ваня? Ведь твой класс учится с обеда?
— Дело есть к вам. По секрету!
— Да? Пойдём тогда в учительскую. Вася, постучи Ефимовне 

в окно, пусть открывает.
Поднялись на второй этаж, в учительскую. Повесив шляпку на 

вешалку, Рита подошла к зеркалу.
— Слушаю тебя, Ваня.
— Идея, Маргарита Васильевна! Это я ночыо обсосал...
— Не обсосал, а обдумал, — поправила Рита. Ваня виновато 

скребнул в затылке.
— Извините, обдумал то-есть... Значит, так: лежу и думаю, чем 

бы задеть ребят за живое, чтобы они лучше учились? И приду
мал... Только вот не знаю, как на это дело директор посмотрит.

— Ну-ну.
— Задумал поход, Маргарита Васильевна.
— Куда? Сейчас же осень. — Рита сняла пальто, одёрнула 

зелёный свитр, села за стол, открыла свой портфельчик.
— На Телецкое озеро! Не сейчас, а летом! А сейчас начать 

готовиться. Вот смотрите-ка, — он достал из кармана пиджака 
блокнот, развернул его. — Это я план набросал. Вначале Мария 
Тимофеевна сделает доклад о Телецком озере. Или, скажем, лит
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кружковцы сообща с географическим кружком организуют вечец. 
Платный (Ваня подмигнул), а деньги нам на дорогу. Дальше. 
Географический кружок выпустит специальный номер стенгазеты 
«Глобус», посвящённый Телецкому озеру. Так? Ребята заинтере
суются. Это будет искорка. А из неё начнём раздувать пламя. 
Объявим, что в походе будут участвовать только те, кто окончит 
учебный год на хорошо и отлично. Тут работы хватит всем 
кружкам! Наметив маршрут, изучим его тщательно. А сколько 
всякого материала соберём там! Дух захватывает! Мне как уда
рила вчера с вечера эта мысль в голову, так я почти всю ночь 
не спал. Лягу, а Телецкое озеро опять в голове. Эх, чорт, неуже
ли, думаю, мы не сумеем организовать поход? Москвичи, ленин
градцы едут, а мы рядом сидим и киснем. Как вы думаете, Мар
гарита Васильевна?

— Садись, — она указала па стул. — Я думаю, что мы не 
ошиблись, выбрав тебя комсоргом. Замечательная идея. Я была 
там. В селе Кебезень у меня есть знакомые. Мы можем списаться 
с ними.

— Вот это я понимаю!..
— Но это не всё. У меня к тебе вот какой вопрос. Ты умеешь 

управлять мотоциклом?
— Нет, — с сожалением вздохнул Ваня.
— А трактором или автомашиной?
— И подавно!
— Плохо.
— Плохо, — согласился Ваня, пытаясь понять, к чему клонит 

учительница.
— А кружок техники можно организовать? Чтобы научиться 

управлять трактором, автомашиной, мотоциклом...
— Можно. Конечно, можно! Кольки Карпешкина старший брат 

мотоцикл имеет. Колька на нём уже научился... Вот чорт! Аж за
видно!

— Ничего. — Маргарита Васильевна похлопала Ваню по пле
чу. — Я договорилась с шофёром мельзавода, он согласился руко
водить автокружком. Славный парень, понимаешь ли...

«Понимаю, — подумал Ваня. — Уже раз пять приходил в 
школу. Книжки читать любит. Бегает, меняет. А спроси, так, поди, 
не расскажет ни одной».

— Вот смотри сюда. Это мой план. Если согласишься — нач
нём действовать.

Она развернула тетрадку. Ваня склонился над листом. Рита 
посмотрела на его стриженую голову с двумя макушками, помор
щилась.

— Хорошие вы у меня хлопцы, — со вздохом сказала она, —■ 
только бить вас некому.

— Пошто? — удивился Ваня, глядя на учительницу и краснел.
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— Курите, леший бы вас забрал. Прёт от тебя табачищем.
Спохватившись, Ваня отпрянул, виновато заулыбался.
— Бросил, Маргарита Васильевна! Как стал комсоргом, так 

и бросил. Вот уж две недели... А это ещё старым прёт. Честное 
комсомольское!

Школа вступила в горячку предпраздничных дней. Комсомоль
цы, пионеры, кружковцы задерживались здесь до-поздна. Писали 
лозунги, репетировали выступления. Редколлегия разрисовывала 
и писала праздничный номер школьной стенгазеты. Рита и Евдо
кия Яковлевна разучивали с кружковцами литературный монтаж. 
Ярко освещённая школа по вечерам гудела. Играл баян, гремели 
радио п рояль, всюду пели, декламировали, бегали, восклицали, 
смеялись.

Мария Тимофеевна переживала в эти дни счастливейшие ми
нуты. Она суетнл’ась во всём этом муравейнике. Из года в год 
учительница географии возглавляла художественную самодеятель
ность школы. Все считали, что так и должно быть, что иначе и 
быть не может. И если бы вдруг Мария Тимофеевна заявила: «То
варищи, я учусь заочно, очень перегружена, больше руководить 
художественной самодеятельностью не буду, к тому же никто мне 
этого никогда не поручал», все очень удивились бы. Ей до всего 
было дело: хорошо ли написаны лозунги, по её ли вкусу убраны 
портреты вождей хвойными ветками, хороши ли костюмы у юных 
актёров, выдержано ли в духе времени содержание литературного 
монтажа и музыкальное сопровождение к нему. Словом, Мария 
Тимофеевна была в эти дни осью,вокруг которой всё вращалось 
и кипело в школе. Рядом с нею невозможно было оставаться спо
койным. «Что за умница!» — думала Рита, ставшая первой по
мощницей Марии Тимофеевны.

Федора Тарасовна спала тревожно: вот-вот должна была оте
литься корова. А времени уже двенадцатый час. В горнице, у квар- 
тиранки, всё ещё огонь. Не вытерпела Федора Тарасовна, загляну
ла: учительница проверяет тетради.

Услышав скрип двери, Рита громко прошептала:
— Заходите, Федора Тарасовна.
Старуха, в полушубке внакидку, вошла, села на табуретку.
— И как вам не надоест проверять их, Васильевна? Кажин 

день по такому стогу?
— А как же быть?
— Плюньте на них, да спите.
— Не усну, Федора Тарасовна.
— Пошто?
— А почему вы не спите?
— Просплю — телёнок замёрзнет. '
— У вас телёнок, а у меня — семьдесят один ребёнок, — за

смеялась Рита. — Просплю — они все, бабушка, замёрзнут в своей 
безграмотности. Чтобы ваша внучка перешла в шестой класс, я
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должна ежедневно проверять её тетрадку. Вы думаете, это скуч
но? Нет, это очень интересно! — Рита перебрала проверенную 
стопку тетрадей. — Вот тетрадь Кати. Вы не видели её тетрадку?

— Господи, что я понимаю!
— Напрасно. — Рита развернула тетрадь. — Вот вам первая 

её работа. Полюбуйтесь.
Федора Тарасовна покачала головой.
— Батюшки-светы! Одна краснота. Как сыпь на тифозном.
— Это ошибки красным отмечены. Л вот последняя работа. Ви

дите? И чище, и ошибок меньше.
— Выздоравливать, однако, стала. И всё равно — дрын этот?
— Нет, здесь двойка. Из самых отстающих она стала только 

отстающей. Катя у вас такая бойкая, старательная, что к весне, 
увидите, всех догонит.

— Я вам не мешаю?
— Нет, нет! Я могу беседовать и работать.
— Такая вы хорошая, красивая, Васильевна. Гулять бы вам 

сейчас... Вон, слышите, гармошка заливается, а вы сидите тут по
честь до самых петухов. Ведь уж замуж пора, Васильевна. Сколь
ко вам лет-то?

— Третий десяток пошёл, бабуся.
— Ну, вот. Пора! Я пятнадцати годов вышла, двенадцать де

тей выходила.
— Меня никто не возьмёт, бабушка. Характер у меня неужив

чивый.
— Вот и неправда! По глазам вижу, что неправда. Глазки-то 

выдают. Скрозь них, как скрозь чистый родник, вся душа видка 
до самого донышка. Карахтер, Васильевна, у вас добрый, справед
ливый. Дай бог каждому такой... Выходили бы за Сергея Петро
вича.

— У пего есть невеста, Федора Тарасовна.
— Это, поди, мукомольная дочка-то? Миля или Виля эта?
— Лиля.
Федора Тарасовна решительно отмахнулась.
— Нужна она ему, как зрячему поводырь!
— Почему так?
— А так. — Федора Тарасовна глубоко вздохнула. — И гозо- 

рить-то неохота. Побрякушка и побрякушка. Разве ему такая 
нужна? Парень степенный, самостоятельный, умный. Он вот к вам 
придёт, и поговорить есть о чём. Вы ему самая пара. Куда лучше! 
Живёт один с матерью, свой дом, своя корова. Плохо ли? Будете 
как амператорша.

Рита засмеялась.
— Вначале надо институт окончить, бабуся.
— Далось вам это ученье! — снова отмахнулась Федора Та

расовна.
Рита сложила тетради в одну стопку, вздохнула облегчённо:
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— Вот и всё. — Посмотрела на часы. — Всего-навсего двенад
цать. — Сорвала листок с календаря, висевшего над столом. — 
Завтра уже ноябрь, Федора Тарасовна!

— Время-то летит!
— Ну, идёмте Федора Тарасовна, посмотрим вашу корову.

16.

Когда Ефимовна, по приказу Софьи Ивановны, побежала ис
кать «русачку», было пятое ноября.

Свободная от урока Маргарита Васильевна сидела одна в учи
тельской и анализировала письменные работы пятиклассников за- 
четверть. Лицо её было озарено тихой радостью.

Шевехов Вася. В первой работе он сделал восемнадцать орфо
графических ошибок, теперь — только восемь. Катя Блошенко: 
двадцать четыре ошибки в начале четверти и тринадцать — в кон
це. Так же улучшилось дело у Шумакова Вани, Гололобова Шуры, 
Журавлёвой Вали, Дагашиной Веры, Пархоменко Нины. Правда, 
всем им пришлось всё же поставить за четверть двойки, но, несом
ненно, скоро большинство из учеников станет успевать, как уже 
успевают Атаманов Шура, Алтынцева Галя, Куренков Петя, Дро
ков Шура.

Главное — ученики любят её, старательно выполняют домаш
ние задания, валом валят-на занятия литературного кружка и (че
го зря скромничать!) готовы итти за ней в огонь и воду. Интерес
ный народ эти «пятачки», но с ними надо работать и работать...

Дверь распахнулась, и запыхавшаяся Ефимовна, прижимая ру
ку к сердцу, объявила:

— Маргарита Васильевна... Ох, тошнёхонько мне, запалилась... 
Вас кличет Роман Макарович!

— Что такое, Ефимовна?
— Двойки... Двойки ваши не поглянулись. Нас, говорит, пове

сят за такую успеваемость.
— Что же я могу поделать, Ефимовна? — почти прошептала 

побледневшая Рита, умоляюще глядя на взволнованную технич
ку. — Как можно поставить тройку, если ученик не заслужил её?

— Беда! — взмахнула рукой Ефимовна. — Шибко старик не 
любит двоек-то! Душа из тебя вон, а тройку вынь-подай! — Сто
рожиха оглянулась на тонкую досчатую стенку, из-за которой 
слышался голос Валентины Петровны, объявлявшей оценки пятому 
«.Б» классу. «Волков — два, Воробьёв — два, Ганц — два».

«Мон оценки объявляет», — съёжилась Маргарита Васильевна. 
Ефимовна понизила голос:

— А лиса-то Патрикеевна, зауч эта самая, напевает ему на 
вас: такая-сякая, немазана-сухая...

— Что ты говоришь?
— Всех, говорит, стригёт под одну гребёлку.
— Не ожидала.
— Так вы ж пойдёмте, Маргарита Васильевна!
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Рига, повесившая голову, отмахнулась.
— Потом, Ефимовна... Пусть Роман Макарович успокоится.
— Нет, вы уж меня не подводите, Маргарита Васильевна. Мне 

велено разыскать вас немедля.
Рита шагнула было к двери, но возвратилась, перед зеркалом 

поправила русые локоны, захватила со стола письменные работы 
и вышла из учительской. Ефимовна, задержавшись, приложила 
ухо к стенке: её сын Шура учится в пятом «Б». Лицо женщины 
окаменело в напряжении. По мере того, как Валентина Петровна 
всё ниже спускается по алфавиту, Ефимовна плотнее прижимает 
ухо к стене. Вот началась нужная ей буква, вот, наконец, и сын:

— Стрельцов — два!
— Чтоб тебе!.. — хлопнула себя по боку Ефимовна, кому-то, 

скорее всего сыну, погрозила кулаком, и побежала догонять Мар
гариту Васильевну.

— Вы что ж это, голубушка, наколбасили тут? — Таким вопро
сом встретил новую «русачку» Роман Макарович.

Лёгкий румянец появился на белом лице Маргариты Васильев
ны. Она стояла перед директором, как перед судьёй.

— Почему «наколбасила», Роман Макарович? — Нотка обиды 
прозвучала в её голосе.

«Ох, уж эти мне девушки с характером! — думал Роман Ма
карович. — Одна видимость, как у Софьи Ивановны. Шум, треск, 
дым, блеск, а на деле — одни двойки».

— Идите-ка вот сюда, садитесь рядком, — сказал он уже 
мягче.

Рита положила письменные работы учащихся на стол и села. 
Софья Ивановна, делая вид, что разговор её не касается, смотре
ла в окно. Вошла потихоньку Ефимовна, хотела подлетать, но Ро
ман Макарович жестом руки заставил её выйти.

— Не ошибается только тот, кто ничего не делает... — Поса
сывая трубку, директор перелистывал письменные работы, прине
сённые Ритой. — Семь раз отмерь, один раз отрежь. Молодо — 
зелено...

Морщась от неприятного табачного запаха, исходившего от 
Романа Макаровича, Рита с возрастающим страхом смотрела на 
двойки в классном журнале. В самом деле, как их много! Что она 
наделала!

Роман Макарович скользнул по столбику зелёным карандашом.
— Мне кажется, Маргарита Васильевна, вы сплеча и сгоряча 

понаставили много лишних двоек. Не так ли?
— Я тщательно продумала свои оценки, — ответила Рита, ста

раясь быть спокойной.
— Вот мы сейчас и разберёмся.
Роман Макарович несколько раз глубоко затянулся, трубка его 

хрипела и пищала.
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— Обратите внимание на двойки, которые я заключил в зелё
ные кружки. На мой взгляд, они поставлены вами непродуманно.

— Почему вам так кажется, Роман Макарович? — всё тем же 
ровным, приятно-вежливым томом спросила Рита.

— Л вот, смотрите. — Директор взял письменные работы. — 
Во-первых, есть изложения очень длинные. Вы не берёте этого во 
внимание. Вас интересует лишь количество ошибок. А ведь есть 
ошибки за курс шестого и седьмого классов.

— Например, Роман Макарович?
Рита была уверена, что директор не сможет подкрепить приме

ром свою мысль. А Роман Макарович, действительно, сказал по
следнюю фразу на-авось. Опытом своей многолетней практики он 
был убеждён, что нет такого ученика, который не делал бы оши
бок па неизученные правила. Директор подряд дважды затянулся 
и, вынув из стопы одну из ученических работ, начал искать в ней 
примеры. Искал долго, и Рпта покаялась, что поставила старика в 
неудобное положение.

— Вы отрицаете, что здесь есть ошибки за старшие классы?— 
Директор потряс листом.

— Нет, я не отрицаю, — ответила Рита.
— Зачем же требуете от меня примеров? — И он улыбнулся 

своей находчивости.
— Зачем? По-вашему выходит, Роман Макарович, что, выстав

ляя оценки, я не принимала во внимание ни объёма изложений, им 
ошибок за старшие классы. Я и хотела, чтобы вы доказали это.

Роман Макарович молчал, вновь попыхивая трубкой. Рита взя
ла одну из работ.

— Вот, пожалуйста. — Она придвинулась к директору. — Этой 
работе двойка поставлена за десять ошибок, видите — десять. Но 
если подсчитать все подчеркнутые ошибки, их будет больше. Раз, 
два, три... — подсчитывая, она водила пальцем по строчкам... — 
четырнадцать. Четыре ошибки падают на неизученные правила. 
Они сминусоваиы.

Казалось, директор был склонен согласиться с Ритой, поэтому 
Софья Ивановна сидела, как на муравейнике. Но это лишь каза
лось. Роман Макарович был убеждён, что двадцать двоек па одни 
класс — это абсурд, это какое-то безрассудное удальство, лиха
чество, желание блеснуть своими знаниями, уязвить его, директо
ра со средним образованием. Такое количество двоек приведёт за
ведующего райОНО в ужас. Начнутся обследования, наживёшь не
приятность. Конечно, от Нины Ермолаевиы и канувшего в лету 
преподобного Ивана Павлыча нельзя было ожидать ничего хоро
шего. Бесспорно, ребятишек подготовили они слабо. Но их можно 
подтянуть. Подтягивает же из года в год Евдокия Яковлевна!

— Дорогая моя, — с ехидством заговорил Роман Макарович, 
выбив трубку о ножку стола и заглядывая в классный журнал, — 
надо смотреть не только на изложения, но и на живых людей.
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Возьмём, к примеру, Белецкого Виктора. Он получил у вас двой
ку. А вы знаете, что он сирота?

— Слышала.
— «Слышала» — этого мало. Надо знать. Не знаете учащихся, 

не умеете подходить к каждому индивидуально, стрижёте всех 
под одну гребёнку. А я его знаю отлично, как, впрочем, и всех 
учащихся школы. Осиротел Витя Белецкий во время войны: отец 
погиб, мать умерла. Взяла его к себе на воспитание тётка, и ездит 
на племяше, как па лошадке. Парнишка выполняет по хозяйству 
всё, что прикажут. Помните, как Алёша Пешков у чертёжника?..— 
Роман Макарович трубкой постучал по бумагам. — Вот я вижу 
тут у вас количество ошибок за каждый вид письменной работы и 
рядом — оценку. Это очень хорошо, виден каждый ученик, как на 
ладони. Кстати, Софья Ивановна, потребуйте, чтобы во всех клас
сах делали так же...

Завуч, сидевшая теперь на диване, скупо улыбнулась и уже от
крыла рот, но директор не дал ей заговорить.

— И вот я вижу, — продолжал Роман Макарович, — что этот 
самый Белецкий Виктор, несмотря на плохие домашние условия, 
довольно быстро прогрессировал в течение четверти: с двух десят
ков ошибок съехал до одного десятка. Разве этого мало за чет
верть? Это — прекрасно! Почему бы не поощрить такого ученика 
положительным баллом, тем более сироту, не имеющего условий 
готовить уроки дома?

Роман Макарович, набивая махоркой трубку, то и дело взгля
дывал на «русачку» поверх очков.

— Дальше. Пархоменко Нина. Ошибки: двадцать и одиннад
цать. Эта девочка начальную школу окончила на Украине. Там 
она училась на украинском языке. Здесь ей приходится переучи
ваться. Легко ли Нине Пархоменко? И если девочка почти вдвое 
выросла, нет сомнений, что к концу второй четверти она станет 
успевающей. Зачем же пугать ребёнка, такого старательного ре
бёнка, двойкой? Зачем бить по рукам? Наоборот, надо поощрить 
положительным баллом. Она оправдает это поощрение. Если же ей 
и Белецкому оставить двойки, они потеряют вкус к учёбе, а то и 
вовсе бросят школу, как это сделал в прошлом году тот же Бе
лецкий. Мне пришлось тогда немало попотеть, чтобы вернуть его 
в школу. Отсев, Маргарита Васильевна, большей частью порож
дается неуспеваемостью. Ученик лезет из кожи, старается, пых
тит, а ему за четверть — двойка. Вторую четверть он ещё пуще 
старается, но опять — двойка. Ученик решает, что всё равно он 
останется на второй год, и, чтобы зря не трепать обуви, бросает 
школу. Вот к чему ведёт бездушное отношение к учащимся!

Поджав губы, неподвижно, как изваяние, продолжала сидеть 
Софья Ивановна.

— Так же обстоит дело у Гололобова Шуры, у Журавлёвой 
Вали, у Лагашиной Веры, у Блошенко Кати и у всех остальных,
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попавших в зелёный кружок. Вы, надеюсь, теперь согласны со 
мной?

Доводы директора казались убедительными, но всё существо 
Маргариты Васильевны восставало против них. Она чувствовала 
фальшь этих доводов. Испуганно взглянув на директора большими 
голубыми глазами и тряхнув шапкой вьющихся волос, Рита реши
тельно ответила:

— Нет.
— Почему?
— Потому, что оценка выставляется за фактически имеющиеся 

знания и навыки, она ни в коем случае не может служить мерой 
поощрения.

— Кто это вам сказал?! — уже раздражённо воскликнул ди
ректор.

— По-моему, это общеизвестно. Того требуют от нас постанов
ления партии и правительства о школе...

Нервно перекладывая на столе жестяную коробку с табаком, 
спички, карандаш, пресс-папье, Роман Макарович перебил Риту:

— К сожалению, не могу с вами согласиться полностью. По
становления партии и правительства содержат основные принци
пы. Но жизнь всегда богаче любой бумаги, и никакое постановле
ние не сможет предусмотреть и охватить всех её частных случаев. 
Практика говорит именно так. Вот вам один из многочисленных 
примеров. В прошлом году к началу занятий у нас не оказалось 
преподавателя физики. Прислали его только в начале второй чет
верти. Он, правда, успел пройти годовую программу, но как? 
Продлять учебный год, заметьте, нам не разрешили. Судите сами, 
каковы были знания учащихся. Но при чём тут дети? Разве спра
ведливо было бы вывести им законные двойки и оставить им фи
зику на осень? Нет, несправедливо. Виноваты мы, поэтому мы же 
и обязаны, переведя учащихся, подтянуть их в следующем классе. 
Вы понимаете? Подтянуть!

По кабинету опять поплыли сизые облака дыма. Медленно, без
звучно качался тяжёлый маятник под стенными часами.

Роман Макарович взглянул на часы.
— Мы, я вижу, ударились в слишком обширную дискуссию, а 

мне пора в сельсовет. Софья Ивановна, включите этот вопрос — 
об оценках — в план методической работы на вторую четверть, а 
сейчас, Маргарита Васильевна, исправьте вот эти двойки на тройки.

— Я не могу этого сделать, Роман Макарович, — прошептала 
Рита, глотая слюну.

— Почему же? — Директор явно терял терпение, он не привык 
к такому упорному сопротивлению.

— Это будет незаконно.
— Вы что, смеётесь, что ли, в самом-то деле? — вспылил Роман 

Макарович, и кресло под ним заскрипело. — Да нас повесят за 
такую успеваемость!

— Я сделала всё, что было в моих силах, чтобы повысить её.
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— Вероятно, не всё. Иначе не получился бы казус.'
—  Грамотность детей запущена в начальных классах, про

должала доказывать Маргарита Васильевна.
— Это — старая песенка, я её знаю не хуже вас. Выгодно 

сваливать свои грехи на предшественника!
Рита вспыхнула, порывисто встала и вышла из-за стола.
— Так несправедливо, Роман Макарович! Вы сами убедились, 

что мои ученики стали писать значительно грамотнее! — Она 
ткнула пальцем в столбик оценок. — Посмотрите, с какой гра
мотностью пришли они в пятый класс. Жуть!

— Вполне естественно, — испугавшись воинственного вида 
учительницы, обмяк Ромам Макарович. — За лето дети разучи
лись, многое перезабыли, вот и настряпали вам ошибок с первого 
же знакомства. Ну, а затем, смотрите, втянулись, наторели и сно
ва стали писать лучше.

— Неправда! — Взмахнув рукой, Маргарита Васильевна рез
ко повернулась к завучу, затем вновь — к директору. — Прошло
годний выпуск из четвёртых классов — самый настоящий брак!

— Это, уважаемая, ваше личное мнение, и довольно нескром
ное. Вы придумали брак, чтобы оправдать свою беспомощность.

— Спасибо! — Тыльной стороной дрожащей руки Рита про
тёрла глаза, на которых блеснули слёзы. — Спасибо, Роман Ма
карович... — Красная от обиды, она пошла к двери, безнадёжно 
махнув рукой.

— Какая дерзость! — прошипела Софья Ивановна так, чтобы 
услышал директор.

— Товарищ Синицына!
Она обернулась. Роман Макарович набивал трубку. Сдерживая 

себя, он выговорил раздельно:
— Ещё раз пересмотрите оценки за четверть и завтра изволь

те доложить мне свои окончательные соображения.
Рита выпустила дверную ручку, нехотя обернулась к директору.
— Каждую оценку я продумала. — Голос её дрожал. — Двой

ки выставила правильно и пересматривать их не буду.
— А я приказываю, чорт побери! — Директор даже притопнул 

ногой и выскочил из-за стола. — Вы мне ещё свои порядки уста
навливать будете? За последствия отвечаю я, как единоначальник, 
а ваше дело — выполнять приказания!

Девушка побледнела, низко опустила голову.
— Хорошо, я пересмотрю, Роман Макарович, — пролепетала 

она и, ломая пальцы, сгорбившись, вышла из кабинета.
Рита поднялась на второй этаж, шла по залу, никого и ничего 

не замечая. Внезапно раздавшийся звонок заставил её вздрог
нуть. Ученики высыпали из классов, одни — со смехом, другие — 
со слезами. Пятиклассники обступили её плотным кольцом, загля
дывали ей в лицо.

— Маргарита Васильевна, — тихо всхлипывал Белецкий Ви
тя, — я только три изложения написал плохо, а остальные ведь
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на тройку? Я буду стараться, исправьте, Маргарита Васильевна.— 
Она положила руку на его беловолосую стриженую голову. — Ис
правите, да? — чувствуя тепло её руки, сквозь слёзы улыбнулся 
мальчик.

— Маргарита Васильевна, по всем четыре и пять, а по ваше
му — два, — протяжно, как нищая, клянчит Вера Лагашииа. — 
Исправьте, Маргарита Васильевна!

Просят. Упрашивают. Ну, что ей стоит исправить? «Жалко 
уж...»

— Идёмте в класс, — прошептала она, ещё не зная, сможет лк 
что-нибудь сказать им.

Сидя за столом, долго смотрела па них молча, собираясь с си
лами. Вера Лагашииа не сводила с неё мокрых карих глаз, в ко
торых стоял вопрос «Ведь, исправите, да?», в которых было столь
ко мольбы и надежды, что не почувствовать себя виноватой было 
невозможно.

— Ребята, — хрипловато сказала, наконец, Маргарита Ва
сильевна, кусая губы. — Вы получили то, что заработали. — Го
ловы детей разочарованно поникли. — Слезами горю не помо
жешь. Я не люблю слёзы. Зачем вы выпрашиваете у меня? Разве 
вы нищие? — Она обмахнула горячее лицо белым носовым плат
ком, продолжала тихо, с расстановкой: — Вы замечательно у ме
ня учились... Вспомните, сколько ошибок делали в начале четвер
ти? А теперь? Не так уж много... Но всё же много для тройки... 
Если будете стараться попрежпему, то к концу второй четверти 
будете все успевать... Значит, надо не плакать, а работать и рабо
тать...

Учительница говорит с паузами после каждой фразы. На щеке 
Веры Лагашиной блестит нескатившаяся слеза.

— Неприлично требовать то, на что не имеешь права, — голос 
её зазвучал. — Вы должны стыдиться этого. Вспомните-ка лётчи
ка Маресьева. Уж ему ли было не плакать? В тылу у врага, с 
разбитыми ногами, зимой, без пищи... Другой взял бы да и за
стрелился... Но не таков советский человек! Пока бьётся сердце, 
он не падёт духом, не перестанет думать о победе. А сколько раз 
арестовывали и ссылали товарища Сталина царские палачи? Пом
ните, как товарищ Сталин провалился в прорубь и чуть не уто
нул? А потом, обледенелый, чуть не замёрз: никто в чужой дерев
не не хотел пустить его ночевать... Легко ему было? Плакал он? 
Нет! Почему? Потому, что он боролся за счастье парода, за наше 
с вами счастье. Чтобы все мы могли учиться. Чтобы каждый из 
нас мог стать, кем ему хочется. Давайте и мы будем такими же 
стойкими в беде!

Посмотрела па всех. Верят они ей? Убеждены ею?
Сидят, понурив головы, смотрят исподлобья.
Странная у них учительница! Хорошая, но почему ей жалко 

поставить тройку?
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Маргарита Васильевна проглотила застрявший в горле ком, 
облизала губы.

— Когда я училась в пятом классе, я в начале учебного года 
получала по арифметике двойку за двойкой. Но я не плакала, не 
бегала за учительницей, не просила. Стиснув зубы, сидела над 
каждой задачкой до тех пор, пока не решу её. И научилась ре
шать. Пятый класс окончила с похвальной грамотой. — Встала, 
вздохнула, голос понизила до шопота. — Вы думаете, мне легко 
ставить вам двойки? У меня рука дрожит, когда я ставлю двой
ку... Каждая двойка — как заноза под ноготь... Но я не плачу. Я 
терплю. Работаю. Дома после занятий сажусь за учебники. Ведь 
я тоже учусь! Заочно. Работаю и учусь. Потом готовлю для вас 
уроки. А потом, поздно вечером, а иногда и ночыо, проверяю ваши 
тетради, воюю с вашими ошибками... Иногда мне бывает очень 
тяжело, ребята... Сегодня мне очень тяжело... Вы... — она хлоп
нула вдруг рукой по столу. — Вы должны утешать меня, а не я 
вас! Почему же вы обижаете меня своим нытьём, своими слеза
ми? Почему так смотрите на меня? — Рита отвернулась к окну, 
за которым всё заволоклось туманом.

Дети молчат. Нет, она выдержит, выдержит! Разве можно сей
час показать им слёзы? И всё же так обидно, так обидно! В горле 
словно старый, горький, заплесневелый сухарь застрял. Застрял и 
не проходит.

Вера Лагашина подняла руку. Учительница смотрит в окно.
— Маргарита Васильевна... — Учительница не поворачивает 

головы. Плачет? Вера Лагашина встала.
— Маргарита Васильевна, простите нас, мы не будем пла

кать, — и упала на парту, заплакала навзрыд, вздрагивая угло
ватым тельцем.

Учительница отвёртывается от окна, смотрит на детей. «Нет, 
не плачет. Значит, показалось нам»...

— Прощаю, — тихо откашлянув, говорит она, взором обводя 
класс. — А где Блошеико Катя?

— Сбежала с последнего урока.
Подумала, хмуря брови.
— Можете идти. До свиданья.

Маргарита Васильевна, грустная, идёт по осенней улице. Дав
но застывшие комья грязи тверды, как булыжная мостовая. Лёд 
уже не проламывается на лужах, и мальчишки лихо катаются но 
нему. Берёзовая роща над речкой — любимое место молодёжных 
сборов — оголилась до последнего листочка. Куда-то скрылись из 
неё даже трещётки-сороки.

Однообразно, как спокойный Роман Макарович, скрипят где-то 
старые ворота и хлопает, хлопает по чьей-то крыше лист железа. 
Небо закрыто тяжёлыми тучами, пз-под которых тянет остро-све
жим дыханием зимы.

Катя Блошеико оплакивала свою единственную двойку. Мать 
бранила дочку. Молчаливый отец, кряхтя и чихая, сечкой рубил
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махорку в корыте. Рита остановилась на пороге. Увидев Катю, 
нахмурила брови. Хозяйка, полная, дородная женщина, заметив 
опечаленное лицо учительницы, махнула в сторону дочки рукой, 
усмехнулась:

— Дура... Получила двойку и ревёт, как корова.
Катя сидела на табуретке, навалясь па кухонный стол и закрыв 

лицо руками.
— По всем четыре и пять, а по вашему, по письму, — двой

ка, — собирая на стол и гремя ухватом, рассказывала мать. — К 
празднику обещала ей платье купить за успехи, и деньги загодя 
отложила, а теперь нельзя, — двойка! Пропало её дело, — и сно
ва махнув в сторону дочки рукой, засмеялась.

На печке закудахтала Федора Тарасовна.
— С кручины да с печали сравнялась у нашей Кати голова с 

плечами!
— Ничего, она исправит двойку. — Подойдя к Катюше, Рига 

положила руку на шапку её каштановых волос. Но Катя не под
няла головы. Тогда Рита молча прошла в горницу. Сбросив паль
то, туфли и шляпку, плюхнулась на неразобранную постель.

Да, директор, пожалуй, прав. Напрасно она ссылалась на пред
шественников. Виновата только она. Работать не может. Хорошие 
методы Евдокии Яковлевны в её неумелых руках оказались бес
полезными. Рост учащихся — не её заслуга. Ученики втянулись и 
стали писать лучше. Это вполне может быть. Слишком она само- 
уверена. Надо быть потише, поскромнее. Вон Евдокия Яковлевна, 
старушка, тише воды, ниже травы, а неуспевающих у неё всего 
четверо. И ни на кого не жалуется... Роман Макарович, конечно, 
прав. Он педагог с тридцатилетним стажем. Какие он даёт пре
красные уроки!

Девчонка! Дерзкая девчонка! Что теперь подумают о ней ро
дители учащихся? Нечего сказать, порадовала их перед великим 
праздником! Сорок двоек! Ужас! Её все возненавидят... Индиви- 
д\альный подход... Почему бы и не поставить Катюше тройку? 
Это её воодушевит. Но... Ах, как много этих «но»! Институт, ин
ститут... Там этого не проходили...

Рита вспомнила Барнаул, родителей. Сейчас старички сидят 
за обедом и, как всегда, мирно беседуют о своих школьных делах. 
У них всё ясно.

Готовясь стать народной учительницей, Рита ревниво прислу
шивалась к педагогическим беседам родителей. В возникавших 
между нею и родителями спорах старики всегда оказывались пра
выми. Как сильна теория, подкреплённая практикой, основанная 
на практике! Как ей нехватает сейчас этих умных стареньких на
ставников!..

Что же делать? Позвонить в райОНО? Пожалуй, сходить к 
Евдокии Яковлевне... А что делает сейчас Сергей? Наверное, го
товит доклад к завтрашнему торжественному собранию в клубе.
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Она до сих пор даже не знает, где он живёт... Нет, никуда она не 
пойдёт. Стыдно итти по селу, смотреть людям в глаза.

Хозяйка предложила обедать. Рита отказалась, сославшись на 
отсутствие аппетита. Да... Катюше, пожалуй, можно поставить 
тройку, она хорошая, усердная девочка. Но тогда на тех же осно
ваниях придётся поставить тройку и Белецкому и Журавлёвой. 
А что скажут Лагашина, Гололобов, Стрельцов и другие, у кото
рых ошибок ещё меньше? Родителям их такая несправедливость 
станет известна, и по селу пойдёт слух, что у Синицыной есть лю
бимчики и пасынки. Нет, она не изменит пи одной оценки! Какое 
он имеет право приказывать? Она — хозяин предмета, что нахо
дит нужным, то и ставит. Пусть директор делает, что хочет, пусть 
ругает за плохую работу, но оценки она выставила правильные! 
Не может быть, чтобы она плохо работала. Не может быть! Пусть 
проверяют!

Она вскочила с койки, села за стол, залпом написала длинное 
письмо. Запечатав его в конверт и написав адрес, попросила Катю 
дойти до почтового ящика.

— Васильевна, надо обедать, — тихо, по убедительно сказала 
Федора Тарасовна, любуясь повеселевшим лицом учительницы.

17.

Председательствовать досталось Климентию Самсоновичу, сек
ретарила Евдокия Яковлевна. Кроме них в президиуме были ещё 
трое: колхозницы Атаманова, Шевехова, Лагашина.

Климентий Самсонович отодвинул в сторону глиняный горшок 
с цветком, мешавший ему видеть зал, потряс чёрным колокольчи
ком с деревянной ручкой.

— Считаю собрание открытым. Прежде всего попрошу прекра
тить семечки и курение. Особенно это касается тех, которые сза
ди. Там больше молодёжь. Чего вы пришли сюда, товарищи? До 
живгазеты ещё далеко. Идите и, так сказать, гуляйте. А ежели 
интересуетесь делами школы, пожалуйста, но только не курить 
и не плевать. Вы же сами все учились в этой школе!

Учителя сидели по всему залу, беседуя с родителями своих 
учащихся. Рита и Сергей были вместе. Она выглядела мрачной. И 
до этого многолюдного собрания она понимала значение своей 
скромной деятельности, но сейчас особенно остро, почти физи
чески почувствовала полноту ответственности перед народом. Бы
ло от чего сокрушаться: у неё за четверть сорок двоек. К тому же 
седьмого ноября по селу прошёл слух, что её снимают с работы.

Первая ей сказала об этом хозяйская дочь Катя. Возвратив
шись домой с утренника, Катя спросила её топотом:

— Маргарита Васильевна, это правда, что вас снимают с ра
боты?

— Кто тебе сказал? — вздрогнула учительница.
— Все говорят.
8. «Алтай» № 3. . ,  о
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— Кто — все?
— Бабы в магазине. 'Мамка слышала.
Риту охватило удушье, в бессилии уронила она голову на стол. 

Что же это такое?
Вечером в клубе шла пьеса «Любовь Яровая». Рита играла в 

ней главную роль. Перед началом спектакля Сивоконь, догадыва
ясь, чем удручена Маргарита Васильевна, спросил её:

— Это правда?
— Ничего не знаю, — упавшим голосом ответила Рита. — Да 

откуда вы слышали?
— Слухи прошли по всему селу. Я, конечно, удивился и не по

верил.
В нервном припадке она ушла из клуба до начала спектакля. 

На квартиру за ней прибежали заведующий клубом, высокий па
рень с кудрявым чубом, и Сивоконь. Они сказали, что Климентий 
Самсонович сам послал письменный запрос Роману Макаровичу 
на квартиру. Сейчас посыльный вернётся с ответом и всё будет 
ясно. Конечно, это брехня, как сказал Климентий Самсонович. Но 
даже, если слухи верны, она не должна срывать постановку. Пуб
лика ждёт и волнуется, а Рита ещё не загримирована.

— Я не могу! Вы это можете понять, что я не могу? Я больна...
В горницу ворвался запыхавшийся сельский исполнитель с

запиской от Климентия Самсоновича: «Брехня. Прошу не задер
живать пьесу».

Она пошла. Взяла себя в руки, забылась и вложила всю душу 
в любимую роль. Спектакль прошёл отлично.

Потом всю ночь не спала. И на следующий день не пошла на 
учительский вечер, как ни уговаривал её Сергей. Из-за неё он то
же не пошёл, просидел с ней до полночи...

Сегодня — десятое. Но слухи ещё не улеглись. И злые языки, 
распространившие их, испортившие ей весь праздник, не разобла 
чены. Кто бы это мог быть?

Софья Ивановна поднялась на сцену, оперлась о трибуну и, от
кашливаясь, стала раскладывать свои бумаги. Текст доклада в ос
новном был написан Романом Макаровичем.

Доклад начинался издалека. Вначале речь шла о состоянии 
образования в царской России, о достижениях в области народно
го просвещения за тридцать лет советской власти. Далее вкратце 
обрисовывалась история Чернореченской школы, затем говорилось 
о её работе за последний год.

— Постановка учебно-воспитательной работы в нашей школе 
ухудшилась, — морщась, продолжала читать Софья Ивановна, 
неожиданно понизив голос. Климентий Самсонович сказал ей ти
хо: «Не торопитесь». Это место доклада принадлежало ему.

— В итоге первой четверти текущего учебного года — каждый 
пятый ученик школы не успевает. Причиной этому является то, 
что учительский коллектив ещё не уяснил себе решений партии по 
идеологическим вопросам, не перестроил свою работу в соответ
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ствии с этими решениями, проявил благодушие и зазнайство 
прошлыми успехами, топчется на месте, не растёт, даже отстает 
от жизни,- от требований времени. В результате этого Черноречен- 
ская школа скатилась с первого на двадцатое место в районе...

Слушатели задвигались, зашептались. Климентий Самсонович 
дзинькнул колокольчиком.' Раскрасневшаяся Софья Ивановна глот
нула воды из стакана и перешла к анализу работы отдельных учи
телей.

Первые, вторые и третьи классы были отмечены, как лучшие 
по успеваемости. В четвёртых классах дело обстоит хуже. Конт
рольные работы за четверть показали как орфографическую, так 
и математическую безграмотность учащихся четвёртых классов. 
Учителя мало работают с учениками, недостаточно проводят до
полнительных занятий с отстающими, слабо связаны с родителями.

Из старших классов лучше идёт дело в шестых, хуже — в 
седьмых, и совсем плохо — в пятых. Из семидесяти одного учени
ка пятых классов не успевают по русскому языку сорок человек.

Софья Ивановна сделала ударение на слове «сорок» и одно
временно подняла вверх указательный палец. Остановилась, вы
жидая, как собрание будет реагировать на эту цифру. По залу 
прокатился говорок, охи и вздохи.

Рита пригнулась, крепко стиснула колени, машинально стала 
перелистывать книжку, зажатую в дрожащей руке.

В президиуме о чём-то шептались Климентий Самсонович и 
Атаманова. Слушая женщину, Климентий Самсонович в знак со
гласия кивал головой, поглядывая в сторону Риты, лица которой 
не было видно — одна зелёная шляпка.

Софья Ивановна, теперь уже не заглядывая в тетрадь, бойко 
продолжала:

— Русский язык в пятых классах преподаёт молодая, вновь 
прибывшая к нам учительница Синицнна Маргарита Васильевна. 
Причиной такой низкой успеваемости по её предмету является то, 
что Маргарита Васильевна — работник ещё малоопытный, мето
дически подкована слабо. Это доказывается тем, что в шестых и 
седьмых классах, у опытного преподавателя, у Евдокии Яковлевны, 
не успевают по русскому языку всего только четверо. — Доклад
чица опять подняла вверх палец, сделала ударение на слове «толь
ко». Шевехова о чём-то пошепталась с Евдокией Яковлевной, уко
ризненно покачала головой и обратилась с чем-то к Лагашиной.

— Кроме Евдокии Яковлевны хороших показателей добились 
преподаватели Куренков Пётр Саввич, Орехов Сергей Петрович, 
Виноградова Мария Тимофеевна и Ударцева Валентина Петровна, 
не считая, конечно, самого Романа Макаровича с его стопроцент
ной успеваемостью...

Доклад заканчивался заверением, что допущенные ошибки бу
дут исправлены, что педагогический коллектив приложит все силы 
к тому, чтобы вернуть школе былую славу.
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— Всё ясно, — донёсся с задних скамеек голос паренька, ко 
торий с нетерпением ожидал, когда кончится это собрание и нач
нётся выступление живой газеты.

— Разрешите вопрос! — Со скамьи поднялся высокий, черно
бородый колхозник и спросил: — Правда или нет, что Маргариту 
Васильевну снимают с работы?

В зале зашептались, заговорили наперебой. Климентий Самсо
нович водворил тишину и сказал:

— На этот вопрос, товарищ Елисеев, отвечу я. Маргариту Ва
сильевну Синицыну никто не думал снимать. Это — клевета, бабьи 
сплетни. Мы постараемся допытаться, кто, так сказать, автор этой 
клеветы и привлечём виновных к ответу. Просим вас помочь нам. 
Давайте ещё вопросы, товарищи.

Со скамьи в центре зала поднялась пожилая женщина в доб
ротной белой пуховой шали.

— Я бы хотела- узнать, почему выпускники Чернореченской 
школы провалились по алгебре при поступлении в медицинское 
училище в августе этого года.

Софья Ивановна поспешила на трибуну.
— Ничего удивительного нет. Если бы никто не проваливался, 

не нужны были бы никакие вступительные экзамены. Слабо гото
вились, забыли за лето, вот и провалились.

— У меня вопрос вот какой. — Привстала с первой скамьи 
женщина в дублёном жёлтом полушубке. — Почему не все учи
теля пришли па собрание? Я, например, не вижу учительницу, ко
торая учит моего ребёнка, Нину Ермолаевну. И вот подсказывают, 
Варвары Николаевны нет. Почему это так?

— Неизвестно почему, — вздёрнула плечи Софья Ивановна. — 
Оповещены были все.

— Критики боятся! — выкрикнул кто-то.
— Дозвольте, — подошёл к сцене седобородый дедушка. — У 

меня, гражданы председатели, такой будет до вас разговор. Поче
му эго в первых, вторых и третьих группах ученье идёт гладко, а 
в четвёртых группах и далее — никуды не годно? Почему это так? 
Книжки что-ли там труднее, или задачки, или же ещё что?

— Тут, товарищи, причина в том, что программы в четвёртых 
классах очень трудные. Этот вопрос сейчас разрешается в Мини
стерстве просвещения. Есть надежда, что программы в четвёртых 
классах в ближайшее время будут упрощены.

— Понятно, папаша? — спросил Климентий Самсонович. — 
Книжки трудные, а сейчас пишут полегче.

— Понятно, — сказал старик. — Пускай быстрее пишут. Так 
и надо решить нам здесь.

Колхозный председатель Алтынцев хотел говорить с места, но 
его упросили выйти на трибуну. То склоняясь к трибуне, то вы
прямляясь во весь свой богатырский рост, он загудел таким гу
стым басом, что показалось, будто в зале, кроме него, никого нет.
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— Докладчица сказала, что у 'Маргариты Васильевны сорок 
человек отстающих. — Алтынцев, подражая Софье Ивановне, под
нял палец вверх и сделал ударение на слове «сорок». — И объяс
нила она это дело тем, что Маргарита Васильевна не знает эгу 
самую методику так и далее. Я с этим в корне не согласен, то
варищи!

Зал одобрительно загудел. Климентий Самсонович хотел по
звонить, но раздумал, надеясь, что бас оратора перекроет любой 
шум. Рита впервые подняла голову и с благодарностью посмотре
ла на Алтынцева с орденом Красного знамени на чёрной сатино
вой рубашке.

— У меня в пятых учатся двое, — продолжал греметь Алтын- 
цсв, — моя дочка Галя и сынок погибшего брата, племянник Во- 
лодька. Я слежу за ними, товарищи. И что же вы думаете? Если 
сравнить, как они учились в прошлом году у Нины Ермолаевны, 
то разница, как от земли до неба. В прошлом году я почти не при
мечал, когда мои дети уроки учили. Придёшь домой, спросишь: ну, 
пострелята, вы что уроки не учите? «А мы уже выучили!» А что 
вижу я теперь? Как пришли из школы, так садятся за этот самый 
русский язык. Хорошо стали учиться ребятишки, товарищи! Не 
знаю, как у других, но у меня душа радуется. Кто приучил их к 
этому? Маргарита Васильевна! — Алтынцев поднял палец кверху, 
потрясая им, точно грозя кому-то. — Так что, товарищи, я считаю 
обвинение Маргарите Васильевне не соответствует. — Он рубанул 
воздух рукой и тихо опустил тяжёлый кулак-гирю на трибуну. — 
Может быть, виновата и она отчасти, я не знаю, но в основном 
факт, что виноваты те учителя, от которых Маргарита Васильевна 
получила такой урожай. И этих учителей на данном собрании нет. 
У меня всё!

Подняв полы тулупа, Алтынцев легко спрыгнул со сцены, сел 
па скамейку, загородив тулупом и Софью Ивановну и другого со
седа — дремлющего старика с палкой.

— Правильно! — прокатилось по залу.
— У Нины Ермолаевны головка болит! — крикнул паренёк, 

которому не терпелось скорее увидеть живую газету.
Климентию Самсоновичу пришлось долго и яростно трясти ко

локольчиком. Когда порядок, наконец, водворился, выступил Ше- 
вехов, бригадир колхоза «Правда».

— Товарищи! — горячо начал бригадир, поворачиваясь вовсе 
стороны, видимо, боясь, что его кто-либо не услышит. — У меня в 
пятом классе учится Васятка. В прошлом году он учился у этого 
самого Ивана Павлыча. И надо прямо сказать, товарищи, плохо 
учился. Ошибок сколь делал! Я сам не шибко грамотный, окончил 
всего четыре группы, да боле того забыл, и то, товарищи, таких 
ошибок, какие делал в прошлом году Васятка, пожалуй, не сде
лаю. Сик-ли-тарь!

В зале поднялся хохот.
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— Вы понимаете? А сейчас? Куда там против прошлого года! 
И подчерк разобрать можно. Я, правда, товарищи, удивился, ког
да узнал, что сын по русскому языку двойку получил. В прошлом 
году как ни нацарапает — всё тройка. А нынче пишет куда луч
ше — и двойка. Парнишка — в слёзы. Да и мне жалко его, това
рищи, старался он по русскому языку отменно. Давай разбирать
ся, давай смотреть тетрадки. И разобрался. Оказывается, хотя 
учительница и поставила двойку, но поработала с парнишкой креп
ко. Она справедливая, Маргарита Васильевна. Даром тройку у 
неё не получишь. И я, товарищи, целиком и полностью присоеди
няюсь к хорошему мнению.

Климентий Самсонович объявил, что слово имеет член родитель
ского комитета, депутат районного совета Атаманова Мария По- 
таповна. Она вышла на трибуну — высокая, плотная, чернобровая, 
грудастая, в борчатке нараспашку.

— Женщины! — начала Атаманова грубоватым, мужским го
лосом. — Чего вы молчите? Или боитесь обидеть дирекцию шко
лы? Правды бояться не след! — Она взглянула на первую скамей
ку. — Я лично посоветовала бы завучу школы товарищу Агаповой 
купить очки...

Со всех сторон послышался хохот.
— Ай да Марья Потаповна!
— Чешет и в хвост, и в гриву!
— ... А почему очки, товарищи? Чтобы она видела, в чём при

чина, где овечка и где овчина.
Софья Ивановна, согнувшись, рассматривала свои пимцп Ал- 

тынцев удовлетворённо крякнул.
— «Неопытная Маргарита Васильевна, методику не знает. » 

Видите, куда они загнули! А сами-то, язви их, знают эту методи
ку? — Атаманова шлёпнула ладонью по трибуне. — Нет! Почему 
я говорю: нет? Да потому, что, ежели б знали, не сваливали бы с 
больной головы на здоровую. Не даром же она не пришла сюда, 
эта самая Нина Ермолаевна, писаная красавица.

Шум поднялся такой, что ничего нельзя было разобрать. Пред
седателю кое-как удалось утихомирить разбушевавшиеся страсти.

— Она боится нос показать, боится отчитаться перед народом! 
Нет, товарищ директор и товарищ завуч, вы неправы оба, что за
тираете Маргариту Васильевну, бьёте её по рукам. Не затирать, а 
помогать надо. Методика! Вы вот знаете методику, Софья Иванов
на, а по алгебре ваши три ученицы засыпались в медицинском-то! 
Как же это так? Давайте посмотрим, знает Маргарита Васильев
на методику или нет. Она, Маргарита Васильевна, недавно при
ехала, а кого в школе дети любят больше всех? Марию Тимо
феевну да Маргариту Васильевну!

— Правильно!
— Кого молодёжь села больше всех уважает из учителей? Есть 

у вас ещё такая, чтобы поспевала везде: и в школе, и в клубе? 
Докладчица сослалась на Евдокию Яковлевну, что, дескать, у неё
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только четыре двойки, а у Маргариты Васильевны сорок. А она, 
завуч, приняла во внимание, что Евдокия Яковлевна работает с 
этими детьми по второму и по третьему году? Ведь в прошлом-то 
году теперешние шестые и седьмые классы у неё же учились. А у 
'Маргариты Васильевны наши дети учатся всего только два месяца 
с хвостиком. Может, у неё на тот год двоек и вовсе не будет, вы 
об этом подумали? Нет, дорогие товарищи дирекция Черноречеп- 
ской неполной средней школы, Маргарита Васильевна — хорошая 
учительница, наша, народная, и дай бог побольше таких!

Вначале одиночные, а потом дружные взвихрились аплодис
менты.

— Я считаю, товарищи, что надо записать в наш протокол: 
просить райОНО проверить работу Чернореченской школы...

— Правильно!
— А то они что-то чудить тут начали...
Мария Потаповна, платочком вытирая взмокший лоб, села за 

стол и наклонилась к Климентию Самсоновичу, который что-го 
шептал ей на ухо.

Атаманова расшевелила женщин. И все выступления были на 
одну тему — в защиту Маргариты Васильевны. Так уж водится 
на родительских собраниях: о чём первый оратор скажет, о том н 
пойдёт речь до тех пор, пока кто-нибудь не заденет другого во
проса.

Никогда Рита не переживала такого волнующего чувства. Это 
было чувство счастья, готовое излиться наружу слезами радости. 
Во всей полноте раскрылось ей великое значение её труда — скром
ного труда сельской учительницы. Народ не прошёл мимо, увидел 
её труд и по достоинству оценил. Эта оценка окрыляла и радова
ла её несказанно. И нелюдимый с виду Алтынцев, и дедушка с 
вопросом о четвёртых группах, и выступавшие после Атамановой. 
Лагашина, Журавлёва, Дронова — все стали с этой минуты уди
вительно близкими, родными людьми. И оттого, что эти простые 
люди даже через сорок двоек увидели её усердие, она ещё силь
нее почувствовала, как необходима им, как ценна им своей беско
рыстной любовью к детям. Ей сразу стало ясно, что она сделала 
для этих людей очень и очень мало, но что она сможет, сумеет 
сделать со временем много.

Последним говорил Климентий Самсонович.
— Я, так сказать, не буду повторяться. Докладчик уже пра

вильно отметил, что решения партии по идеологическим вопросам 
учителями школы до сих пор не усвоены. Прочитали, «проработа
ли», и успокоились, и считают, что всё в порядке. To-есть потопи
ли, так сказать, и этот вопрос в болоте формализма.

Я хочу сказать, товарищи, что с тех пор, как ушёл от нас за
ведующий учебной частью Геннадий Семёнович, школа пошла 
вниз. Не думайте, что это случайно, что вот, мол, школа была на 
седьмом небе и вдруг — бац! — сорвалась на землю. Была пер
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вая, а теперь, наверное, двадцать первая. Случайного тут, товари
щи, ничего нет. На чём базировались успехи нашей школы, её сла
ва? На, так сказать, материальном достатке. Если бы в течение 
войны в нашей школе не было бы дров, окна были бы заколочены 
досками, а дети сидели бы на уроках в шубах, шапках и руказе- 
цах, замёрзшие чернила разогревали бы за пазухой, то, конечно, 
никогда наша школа не занимала бы в районе первого места. Вы
ходит, держала она первое место благодаря Роману Макаровичу. 
Па мой взгляд, при Геннадии Семёновиче школа взяла бы первое 
место и теперь.

Председатель сельсовета заглянул в свои записи и потряс ими.
— Роман Макарович — руководитель, он единоначальник. Но 

зачастую у них так : он завхоз, а Софья Ивановна — и дирек
тор, и завуч, двуличная!

— Что верно, то верно! — донеслось из зала.
— Правильно я говорю? Правильно! Поэтому я хочу бросить 

упрёк и всем учителям: нет у вас коллектива, он у вас только на 
словах. Если был бы у вас, так сказать, дружный, сплочённый 
коллектив, вы бы не дали возможности заклевать Маргариту Ва
сильевну. Нельзя жить по-старинке: моя хата с краю, я ничего не 
знаю. Этак все погореть можем. Мне вспоминаются по этому по
воду два случая. Вы уж извините, что я задерживаю перерыв.

— Говори, Клим Самсоиыч!
— Не к спеху нам.
-— Так вот, товарищи... Первый случай произошёл ещё до кол

лективизации, когда мы жили единолично. Загорелось наше Чер
норечье. Как оно загорелось, бог его знает. Наверно, по пьяной 
лавочке кто-нибудь обронил цыгарку в сено или в солому, а был 
праздник — Петров день. Село загорелось с краю. Ударили в на
бат (тогда ещё церковь была). Казалось, что тут хитрого — поту
шить пожар? Ведь народ весь дома. Так нет же! На каждой 
крыше сидит хозяин с ведром воды и веником: искорка долетит 
до него, он её окропит и потушит. А когда соседняя крыша за
нимается и кропить становится уже невмочь, он сползает вниз и 
начинает выгружать из избы шмутки, а бабы в это время бегают 
вокруг избы с иконой. И что же вы думаете? Всё село сгорело 
дочиста!

— Помнится мне это пожарище, — оживился старик, который 
требовал, чтобы скорее писали новые учебники.

— Второй случай был в 1934 году, когда наши колхозы уже 
окрепли. Тоже Черноречье опять загорелось. Я на пашне был в 
тот час, километров за шесть. Смотрю, пылает наше село. Эх, ду
маю, опять сметёт красный петух всё подчистую. Вскочил на коня 
и помчался. И что ж вы думаете? Пока ехал, пожар без меня по
тушили, из соседних сёл уже примчались на помощь пять пожар
ных машин, но опоздали —  управились чернореченцы своими си
лами до них. Вот, думаю, где оно наше преимущество: в коллек
тиве. В коллективе сила, товарищи! Поэтому надо жить жизнью
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коллектива, радоваться его радостями. А в нашей школе дружного 
коллектива учителей как раз и нет. Там до сих пор почти все еди
ноличники, всякий живёт сам собою. А разве этому учит нас пар
тия? Один за всех и все за одного — вот как надо! Нет у нас 
больше хаты с краю, так надо понимать каждому. Под одной 
крышей живём, под советской. В самой серёдке, в самом, так ска
зать, центре стоит наша хата.

Собрание одобрительно загудело.
— Товарищи! Я считаю, что мы, родители, не ошибёмся, если 

скажем, что наша школа в первой четверти учебного года в целом 
работала плохо, что она оторвалась от жизни, послевоенным эн
тузиазмом в ней почти и не пахнет. Правильно я говорю, то
варищи?

— Правильно, Клим Самсоныч!
На трибуну вышел Роман Макарович, низенький, грузный, в 

рубахе-косоворотке, перетянутой голубым пояском с кистями. Он 
долго переминался с ноги на ногу и даже крякнул, прежде чем 
заговорить.

Речь его была краткой. Вспомнив, какой была школа в 1933 
году, когда он сюда приехал, и какой она стала теперь, воздав 
должное родителям за их помощь и упомянув добрым словом Ген
надия Семёновича, он обрушился на Софью Ивановну.

— Шум, треск, дым, блеск, а на деле — одна видимость, один 
мираж, сплошной маникюр...

По залу прокатилась волна хохота.
— Но, товарищи, как ни смешно, а плакать приходится в пер

вую очередь мне. Прав Климентий Самсонович: товарищ Агапова 
у нас зачастую и завуч, и директор. В этом огромная моя вина. 
Я единоначальник, но вожжи передал целиком завучу. И посколь
ку я не сумел обеспечить правильного руководства, то должен 
снять с себя возложенные на меня обязанности директора и усту
пить дорогу более способному педагогу.

Из зала послышались неодобрительные возгласы.

18.

Была перемена, когда вороная, монгольской породы, лошадка 
райОНО появилась во дворе Чернореченской школы. Ефимовна, 
знавшая наперечёт всё районное начальство, первая заметила 
приезд нежданного гостя. Забыв о своих пятидесяти годах и о том, 
что по школе бегать запрещено, она вихрем преодолела два про
лёта лестницы, ворвалась в учительскую, громко сообщила:

— К нам кто-то приехал!
Из учительской она бросилась вниз — предупредить директора. 

Но Роман Макарович, без пальто и без шапки, уже стоял на 
крыльце.
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Оставив лошадь на попечение школьного конюха, Павел Алек
сандрович вылез из кошовки и заспешил к крыльцу, придерживая 
портфель и путаясь в волочившихся по снегу полах чёрного ту
лупа.

Заведующий райОНО на ходу сказал директору «Здравствуй' 
те» и, не задерживаясь, покрякивая от мороза, прошёл в зал. Ос
мотрелся, увидел на двери табличку «Директор», вошёл в кабинет.

Наказав Ефимовне, чтобы она немедленно подтопила камелёк 
в директорской, Роман Макарович вошёл вслед за начальником. 
Уже раздевшись, Павел Александрович обнимал чёрную голланд
ку, то и дело потирая руки и лысину.

— Каков морозец, Павел Александрович, а? — Поеживаясь и 
несмело улыбаясь, директор остановился в дверях, силясь уга
дать, намерен ли заведующий подать ему руку.

— Вы что ж это, Роман Макарович, не бережётесь? Раздетым, 
без шапки выходите на улицу... — Заведующий протянул обе ру
ки и, сжав пухлую ладонь директора, от всего сердца потряс.

—• Утром, когда отправлялся к вам, было тридцать три.
Роман Макарович посмотрел за окно и доложил:
— Сейчас двадцать семь!
— У вас тоже имеется термометр? — Павел Александрович 

подошёл к окну, за которым с улицы прикреплён градусник.
— А как же? Вы спросите, чего у нас нет!
Но заведующий райОНО не поддержал разговора о хозяйствен

ных успехах школы.
— Который урок начнётся? — спросил он, заслышав звонок.
— Пятый, — ответил Роман Макарович.
— Так, так, — читал Павел Александрович расписание, приби

тое к стене. — Русский язык в пятом «Б». Кто ведёт?
— Синицына.
— Отлично! К ней и пойдём. — Павел Александрович раскрыт 

свой пузатый портфель и достал тетрадку.
— Завтра, Павел Александрович! С дороги прежде всего ото

греться надо, пообедать.
— Зачем же откладывать на завтра то, что можно сделать се

годня? — Заведующий надевал очки. — Тем более, сейчас в моих 
руках такой важный козырь, как неожиданность, которой завтра 
уже не будет. Так? — Улыбаясь, он посмотрел на Романа Мака
ровича.

Они поднялись на второй этаж — в учительскую. О приезде 
заведующего райОНО знали все. Уже слышали также, что новый 
заведующий, бывая в школах, любит посещать уроки, что в мето
дических вопросах он довольно сведущ, к тому же строг и взыска
телен.

Павел Александрович учтиво раскланялся направо и налево и 
вопросительно посмотрел на директора. Роман Макарович понял 
его.
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— Маргарита Васильевна, — обратился он к Рите, стоявшей 
с классным журналом в руке, — мы к вам на урок.

— Пожалуйста! — с живостью ответила Рита.
— И вы с нами. — Роман Макарович поднял глаза на Софью 

Ивановну, которая у окна чистила свои ногти.
Сдвинув сползшие очки на переносье, Павел Александрович 

вгляделся в Риту, что-то припоминая.
— Ну, товарищ Синицына, ведите.
Спускаясь по лестнице на первый этаж, Рита ощутила прият

ное волнение, какое переживает перед ответственным экзаменом 
человек, уверенный в своих- силах. С охапкой тетрадей и свёртков 
она шагала грудью вперёд, как на параде.

Ученики, встав, с любопытством смотрели на лысого, очкастого 
дядю. Павел Александрович прошёл к столу, сказал «Здравствуй
те, дети» и сел на стул, предусмотрительно подставленный учи
тельницей. Вскоре он углубился в чтение ученических тетрадей. 
Директор и завуч сели на задних партах, потеснив учеников. Ро
ман Макарович взял у одного из них тетрадку и стал перелисты
вать. Почти на каждой странице — чёткие надписи красными чер
нилами: «Ты можешь писать лучше». «Всё перепутал». «Изложено 
живо и красиво, но с грубыми ошибками в орфографии». «На под
чёркнутые слова придумай предложения». «Перепиши без ошибок 
и завтра покажи мне».

Положив тетради и свёртки на стол, Рита раскрыла классный 
журнал и взглянула на стоящую в задних рядах девочку.

— Отсутствующих нет, — доложила дежурная.
— Садись, — сказала учительница. — Хорошо.
Рита начала урок.
— Ребята, сначала поупражняемся устно. Я буду называть 

слова, а вы называйте в этих словах ударные слоги.
Ученики насторожились, ожидая одно из любимых упражнении. 

У большинства руки нацелены вверх, остальные выжидают — от
ветов наугад учительница не любит.

— Ленинград.
— Град! — выпалил ученик, которому Маргарита Васильевна 

кивнула головой: дети приучены узнавать по глазам учительницы, 
кого она желает спросить. Для этого, взглянув на кого-либо, она 
чуть-чуть приподнимает брови.

— Большевистский.
— Ви!
— Социалистический!
— Ти!
— Директор.
— Рек!
— Председатель.
— Да!
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Павел Александрович, удовлетворённо улыбаясь, записал В 
блокноте: «Хороший метод борьбы с ошибками на безударные 
гласные. Логично: чтобы изжить подобные ошибки, ученик Должен 
уметь делать безударный слог ударным. Для этого, прежде всего, 
ему следует уметь быстро находить ударный слог в любом слове. 
Педкабинету — распространить этот приём».

— У вас будут вопросы, Павел Александрович? — спросила 
Рита.

— Пет. Продолжайте, Маргарита Васильевна.
— Хорошо, ребята. — Рита прошла к столу. — Молодцы! Пой

дём дальше. Сегодня мы начнём изучать имя сущеегвителпное. 
Вы уже знаете, что эго за часть речи, но в пятом классе она про
ходится более углублённо, как говорится, фундаментально, осно
вательно. Итак, вначале вспомним, что называется именем суще
ствительным?

Поднялось несколько рук.
— Витя.
Неуклюжий черноглазый мальчик встал.
— Именем существительным называется часть речи, которая 

обозначает предмет. Например: «Паш колхоз купил автомашину». 
Здесь именами существительными являются предметы: колхоз и 
автомашина.

— Молодец, Витя, садись. Ребята, Витя сказал, что колхоз — 
это предмет. Правильно?

— Правильно!
— Неправильно! — подняла руку девочка с длинными косами.
— Скажи, Таня.
— Колхоз — это не предмет, а коллективное хозяйство.
Павел Александрович весело посмотрел на Таню.
— Значит, Таня, по-твоему, колхоз — не имя существительное?
— Существительное, но только не предмет.
— Выходит, ты не согласна, что существительным называется 

часть речи, обозначающая предмет?
— Согласна, — смущённо сказала запутавшаяся Таня.
— А почему же не согласна с Витей? Можно сказать так: 

«Колхоз — это предмет ненависти всех эксплоататоров»?
— Можно! — с радостью подхватили дети.
— Стало быть, предметом в грамматике называется не толь

ко то, что можно увидеть, услышать, потрогать, попробовать на 
вкус и так далее, но и всё другое, что отвечает на вопросы: кто 
это или что это?

Рита развернула одну из таблиц с реечкой и бечёвкой сверху, 
повесила на гвоздик у классной доски. Па таблице—вертикальный 
ряд существительных.
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— Что это? — показав карандашом на первое слово в таблице, 
спросила Маргарита Васильевна.

— Гроза, — хором ответил класс.
— А что такое гроза, Ира?
— Явление природы.
Учительница вошла в азарт. Раскрасневшись, она то выходила 

на середину класса, то возвращалась к доске, то показывала ру
кой на далёко сидящего ученика, ответ которого желала услышать, 
то протягивала руку с карандашом к таблице. Голос её звучал 
уверенно. Иногда Маргарита Васильевна вместе с классом звонко 
смеялась своей удачной шутке.

Павел Александрович записывал: «Ведёт урок с огоньком, 
вдохновенно. Материал преподносит не формально-догматически, 
а исподволь, учащиеся незаметно подводятся к нужному выводу. 
Урок заострён идейно-политически».

После звонка все четверо пришли в директорскую. Рита посмо
трела на себя в зеркало: красная, как кумач. Павел Александро
вич, садясь в кресло директора, спросил:

— Ваши замечания по уроку, Роман Макарович?
Роман Макарович нахмурился, соображая.
— Урок мне понравился. Плохого ничего не скажешь.
— Скажите хорошее.
Роман Макарович замялся, развёл руками.
— По-моему, весь урок хороший, методически построен пра

вильно, проведён энергично.
Софья Ивановна стояла около топившегося камелька, грела 

руки с ярко-накрашенными ногтями.
— Урок неплохой, — сказала она. — В целом, конечно. От

дельные мелкие недостатки были, по, как говорится, они не играют 
роли...

— Какие же? — Павел Александрович взялся за карандаш, но 
услышав о пальцах, которыми учительница «тыкала» в учащихся, 
не стал записывать. Посмотрел на стопу тетрадей, принесённых 
Ритой, раскрывая одну из них, спросил:

— Каждый день проверяете?
— Каждый, — кивнула головой учительница.
— А сколько всего?
— Семьдесят.
— Когда же вы учитесь заочно?
— Успеваю, Павел Александрович, — улыбнулась Рита.
— Чем же объяснить такую низкую успеваемость по вашему 

предмету, товарищ Синицына? — не отрываясь от тетради, спро
сил Павел Александрович.

«Значит, он не получил моего письма, — подумала она. — При
ехал проверять меня, встревоженный обилием двоек».
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Украдкой взглянув на неё, заведующий райОНО ободрил:
— Мне кажется, тут не только ваша вина. Есть, вероятно, и 

другие причины?
— Не знаю, Павел Александрович. — Рита взглянула на ди

ректора школы и завуча. — Скорее всего, причины заключаются 
во мне.

— Судя по вашему уроку, этого нельзя сказать. Да вот и тет
ради говорят о другом. — Павел Александрович подал по тетрад
ке директору и завучу.

Софья Ивановна сослалась на молодость и неопытность учи
тельницы, в качестве доказательства привела пример высокой ус
певаемости учащихся у Евдокии Яковлевны. Тогда Павел Алек
сандрович извлёк из туго набитого портфеля прошлогодние экза
менационные работы четырёхклассников и молча разложил бу
мажки по столу.

— Ошибки пропущены злоумышленно, с целью очковтиратель
ства, — жестом окинул он своеобразную скатерть, разрисованную 
красным карандашом. — Признаетесь в этом грехе, товарищ за
вуч?

Софья Ивановна пристально разглядывала ученические работы, 
лицо её стало тёмно-красным.

— Не знаю, как они пропущены, но я этого не заметила, — всё 
ещё не сдавалась она. — Учителя проставили количество ошибок. 
Я руководствовалась только этими цифрами, не проверяя работ.

— Кто же за вас проверять обязан, я? — воскликнул Павел 
Александрович. — Вызывайте прошлогоднюю учительницу чет
вёртого класса.

Явилась Нина Ермолаевна.
— Вилять тут, конечно, нечего, — сказала она упавшим голо

сом. — Втёрли мы очки на-пару с Софьей Ивановной. Надо было 
как-то вытягивать учащихся, а другого выхода мы не нашли.

— Разговор будет большой, — сказал Павел Александрович, 
отпустив Нину Ермолаевну и завуча. — На будущий учебный год, 
Роман Макарович, Чернореченская школа развёртывается в сред
нюю. Уже есть решение райисполкома. Исходя из этого, надо со
ставлять и смету на новый бюджетный год. По штату у вас будет 
заместитель директора по административно-хозяйственной части, 
библиотекарь, старший пионервожатый, бухгалтер, делопроизво
дитель, электромонтёр, десять техничек. Вам — все козыри. Но 
много с вас и спросится. Понимаете?

— Понимаю, Павел Александрович...
Заведующий райОНО легонько хлопнул по столу рукой.
— Ну, ладно. Сделаем пока обеденный перерыв. Чайная у вас 

есть?
— Есть, — заторопился Роман Макарович, вставая. — По чего 

же вы пойдёте в чайную? Обед готов и ждёт вас.
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— Идёмте ко мне обедать, Павел Александрович, — улыбну
лась Рита.

— Видите, Роман Макарович, девушка приглашает! Разве мож
но отказать девушке? — засмеялся Павел Александрович. — Я 
шучу. Пойду в чайную. Где она, расскажите.

— Я провожу вас, — встала Рита. — Чайная рядом с моей 
квартирой.

У выхода из школы их встретил Сергей. Он пригласил Павла 
Александровича обедать к себе. Заведующий райОНО, имея в ви
ду беседу с Ореховым, согласился. Сергей пригласил и Риту.

— Пора вам узнать, где я живу, — шутливо сказал Сергей. — 
Ведь скоро, в День артиллерии, вы должны притти ко мне на ве
чер. Не раздумали, надеюсь?

— Конечно нет. Что за вопрос! — сияя глазами, ответила Рита.
Они шли втроём по широкой заснеженной улице. Сергей раз

говаривал с Павлом Александровичем. Рита переживала события 
этого дня, все подробности урока, на котором был заведующий 
райОНО, вспоминала его ободряющие слова. Сегодня надо напи
сать маме. «Счастливой работы, Ритуся...» «Продолжайте, Марга
рита Васильевна...»
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Мих. Длуговской

л»V.

Р А З  И Е Д К А

Разведкой мирною идем 
Таёжною тропой.
Мы всё равно его найдём,
Тог слиток золотой.

Мы в битвах брали рубежи,
И нет для нас преград.
Идём, где горные кряжи 
Богатства недр таят.

Бокситы, золото, нефрит, 
Рубины и вольфрам — 
Возьмём, коль Родина велит. 
Здесь всё подвластно нам.

Вперёд и только лишь вперёд 
По складкам хмурых скал. 
Упорство, дерзость и расчёт 
В нас Сталин воспитал.

Н А  Л Е С О С Е К Е

И песни пил, и пенье ветра 
Слились в один весёлый хор. 
Деревья толщиной в полметра 
Упорно пробует топор.

Шумит всей зимней чащей хвоя, 
Встревожена, напряжена,
Когда на снег, скрипя и воя,
С размаху падает сосна.
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И в штабеля ложатся ровно, 
Поблескивая белизной.
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Смолистые, литые брёвна,
Чтоб стать стропилами весной.

Гудит, звенит тайга густая,
И вырастают штабеля 
В бесценный дар людей Алтая 
Тебе, советская земля.

П Е С Н Я

Шумят над Катуныо осины 
И ветры в ущельях поют. 
Потоком машины, машины 
По Чуйскому тракту идут.

До синего неба взлетают 
Зубчатые шпили хребтов, 
Гремят водопады Алтая 
Могучею песней без слов.
11овсюду — от края до края — 
Стальные гудят провода,
По бархатным склонам Алтая 
Колхозные бродят стада.
Пшениц золотые разливы, 
Аллеи фруктовых садов 
И реки шумят говорливо 
Весёлою песней без слов.

------ ♦ ♦ ------

9. «Алтай» № 3.
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Иван Шумилов

ШАХМАТЫ
Рассказ

Приятно сознавать, что тебе доверили важное дело, что идёт 
оно хорошо, что ты неплохой работник. Ещё приятнее, когда го
ворят об этом другие, ставят тебя в пример, как делового и чест
ного труженика. Хорош этот обычай у нас — поднимать передо
вых людей на щит...

Так думал Фёдор Петрович, полевой бригадир, возвращаясь с 
заседания правления. Там обсуждались вопросы о работе звеньев 
высокого урожая, о маточном поголовье и сохранении молодняка, 
о подготовке к посевной, короче говоря, обсуждалась, почти вся 
жизнь колхоза. Бригада Фёдора Петровича передовая, о ней го
ворили только хорошее, и бригадир шёл домой с сознанием неко
торого превосходства, похвала чуточку щекотала его тщеславие.

Морозный январский воздух, яркие электрические огни в до
мах, звёздное небо и весёлый смех молодёжи на крыльце клуба,— 
всё гармонировало с настроением бригадира. И, конечно же, в та
ком настроении он не мог не завернуть в клуб «на одну партию». 
(Фёдор Петрович имел пристрастие к «шахматишкам»). Впрочем, 
он только загадывал «на одну партию», а потом, начиная играть, 
увлекался и забывал это условие, просиживал над доской до тех 
пор, пока зав. клубом не умолял кончать «сейчас же, потому что 
надо закрывать клуб».

Не обращая внимания на танцующие пары, Фёдор Петрович 
сразу подошёл к столу с газетами и журналами. Здесь всяк нахо
дил себе занятие по душе: читал, играл в домино, в шашки, в шах
маты. Как раз один из шахматистов, тракторист Григорий, вылез 
из-за стола; перед Григорием стояла Зоя, Зойка Голубкова, и на
стойчиво звала его на вальс.

— Дались тебе эти игрушки! — говорила она, озаряясь улыб
кой. (Фёдор Петрович обратил на Зойку удивлённый взгляд, как 
будто теперь только увидел, что она хороша собой). — Все ребя
та как ребята, танцуют, веселятся, а он голову ломает... Лысым 
станешь, кому ты тогда поглянешься? — И Зойка рассыпала по 
клубу серебряный хохот, блеснула хитровато-задорными глазами.
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— Ну, кто за меня? — громко спросил Григорий. — Может, 
вы, Фёдор Петрович?

— Да с кем же? Нету врага мне, не вижу...
— А вот с Ванюшкой!
Напротив Фёдора Петровича, за шахматной доской, сидел 

мальчишка лет пятнадцати, Ванюшка Зайков, помощник конюха 
первой бригады.

— Да он, поди, не подходящ для меня... Мал. Ты с ним играл?
— С ним...
— Идём же ты скорее, — нетерпеливо настаивала Зойка. — 

Самый любимый вальс мой... — Она потянула Григория за руку, 
и вскоре они закружились в танце.

Фёдор Петрович ждал, что Ванюшка, этот сверчок с носом-пу
говицей, сочтёт за  нужное отказаться от игры с бригадиром, с че
ловеком почтенных лет и уважаемых дел. Но Ванюшка даже не 
подумал об этом. Не выразив никакого смущения и тем более же
лания отказаться, он молчаливо сделал первый ход.

«Поди ж ты, каков наглец!» — подумал Фёдор Петрович, за
гадывая поставить Ванюшке непременно детский мат, приучить 
его уважать старших.

Играл бригадир смело, но детский мат не получался. Произ
неся своё загадочное «да-а-а», Фёдор Петрович нахмурился и на
сторожился, из-под густых седеющих бровей недружелюбно взгля
нул на Ванюшку, боясь увидеть курносенькое лицо ехидно улы
бающимся. Но худшие ожидания эти не оправдались: лицо Ва
нюшки было сосредоточенным и серьёзным.

— Ваш ход, — напомнил юный шахматист Фёдору Петровичу.
«Ах ты, козявка!.. Ещё указывать смеет, — в сердцах думал

Фёдор Петрович. — Посмотрим, как ты в бригаде заговоришь со 
мной!» Фёдор Петрович знал, что в бригаде Ванюшка трудится 
старательно, слушается конюха, но теперь ему было почему-то 
приятнее толковать факты превратно. — «Ещё поглядим, как ты 
на десятом ходу запоёшь...» — Он решил во что бы то ни стало 
выиграть партию на десятом ходу.

Игра развивалась неспеша. Преимущества пока ни у кого не 
было, по Фёдор Петрович уже несколько раз произносил своё за
гадочное «да-а-а» и, — что приметил Ванюшка, — начал сопро
вождать его постукиванием пальцев о крышку стола. Фёдор Пет
рович почувствовал себя вспотевшим, лицо его горело.

— Ваш ход, — пискляво напоминал невозмутимый Ванюшка. — 
Конь под угрозой...

«Ах ты, суконный сын... Ваш ход, ваш ход! Только и знаешь. 
Конь под угрозой! А сам коней поишь не по часам, выстонку нуж
ную им не даёшь», — всё более раздражался бригадир.

Думая над ответным ходом, он долго морщил лоб, стучал 
раздвинутыми пальцами по столу, прежде чем понял, что коню 
никакого выхода нет.
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— Бери уж, бери! — Фёдор Петрович хотел сказать эти слова 
победно-снисходительно, — будто бы дарит Ванюшке коня пото
му, что не считает это большим проигрышем и вполне ещё навер
стает упущенное, — но в голосе прозвучало страдание. «Цыплят 
по осени считают» — ухватился Фёдор Петрович за последнюю 
соломинку, чтобы поддержать своё упавшее настроение. — «По 
осени их считают...»

Между тем за спиной у Фёдора Петровича появился Сёмка, 
известный деревенский артист. Сёмка не пропускал ни одной по
становки, чтобы не играть в ней. Он исполнял комические роли. 
Многим попадало от него и па концертах, где он выступал со 
своими частушками на темы дня. Остёр парень на язык.

— Обратал коня! Молодец, Ванюшка! — закричал Сёмка на 
весь клуб.

«Черти тебя поднесли!» — Слова эти едва не слетели с языка 
почтенного бригадира. Фёдор Петрович хотел сказать Сёмке, тому 
Сёмке, которого он не раз и ругал, и хвалил, ибо Сёмка в его 
бригаде работает, — хотел сказать ему два слова — «отойди, не 
мешай», — и не мог.

Ещё было сделано несколько ходов. И тут Фёдор Петрович с 
ужасом обнаружил, что его королевский фланг со всех сторон 
атакован и вот-вот рухнет, а ферзь, «главнокомандующий», оказал
ся оторванным от своих войск и окружённым солдатами, офицера
ми, конницей и артиллерией Ванюшки.

— Ферзь попал в плен! — жестоко, насмешливо и уж очень 
горласто, как показалось бригадиру, возвестил Сёмка.

Фёдор Петрович снова украдкой взглянул на противника. На 
лице Ванюшки не было даже намёка на улыбку. Только глаза, 
безбровые, открытые, чуточку округлились, смотрели взволнован
но и упрямо, — Ванюшка шёл в последнюю атаку.

К столу приблизилось ещё несколько человек, и для Фёдора 
Петровича началось публичное избиение, потому что каждый ком
ментарий болельщиков, будто грязный веник по лицу, хлестал по 
самолюбию бригадира.

— А король-то у Фёдора Петровича—того... перед свержением...
— Его королевское величество концы богу отдаёт...
— Сложить бы ему полномочия, как Чан-Кай-ши.
Такие же насмешливые и обидные слова отпускались по адре

су единственного теперь у Фёдора Петровича коня. То он «захро
мал», то «ленив стал», то «ослеп, не видит, куда итти». Молодёжь 
словно забыла, что за шахматной доской сидит человек почтен
ный и уважаемый.

Фёдор Петрович уже не произносил своё загадочно-задумчивое 
«да-а-а», на лице его лежала печать досады и страдания. Но он 
всё-таки нашёл в себе силы разорвать тягостно-напряжённую ат
мосферу игры:

— Признаю... Некогда мне, пойду.
Вылез из-за стола и пошёл, поёживаясь, чувствуя, что в спину 

ему вонзаются насмешливые взгляды. Бригадир наступил на ногу

132

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



какой-то девушке, забыл извиниться, широко распахнул двери 
клуба, изо всей силы стукнул ими, и, только оказавшись на улице, 
глубоко вздохнул:

— Да-а-а...
Жена, подавая ужин, обратила внимание на его печальную 

безмолвность. Ел он явно без аппетита, смотрел не на еду, а всё 
куда-то в одну точку перед собой.

— Опять, видно, проштрафился... Ругали?
Фёдор Петрович смолчал.
— Сами не знают, за что нападения строют... Ругать-то тебя 

совсем не за что. Бригаду ведёшь не хуже других... (Жена знала 
как угодить мужу). — Семена обработаны, лошади в теле, щитов 
и «снегурок» на всём поле понаставлено...

— Не в ногу иду, Груня, — произнёс, наконец, Фёдор Петро
вич.

— Вот оно что... — сожалеюще, неопределённо ответила жена, 
смутно догадываясь, что такое «не в ногу».

«Таков-то он, этот Ванюшка... — думал Фёдор Петрович, ло
жась спать. — Действует... Смышлён, цепок. И как это раньше я 
об нём не подумал? В звено его надо. Семикласску парень про
шёл, грамота есть... Книжки про агротехнику будет читать, народу 
рассказывать, а через годок-два и звеньевым поставим... А я не в 
ногу иду. Отстаю... Читать бы надо поболе, чтоб сраму ещё не на
жить, какой ныне поимел... Надо, надо учиться...»

Рано утром Фёдор Петрович зашёл в конюшню. Ванюшка Зай- 
ков только что пригнал лошадей с водопоя и теперь задавал им 
корм.

— Не вали, не вали под ноги, — предостерёг бригадир.
— Я подберу, Фёдор Петрович. У меня чистота, как в чайной- 

закусочной. Сами хвалили недавно...
По бригадир сделал замечание только затем, чтобы заговорить 

с Ванюшкой.
— Ты вот что, Ванёк... Вечерком, при огне, ко мне заглянь. У 

меня дело к тебе, и важное дело...
— Хорошо, зайду. Как лошадей вечером управлю, так и прибе

гу. Мигом.
— Да шахматишки не забудь, слышишь? После дела-то они 

кстати окажутся...
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Марк Юдалевич

К О М С О М О Л Ь Ц Ы
Делегатам IV  краевой комсомольской конференции

Смех и песни в том весёлом зданье,
Где у комсомольцев заседанье.
Видишь: отряхнув пальто от снега,

С шумом входит юность боевая — 
Лучшие товарищи Олега,
Зоины подруги на Алтае.
Первое в работе и веселье,
Молодое сталинское племя,
Что спешит, перегоняя время,
В коммунизм попасть на новоселье; 
Что в колхозе, в школе, на заводе,
Как в бою, с победой дружбу водят — 
Славные ребята и девчата —
В будущее паши делегаты.

С О К  З Е М Л И

Стебль нежен, тонок да высок,
А на нём — гранёный колосок.
Он открыт, доступен всем ветрам, 
Ранним заморозкам по утрам.
Как слеза, роса с него течёт,
Дождь его неистово сечёт.
Гром гремит, и, молнией грозя,
Тёмная проносится гроза.
Но, от ста смертей на волосок,
Всё растёт, всё крепнет колосок.
Я бродил в родном краю пшениц,
По полям, которым нет границ.
Я колосья спелые спросил:
— Как росли вы, где набрали сил?
И они сказали: — Мы нашли 
Силы в соках матери-земли.
Нет того богатыря сильней,
Кто навек корнями связан с ней,
Кто взращён на подвиг трудовой 
Соком Родины — земли родной.

♦ ♦
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Алексей Сотников

С Т Р О И Т Е Л И
Заря — жар-птицей над полями,
Даль, как умытая, чиста.
Поёт над площадью динамик,
А на заборах — кочета.

А по тропе, где, словно пена,
Трава от инея бела,
Идут строители степенно 
Широкой улицей села.

Их топоры, в руках сверкая,
Омыты краской зоревой;
Упругая пила большая 
Блестит, как рыба чешуёй.

За эти вот дома-красавцы,
Где по стенам смола течёт,
Певучим словом — домоставцы —
Назвал строителей народ.

Сроднилось плотницкое дело 
В труде с колхозною мечтой,
И доблесть их над крышей белой 
Взлетела красною звездой.

В цветах решётка палисада,
Как у гармоники меха...
И клуб, приветствуя бригаду,
Крылатым флагом замахал.

Блеснуло солнце позолотой 
По многострунным проводам.
На них скворцы — живые ноты — 
Возносят славу мастерам.

А с новостройки, с той, где крыша 
Белеет в небе голубом, —
«А ну возьмёмся. Раз, два — выше!» — 
Призыв несётся над селом.

♦ ♦
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ДЕЛА И ЛЮДИ
...... ■' — -------------  *

Иван Усольцев

Бояринцев и его колодцы

Горный Алтай напоминал Фёдору Бояринцеву Урал, урочище Медной Ска
лы. Куминские и Кара голье кие белки, затейливая Кайнарты с зубцами и баш
нями, высокая вершина Адагапа, зелёно-лиловые волны хвойных и листвен
ных лесов, радужная пена папоротников, мытников и пионов —  всё, что те
перь окружало юношу, было волнующе похоже на уральскую природу.

Отец Фёдора прожил на Урале большую часть своей жизни. Старик часто 
«баловал» сына чудесными уральскими сказами, и впечатлительная душа 
мальчика глубоко впитала народную мудрость и мечту, воплощённую в чудес
но-яркие художественные образы.

...Из Медной Скалы стекали в долину прозрачные, серебряно-сверкающие 
родники. И нигде в округе не было такой чистой, свеже-прохладной воды. Кто 
бы ни проходил, кто бы ни проезжал по этим местам —  не миновать ему уро
чища Медной Скалы; останавливался он у ручья, чтобы испить «горной во
дицы».

Сочилась вода прямо из скалы, капля за каплей... Сначала капли-бу
синки пропадали в расщелинах. И только ниже скалы, из-под корней лохма
тых лиственниц, вдруг вырывались там и тут игривые ручейки. Журча, уст
ремлялись они в долину...

На памяти отцов и дедов в рудничных посёлках колодцев не было. Правда, 
люди копали их, по в «копанках» воды не оказывалось. Неподалёку плещутся 
живые родники, всюду иод землёй, казалось бы, играет вода, а копай не копай, 
воды не найдёшь!

И родилась в те давние времена легенда о родниках Медной Скалы...
«Жил одиноко в урочище кержак, твёрдо держался своей веры. Как он тут 

поселился, чем занимался, теперь уже никто не знает. А выросла у него дочь 
дивной красы. Сравнить её, говорят, не с кем было. Что там в книжках да в 
сказках царевны распрекрасные! Молодая кержачка во стократ лучезарнее.

Цвела она, родителям на радость, и горя не знала. А горе-то к ней шло, 
подбиралось, как рысь, через леса дремучие, как змея, через камни острые, 
как жаба, через болота вонючие. Приехал, значит, на Урал царский вельможа. 
Неведомо каким путём прознал он про те звонкие ключи Медной Скалы, дья
вол что ли его натакал, только нагрянул вельможа в урочшце. Понятно, сразу 
приметил красавицу, и порешил: Увезу! А того не думал вельможа: мил ли он 
сердцу девушки?
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Что поделаешь с таким гостем? От царя!
Нежданно-негаданно беда лихая в дом вошла. Потянулись дни тяжкие, ночи 

бессонные... Горячими слезами девица обливается. И слышит она как-то ночью 
ласковый женский голос: «Приходи ко мне, милая, укрою я тебя от злодея!» 
Каждую ночь голос тот повторяется.

Дочь отцу об этом поведала. «Судьба наша! —  просиял батюшка. —  Иди, 
доченька...»

Тёмной ночью пошли они вместе на этот голос, до самой вершипы Медной 
Скалы поднялись, и тут потерял кержак свою любимицу. Искать —  не отыски
вается, звать —  не отзывается... До солнца просидел старик на скале, а дочки 
всё пет! Л когда лучи упали с небес, видит кержак: отовсюду из скалы вода 
по капле сочится, чистая, блестящая вода... Понял старик, ч ' это слёзы до
чери его, что завела её в своп пещеры навечно хозяйка Медной скалы...»

У Фёдора —  страсть к легендам и сказам. На Алтае он записал легенду о 
пороге Тельдекпень, где буйная Катупь закована в чёрные скалы, образую
щие как-бы прорезанный сверху канал длиной до трёхсот метров. Река несётся 
но нему с бешеной быстротой, неудержимо бьётся о гранитные мысы, неистово 
пенится. Своей формой порог напоминает незавершённый мост. Алтайская ле
генда повествует о том. что этот мост начинали строить горные богатыри, ис
кавшие любви голубоглазой Катуни. Построить этот мост просила их сама кра
савица Катунь, мечтавшая пройти в горы, где охотился её возлюбленный. Но 
горные богатыри поставили условие: когда будет достроен мост, тогда Катунь 
должна выйти замуж но жребию за одного из них. Красавица не пожелала из
менить возлюбленному. Богатыри пытались взять её силой. Тогда непокорная 
девушка бросилась в реку...

Фёдор Бояринцев подолгу простаивал на берегу стремительной Катуни за 
скалами Бельтер-Оёка, где река, перегороженная камнями и вспененная, бурно 
спадает в степь Ав-Кая. Ещё чаще ои ходил па Немал, приток Катуни, и лю
бовался его кристальными струями.

Странно, думал Фёдор Бояринцев, что все легенды, связанные с водой, тра
гичны. Да, собственно, и в реалыюй-то жизни до революции вода не была для 
парода источником счастья.

Фёдор сидит с товарищем иод кустами пахучей, обрызганной молочным ки
пенем, черёмухи. Они любуются причудливым Немалом, и каждый думает о 
том, что он будет делать после школы.

Есть наука-гидротехника, при помощи которой человек может разумно уп
равлять и управляет водной стихией. Эта наука возникла в России, она яв
ляется созданием творческого ума русских изобретателей. Знаменитым 
гидротехпнком, построившим плотину и горнодобывающие машины с использо
ванием энергии воды, был Козьма Фролов, уральский умелец, проведший свою 
жизнь на рудниках Алтая. Жаль, что судьба великого гидротехника, стремив
шегося повелевать водой, но жившего в проклятое царское время, была также 
трагична, как судьба девушки из урочища Медной Скалы, как судьба алтай
ской красавицы Катуни...

При советской власти могучим, всесильным хозяином жизни стал трудовой 
народ. Бода превращается теперь в средство созидания, в источник преобра
зующей деятельности человека.
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Взгляд карих глаз Федора Бояринцева из-под густых бровей устремлен в 
горы. На высоком лбу его возникли упрямые складки. Он встал, стройный, 
мускулистый, и произнёс, как вывод из своих размышлений:

—  Я хочу стать нижепером-гидротехпнком, Сергей!
С этого дня Фёдор сильнее мечтал о том недалёком времени, когда вода 

окончательно спасёт ноля от страшных суховеев, умножит плодородие земли, 
поможет человеку украсить свою жизнь дивными рощами, садами, растениями. 
Тогда, говорил он себе, родятся легенды о животворности воды, о счастье и 
красотах, которые несёт она человеку...

•к

Юноше не сразу удалось осуществить свою мечту. У многочисленной семьи 
Бояринцевых не было необходимых средств для того, чтобы отправить Фёдора 
учиться в институт. Но Фёдор не отступил от своего решения. Он не пошёл 
работать в первое попавшееся учреждение или предприятие,— любовь к гидро
технике привела его в Западно-Сибирский трест «Мелиоводстрой». II там юно
ша устроился не табельщиком, не агентом по снабжению, как предложили ему, 
а простым рабочим, в буровую партию.

Это было в 1929 году. «Мелиоводстрой» вёл в то время преимущественно 
разведку недр малыми скважинами, чтобы найти п>унтовыс водоисточники на 
территориях новых зерносовхозов Кулунды. Энергичный, страстно любящий 
гидротехнику, Бояринцев быстро осваивает буровое дело. Уже через два месяца 
его назначают буровым мастером.

Мастер! Теперь у Бояринцева было своё поле деятельности, свой участок. 
Он сам бурил, проникал в тайны грунта, наблюдая его жизнь, прислушивался 
к его «водяному дыханию». Первое трёхмесячное производственное задание 
молодой буровой мастер выполнил за три недели.

Обычно разведывательные скважины бурились лишь 30-метровой глубины. 
Фёдор Бояринцев «пропивал в землю» до шестидесяти метров. Шестндесятн- 
мстровыс скважины позволяли давать более безошибочные заключения о строи
тельстве колодцев определённого тина: шахтных, трубчатых или комбиниро
ванных.

Вслед за первым успехом Фёдор Бояринцев достиг второго, более крупного. 
Годовой производственный план в тысячу погонных метров он выполнил ад 
месяц, то-есть в 10— 12 раз превысил существовавшие в то время темпы бу
рения разведочных скважин.

Участок Бояринцева стал называться ударным. Слава о нём пошла но 
всей Сибири. Старые бурщики дивились искусству молодого мастера.

Бояринцев ввёл круглосуточную работу, осветив строительную площадку 
фонарями и кострами в ночное время, организовал техническую учёбу, 
вместе с рабочими стал изучать буровое дело, поднял квалификацию своих 
помощников. Но самое главное, может быть, заключалось в том, что Боярин
цев сумел передать рабочим свой пламенный энтузиазм, которым он был ох
вачен сам, вею страстную любовь к гидротехнике, которая горела в пём. Буд
ничную работу маленького коллектива он осветил большими целями, подчерки
вая в беседах с рабочими, что поиски воды для совхозов призваны решать 
зерновую проблему в стране.
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В 1932 году квалификационная комиссия присвоила Фёдору Бояринцеву 
звание бурового техника, а ещё через год —  звание старшего гидротехника 
первого класса. Его назначают на самостоятельную руководящую работу —  
прорабом в Чсрепаново. Это был один из отстающих участков треста «Мелио- 
водстрой». Бояринцев уже обладал достаточным производственным опытом. С 
каждым днём росли и развивались его организаторские способности. И он быст
ро добился слаженной, чёткой, плодотворной деятельности коллектива черепа- 
новского участка.

Позднее Бояринцев руководил каменским участком, хорошо помог ему 
ташке выйти в передовые и завоевать переходящее красное знамя «Мелиовод- 
строя».

Осенью 1930 года Фёдор Бояринцев получил путёвку в Омский сельско
хозяйственный институт. Сбывалась его заветная мечта стать отличным совет
ским гидротехником!

* •X*

Дробно выстукивал вагон. За окном мелькали берёзовые колки. Фёдор Боя
ринцев мысленно возвращался к степной Кулупде. И когда он представлял 
себе бесконечные ковыльные просторы, то вспоминал старика из Васильчуков.

—  Степь Кулундинекая мачехой для бедного человека была, —  жаловал
ся колхозный чабан Илья Сндорович Сафонов.

Вот Фёдор Бояринцев лежит рядом с ним на бурьянистой целине. У ста
рика сухое, обветренное и загорелое лицо. Он медленно посасывает трубку, 
говорит неспеша, словно боится выбросить на ветер необдуманное слово. В 
степи стоит густой, одуряющий запах полыни.

—  Сколько там вспашешь, бывало, сохой —  десятины две— три? А ког
да посеешь? В сухмень, в подлеток... Сразу говори: пропало! Так, мил-чело
век, из года в год. Бьётся, бьётся мужик и —  в батраки. Кончилась жизнь!' 
Только в мечтах душу отводит... Вот пришёл бы кто добрый и справедливый, 
устроил бы жизнь но-лравде, но твёрдому закону —  работай, трудись на зем
ле! Ты, мол, как и все, уважаемый хлебороб, а не бродяга, —  степь тебе —  
мать родная...

Старик иополпяет трубку самосадом, пахнущим донником, и резко произ
носит:

—  Что её, старую-то жизнь проклятую, вспоминать? Слава богу, отмучи
лись! —  Он энергично раскуривает трубку. —  Кулаки йотом стращали: «За
суха вас, батраков, задушит!» Будто мы хуже их землю-то знаем! Чьи же, 
как не паши, руки её обрабатывали? И с засухой сладим! —  Иван Сндорович 
немного помолчал. —  Вот вы, молодые, научитесь, —  чабан поднял руку и 
пальцем указал на Фёдора, —  агрономами да инженерами станете, ну тогда мы 
засуху окончательно и прпбьём!

Отара уходит в степь. Встаёт н Сафонов. Быстро, неутомимыми шагами 
старик следует за овцами. Фёдор Бояринцев остаётся один, задумывается...

Засуха! Сколько бед приносит она человеку!..
1931 год навсегда останется в памяти алтайцев. Это был год жесточай

шей засухи в Сибири. Суховей прошёлся тогда над Кулундой тремя удушаю
щими волнами: 18— 20 июня, 30 июля и 2 августа. Горячий ветер поднимая
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тучи ныли, которая висела над землёй мрачной пеленой. Жара достигала 70 
градусов. Высыхали пресные озёра, «засаливались» колодцы. Растения изнемо
гали не только днём, но и ноныо. Ноля выгорали... Пожухли даже мясистые 
красные солянки, солодка и белая морская полынь.

Среднеазиатская пустыня обдавала своим дыханием степные просторы 
Кулупды. Метеорологи говорили, что центр палящего циклона находится где-то 
и районе Павлодара. Оттуда в Кулунду приезжали встревоженные казахи, рас
сказывали об исчезновении воды в колодцах, об иссушающих ветрах.

...Вода —  это красавица Куль-Анда, —  слышал как-то Фёдор Бояринцев 
от старого казаха. —  Она живёт в подземном дворце. Но Куль-Анда любит 
людей, и ещё она любит Золотое Солнце. Всегда Куль-Анда стремится встре
титься с Солнцем, согреться его ласковыми оплодотворяющими лучами. По 
дружбе воды и солнца стремится помешать горячий ветер —  Злой Суховеи. 
Он прилетает из жаркой страны, закрывает небо пылыо. Тогда красавица 
Куль-Анда уходит в свой подземный дворец. Начинаются бедствия на земле...

Почему вода бывает недоступна человеку? —  мучительно думал Фёдор 
Бояринцев, взволнованный казахской легендой. —  Прекрасная Куль-Анда стре
мится служить человеку, она дружна с Солнцем. Но на пути их встречи стоит 
безжалостный Суховей!..

«Вот бы открыть воде дорогу через колодцы! —  подумал тогда Фёдор Боя
ринцев. —  Построить много, много колодцев...»

Дерзость такой мечты смутила Фёдора, и он не решался высказать сё 
вслух. Да кто бы стал слушать его? Опытные гидрогеологи, исколесив Кулун
ду, твердили о степном безводье, приводили, казалось, неопровержимые факты 
в доказательство своих гипотез.

И всё-таки Бояринцев нс расстался с мечтой. Он ехал учиться, а новые 
знания подскажут ему новые мысли, помогут осуществить заветную думку. 
Только за учёбу надо взяться крепко, изо всех сил.

*  **
Фёдор Бояринцев за четыре года окончил пятилетий курс Омского сельско

хозяйственного института по гидротехническому факультету. Он блестяще за
щитил дипломный проект «Будущее села Быстрое, Омской области, его парки, 
сады, огороды и коммунальное водоснабжение». В этот проект Бояринцев вло
жи I всю свою неуёмную мечту о прекрасном назначении воды в жизни чело
века. В колхозных парках и садах —  фонтаны, зеркала бассейнов и прудов. 
Огороды орошаются. Деревня —  жилые дома, баня, прачечная, детский сад, 
больница —  словом, всё обеспечивается артезианской водой из разветвлённого 
водопровода.

Разрабатывая дипломный проект, Бояринцев видел перед собой степи Ку- 
лунды. В это время он уже хорошо представлял себе ту проблему, которой по
свящал свою жизнь. С первых же дней пребывания в институте он изучал 
всё. что относилось к ирригации, всё, что в какой-то мере связано с ней.

Теперь Бояринцев знал, что территория нашей страны условно делится ил 
зоны: достаточного и избыточного увлажнения, засушливую, остро-засушливую 
к сухую. Степи Кулупды: приравнены к засушливой зоне.

В 1938 году в СССР орошалось шесть миллионов гектаров, несколько 
больше одного процента земель этих трёх зон. 85 процентов поливного хозяй
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ства падало на сухую зону (свыше 90 процентов орошаемых площадей сосре
доточено, главным образом, в Средней Азин н Закавказье). Удельный вес про
дукции, которую собирали с орошаемых площадей, в общесоюзном балансе был 
близок к 15 процентам.

В советских условиях ирригационное строительство развернулось с неви
данной силой. Народы СССР активно и чрезвычайно успешно повели борьбу 
против засухи и губительного жара пустынь и полупустынь. Только в одном 
1940 году были обеспечены орошением 250 тысяч гектаров, тогда как до ре
волюции за 35 лет было организовано орошение лишь 300 тысяч гектаров. 
Именно в 1940 году закопчено сооружение крупнейшего в СССР Ферганского 
канала имени Сталина, протяжением 350 километров; начата постройка наи
большего в СССР Катта-Кур га некого ирригационного водохранилища для корен
ного улучшения водообеспечения нижнего течения Зерешвана, постройка гран
диозной Мингечаурской плотины, которая призвана дать воды для обширных 
степей Азербайджана. Ещё раньше были сданы в эксплоатацшо Самур-Дпвн- 
ченский капал имени Сталина в Азербайджане, Сулу-Чубутлпнскнй —  на Се
верном Кавказе, Урало-Кушумский —  в Западном Казахстане, первая очередь 
оросительной системы в Вахшской долине Таджикистана, Таш-Кенринскос во
дохранилище на реке Мургаб в Туркмении, Кампыр-Раватская плотина па ре
ке Кара-Дарья...

В 1938 году в СССР было 3917 оросительных систем, которые обслужива
ли посевную площадь 36.879 колхозов и 801 совхоза.

А как же в Сибири? Молодого инжснера-гидротсхника больше всего инте
ресовали судьбы родных степей. Бояринцев досконально изучил так называе
мый Обь-Иртышский ирригационный район. Этот район относится к засушли
вой и остро-засушливой зонам. Здесь было положено, правда ещё в очень ма
леньких масштабах, основание развитию поливного хозяйства на местном сто
ке, т. е. при помощи использования речных вод. Небольшие гидросооружения 
позволяли орошать лишь маленькие участки, всего 170 тысяч гектаров, ия 
них 75 процентов в бассейне Верхнего Иртыша н 25 процентов вблизи раз 
личных мелких рек. Что и говорить, очень и очень мало!

А как же с Кулундой? Мысль о Кулуиде не покидала Фёдора Бояринцева. 
Как осуществить проблему, о которой он с юношеским пылом мечтал ещё в 
1931 году?

Будучи в сельскохозяйственном институте, Бояринцев прочитал (теперь 
ему уже трудно вспомнить —  в книге или в журнале) статью, в которой шла 
речь о происхождении подземных вод Кулунды. Он выписал из этой статьи, 
похожей на дневник геолога, всё, что его интересовало. II посейчас хранятся у 
инженера-гндротсхника мелко исписанные жёлтые листочки своеобразного кон
спекта.

«...Почему все кулундипские озёра содержат, главным образом, сульфат? 
На-дпях теория континентального накопления солен подтвердилась довольно 
убедительно.

К западу от Славгорода, среди опалённых солнцем казахстанских степей, 
разбросаны блюдцеобразные солёные озёра —  «тепнзы». Спор разгорелся вокруг 
одного из таких озёр —  Анж-Булата. На карте оно обозначено небольшим 
овалом в ста километрах к северо-западу от Славгорода. В Анис-Булат впадает 
река, но само озеро бессточпо.
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Профессор водил по карте остриём карандаша а тёр щетину бороды.
— А всё-таки, —  хлопнул он по карте рукой, —  а вес-таки оно должно 

быть сульфатным!
И вот вчера мы выехали на Анж-Булат. До Бурлы полуторатонка шла па 

укатанной степной дороге. От Бурлы к озеру дороги не стало. Профессор пере
сел в кабину рядом с шофёром и разверпул на коленях карту. Машина свер
нула в стент, п пошла но компасу.

Но карте до Анж-Булата значилось пятьдесят километров. Проехали п 
шестьдесят, и семьдесят пять —  никаких признаков озера! Машина стала ко
лесить по степи. К вечеру вдали сверкнула полоса воды. Мы приветствовали 
её с восторгом матросов Колумба, заметивших землю. Вскоре показалось всё 
озеро, огромное, с широкими заберегами топкого ила.

С утра предстояла задача —  взять из озера пробы pan. Между водой п 
твёрдым берегом лежала полоса топкого ила шириной в километр. Как глубока 
эта тонкая грязь? Может быть, под коркой скрывается трясина?

На всякий случай в озеро пошли втроём. Километр до озера стоил десяти. 
Едкая 1рязь засасывала нога. Передвижение напоминало ползание мух по лип
кой бумаге. Шли медленно, часа два. Наконец, мёртвое зеркало тенпза. Сто 
двадцать пять квадратных километров горько-солёной воды!

Мы наполнили бутылки и двинулись обратно. Об отдыхе нечего было и 
думать. Сесть решительно некуда, —  везде вязкая, пахнущая сероводородом 
солёная грязь.

Путешествие за рапой заняло около пяти часов. Вернулись мы разбитые, 
точно гнали нас бегом, по крайней мере, десять километров. Зато анализ был 
обеспечен! Оставалось возвратиться на базу в Славгород.

Профессору, да и мне тоже, не терпелось проанализировать раствор. В по
ходной лаборатории молено было провести только самую простую качественную 
реакцию. Полный анализ должна была сделать наша лаборатория на базе.

Хлористый барий даёт в растворах сульфата нерастворимый в кислотах 
белый осадок сернокислого бария. Это самая простая и характерная реакция 
на ион SO,

В пробирку с белым осадком мы влили соляную кислоту. Растворится ли 
осадок?

Это был вопрос профессионального самолюбия учёного п экспериментальной 
проверки теории профессора. Он обломал две спички, зажигая папиросу. Я 
взболтал пробирку. Осадок не растворялся. Перед нами был сульфат!

На обратном пути профессор изложил мне сущность своей теории сульфат
ного накопления.

—  Соли Кудунды накапливались в ходе всей истории образования степи,—  
говорил профессор. —  Море ушло из пределов Западной Сибири около тридцати 
миллионов лет назад, в первой половине третичного периода. За это колоссаль
ное время атмосферные воды вымыли остаточные морские соли. Те соляные бо
гатства, которые мы исследуем сейчас, накопились в результате выщелачива
ния горных пород и, следовательно, они моложе горных хлебтов Алтая.

Схематически мы можем представить себе этот процесс, вспомнив историю 
оледенения Алтая.

Поднятие горных хребтов шло одновременно с общим охлаждением. В го
рах накапливались снеговые шапки. Одновременно с поднятием шли процессы 
выветривания и размывания горных хребтов. Тысячи ручейков п речек, разру*
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тая горные породы, несли растворённые соли и толщи рыхлых отложений в 
равнину.

В это время вся Сибирь к северу от 60-й параллели была покрыта сплош
ным ледяным щитом скандинавского типа. Непреодолимая ледяная запруда 
преграждала сток на север.

Талые ледниковые воды устремлялись на запад п хлынули в Кулупду, не
ся с собой массу обломочного материала. Могучие потоки, сбегавшие с Алтая 
и Салаира, избороздили Кулупду лощипамн и увалами, пересекающими сейчас 
Сбь-Иртышское междуречье почти перпендикулярно Обп. .

Несколько раз пульсировали ледники, то отходя, то наступая вновь. Пако 
нсц. оледенение кончилось. На севере отступающие ледппки влачили за собой 
широкую кайму тундр. Освобождённая от льдов равнина расстилалась безгра
ничными болотами с разбросанными валунами, бесчисленными реками и зерка
лами озёр.

С отходом ледников прорвался северный ледяной барьер. Образовались со
временные речные системы Обп и Иртыша. Реки Обь-Иртышского между
речья —  Алей, Барпаулка и Космала —  потекли в обратном направлении, с 
запада на восток, впадая в Обь. Замкнутая кулуидинская впадина стала мед
ленно высыхать, lie защищённая с юга горными хребтами, Западно-Сибирская 
низменность подвергалась иссушающему влиянию среднеазиатских пустынь.

К началу образования соляных озёр море уже давно покинуло Кулунду. На 
огромной площади в пятьдесят тысяч квадратных километров водосбора озёр, в 
рыхлых толщах обломочных пород, рассеяно колоссальное количество солей. 
Вековой поток грунтовых вод тысячелетиями вымывал и растворял эти соли, 
сгоняя их в бесчисленные бессточные котлованы. В сухом кулундинском кли
мате почва, как огромный фитиль, всасывала эти растворы и испаряла воду. 
На поверхности почвы проступали белые налёты солей. Тысячелетиями их 
смывали дождевые воды, уносили реки и сбрасывали в бессточные кулундии- 
ские озёра. Сотни миллиардов тонн пород должны были подвергнуться веково
му промыванию, чтобы накопить колоссальные кулундииские соляные запасы. 
Речные воды богаты ионом SO., Всякая река, впадающая в бессточное озерз, 
при засушливом климате делает его горько-солёным, сульфатным.

Эта теория —  только часть большой геохимической теории континенталь
ного солепакопления. В непрестанном движении круговорота находятся соли. И 
только засушливый климат и бессточные водосборы иногда задерживают их 
бег к морю и накопляют толщи соленосных пластов. Происхождение соленосных 
толщ в озёрах Кулунды такое же, как и происхождение сернокислых солей 
Арала, Каспия и Балхаша. Речные условия накопления солей и непрерывного 
обогащения попом S()4 в течение веков создали в озёрах Кулунды и Казах
стана колоссальные запасы сульфатов.

На горизонте в тёмной степи появилась редкая цепочка славгородских ог
нен, когда профессор, отбросив папиросу, закончил свой рассказ.

—  Почему мы так горячо спорим об этом теоретическом вопросе? Вспом
ните гидрогеологов, их неудачные поиски воды. Допустим на миг, что кулуи- 
динскис соли морского происхождения. Тогда исконно засолённые территории 
молодого морского дна от солеиосиых третичных глин, подстилающих впадину, 
и до верхних горизонтов почвы насыщены солями. Трудно рассчитывать найти 
в таких толщах достаточные запасы пресной воды. По, к счастью, в природе
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всё подвижно. Морское дно было опреснено уже ко времени ппшарионовых са
ванн. Соли, которые видим мы сейчас, вторичные соли поверхностного проис
хождения. II в недрах степи заключены сплошные потоки пресной воды. Они 
будут найдены. Забьют артезианские колодцы и дадут воду этим богатым и 
просторным землям».

На какой же глубине эти воды? Как их вывести на дневную поверхность?

*  *  *

После окончания института Фёдора Бояринцева послали на работу в Пензу. 
Там он за два месяца построил для городского водопровода безфильтровын ко
лодец, который дал но тому времени исключительный дебит —  150 кубомет
ров воды в час.

Однако, работа в Пензе не увлекла молодого ннженера-гидротехннка. Он 
понрежпему думал о Кулунде, о проблеме степного водоснабжения.

К тому времени Алтай выделился из Западно-Сибирского края. В связи с 
этим в Барнауле была создана новая организация по строительству колодцев—  
«Подстрой». Добившийся перевода из Пензы в Барнаул Фёдор Бояринцев летом 
11)11 года был назначен начальником Славгородсвого, самого большого на 
Алтае, участка «Водстроя».

Снова —  Кулунда!
Прежде чем приняться за работу, Бояринцев объехал все здешние районы. 

Какая степь! Па различных землях она то сине-зелёная от хлебов, то нзжелта- 
оранжевая от люцерны, то зелёно-изумрудная от шалфея и морковника, го 
серебристая от ковыля. На колхозных нивах —  пшеница, пшеница, пшеница...

Теперь Фёдор Бояринцев думал о колодцах в неразрывной связи с эконо
мней. Он знал, что засуха ранее была страшна не только потому, что недоста
вало влаги в почве, что Куль-Анда не всегда встречалась с Солнцем, но и по
тому, что Кулунда до революции эксплоатировалась хищнически. Во время ка
питализма баланс плодородия Кулунды падал из года в год. На заре земледелия 
здесь безрассудно вырубались леса и берёзовые колки, выжигались кустарни
ки. За период с 1897 по 1913 год было истреблёпо 200 тысяч гектаров лен
точных боров. Только в 1914 году в одном Татском бору, за Михайловной, 
выгорело более 10 тысяч гектаров леса.

Огню предавалась и сама степь. Он освобождал землю от растительного 
покрова и корней: соха нс в силах была прорвать дерновину многовековой 
целины. Пожар превращал степь в пепелище, открывал дорогу пескам, распа
хивал кулуидиискис ворота перед казахстанскими жаркими ветрами, нарушал 
водный режим почвы.

Уже в начале нашего столетия две трети кулундинекой степи было распа
хано. «Переложное» земледелие уничтожало структуру почвы. Хлеб родился 
только на целинных землях. Пезадерживаемые живым и мёртвым покровом 
трав, осадки уходили в толщу или стекали в озёра. Не больше 30 процентом 
летних осадков оставалось на долю злаков, посеянных на бесструктурных 
почвах. Голодный паёк!

Колхозный строй создал благоприятные условия для развития земледелия 
в Кулунде. Фёдор Бояринцев видел, что уже возникли полезащитные лесные 
полосы в Славгородском, Родинском, Ключевском и других районах. В колхо-

111

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



gas if совхозах осваивался травопольный севооборот. Сплошь п рядом встреча* 
лпсь па полях люцерна, клевер, тимофеевка. Вводились засухоустойчивые сор
та пшеницы...

По влага степям всё же нехватало.
Ещё в институте, чптая книгу В. В. Докучаева «Паши степп прежде п 

теперь», Фёдор Бояринцев понял, что в борьбе с засухой гидротехника должна 
итти плечом к плечу с агрономией, в сочетании с травопольной системой 
земледелия, полезащитными лесными полосами, глубокой вспашкой, селекцией, 
засухоустойчивыми семенами, яровизацией, снегозадержанием, удобрением, 
сжатыми сроками весеннего сева... «Вода нужна растениям в нужный момент. 
Вот тогда инженеры должны помочь агрономам» —  учил академик Вильямс.

«Я дам Кулунде воду из колодцев, —  твердил упрямый инженер-гидро
техник. —  Степь богата подземными водами».

Однако на атом пути Бояринцева ожидал удар.
В 1937 году, когда Фёдор Бояринцев учился, в Славгородс был заложен 

лесопитомник с расчётом на искусственное водоснабжение. Правительство от
пустило на это дело большие средства. Были пробурены три глубоких скважи
ны, построен бетонный резервуар для накопления воды, поставлена дождеваль
ная аппаратура. По каждая скважина вместо запроектированных 35 кубомет
ров воды в час дала только пять. Питомник погиб.

—  Что-то сделано не так! Что-то не так сделано! —  твердил Бояринцев, 
когда впервые побывал на лесопитомнике.

Позже, когда Фёдор Бояринцев научно доказал, что Кулупдииская степь 
лежит на водном подземном потоке, он догадался, почему Западно-Сибирский 
«Мелиоводстрой», а затем и Алтайский «Водстрой» не находили здесь воды. 
Первоначально в гидростроительных учреждениях царил культ «погонных 
метров». Производственный план «Мелиоводстрой», например, исчислял в мет
рах бурения. Все спешили «изгонять» метры, а будет или не будет вода —  
это строителей не интересовало. Они легко пропускали первый горизонт водо
носных пластов, безудержно устремлялись вглубь за новыми сотнями погон
ных метров, достигали древнейших геологических слоёв, йотом кричали: «Нот 
воды!».

Алтайский «Водстрой» измерял производственный план рублями. Получа
лось, что чем дороже скважина, чем глубже она, тем скорее выполнялся план. 
Снова строители доходили до «третичных глин», оставляя без внимания воды 
в верхнем горизонте.

Фёдор Степанович Бояринцев начал борьбу за воду в Кулунде с разведки. 
Два лета провёл он в стони. Была исследована площадь в миллион гектаров: 
Михайловский, Ключевской, Кулупдипский. Табупшш, Славгородскпй, Бур- 
лнисЕий, Благовещенский, Родинскнй и другие районы. Па основе 700 буровых 
скважин инженер-гидротехник составил 9 схематических гидротехнических 
профилей, давших ясную картину подземного водного потока Кулунды. Откры
лась многоярусная «тайная» река.

Подытоживая двухгодичную гидрогеологическую работу в Кулунде, Боярин
цев писал:

«Мы открыли реву с предположительным расходом воды более ста кубо
метров в секунду. Динамические (пополняемые) подсчёты запасов этих подзем
ных вод дали цифру, превышающую три миллиарда кубометров в год. Для оро-
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шепия миллиона гектаров потребуется не более 2,2 миллиарда кубометров. 
Значит, ороспв полностью эту площадь, мы всё-таки (в резерве года) не за
тронем вековых запасов подземных вод в Кулунде...»

Преспая вода в недрах Кулунды есть! Колоссальный водный поток на раз
личных глубинах ярусами просачивается иод всем Обь-Иртышским между
речьем и уходит в великий Васюган. Этот поток питают складки и льды Сала- 
нрского хребта и Горного Алтая, находящихся выше уровня моря на 400— 500 
и больше метров, тогда как высота Кулундиискон степи нс превышает 100—  
150 метров. Темпы движения подземного потока равны одному километру в 
год. Вода времен Куликовской битвы только сейчас подошла к степям Кулунды.

Однако, даже после неопровержимых данных, которые были получены 
Бояринцевым в результате разведки, гидрологи продолжали считать, что под
земные воды Кулунды недоступны для ирригации. Свой взгляд они подтвержда
ли малой производительностью здешних артезианских колодцев.

В чём-то они были нравы. Гидрогеологическая разведка указывала на на
личие грандиозного подземного потока, а существовавшие колодцы в сотни мет
ров глубиной обладали слишком скромным дебитом, удовлетворяли только по
требности коммунальпо-жшшщпого хозяйства...

Как же в любом количестве поднять пластовую воду Кулунды па дневную 
поверхность?

*  *

Артезианские колодцы старого образца с трудом удовлетворяли потребности 
коммунального хозяйства и животноводства. Даже с лучшими сетчатыми (до
рогостоящими и сложными) фильтрами они давали не более десяти кубометров 
воды в час. Приток грунтовых вод использовался артезианскими колодцами лишь 
на четыре процента.

Как же взять у грунта хотя бы 25— 30 процентов притока? —  задумался 
Бояринцев. —  Это было бы революцией в гидротехнике!

В начале воины в Кулунде было предпринято строительство содового ком
бината на Танатарах н большого завода на озере Яровом. Министерства, строив
шие эти предприятия, сами нс решались разработать проект производственного 
водоснабжения.

Из Москвы в Кулупду прибыл представитель. Ознакомившись с положением 
дел на месте, он пригласил к себе Фёдора Степановича Бояринцева. После 
многочасовой беседы представитель предложил пнженеру-поватору построить 
колодцы на новых предприятиях.

Бояринцев вспомнил, как в 1937 году в Славгороде не могли оросить лесо
питомник и рассказал про этот случай. Представитель Москвы успокоил его:

—  Мы снимаем с вас ответственность за производственный риск.
—  Я не об этом... —  смутился гидротехник- —  Я хотел сказать, что в 

мой проект не верят н, может быть, следовало поискать более крупного спе
циалиста.

Представитель Москвы коротко заключил:
—  Выбор всё же пал па вас!
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Бояринцев построил колодцы для Михайловского содового комбината и для 
завода «Озеро Яровое». Каждая скважина дала свыше 30 кубометров воды в 
час!

Как же он добился невиданного для Кулупды дебита?
Всё сводится к следующим трём введениям, совершенно новым в практике 

строительства трубчатых колодцев с сетчатым фильтром.
Бояринцев за счёт развития рабочей части фильтра уменьшил падфпльтро- 

вую трубу и тем самым увеличил водоприёмную способность фильтра.
Бояринцев днференцнровал поэтажио сетку в зависимости от величин!.! её 

отверстий (поставил два яруса); допустил ирн атом до 98 процентов (классики 
гидротехники максимально разрешают <>() процентов) выноса песка на дневную 
поверхность во время строительной откачки воды. Благодаря атому за соткой 
образовался естественный фильтр из крупнозернистых частиц грунта, резко 
повысивший производительность самого фильтра.

И, наконец, Бояринцев развил рабочую часть фильтра за счёт отстойника, 
благодаря чему искусственно была повышена мощность водоносного пласта.

Колодцы на содовом комбинате в Михайловке и на заводе «Озеро Яровое» 
красноречиво свидетельствуют об успехе дела Бояринцева. Промышлен
ные предприятия питаются водой модернизированных трубчатых колодцев. «Те
перь, —  сказал себе инженер-гидротехник. —  пойдём от живого созерцания 
к абстрактному мышлению, а затем от нею —  к реальной действительности. 
Пробурим условный колодец. Трубы нет. фильтра нет... Условный колодец даёт 
воды в 20— 30 раз больше колодца, оборудованного старым сетчатым фильт
ром. Значит, зло в этом фильтре. Его надо усовершенствовать или заменить.

На самом деле, зная скорость движения подземных вод. их количество, 
силу напора, можно точно определить дебит условного колодца. Значит, пели 
бы не было в цилиндре преграды, а диаметр цилиндра равнялся бы К)— 30 
сантиметрам, то средний кулундпнекпй колодец мог бы дать 300 кубометров 
воды в час. II вот бьёт этот чудесный фонтан! Вода идёт и идёт!.. А поставь 
нынешний сетчатый фильтр —  и он быстро скуёт водную струю. Стало быть... 
Нужно изобрести новый фильтр!»

Инженер Бояринцев смело в десять раз увеличивает отверстии спиральной 
обмотки на дырчатой части каркасной трубы, а сетку старого фильтра (из 
латуни, бронзы, меди, олова) заменяет проволочной спиралью из нержавеющей 
стали. Потом был найден «посредник.» между стоиками проволочно-опорного 
каркаса и ipyirroM. Его дала сама природа. Это был гравий и песок, который 
в десять раз крупнее песчинок водоносного пласта.

В июне 1946 года Фёдор Степанович приступил к строительству экспери
ментального колодца с фильтром собственного изобретения.

*  *
*

Мы продвигались к Михайловке, а за Васильчуками, па полях колхоза 
имени Мамонтова задержались. Здесь —  центр безводной, засушливой Кулупды.

В колхозном стане мы встретили Бояринцева. С ним находились старший 
буровой мастер Михаил Никифорович Кузьменко, сменный мастер Екатерина 
Потрунпна, коллектор Катя Палочкина, рабочие. Небольшой коллектив слав- 
городского участка «Водстроя» работал над решением огромной проблемы:
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создать выеикодебнтные трубчатые колодцы, видами которых можно будет оро
сить степи.

После того, как научно было доказано существование подземного водного 
потока, питаемого Салапром и Горным Алтаем, в Еулунде построили сотни ар
тезианских трубчатых колодцев с сетчатыми фильтрами. Славгород, районные 
центры, многие совхозы, МТС п колхозы обеспечили себя водой. Однако арте
зианские колодцы удовлетворили водой только производственные и коммуналь
ные нужды. Для орошения земли не оставалось и ведра...

Фёдор Степанович и экспериментальном колодце заменил применявшийся в 
артезианских колодцах сетчатый фильтр гравийно-проволочным фильтром ма
лого входного сопротивления. Нашлись «знатоки», категорически заявившие, 
что колодец с фильтром Бояринцева вовсе не даст воды, немедленно «само
ликвидируется»: водоносный песок, коотрому предоставлен широкий доступ в 
металлическую трубу, закупорит её.

Б день нашего приезда экспериментальный колодец вошёл в строй. При нас 
происходила откачка. Результаты оказались разительными: 1(50 кубометров 
воды в час! Река!

Колодец системы инжспсра-гндротсхннка Бояринцева никогда нс «само
ликвидируется», не «забьётся», ибо гравий преградил песку дорогу к трубе и 
вместе с проволочной егшралыо во многократ, но сравнению с сеткой, облегчил 
доступ воды. Этот фильтр позволяет брать воду из любых грунтов, даже из 
тонкозернистых, пылеватых и глинистых песков.

Фёдор Степанович подумал и над тем, чтобы грунтовые воды доставались 
колхозам как можно дешевле. Если на артезианский колодец с сетчатым фильт
ром тратилось более трёх тонн металла, то на колодец системы Бояринцева его 
требуется триста, не более четырёхсот килограммов. Дефицитные металлы, 
например, олово, медь, латунь, бронза, в нём заменены нержавеющей сталью. 
Строительство одного колодца Бояринцева обошлось в 1(5 тысяч рублей, тогда 
как на строительство артезианского колодца с сетчатым фильтром надо затра
тить несколько десятков тысяч рублен.

При строительстве трубчатых колодцев с гравийио-нроволочпым фильтром 
для орошения полей ноздемиыми водами на один гектар надает в районах 
сплошного орошения нс более 1.600 рублен, а в районах оазисного орошения—  
две тысячи рублей. Самоокупаемость оросительных систем па базе высокоде- 
бнтиых трубчатых колодцев осуществится в два— туги года.

«Новый фильтр, который я называю проволочно-гравийным. —  писал по 
окончании строительства колодца инженер-гидротехник, —  будет в 8.5 раза 
производительнее самых лучших сетчатых фильтров, в три— четыре раза долго
вечнее; если артезианский колодец с сетчатым фильтром работает максимум 
12 лет, то новый колодец проработает до 50 лет и более.

Основная идея его заключается в том, что он максимально на данном 
этапе развития техники учитывает физическую сущность явлений, происходя
щих при поступлении воды из грунта в колодец. В основу конструирования и 
проектирования гравийно-проволочного Фильтра положен принцип возможно 
меньшего нарушения естественного режима движения воды. Практическое осу
ществление этого принципа возможно только при наличии «посредника» меж г у 
грунтом и собственно фильтром —  слоя гравийной засыпки, обеспечивающей
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возможность предельного увеличения скважности внешней поверхности фильт
ра. Соотношение размеров частиц водоносного грунта и «посредника» должно 
исключать возможность проникновения при движении воды частиц грунтового 
скелета в пределы слоя засыпки.

При конструировании гравийно-проволочного фильтра малого входного со
противления я исходил из следующих требований: 1. Возможно меньшее отли
чие дебита трубчатого колодца от полной водоотдачи грунта; 2. Предельно малое 
значение дополнительных входных сопротивлений; 3. Предельно большое значе
ние скважности внешней поверхности фильтра; 4. Исключение возможности по
ступления частиц грунта внутрь колодца при его эксилоатации; 5. Отсутствие 
явлений анодного разрушения п электрокоррозпи; 6. Предельно-минимальные 
(без снижения дебита) размеры фильтра; 7. Наибольшая простота конструкции, 
отсутствие необходимости в дефицитных материалах и возможность изготовле
ния фильтра даже в полевых условиях; 8. Дешевизна, экономичность и долго
вечность фильтра.

Простота изготовления, сравнительная дешевизна, пригодность для любых 
грунтовых условий, высокая производительность —  всё это даёт право широко 
рекомендовать строительство трубчатых колодцев с гравийно-проволочными 
фильтрами не только для снабжения водой крупных объектов, но и для целей 
орошения».

П вот, наконец, пришло официальное признание изобретения инженера 
Бояринцева. В Министерстве Земледелия СССР следующим образом определили 
значение трубчатых колодцев с гравийно-проволочным фильтром:

«Ознакомление с изобретением инженера Бояринцева приводит к выводу 
об исключительной ценности предложения, позволяющего удешевить высокую 
строительную стоимость трубчатых колодцев с одновременным достижением бо
лее высоких зкеплоатацноппых показателей.

Снижается затрата металла па трубы. Исключается применение цветных 
металлов. Уменьшаются затраты рабочей силы при строительстве н энергии на 
водоподъём, расширяется сфера применения для водоподъёма наиболее удобных 
н экономичных центробежных насосов. При потребности большого количества 
воды можно ограничиться строительством меньшего количества скважин. 
В очень многих случаях исключается необходимость опускаться в более глубо
кие и мощные водоносные пласты, ограничиваясь эксплоатацпей верхних водо
носных горизонтов меньшей мощности. Представляется возможным широкое 
строительство колодцев не на всю мощность водоноса. Открывается перспектива 
для массового использования подземных вод для целей орошения».

С мая 1948 года Фёдор Степанович Бояринцев работает начальником от
дела мелиорации крайсельхозуправления. При активном участии ннженера-нова- 
тора в крае разработана широкая программа борьбы за воду для колхозного 
земледелия. В этой программе важную роль призваны сыграть высокодебитные 
трубчатые колодцы с проволочно-гравийным фильтром. Строительство их пе
редано теперь в руки самого автора изобретения. Если в 1946 году было по
строено только два колодца, а в 1947 году —  одиннадцать, то за 1948 год 
их появилось около ста.

Интересно отметить, что колодцы системы инженера Бояринцева распро
страняются по всей стране. Как сообщил старший научный сотрудник Все
союзного научно-исследовательского института инженерной геологии и гидро
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геологии, кандидат технических паук В. М. Гавриленко, под Москвой в 1948 
году построено несколько трубчатых колодцев с гравийно-проволочным фильт
ром, и все они дают воды в четыре раза больше, чем артезианские колодцы. 
Такие же колодцы уже есть в Курской, Горьковской и других областях. Труб
чатые колодцы с гравийно-проволочным фильтром малого входного сопротив
лении подают воду для животноводческих ферм, легко орошают не только пло
дово-ягодные сады, полезащитные лесные полосы, огороды, но и зерновые 
участки гарантированного урожая на площади от 10 до 100 гектаров.

Весьма важно, что при хорошей организации труда колодец среднего калиб
ра строится в течение 10— 15 суток. Таким образом, сооружение новых труб
чатых колодцев в количестве, достаточном для целен обводнения и орошения,—  
вполне реальная задача.

Изобретение инженера Ф. С. Бояринцева, увеличившее дебит трубчатых 
колодцев в 20 раз, но своей значимости равно выдающемуся революционному 
перевороту в технике. Недалеко то время, когда подземные воды будут широко 
использованы советским человеком для орошения социалистических полей.

Кулуидннская степь самой природой создана для орошаемых севооборотов. 
В комплексе с агрономией будут достигнуты устойчивые урожаи, которые со
ставят в среднем на первых порах не менее 60— 80 центнеров с гектара. При
рост урожайности даст добавочно Кулунде 150— 200 миллионов пудов пше
ницы н других зерновых культур.

Самая дерзкая мечта в советских условиях превращается в чудесную явь. 
Орошение Кулупды —  это быль нашего времени.

------♦ ♦ ------

В. А. Олейник

инженер-майор пути и строительства.

На строительстве Южсиба
Пожилой мужчина в дублёном полушубке подошёл к кассе.
—  Два билета до стапцпп Заринской, —  сказал он, подавая в окно деньги.
Кассир, новичёк на железной дороге, с недоумением взглянул па пассажи

ра через окошко с решёткой.
—  Да Заринской?.. Такой у нас не значится.
—  Как нс значится? —  в свою очередь удивился пассажир. —  Может, 

вам и станция Шпагино неизвестна?
Ответа не последовало. Пассажир укоризненно покачал головой.
—  Новостроек наших пс знаете, молодой человек. Южсиба не знаете.
Кассир смутилсяг
—  Так вы сразу бы и сказали, что эти станции на Южсибе. Билетов до 

них мы ещё не продаём, их можно приобрести пока на пунктах строитель
ства... —  Горячо оправдываясь, кассир добавил: —  А Южсиб я знаю. Скоро 
мы и эту дорогу обслуживать будем.
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Станции Зарипская, Смазнево, Шпагиио, Бешспцево, Голубцово появились 
на Алтае в годы послевоенной сталинской пятилетки. Они наносятся на карту 
как вехи строящейся Южно-Сибирской магистрали.

*  *

В дореволюционное время пути сообщения в нашем крае были совершенно 
не развиты. Грузоперевозки обеспечивались частично речным транспортом, а в 
большей степени гужевым, но грунтовым трактам. Одним из таких трактов, 
связывавшим Барнаул с Кузнецком, был Барнаульско-Кузнецкий или Гурьев
ский тракт. Он проходил через сёла Белоярское, Голубцово, Конылово, Соро
кине, Хмелёвское, затем пересекал Сала прений кряж и, соединившись у селения 
Банчур с Кузиецко-Бийским трактом, следовал до Кузнецка.

Из Барнаула по этому тракту везли в таёжные районы хлеб, голь, изделия 
лёгкой промышленности, а в Барнаул —  каменный уголь, железо-скобяные 
изделия, пушнину.

О развитии экономики края у царского правительства нс было заботы. 
Лишь при Советской власти экономическое процветание всех краёв и областей 
стало главнейшим делом.

Для того, чтобы привести в действие все резервы, нужен транспорт. Боль
шая необходимость в дополнительных железнодорожных путях ощущалась в 
Сибири. Вот почему третьим пятилетним планом было запроектировано строи
тельство Южно-Сибирской магистрали. Оно начато во второй половине 1910 
года.

*  *

Длинный эшелон, прогромыхав на стрелках, подошёл к станции Алтайской. 
В осенних сумерках ярко вырисовываются освещённые окна.

К эшелону торопливо идёт группа людей. Впереди —  начальник первого 
стр чтельного участка Аркадий Николаевич Денисов.

Навстречу со ступенек вагона скупается начальник путеукладочной ко
лонны Никитин.

—  Как дела, Василий Никитович? —  спрашивает Денисов. —  Всё ли в 
порядке?

За годы совместной работы на строительстве линии Новосибирск— Сталииск 
Никитин хорошо изучил характер своего начальника, привык к его кратким 
вопросам и резким, отрывистым приказаниям. Он перенял у него манеру от
вечать кратко, лаконично.

—  Технику погрузили всю, людям не терпится приступить к работе.
—  Хорошо. Готовьтесь к разгрузке техники. Люди остаются в вагонах,—  

распорядился Денисов и пошёл вдоль состава, приветствуя первых строителей 
Южсиба.

В дверях вагонов появлялись рабочие, —  парод здоровый и бодрый. При
щуривая глаза, люди всматривались в сумерки. Они спешили ознакомиться с 
местностью, где предстояло начать строительство новой, важнейшей железно
дорожной магистрали.

Ранним утром строители, с раскрасневшимися от морозного ветра лицами, 
направились к месту примыкания будущей магистрали к Томской железной 
дороге.
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Заречье. Болото. Берёзовый лес и кустарники. До самой деревни Божово—  
ии единого домика.

Начались земляные работы. К вечеру вырастает длинный холм будущей 
насыпи у станции Алтайская— II. С каждым днём он стал вытягиваться, расти.

Одновременно со строительством полотна дороги быстрыми темпами соору
жали жилые дома и бараки. G утра до ночи раздавался стук топоров. Бе
рёзовая роща редела всё больше и больше. На северо-восток, к Кузбассу, про
рубалась просека.

Механизмов на строительстве сначала было немного. Но весной сюда до
ставили первые экскаваторы, тракторы и автомашины. Коллектив строителей 
пополнялся. По окончании работ на линии Рубцовск —  Рнддср на Алтайскую 
прибыли новые коллективы.

Вот уже уложены первые семь километров пути. Белоярская база строи
тельных материалов переносится на линию, вперёд.

Новое детище растёт изо дня в день. Ещё очень далеко до Саланра, до 
станции Артышта —  конечного пункта строительства. Но каждый километр 
уложенного пути приближает к цели. U люди настойчиво преодолевают труд
ности, становятся властелинами над бескрайними просторами, лесами и болот
ными тонями.

Отечественная война заставила приостановить работы на магистрали. Сот
ни строителей ушли на фронт, трудились на восстановлении разрушенных нем
цами железных дорог.

После победы строительство возобновилось но новому пятилетиему плану, 
в котором записано: «Построить в течение пятилетки новые железнодорожные 
линии общим протяжением 7230 километров».

Южно-Сибирская магистраль является крупнейшим сооружением после
военной пятилетки. Значение этого второго великого Сибирского пути исклю
чительно велико. На новой магистрали окажутся города Магнитогорск, Акмо
линск, Абакан, Минусинск, Павлодар, Барнаул, Сталинец, и другие; она свя
жет Урал с Спбирыо, что облегчит перевозку важнейших грузов: угля Кузбас
са в Магнитогорск и Барнаул; руды Урала —  в Сибирь; сибирского леса в—  
Казахстан; хлеба Казахстана и Алтая —  в Магнитогорск и Караганду; кара
гандинского угля —  Туркенбу. Магистраль сократит пробег транзитных 
грузов, раз1рузит линию Сталинск— Новосибирск, Ииская— Алтайская, а в па
шем крае обеспечит надёжную связь между многими районами.

Для Алтайского края эта магистраль жизненно необходима. Связав центр 
нашего края —  Барнаул с Кузбассом и житницей Сибири —  Кулундинской 
группой районов, она тем самым откроет широкие перспективы для превра
щения Барнаула в одни из крупнейших промышленных городов на востоке 
страны. Проходя но перешейку между озёрами Кулундииским и Кучукским, 
которые славятся неисчерпаемыми запасами химического сырья, этот путь обе
спечит развитие в крае мощной химической промышленности. Столь же боль
шое значение имеет магистраль для сельскохозяйственных и лесных районов. 
Во-первых, она значительно сократит авто-гужевые перевозки и обеспечит 
этим миллионы рублей экономии; во-вторых, облегчит разработку лесных мас
сивов (в частности, Аламбаиских и Тогульских, где запасы древесшш исчис
ляются в миллионах кубометров), а в прилегающих к ним районах —  разра
ботку залежей ценного топлива —  торфа.
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М Д  Д п у д р  Инженерно-конструкторским работникам Барнаульского за- 
/  J  вола транспортного машиностроения Н. Л. Ветера, Е. М. Лев

и Е. И. Артемьеву за создание семейства днзельмоторов 
присуждена Сталинская премия третьей степени.

Ф от* Н. Калинина.
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Таким образом, новая железнодорожная магистраль неузнаваемо преобразит 
экономический облик районов, но которым она проходит: Сорокинсвого, Коси- 
мшекого, Краюшкинского, Барнаульского, Ребрихинского, Благовещенского, Ку- 
лундинского, а также и районов, граничащих с ними.

Общая протяженность магистрали —  3600 километров, в том числе две 
тысячи километров вновь строящихся линий. На территории Алтайского крал 
протяженность Южно-Сибирской дороги составит 520 километров. От границы 
с Кемеровской областью она пройдёт через Саланрекую тайгу и соединит ос
новные станции —  Заринскую, Шнагино, Алтайскую, Барнаул, Ребрнху, Бла
говещенку и Кулунду.

В настоящее время строительство дороги идёт со стороны Акмолинска и 
Павлодара и на участке Артьппта— Алтайская. Только но объёму земляных ра
бот постройка новой магистрали равна четырём 'Гурксибам. В Садаирском кря
же, в тайге и степях будет создано множество мостов, тоннелей и других ис- 
кусственных сооружений.

Самым трудным участком строящейся магистрали является линия Артышта—  
Алтайская. Здесь строителям предстоит прорезать Салаирскнй кряж, прорубить
ся через таГпу, построить несколько мостов и возвести громаднейшие насыпи.

Иа этом участке работы разделялись на два этапа. В первую очередь сле
довало закончить возведение дороги от станции Алтайской до реки Чумыш, 
пли, говоря на языке строителен, от нулевого до 87 километра, а также от 
станции Артышта до разъезда Аламбай, то-есть от 204 до 173 километра. Во 
вторую очередь требовалось выполнить работу иа линии от 87 до 173 кило
метра.

Зимой 1947— 48 г.г. была построена железнодорожная ледяная переправа 
через реку Чумыш, к объектам работ завезли механизмы (экскаваторы, грей
дер, элеватор, скреперы), устроили за Чумышом перевалочную базу, доставили 
туда подвижной состав, лес, топливо, горючее и другие необходимые материа
лы. Это позволило вести работ!,г развёрнутым фронтом. Строители в 1948 году 
подняли свыше двух миллионов кубических метров земли, уложили 45 кило
метров нового нуги, 31 тысячу кубических метров балласта, произвели большое 
жилищное строительство. О трудовом энтузиазме убедительно говорят сухие 
цифры отчётов: ценностная выработка на одного рабочего в день составила в 
среднем 121 процент к плану, а производительность труда —  104 процента.

В прошлом году была произведена значительная часть работ первой очере
ди. Сейчас участки дороги от станции Алтайской до 84 километра и от стан
ции Артышта до 173 километра полностью подготовлены к эксплоатации и на 
них открыто рабочее движение поездов. Кроме того, коллективами Тоннель- 
строя, М(простроп и Взрывпрома выполнен ряд трудоёмких работ по проходке 
Салаирского кряжа, ведётся просека тайги.

Строители железных дорог —  народ трудолюбивый, беспокойный. Их не 
смущают бытовые неурядицы, неизбежные на первых порах. Немало людей жи
вёт ещё в бараках-времянках, иа некоторых участках недостаёт жилой пло
щади, не благоустроены как следует столовые. Но это явление временное. Прой
дёт ещё немного времени, закончится строительство магистрали п на всём её 
протяжении вырастут типовые здания, а в распоряжение рабочих будут пре
доставлены благоустроенные квартиры, столовые, школы, клубы, медицинские 
учреждения.
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И хотя строителям доведётся прожить в этих комфортабельных условиях 
лишь несколько месяцев, а затем снова ехать на необжитые места, вновь ми
риться с временными неудобствами и преодолевать трудности, —  это их не 
огорчает. На то опп и строители, —  люди, закалённые, самоотверженные, воз
двигающие новое и всё более совершенное.

—  С завершением всякой стройки, —  рассказывает бывший землекоп н 
путеукладчик, а ныне начальник дистанции пути Б. II. Никитин, —  мы. 
строители, начинаем испытывать какое-то странное беспокойство и нетерпе
ливо ждём назначения на новое место работы. Едем туда, как правило, всей 
большой семьёй, спаянной годами совместного напряжённого труда.

Эти качества —  стремление к напряжённому труду и коллективизм —  
привились у строителей прочно и издавна.

II ещё одно замечательное качество есть у них: взаимопомощь. Вот один 
пз множества примеров. Мотористу было предложено выехать на девят
надцатый километр и погрузить имевшиеся там в запасе накладки. Едва он 
успел сойти на насыпь, как от путевой казармы поспешно подошли бригадир, 
путевые рабочие, а следом за ними подбежала группа детей. Все они приня
лись перебрасывать накладки на прицепленную к дрезине платформу. Когда 
погрузка была закончена, бригадир удовлетворённо заметил:

—  Вот так-то лучше. Быстрее стройка пойдёт.

*  **

На станции Алтайская— 1! раздался зычный гудок паровоза. Окутываясь 
белым облаком пара, тяжело дыша, паровоз тянет за собой состав с грузом 
строительных материалов. С каждой минутой локомотив учащает дыхание и 
увеличивает скорость.

Машинист Владимир Афанасьевич Бониславский внимательно следит за 
работой паровоза. Правая рука его неподвижно застыла на рукоятке тормозно
го крана. Время от времени он через окно смотрит вперёд.

Рабочее движение на участке Алтайская— Барийская открыто недавно, но 
машинист уже успел изучить до мелочей профиль пути. Вот состав иоровпял- 
ся с группой растущих у дороги деревьев. Бониславский знает: здесь начало 
подъёма. Он полностью открывает регулятор поступления пара. Машина, не 
сбавляя хода, легко идёт на подъём.

Станции Бешсицово и Голубцово поезд проходит без остановок. В Шпагп- 
ио —  задержка. Но Бониславский не любит бездействовать в ожидании жезла. 
Он отправляется к дежурному но станции узнать, в чём дело. Здесь происходит 
короткий, по деловой разговор.

—  Жду прибытия состава с восемнадцатого километра, —  сухо поясняет 
дежурный.

—  А меня зачем держите? Сделайте скрещение на Загонном, —  предла
гает Бониславский.

Дежурный безразлично пожимает плечами.
—  А вам разве не всё равно?
У машиниста над переносицей залегает суровая складка. Он взволнован, 

но сдерживает себя.
—  Нет, не всё равно. Сжечь лишнюю сотню килограммов угля, несвоевре

менно доставить строителям груз, нс выполнить взятых обязательств —  по-
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збр для машиниста. Звоните главному диспетчеру и давайте путь, не то вы
зывайте мне самого начальника отдела. А за встречпый состав не бойтесь, не 
задержу. Проскочу до Загонного во-время.

Дежурный уступает. Он запрашивает путь, говорит с главным диспетчером 
и вручает машинисту жезл.

Не медля ни севупды, Бониелавский возвращается на паровоз.
Ноолеевивая отполированными, начисто протёртыми деталями, локомотив 

снова устремляется вперёд.
Задача ясна. Надо провести состав как можно быстрее, чтобы не задер

жать движение встречного поезда, и Владимир Афанасьевич развивает пре
дельно допускаемую на этом участке скорость.

Разъезд Загонный. Семиминутная остановка. Проходит встречный состав. 
Путь свободен. И вновь мелькают за окном деревья, и свежий ветер резко 
ударяет в разгорячённое лицо машиниста.

На станцию Зариновая состав прибыл па десять минут раньше, чем уста
новлено [рафиком.

Бонпславскпй —  один из многих стахановцев Южснба. Его отличает заме
чательное качество: инициативность. Когда встала задача организовать про
мывочные ремонты паровозов на месте, в депо строительства, он выступил 
зачинателем этого дела.

В свободное от поездок время Бониелавский выходил со своей бригадой на 
постройку временного депо. Когда депо было готово, машинист первым произ
вёл в нём промывку паровоза и сэкономил на этой работе 32 часа. Так была 
доказана важность нового мероприятия в борьбе за экономию драгоценного вре
мени, топлива и средств.

Бережливость нужна везде и во всём. А чтобы соблюдать её, требуется за
ботливо ухаживать за машиной, правильно использовать её мощь. Бригада Бо- 
пиславского всеми силами повела борьбу за экономию топлива и средств, за 
досрочное выполнепие государственного плана перевозов.

Бригаде Владимира Афанасьевича Боннславсвого есть чем гордиться. Годо
вой план перевозок она выполнила к 1 октября, сэкономила 12 тьшяч рублей 
средств и три с половиной тонны угля.

*  **

Не так давно реки Чумыш, Аламбан п Боровлянва были серьёзным пре
пятствием для дальнейшего строительства Южсиба. В ноябре 1948 года кол
лектив Мостостроя сдал в эксплоатацию третий временный мост и этим самьТм 
открыл путь мощным экскаваторам «Ковровец», обеспечил поступление строи
тельных материалов к станции Смазнево.

Теперь ведутся работы но сооружению постоянных мостов.
Перед нами обмелевший Чумыш. Запорошенные первым снегом островки 

поблескивают серебряной сединой. От станции Зариновая узкой полосой под
ходит к реке ещё незаконченная глинистая насыпь магистрали.

По обоим берегам реки стоят жилые и производственные помещения: тут 
электростанция, лесопилка, парокотельная, общежитие, столовая, клуб, баня.

Яркое морозное утро. На берегах вспыхивает несколько костров: начался 
подо!рев воды для бетона.
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Начальник мостостроительной колонны Лука Фёдорович Доброскок, отдав 
распоряжения бригадам, подходит к нам п принимается рассказывать о делах 
мостовиков.

—  Сегодня мы начинаем заливку фундамента правобережного устоя, —  
говорит он и приглашает нас, на этот объект.

В глубоком котловане, дно которого значительно ниже уровня воды, строи
тели ведут последние приготовления в приёму бетона. Через несколько минут 
раздаётся скрежет и грохот пущенных в ход бетономешалок. Но наклонному 
жолобу начинает поступать бетон.

Закладку фундамента поручено вести лучшей звеньевой Надежде Ивановне 
Хантуровон. Её звено сегодня, как и всегда, трудится иаславу. В работе 
нет сутолоки. Каждый человек имеет определённое место, с широким фронтом 
работы: одни приготовляет щебень, другие подносят цемент и песок, третьи 
греют воду, четвёртые загружают бетономешалки. По команде звеньевой —  
через равные промежутки времени— происходит смена рабочих мест. Это со
храняет силы людей и повышает производительность труда.

Рядом с бетономешалками бригада женщин разгружает платформу с кам
нем. Работа идёт оживлённо. Быстрые, проворные руки обладают недюжинной 
силой. Если судить по выработке, минута у этих женщин стоит двух.

Всюду, куда ни глянь, хлопочут люди. Вот на одном из опорных быков 
ведут каменную кладку Иван Мсхедин п Павел Обухов. Оба они —  ровесники 
Октября, оба из Москвы. II хотя друзья находятся за тысячи километров от 
родного города, они с гордостью называют себя «москвичами». Эта беспредель
ная любовь к столице нашей Родины выливается у них в любовь к труду. За 
одиннадцать месяцев каждый из каменщиков выполнил по две годовых нормы.

В разноголосую мелодию труда врывается дробный стук молотков. Это ка
менотёсы Суханцев н Иванов заготавливают облицовочный камень. Мастера —  
каменотёсы являются лучшими стахановцами Мостостроя, вдвоём работают га 
шестерых.

Строительство моста в разгаре. Значительная часть работ уже сделана. На 
левом берегу Чумыша красуется каменный береговой устой. На нём закончено 
верхнее строение для укладки последнего слоя бетона, подведены паровые 
трубы, приготовлена опорная плита, возведены фундаменты промежуточных 
быков.

Работа мостовиков —  тяжёлая, напряжённая. Но взгляните на лица этих 
людей и вы не найдёте на них следа усталости. Любой труд покажется лёгким, 
если любить его.

*  **•

Основное ядро рабочих, инженерно-технических работников и служащих 
стройки составляют сейчас кадры управления № 26, которое положило нача
ло работы на Южсибе. Ныне эти работы продолжает управление строительства 
№ G2. И тот и другой коллективы имеют славную историю.

Кадровики 26-го стройуправления успешно трудились на прокладке линий 
Кузнецк— Ленинск, Рубцовск— Риддер, а в годы Великой Отечественной войны 
многие из лих восстанавливали дороги, разрушенные немецкими оккупантами.
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Замечательны заслуги кадровых работников 62-го стройуправления. До 
Отечественной войны они вели работы по развитию южного узла дорог на Ук
раине, после освобождения Западной Белоруссии расширяли сеть дорог на за
паде. В 1947 году дорожники получили задание перейти на строительство 
Южно-Сибирской магистрали.

За самоотверженный труд в годы Великой Отечественной войны коллектив 
заслужил высокую правительственную награду: ему передано на постоянное 
хранение Красное Знамя Государственного Комитета Обороны.

Большой прилив сил вызвало у строителей обращение ленинградцев, при
звавших завершить пятилетку в четыре года. Социалистическое соревнование 
охватило рабочих всех специальностей. Коммунисты и комсомольцы стали в 
авангарде армии строителей.

Примеры трудовой доблести множатся с каждым днём. Вот бригадир ком
плексной бригады экскаваторщиков тов. Педелысов. На строительстве его знают 
многие, знают процент выработки его бригады: 150— 185.

Экскаватор, на котором работает Нсдельков, —  полноповоротный, обору
дованный прямой лопатой. Последний ремонт ого Иедельков производил силами 
своей бригады. Это помогло коллективу хорошо изучить устройство мощного 
механизма. Работает он безаварийно в течение веего сезона.

Продумав организацию труда, Иедельков сократил бригаду на четыре че
ловека. Сейчас в пей восемь работников: машинист управляет экскаватором, 
моторист следит за работой и питанием дизеля, а также производит очистку 
ковша от налипшего грунта, четверо шофёров на автосамосвалах транспорти
руют ipyirr нз забоя, двое рабочих разравнивают его на насыпи.

Члены брпгады требовательны и к себе и к другим шофёрам, обязательно 
добиваются хорошего содержания дорог, заблаговременного распределения мест 
для остановки автомашин с грунтом.

Лучшим стахановцем механизированной разгрузки поездных составов на 
магистрали заслуженно признан тракторист колонны № (> тов. Соененко. Это—  
неутомимый рационализатор. Он усовершенствовал бульдозерную разгрузку 
грунта, организовал разгрузку поездных составов во время их движения. Сей
час его бригада выгружает 400 тонн грунта за Б минут.

Шофёр мостопоезда М? 827 Антон Лукин после тяжёлого ранения был от
правлен е фронта в глубокий тыл, на Алтай. Поправившись, он пришёл в 
контору второго участка и изъявил желание поступить на работу. Сейчас Ан
тон Лукин —  один нз лучших водителей. Его машина всегда работает безот
казно. Меньше двух норм за смену Лукин не даёт.

Хозяева техники! Так зовут на стройке коллектив ремонтно-прокатной базы. 
Ему поручёно большое дело— ремонтировать механизмы. И это значит, что от 
старания работников ремонтно-прокатной базы в прямой степени зависит ход 
строительства. Ремонтники не подводят, все механизмы они ремонтируют быст
ро и насовесть.

Строительство возведённого полотна завершают путейцы. В 1948 году они 
забалластировали 25 километров пути, уложили рельсы на протяжении 13,5
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километра и выполнили большой объём земляных работ. Путейцы обеспечили 
бесперебойное движение поездов на участке дороги, сданном в эксплоатацию.

Совместно с кадровыми рабочими на строительстве магистрали трудятся и 
колхозники ближайших к ней районов. Только в прошлом году на строитель 
стве магистрали работало более трёх тысяч колхозников Алтайского края. Та
кую же помощь оказали строителям колхозники Кемеровской области.

»  **

Многое предстоит сделать строителям в 1949 году. Необходимо уложить 
путь на 119 километрах, произвести 6 миллионов кубических метров земля
ных работ, установить 25 комплектов стрелочных переводов, уложить 170 ты
сяч кубических метров балласта, закончить строительство четырёх постоян
ных мостов через Чумыш, Боровлянку, Аламбай, Чесиоковку, сдать в эксплоа
тацию 50 тысяч кубических метров жилья, полностью телефонизировать го
товящийся к сдаче в эксплоатацию участок магистрали.

Строители должны будут в кратчайшие сроки прорубить на протяжении 
38 километров просеку для трассы в тайге, полностью забалластировать уже 
возведённые участки пути, одновременно начать работы по строительству ли
пни в направлении Кулупды и выполнить большие работы по гражданскому 
строительству.

1949 год должен стать годом завершения строительства и открытия сквоз
ного движения па участке Артышта— Алтайская.

Коллектив строителей Южно-Сибирской магистрали хорошо понимает всю 
грандиозность стоящих перед ним задач. Люди исполнены решимости справить
ся с ними во что бы то ии стало.

Строители привыкли жить будущим и настойчиво приближать его. В 
проектах, чертежах и схемах они видят будущую магистраль —  детище после
военной сталинской пятилетки.

Вот станция Алтайская— II. Сейчас здесь имеется лишь семь типовых 
двухэтажных домов. Все остальные строения временные: бараки, деревянное 
депо, неказистое, маленькое помещение станции. К концу же пятилетки здесь 
вырастет большой рабочий посёлок с пятидесятые двухэтажными зданиями, 
средней и семилетией школами, детскими яслями и детским садом, клубом, ме
дицинскими учреждениями, магазинами...

Огромное, оснащённое новейшей техникой депо вырастет здесь в ближай
шее время. Оно разгрузит депо Барнаула и обеспечит ремонт паровозного пар
ка нескольких прилежащих направлений железной дороги.

-Станции Шпагипо, Заринская, Аламбай н многие другие будут превращены 
в большие населённые пункты с предприятиями лёгкой промышленности, 
культурными учреждениями и школами. Там, где сейчас стоят среди равнины 
н лесов строения барачного типа, будут возведены каменные здания станций 
ц разъездов.

Десятки сёл и деревень нашего края превратятся с завершением строи
тельства магистрали в большие культурные н хозяйственные центры.
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Возведённые участки магистрали служат уже сейчас. По ним строители 
не только подвозят материалы и механизмы, по и перевозят народно-хозяй
ственные грузы: горючее и тракторы в ближайшие районы, хлеб и овощи из 
районов.

В скором будущем на магистраль придут хозяева Южсиба —  паровозники, 
движенцы, путейцы, и по капитально уложенным стальным путям, помчатся 
тяжеловесные составы с кузнецким углём, уральским железом, алтайским ле
сом и пшеницей. Над просторами Кулундпнской степи, в тайге и над Саланр- 
екпм кряжем понесутся гудки мощных паровозов.

Дорога входит, как составная часть, в строительство человеческого счастья 
на необъятной советской земле.

♦ ♦

Н. Коробков

Город алтайских
тракторостроителей

Широко раскинулась степь по-над рекой Алеем. Суровой зимой бушуют m 
атом просторе снежные бураны, а в летний полдень к самой земле клонит 
траву горячий суховей.

В 1888 году здесь, на берегу Алея, ходок от переселенцев Самарской гу
бернии Михаил Рубцов поставил первую избу. От кулацкой кабалы, от нужды 
тянулись хлеборобы на просторные земли суровой Сибири. Так возникло село 
Рубцовка.

В борьбе с кулаками окрестных деревень, не желавшими уступить пересе
ленцам сенокосных угодий, отвоёвывали право на жизнь в новом селе пришлые 
хлеборобы. А когда село разрослось, появились в нём свои богатеи, на которых 
гнула спину рубцовская беднота.

В 1915 году через Рубцовку пролегла железная дорога на Семипалатинск. 
Большую выгоду принесла она лишь богатею Белогорлову —  владельцу паро
вой мельницы. По «чугунке» ему доходнее стало вывозить и сбывать в горо
дах хлеб, скупаемый у крестьян за бесценок. В недородные годы полсела было 
в долгах у «благодетеля».

Большое пристанционное село, жило тяжёлой, беспросветной жизнью. Ра
ботали до седьмого нота, стараясь выбиться в людп. По праздникам заливали 
горе вином. Болезни лечили наговорами, детей не учили: не было больницы, 
не было школы. В Рубцовке насчитывалось уже пять тысяч жителей, когда, 
по настоянию сельского схода, открыли, наконец, начальную церковно-при
ходскую школу.
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С огромной радостью трудящиеся села и железнодорожной станции встре
тили Великую Октябрьскую социалистическую революцию, провозгласившую 
начало строительства новой, справедливой жизни, какой ещё не бывало иа зем
ле. Когда оголтелые полчшца ставленника английских, французских, амери
канских и других империалистов —  полчища кровавого Колчака ворвались в 
эти края, многие жители Рубцовки грудыо встали на защиту советской власти. 
В Солоновку, Волчиху, Кабапь —  к  партизанам —  уходили рабочие и сель
ская беднота. К боевому руководителю алтайских партизан большевику Ефиму 
Мамонтову шли целыми семьями. Фёдор Яковлевич Кириллов, например, со
стоял в партизанах вместе с женой Аксиньей Петровной, сыном Павлом н до
черью Ольгой.

Несмотря на кровавый террор, чинимый белыми разбойниками, велась ре
волюционная работа и в самой Рубцовке. Глухими ночами в избу рубцовского 
жителя Черникова приходили люди со степи. Квартира рабочего-путейца бьиа 
местом сбора представителей партизанских отрядов. На стеклографе здесь пе
чатались большевистские листовки, призывавшие народ к борьбе с колчаков
цами.

После восстановления Советской власти в Сибири большое пристанционное 
село Рубцовка, превратившись в административно-хозяйственный и культурный 
центр привольного степного уезда, жадно потянулось к новому. В 1925 году 
здесь открывается школа-семилетка, а через год —  школа-десятилетка. 
Ещё ранее были открыты в селе больница и амбулатория. Вырастают целые 
кварталы новых жилых домов, появляются двухэтажные здания учреждений и 
предприятий.

В декабре 1927 года Рубцовка была переименована в город Рубцовск, Ста
рейшин депутат городского Совета Ольга Фёдоровна Мокроусова, та самая Оль
га, которая с отцом, матерью и братом была в партизанском отряде, вместе с, 
другими избранниками народа явилась инициатором похода за скорейшее бла
гоустройство и культуру молодого города. В тот год на здешних улицах насти
лались первые тротуары, прокладывался водопровод.

Взамен обветшалого бревенчатого клуба строится двухэтажное каменное 
здание городского театра. Двенадцатую годовщину Октября горожане празднуют 
в новом театре с просторным зрительным залом, фоне, комнатами под библио
теку и читальню, под кружковую работу.

Вскоре близ театра вырастают такие же прекрасные здания почты, школы- 
семилетки, городской больницы. Государственного Банка...

Одновременно шла постройка предприятий социалистической промышлен
ности. Первым новым промышленным предприятием в Рубцовске был птице
комбинат. за которым вступили в строй мясокомбинат п мукомольно-элеватор
ный комбинат. В 1930 году промышленность города выработала продукции на 
2 миллиона 195 тысяч рублей.

Ещё быстрее растёт культура города. В 1930 году в Рубцовке открывается 
педагогическое училище, в 1934 году —  сельскохозяйственный техникум.

Великая Отечественная воина застала жителей молодого города на ново
стройках, за горячим созидательным трудом. 22 тоня 1941 года сердца руб- 
довчан, как и всех советских людей, сжались от боли за Родину, от ненависти 
к врагу. Одни за другим шли из Рубцовска эшелоны с бонцамн-алтайцами, то
ропившимися вступить в бон с фашистскими оккупантами.
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Однако рост степного города не прекратился. С запада сюда шля встречные 
эшелоны е оборудованием заводов, вывезенным из-под вражеского огня. По муд
рому сталинскому указанию осуществлялось великое переселение промышлен
ности. Только большевистской партии, советскому государству, нашему народу 
было под ему разрешение этой невиданной, грандиозной задачи, связанной с 
неисчислимыми трудностями. В восточных районах страны, далеко от фронта, 
должны были в кратчайший срок вырасти новые заводы.

Рубцовский городской комитет партии и горсовет размещали эвакуирован
ных, намечали площадки для строительства заводов и рабочих посёлков. Нуж
но было дать жилища прибывающим рабочим, и тысячи горожан —  служа
щих, домохозяек, жён фронтовиков —  выходили на постройку временных зем
лянок, в шутку прозванных «земдескрёбамп». Партийные организации возгла
вили борьбу за скорейшее строительство жилищ и заводов.

Пасмурной, холодной весной 1942 года ожги пустырь на северной окраи
не города. Здесь началось строительство тракторного завода. В Рубцовск при
была часть оборудования Харьковского тракторного завода, группа работавших 
на нём специалистов. Расчистив площадку, люди в стужу, в дождь работали 
под открытым небом, собирали станки на деревянных помостах.

На строительной площадке оказалось несколько амбаров для ссыпки зерна. 
В одном из этих амбаров временно разместился ремонтно-механический цех. 
Здесь, под руководством Зиновия Семёновича Рубанова, рабочие в короткий 
срок смонтировали и пустили в ход первые станки. С этого цеха начинал 
свою жизнь Алтайский тракторный завод.

Заводоуправление обосновалось неподалёку, в старом каменном здании. В 
одной из комнат —  партийный комитет завода. Днём и ночыо приходили сюда 
люди. Партком направлял болыпевиков-тракторозаводцев на передовые позиции 
стройки. С ними весь коллектив жил одной ыыслыо —  добиться скорейшего 
выпуска продукции. Но часам росли корпуса ТЭЦ, поднимались стены цехов.

Уже 7 июня чугунолитейный дех, ещё не достроенный, нс механизирован
ный, выдал первую плавку. У входа в заводоуправление появилась плита, от
литая из первого ковша чугуна. На ней —  надпись, начертанная пламенем 
сердец патриотов Родины: «Своевременным пуском завода приблизим разгром 
немецко-фашистских захватчиков».

Битвой за свободу и счастье социалистического отечества было строитель
ство этого завода. Советские люди, вдохновляемые и организуемые партией 
Ленина— Сталина, показывали чудеса трудового героизма, равные сказочным 
подвигам таких же простых советских люден на фронтах Великой Отечествен
ной войны.

Харьковские мастера-тракторостроители встретили в алтайском городе до
стойных учеников. В первых числах августа в тракторосборочный цех уже 
начали поступать из других, ещё строящихся, цехов детали нового, алтайского 
трактора. И передовым бригадиром на сборке стала сибирячка Екатерина Бу
кина. Старые мастера, прибывшие в Сибирь из Харькова, восхищались упор
ством и настойчивостью этой девушки, ранее никогда нс видевшей производ
ства. Екатерина Букина быстро освопла профессию и учила своих подруг, не 
покидая рабочего места, пока вся бригада не выполнит дневного задания.

24 августа в Рубцовске был собран первый трактор. Собрали его на зем
ле: ещё не было конвейера, ещё строилось и само помещение тракторосбороч
ного цеха.
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Как новорождёппого младенца, принимали первую свою машину тракторо
заводцы, любовно оглядывая каждую деталь. II когда трактор № 1 со сверкаю
щей маркой «АТЗ», нарядный, приукрашенный зеленью, покатил но улицам 
Рубцовска, —  торжествовал весь город.

Знаменательные даты истории Алтайского тракторного завода стали памят
ными днями для каждого жителя Рубцовска.

Вступали в строй новые и новые цехи. Городские комсомольцы объявили 
ударным строительство котла для ТЭЦ. в срок выполнили свои обязательства. 
Электрический ток пошёл к цехам и жилищам. К этому времени в рабочем по
сёлке завода появилась первая улица с высокими, светлыми домами.

Героическая Красная Армия, поддерживаемая победами тружеников ты
ла, развёртывала великое наступление, истребляя фашистские орды, освобож
дая город за городом.

По вечерам, после напряжённого рабочего дня, тракторозаводцы собира
лись у репродукторов, слушали приказы Верховного Главнокомандующего. На 
огромной географической карте, выставленной у стен завода, каждый день пе
редвигались вперёд, на запад, красные флажки. Победы на фронтах воодушев
ляли тракторозаводцев па новые подвиги в труде.

23 сентября 19-13 года, в день освобождения старинного украинского го
рода Полтавы, площадь перед центральной лабораторией завода заполнили 
тракторостроители. Здесь были и убеленные сединами мастера, работавшие до 
войны на Харьковском заводе, и алтайские девушки, совсем недавно пришед
шие к станкам. За успешную работу коллектив вырастающего па Алтае трак
торного завода получил переходящее красное знамя Государственного Комитета 
Обороны.

Замер тысячный митинг. Директор завода Пётр Павлович Парфёнов, пре
клонив колено перед знаменем и поцеловав край алого полотнища, произносит 
торжественные слова клятвенного обещания:

—  Мы, кадровые и молодые рабочие, командиры производства, инженерно- 
технические работники и служащие завода, принимая высокую награду —  
знамя Государственного Комитета Обороны Советского Союза, торжественно 
клянёмся тебе, Родина, и великому Сталину...

— ...клянёмся тебе. Родина, и великому Сталину, —  повторяет тысячный 
гул голосов.

Алтайские тракторостроители дают слово непрерывно увеличивать выпуск 
продукции, повышать производственную выучку, отдавать все силы делу по
мощи фронту. Они клянутся работать так. как учил Ленин, как учит Сталин.

Завод строился, а с конвейера сходили всё новые и новые тракторы.
В январе 1944 года тракторозаводцы послали рапорт великому Сталину о 

том, что волею партии и народа построена п сдана в эксплоатацшо первая 
очередь мощною тракторного завода на Алтае. Работают многочисленные цехи, 
мощная теплоэлектроцентраль, выдаёт продукцию механизированный кирпич
ный завод. Начато поточное производство тракторов, изготовлено уже более 
1000 машин с маркой «АТЗ».

Из Кремля в степной Рубцовск пришла телеграмма вождя:
«Приветствую и поздравляю строителей, рабочих, техников и служащих 

Алтайского тракторного завода с большой производственной победой —  пуском 
нового тракторного завода, освоением производства и выпуском первой тысячи 
тракторов.
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Своей напряжён пой работой вы создали в короткий срок в трудных усло
виях военного времени мощный завод по выпуску тракторов для сельского хо
зяйства и нужд Красной Армии.

Родииа и наша славная Красная Армия высоко ценят вашу самоотвержен
ную работу и помощь в деле быстрейшего разгрома немецких захватчиков.

Желаем вам дальнейших успехов в вашей работе.
И. Сталин».

Для советских людсй-иатриотов нет большего счастья, как заслужить вы
сокую оценку, приветное слово великого вождя. С новым воодушевлением 
трудились люди нового завода. Всё больше алтайских тракторов шло на бес
крайние колхозные ноля. Рубцовчанс, в начале воины ушедшие в армию, 
встречали тракторы АТЗ на фронтовых дорогах. Волнующими письмами обме
нивались защитники'Родины со своими земляками.

Начальник прессо-генераторного цеха получил письмо из Прибалтики, где 
советские войска добивали врага. Гвардии рядовой I?. Шаров писал:

«Прошу сообщить, как работает моя дочь Валя. Если есть за ней какие 
недостатки, то вы ей скажите, пусть работает ио-фронтовому, как отец, кото
рый метко бьёт ненавистного врага».

Коллективу цеха было чем порадовать вошш-землякл... О дочери его, алтай
ской девушке, ставшей отличным слесарем, они написали:

«Сообщаем вам, что Валя Шарова занесена на почётную доску и за от
личные показатели избрана делегатом на первый краевой слёт молодых рабо- 
чпх-стахановцев».

Молодёжь, воодушевлённая телеграммой вождя, ещё успешнее овладевала 
почётными профессиями, становилась мастерами тракторостроения.

Шура Субратова после окончания школы ФЗО была направлена в стале
литейный цех. Когда здесь пустили первую формовочную машину, девушка 
настойчиво принялась за овладение искусством формовки. Вскоре она стала 
лучшей формовщицей и бригадиром. Теперь перекрывают довоенные нормы 
Харьковского тракторного завода уже ученицы Субратовой.

Мощные машины, сделанные в Рубцовске, спешили к хлеборобам освобож
дённых земель Украины, Белоруссии, Латвии. Эстонии. Литвы...

В рабочем посёлке завода к этому времени уже появились благоустроенные 
двухэтажные дома, начали складываться кварталы нового города —  улицы 
имени Сталина, имени Молотова.

Силы завода крепли. В ряды алтайских тракторостроителей вливались де
мобилизованные из Советской Армии воины-победители. Оип приезжали в род
ной Рубцовск и не узнавали города. Вот что рассказывает о своих первых 
впечатлениях коренной житель Рубцовска капитан-орденоносец А. Н. Щетинин:

«Поезд мчит меня по родному краю. Мелькают за окном знакомые разъезды 
и станции. Глубокая ночь, но мне не спится. Пять лет прошло с тех пор как 
расстался я со своим родным городом. II вот ещё одна остановка —  и я буду 
дома.

Подхожу к окну, стараюсь увидеть в темноте огоньки Рубцовска, н не
вольно вырывается у меня возглас удивления: вдали сплошная линия огней!

—  Что это? Ведь сейчас должна быть Рубцовка?
—  Рубцовск и есть, —  подтверждает сосед по куне. —  Алтайский трак

торный завод светится.
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Подъезжаем ближе. Так вот какой он —  завод, о котором я на фронте чи
тал в газетах! Охватывает чувство гордости за родной Рубцовск —  город боль
шого будущего».

Не одним только тракторным заводом и его людьми славен новый Рубцовск. 
Одновременно с тракторным здесь вырос завод «Алтайсельмаш», и таким же 
героическим подвигом были дела его строителей.

7 августа 1944 года с северной окраины Рубцовска на южную пришёл 
новенький трактор. Его привели тракторозаводцы, чтобы стать свидетелями 
рождения не менее важной машины —  иятикорпуспого тракторного плуга. С 
утра у экспериментальной мастерской «Алтайсельмаш» собрались свободные 
от смены рабочие обоих заводов.

К трактору «АТЗ» прицепили плуг марки «5К— 35» —  первый алтайский 
тракторный плуг. Старший конструктор тов. Калюжный установил глубину 
пахоты на 20 сантиметров. Трактор двинулся вперёд, и острые лемеха плуга 
врезались в землю, оставляя за собой глубокую, ровную борозду. Глубину па
хоты увеличили до 25 сантиметров, плуг так же свободно отваливал пласты 
земли.

Молодые рабочие Николай Хорошев, Алексей Бакташев, Дмитрий Карташёв, 
Николай Садов бурно переживали радость успеха. Это они упорно работали 
над каждой деталью новой машины, чётко выполняли все указания начальни
ка экспериментальной мастерской тов. Супрун.

Первый, опытный плуг с честыо выдержал испытания. Коллектив завода 
повёл дружную борьбу за серийный выпуск тракторных плугов. Через несколь
ко месяцев алтайсельмашевцы дали стране уже тысячный тракторный плуг, 
одновременно не снижая темпы выпуска конных плугов п различных запасных 
частей к сельскохозяйственным машинам.

Завод «Алтайсельмаш» —  крупное предприятие сельскохозяйственного ма
шиностроения. Многие коренные жители Рубцовска работают здесь слесарями, 
токарями, фрезеровщиками, вагранщиками.

18 октября 1948 года строители п коллектив завода «Алтайсельмаш» до
ложили товарищу Сталину о досрочном завершении строительства первой оче
реди завода и освоении массового выпуска почвообрабатывающих машин. То
варищ Сталин поздравил их с большой производственной победой.

Ныне уже десятки тысяч тракторных плтикорпуспых и конных плугов, 
тысячи свеклоподъёмников с маркой «Алтайсельмаш» работают на социали
стических полях Сибири.

Имя товарища Сталина тесно связано с ростом и развитием Рубцовска. 
Восемь приветственных телеграмм получили от великого вождя трудящиеся 
города. Золотыми буквами вписано каждое слово приветствия и благодарности 
Иосифа Виссарионовича в почётную книгу горожан, страницы которой запол
нены датами и цифрами славных трудовых побед.

За несколько дней до начала повой послевоенной сталинской пятилетки в 
Рубцовске выдали первую плавку чугуна вагранки Алтайского завода авто
тракторного электрооборудования. Это третий на Алее завод, имеющий всесоюз
ное значение в деле механизации сельского хозяйства. Вскоре он освоил произ
водство итераторов марки «Г-30», а затем —  генераторов более совершенной 
конструкции «Г-32».
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К 30-летию Великой Октябрьской социалистической революции Алтайский 
завод автотракторного электрооборудования, кроме основной продукции, выпу
стил свыше 40 тысяч карбюраторов.

Грандиозный план послевоенной сталинской пятилетки поставил перед на
шей промышленностью огромные задачи. Ускоряются темпы производства, ос
ваиваются новые технологические процессы, новые виды продукции.

Творческим подъёмом охвачены люди Рубцовска. Они стремятся к наиболь
шим достижениям во всенародном соревновании за досрочное выполнение пя
тилетки. План первых трёх лет послевоенного нятилстнсго плана промышлен
ностью города выполнен на 101.5 процента, а программа 1918 года —  на 
122 процента. Ведущие предприятия —  Алтайский тракторный завод имени 
М. И. Калинина, завод «Алтайсельмаш», Алтайский завод автотракторного 
электрооборудования —  завершили годовую программу за 11 месяцев. В резуль
тате борьбы за рентабельность, внедрение хозрасчёта, снижения себестоимости 
продукции предприятия города в 1948 году дали государству 8,G миллиона 
рублей сверхплановой прибыли.

На рубцовских заводах трудится многочисленная армия инженеров и тех
ников. Являясь новаторами производства, они неустанно работают над техни
ческим прогрессом в промышленности, добиваются усовершенствования выпу
скаемых машин. Трудящиеся Рубцовска заслуженно гордятся лауреатами 
Сталинской премии коммунистами-пнженерами Ясногородским и Харитоновым, 
которым принадлежит ценнейшее изобретение —  новый эффектный метод на
грева металла и сплава в электролите. Их открытие имеет огромное значение 
для всех отраслей промышленности.

Инжеиеры Алтайского тракторного завода имени М. И. Калинина во главе 
с ипженером-конструктором тов. Сидельниковым создали новый вид мощного 
дизельного трактора. На Харьковском и Сталинградском тракторных заводах 
уже приступили к освоению производства этой машины.

На заводе «Алтайсельмаш» готовится к выпуску серия новых модернизи
рованных тракторных пятикорпусных плугов с захватом корпуса 35 сантимет
ров, четырёх- н шестикорпуспых плугов с захватом корпуса 40 сантиметров.

Конструкторы завода автотракторного электрооборудования тт. Казанский и 
Аупапу, во главе с директором тов. Гальченко, сконструировали новый, менее 
трудоёмкий тин тракторного генератора. Это дало возможность на 20 процентов 
снизить расходы металла и проводов при изготовлении генератора.

Трудящиеся Рубцовска вместе с людьми колхозной деревни ведут борьбу 
за хлеб, за высокую культуру земледелия, основанную на передовой агротех
нике и передовой агробиологической науке. Помощь города деревне выражается 
не только в увеличении выпуска первоклассных тракторов, в снабжении дру
гими совершенными сельскохозяйственными машинами. Ежегодно из Рубцовска 
направляются в колхозы сотни агитаторов, пропагандистов, тысячи горожан 
помогают колхозникам убирать урожай, ремонтировать машины, строить сель
ские электростанции.

Мощная теплоэлектроцентраль Алтайского тракторного завода питает элек
троэнергией не только Рубцовск, но и близлежащие колхозы.

В довоенном 1940 году промышленность Рубцовска дала стране продукции 
на 15 миллионов рублей, а в 194G году —  уже па 128 миллионов.

Значительно выросла местная и кооперативная промышленность: в городе 
построены и работают швейно-обувная фабрика с миллионным годовым оборо
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том, макаронная фабрика, механизированный хлебозавод, выпекающий 40 тонн 
хлеба в сутки.

Небольшая станция Рубцовка превратилась в крупный железнодорожный 
узел —  отделение дороги. Один за другим отправляются со станции эшелоны 
с тракторами, плугами, запасными частями, зерпом. Навстречу нм идут со
ставы с металлом, углём, лесом...

Население Рубцовска увеличилось уже во много раз. За пять лет 
(1942— 1947) в городе построено дополнительно 83 тысячи квадратных мет
ров жилой площади.

До 1947 года в Рубцовске не было мостовых, теперь замощены десятки 
тысяч квадратных метров.

Рабочий посёлок тракторного завода, расширяясь, сливается с городом, ста
новится лучшей частью Рубцовска. В посёлке —  красивые прямолинейные 
улицы с благоустроенными жилыми домами, школами, детскими садами, мага
зинами. Асфальтированные пешеходные дорожки обсажены деревьями.

На южной окраине Рубцовска, пз рабочего посёлка завода «Алтайсельмаш». 
вырастает другой такой же район города.

В Рубцовске уже 20 начальных, неполпо-средних и средних школ. Только 
в !Э-17 году для детей тракторостроителей построены двухэтажная, прекрасно 
оборудованная школа-десятилетка и начальная школа. Здесь есть, кроме того, 
музыкальное училище, две вечерних школы рабочей молодёжи.

В городе три ремесленных училища, три школы фабрично-заводского обу
чения, машиностроительный техникум, педагогическое училище, вечерний фи
лиал Алтайского машиностроительного института.

Около 500 учителей Рубцовска воспитывают подрастающее поколение в 
духе коммунизма. Почти половина этих учителей— уроженцы города или ок
рестных сёл.

Рубцовский драматический театр —  любимое место отдыха трудящихся. 
Но кроме театра в городе пять рабочих клубов, в каждом из которых плодо
творно работают самодеятельные драматические коллективы.

Ежедневно рубцовчапе получают свыше 10 тысяч писем со всех концов 
Советского Союза, около G тысяч экземпляров центральных и краевых газет, 
сотни различных журналов. В самом Рубцовске издаётся пять газет.

В городе 16 библиотек, 5 партийных кабинетов, своё лекционное бюро, 
свой вечерний университет марксизма-ленинизма, в котором 300 слушателей.

Здоровье населения молодого города охраняют теперь 62 врача различных 
специальностей. В Рубцовске имеется теперь несколько амбулаторий, поли
клиник. больниц, аптек, диспансеров, малярийная и эпидемиологическая стан
ция, бруцелёзный и пастеровский пункты.

О .многом говорят эти сухие цифры. Полнокровной, целеустремлённой 
жизнью живёт город Рубцовск. Неузнаваемо изменилась за годы социалисти
ческого строительства жизнь на берегах Алея и продолжает меняться с чудес
ной быстротой. Направление этих перемен —  к счастью народа, к вершинам 
славы Родины, к коммунизму.

Разработан генеральный план реконструкции Рубцовска. В центре его воз
никнут совершенно новые улицы с многоэтажными домами, с новыми школа
ми, театрами, кино, магазинами. Осуществление этого плана —  дело ближай
ших лет, оно уже начато строительством зданий новых четырёх средних школ, 
новой городской поликлиники, разбивкой скверов в  различных частях города.
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Зеленые насаждения укроют город от пыльных ветров. Скверы и парки на 
берегах Алея станут излюбленным местом отдыха горожан.

Алтайский тракторный завод имени М. П. Калинина в 1950 году будет 
выпускать тракторов больше, чем выпускает сейчас. Территория завода уве
личится в полтора раза и покроется сетью асфальтовых дорог и подъездных 
путей. Система тоннелей скроет воздуховоды и теплофикационные магистрали. 
В 1ромадиом здании нового чугунолитейного цеха многочисленные конвейеры, 
транспортёры, подъёмные краны полностью механизируют все участки работы. 
Расширятся площади других цехов. Уже строится новый большой деревообде
лочный цех.

Сторона заводской площадки, обращённая к линии железной дороги, укра
сится зданиями заводоуправления, лаборатории, здравпункта, автоматической 
телефонной станции.

До озера Ракиты, на протяжении многих километров, на высоких металли
ческих мачтах пройдёт трасса канатной дороги для вывоза отходов литейного 
и других цехов.

Б рабочем посёлке тракторостроителей вырастет много новых трёхэтажных 
домов с центральным отоплением, водопроводом, канализацией. Жилищный 
фонд увеличится в пять раз. Строится здание клуба-театра с залом па 900 
мест, новая поликлиника, фабрика-кухня, детсад, детясли, спортивный городок 
с первоклассным стадионом и водной станцией.

На территории поселка завода «Алтансельмаш» также вырастут многочис
ленные новые жилые дома, общественные здания. Здесь будет свой клуб-кино, 
театр), школа, хлебозавод, баня-прачечная, несколько столовых, магазинов, дет
ских садов и яслей, поликлиника, стадион.

К концу пятилетки «Алтайсельмаш» должен давать 30 тысяч тракторных 
и 50 тысяч конных плугов, 2 миллиона лемехов в год и большое количество 
других запасных частей к сельскохозяйственным машина?).

Значительно возрастёт производственная мощность третьего крупн ого руб
цовского предприятия —  завода автотракторного электрооборудования.

Трудящиеся Рубцовска, как все советские люди, уверенно смотрят в буду
щее. Будет так, как говорит партия, как указывает величий Сталии, как 
желает народ.

Партия и правительство окружают постоянным вниманием и заботой моло
дой, растущий город на Алтае. Об этом свидетельствуют принятые и начале 
1949 года постановления Совета Министров РСФСР и Совета Министров СССР 
об оказании помощи Рубцовску в развитии городского хозяйства и культурно- 
бытового строительства. Около 11 миллионов рублей ассигновано на строитель
ство в 1949— 50 годах четырёх новых школ, повои больницы, двух кинотеат
ров, городской библиотеки, 18.740 квадратных метров жилой площади, 32 ты
сячи квадратных метров дорог, 23.400 квадратных метров тротуаров и других 
объектов.

Эта новая отеческая забота партии и правительства обязывает горожан 
работать ещё лучше, с небывалой энергией бороться за дальнейший подъём 
промышленности великого Советского Союза. II гордый сознанием величия дел 
Родины, упорно работает, учится, творит будущее колодой город алтайских 
тракторостроителей, освещённый зарёй коммунизма.

------ ♦ ♦ ------
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А. Б а з д ы р е в

Стахановский шаг

Ие то сои спится Василию, не то явь видится. Бегает ои босоногим на ули
це родного Балакуля. Солнце печёт нещадно, трава-конотои скользит под но
гами. Тяжело бежать! Старший братишка Санька далеко отстал. Зато Колька 
Шершень, хоть и маленький, а катится за спиной, жужжит:

—  Не убежишь, нс убежишь.
Догнал, схватился за плечо, повис. Вася дёргается, хочет вырваться, по 

нс тут то было. Шершень как прилип. А на завалинках люди качают голо
вами, смеются:

—  Вася, Вася...
Только одна бабушка Анфиса не смеётся. Облокотилась па плетень и сове

тует:
—  Вася, возьми...
—  Чего возьми?
•—  Вася! —  В голосе бабушки слышится мягкий укор. —  Да что с тобой 

сегодня?
И правда, что с ним такое? Почему7 оп не может справиться с заморышем 

Колькой Шершнем?
Дёрнулся Василий изо всех сил и открыл глаза. Перед ним стоит тёща со 

Светланкой на руках. Девочка трепыхается, как рыбка, тянется ручонками к 
отцу.

—  Поди, долго будили? —  щурясь под лучом солнца, пробившимся сквозь 
кисею окопной занавески, спросил Василии и протянул к дочери большие руки.

—  Будить было жалко, —  оговорилась старуха. —  Шибко сладко спал. 
Да хватилась кашку Светланке варить, а масла —  пи пуговочкп...

—  Сейчас схожу, куплю, —  зевая сказал Василий.
—  Да ладно уж, сама схожу. Только не спи, покарауль Светланку. Я жи

вой ногой.
Светланка, подражая отцу, легла на подушку и натянула иа себя одеяло.
—  Эй, товарищ Ударцева, —  подмигнул Василий дочери, —  пора вставать 

да па завод пттн.
Светланка, услышав слово «вставать», моментально зажмурила глаза, да 

так старательно, что всё личико сморщилось, словно девочка проглотила целую 
ложку лимонного соку.

—  Не хочешь па завод? У меня там молот большой, стучит сильно: Бух! 
Бух! Понимаешь?

Полуторагодовалая дочь, смешно отставив губёнки, повторила раз пять: 
«бух, бух». Она только это и поняла.

—  Эх ты, девичья порода, —  засмеялся Василий. —  Давай уж лучше я 
«Сороку» тебе сыграю.
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Девочка жпво протянула ручонку: любит играть «Сороку», бабушка на
учила.

—  Сорока, сорока, где была, далёко... —  наговаривал Василий, а Свет
ланка закрывала глаза теперь уже по-настоящему. Пухленькая её ручонка, ле
жавшая на шершавой ладони отца, вяло сползла на перину.

—  Мать честная! — • почесал затылок Василий. —  II влетит же нам. 
Света, от бабушки за неурочный сон. Ох и влетит!

Он жпво представил себе недовольное лицо тёщи, вздохи, всплескивание 
руками. Уж за что, за что, а за внучку она не прощает. У неё один разговор:

—  Вы не гонитесь но себе. Если вас растили кое-как, то хоть внуков, 
слава богу, по-людски теперь можно вырастить.

Может быть, Василин и нс знает правил воспитания, но всё же ему ка
жется, что для дочери делается всё необходимое... Если бы ему в детстве так 
жить!

Ярко, ещё яснее, чем во сне, встала перед глазами Василия серенькая де
ревня Балакуль, братья Платой и Санька, дружок Колька Шершень, коротко
ногий, накрытый взъерошенной копной отроду нестриженных волос. Он был 
круглой сиротой, жил у бабушки Анфисы, тоже совершенно одинокой.

Василий счастливее Шершня. У него была мать. Вот она. Сидит, скрестив 
на груди натруженные до мозолей руки, глядит на сына суетными, глубоко 
ввалившимися глазами, устало шепчет:

—  Ох, Васька, Васька, горюшко ты моё...
Что же это я опять напрокудил? —  прикидывает Василий. —  A-а! Мамка 

велела за огородом следить, чтобы телята не зашли, а я убежал к Шершню и 
засиделся. Но как было не засидеться, если бабушка Анфиса такую сказку 
рассказывала! Да вот она и сама из-за печки вышла, села рядом и начала:

—  Жил-был кузнец, по имени Степан, а по уличному Сорока назывался. 
Так его за то прозвали, что не было у кузнеца ни кола, ни двора, ни жены, 
ни детей. Летал по свету, чисто сорока белобока, спал —  где постелют, ел —  
что люди добрые дадут. Зато уж мастер был искусный. Слово ли знал тайное, 
или ловкостью брал, только железо его слушалось, как малое дитя мать-кор
милицу.

Говорит бабушка Анфиса, как песню поёт. Перед ней даже лицо матери 
как-то тускнеет, словно тучка на него нашла. Только глаза у матери светят
ся. Тяжело ей: работает одна, а за стол садятся четверо.

II вдруг Василий потерял из виду и мать, и бабушку. Завертелся под ок
ном кузнец Харламов, стучит но земле солдатскими сапогами и кричит:

—  Я —  кузнец Сорока! Я —  кузнец Сорока! Смотри, какой у меня конь...
Выглянул Василий в окно и ахнул. Стоит у берёзы железный вонь, бьёт о

землю чугунными копытами...
—  Садись со мной! —  кричит Харламов и сам первым запрыгивает на 

коня.
Запрыгнул и Василий, держится за какое-то кольцо, а конь уже летит 

под облаками. Внизу прижалась в земле родная избёнка, потом промелькнула 
провалившаяся седлом дерновая крыша хаты бабушки Анфисы.

—  Как же работает этот копь? —  гадает Василий. —  Наверное, сжатым 
воздухом, как молот.
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А солнце светит ярко, ярко! Даже смотреть нельзя. Василии ладонью за
крыл лицо, но Харламову это не понравилось. Повернулся он к Василию, со- 
крушёнпо качает головой и говорит:

—  Так оно ц получилось!..
Слишком громко сказал эту фразу кузнец. Василин вздрогнул и открыл 

глаза.
У кровати стояла тёща с полной авоськой покупок.
—  Плохие же вы караульщики, —  улыбнулась она. —  Захожу, глядь, 

а отец с дочерью позадиралп носы и храпят!
Старушка любовно поправила на Светланке простыню и. повернувшись, 

как бы невзначай, по с плохо скрытым подозрением, бросила:
—  Письмо тебе принесли от кого-то, кажись, из Бийска.
—  Пз Бийска?
Это письмо Василий ждал давно. Прежде чем разорвать конверт, он долго 

рассматривал почерк. Адрес был выписан крупными, чуть угловатыми бук
вами:

«Барнаул, котлозавод, кузнечно-прессовый цех, бригадиру Ударцеву Васи
лию Павловичу». Внизу обратный адрес: «Бийск, котлозавод, И. Дсребизов».

«Если это сам Деребнзов писал, то он, должно быть, очень грамотный па
рень. —  отметил Василий. —  Ишь, даже запятые все расставлены. С таким 
соревноваться не легко будет».

Вертя в руках конверт, Василий не заметил, что из кухни внимательно 
следила за ним тёща. Старуху не на шутку обеспокоило то волнение, с каким 
схватился зять за письмо, как пристально рассматривает он адрес. Ёкнуло у 
неё сердце: как бы тут не было худа для дочки...

А зять уже разорвал конверт н весь отдался чтению.
«Василий Павлович! —  писал Деребнзов. —  Ваш вызов на социалисти

ческое соревнование, напечатанный в «Алтайской правде», мы обсудили в 
своей бригаде и охотно его принимаем. Будем, как и вы, бороться за отлич
ное качество поковок и высокую производительность труда.

Вы взялись выполнить годовое задание к первому июля. Откровенно ска 
зать, мы и не думали закончить свой план к такому сроку. Иу, а раз вы ре
шили, мы тоже не отстанем. Сейчас нашп кузнецы дают высокую выработ
ку —  до трёх— трёх с половиной порм в смену...»

—  По три п три с половиной в смену! —  восхищался про себя Василий.— • 
Это здорово! Как, интересно, такая цифра иа наших ребят подействует?

II.

—  Триста пятьдесят процентов? —  вскинул чёрные, лохматые брови под
ручный Овчарснко. —  Триста пятьдесят? —  как бы пробуя слово на вес, по
вторил он. —  Это много.

—  А может, он, тово, подзагнул? —  хихикнул машинист молота Витька 
Кремнёв и хотел ещё что-то сказать, очевидно, смешное, по поймал на себе 
такой взгляд бригадира, что сразу осекся.

«Вас интересует, как добиваемся такой выработки, —  продолжал читать 
Ударцев, —  вкратце расскажу. Всё дело в слаженности, в чёткой организации 
труда. К работе мы готовимся с вечера, а утром, ещё далеко до гудка...»

—  В одну смену работают, —  вслух подумал Овчарепко.
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«...ещё до гудка, —  читал Василий, —  в наших горнах греется металл. 
Во время работы у пас под руками находится всё необходимое: инструмент, 
запас заготовок...»

—  А у нас бывает и под ногами, —  с укором посмотрел бригадир на Ов
чарен ко.

Близилось время пересмены. В кузнечно-прессовом цехе нагревательные 
печн выбрасывали в дымососы клубы угольной копоти. Рядом с печами, у мо
лотов, хлопотали кузпецы. По другую сторону, через проход от кузнецов, гро
мадные прессы, размеренно лязгая, мяли железо. Взад-вперёд сновали ва
гонетки с грузом. Спешили мастера, бригадиры, рабочие: одни сдавали по
ковки, другие готовились к смене.

Василий аккуратно свернул письмо, положил его во внутренний карман 
комбинезона и спросил:

—  Понятно?
—  Чего ж не иопятпо? Попятно, —  откликнулся словоохотливый Овча- 

ренко. —  Только, я смотрю, забьют они нам гол...
—  Ну уж, —  хмыкнула Александра Кирилловна и отвернулась от под

ручного. —  Какие они такие, что так вот н забыот.
—  Да я не о том, какие они... Мы тоже не из последней' команды. Но у 

нас компрессор... —  Миша свёл у переносья чёрные брови, подыскивая удач
ное слово, чтобы одним пм стереть с лица земли компрессор, по поиски затя
нулись, п он только рукой махнул да поморщился, что означало: «Дрянь ма
шина, слова доброго не стоит».

Машинист молота Витька Кремнёв, совершив ошибку во время чтения 
письма, теперь помалкивал. А Ударцев смотрел на него выжидающе. Но что 
же сказать? Витька не верит, что их кузнеца Василия Ударцева кто-нибудь 
может опередить. Это, собственно, и послужило причиной того недоверия, с 
каким оп отнёсся к трём с половиной нормам Дерсбпзова. Три с половиной 
нормы! Да такие выработки даже у Василия Павловича бывают редко.

—  А что скажет машинист молота? —  не дождавшись, спросил Ударцев.
—  Что? Ну, что... —  Витька проглотил слюну. —  Я скажу, что... что не 

хочу податься кому-то. Вот и всё.
Бригада засмеялась.
—  Тогда решено, —  ладонью хлопнул бригадир машиниста по плечу. —  

Как сказал Виктор, поддаваться Дереб.чзову не будем.
Степенным шагом к бригаде подошёл Харламов. Василий только глянул па 

него, сразу вспомнил свой утренний сон. II может быть, это ещё больше 
влило теплоты в рукопожатие, которым обменялся Ударцев со своим другом.

—  Как дела? —  изучающим взглядом окинул Харламов бригаду.
—  Письмо от Дерсбпзова получили. А потом, знаешь, напомни когда-ни

будь, сон интересный расскажу. Тебя видел!
Миша Овчарснко открыл заслонку и клюкой шевелил греющиеся в печи 

болванки. Василий, прищурив глаза, заглянул в жаркое горнило.
—  Не дошли ещё.
Первая смена уже покпиула цех. Перестали сновать вагонетки, не ходили 

взад-вперёд люди. Кругом вновь гремели прессы, в отделе ручной ковки коло
кольчиками отзванивали молотки. Но в общей музыке труда похватало ещё 
мощных басовых звуков. Эту партию в кузнечно-прессовом ведут молоты, а 
они пока простаивают.
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Торопится секундная стрелка па часах Ударцсва, довольно прытко ползёт 
п минутная. Бригадир сидит, прислонившись спиной к тёплым кирпичам печи, 
и смотрит в одну точку. В голове у него вертится фраза из письма Деребизо- 
ва: «Ещё до гудка в наших горнах греется металл...»

Часы показывали без четверти шесть, когда Овчаренко выкатил из печи 
первую болванку. Кузнец встал, окинул взором огромный молот и поспешно 
взялся за клещи. Подручный бросил на боёк горячую болванку. Ударцев пере
хватил её клещами и подал знак машинисту. В тот же миг тяжело бабахнул 
молот. Огненный дождь брызнул иод ноги кузнецу. От близости к горячему 
металлу лицо его засветилось бронзой, серые, глубоко посаженные, глаза рас
ширились и заблестели радостью.

III.

Василию Ударцеву двадцать четыре года. Но ещё и теперь, стоит ему, за
крыв глаза, подумать, как встаёт перед ним то залитая летним солнцем, то по 
самые трубы занесённая снегом родная Балакуль. II первой из односельчан 
припоминается бабушка Анфиса.

Она. как рассказывали, приехала в Балакуль с мужем-кузиецом из Ниж
него Тагила. Старика в девятнадцатом застрелили колчаковцы: кто-то донёс, 
что кузнец ковал оружие для партизан.

Жила бабушка Анфиса на отшибе, близ колхозной кузни. Далеко жила, но 
ребятишки со всей деревни стекались к -ней. Рассядутся в тени под берёзками, 
а бабушка на скамеечке у плетня согнётся, нараспев, чуть раскачиваясь, на
чинает:

—  Так вот, милые мои цыплятки, ходил Сорока от села до села, ковал 
мужикам лошадей, натягивал на колёса шины, а у самого думка на уме, как 
огонь в загнете, теплится: сделаю-ка я коня себе могучего из крепкого железа 
да тяжёлого чугуна, чтобы ни овса, ни сена коню не надобилось, а бегал бы 
он быстрее вихря степного.

Ребятишки, рты разинув, слушают. Вася забывает обо всём, к нему при
ходит страстное желание стать кузнецом, сковать себе железного коня, да та
кого, чтобы он оказался похлеще, чем у Сороки.

Сельская сказительница сыграла в жизни Василия Ударцсва важную роль.
В сорок первом году перед шестнадцатилётннм юношей встала задача оп

ределиться в жизни. Старшие братья находились на фронте, а мать тяжело 
болела. На совет собрались соседи, родственники, председатель колхоза, учи
тель и бабушка Анфиса.

—  Да ты, кума, волнуешься зря, —  попытался успокоить больную кол
хозный председатель. —  Может, и понравишься...

—  Не надо, кум, не маленькая, —  сурово остановила его мать.
О жизни Василия рассудили просто:
—  Пусть учится в школе, нс в лесу живёт, в колхозе.
—  А может, самого поспрошать? —  постучала батожком об пол бабушка 

Анфиса.
Позвали Василия.
—  Ты кем хочешь быть? —  спросил председатель.
—  Кузнецом! —  звонко отчеканил парнишка и опустил глаза перед взором 

старой сказительницы.
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П хоть тяжело было па душе у односельчан, сидевших около больной, но 
такому резонному ответу все заулыбались. Улыбнулась и мать.

Через месяц колхозный сливковоз доставил Васю в райисполком, а ещё 
через неделю уже сидел он за партой в светлом классе магнитогорского ре
месленного училища.

Если бы возможно было посмотреть па дни учебных буден со стороны, они 
показались бы чем-то вроде убегающих вдаль серых телеграфных столбов. Но 
для Васи каждый день был новой страницей, очередной ступенькой вверх по 
лестнице жизни. Ему нравился полувоенный порядок училища, форму ремес
ленника он считал самой дорогой одеждой.

Влюбился Вася в мастера Фёдора Фёдоровича, высокого, без единой седины, 
старика с обвислыми запорожскими усами. Эта любовь особенно развилась пос
ле того, как мастер стал захаживать к ребятам в общежитие. Однажды он со
брал в комнату всю свою группу и повёл такой разговор:

—  Есть среди вас недовольные? А? Может, кому кузнечное дело нс нра
вится?

Воспитанники молчали.
—  Я вам скажу вот что: в мире немного профессий, которые можно рав

нять с нашей. Кузнецу равен только писатель, художник, скульптор, музы
кант, артист. Вы спросите: почему? А вот слушайте. К примеру, возьмём то
каря. Его дело за станком смотреть. Если надо на миллиметр выбрать углуб
ление, токарь ставит резец но шкале и точит. А наше дело, как у живописца, 
ещё потруднее. Выхватил из горна болванку п рисуй по ней, что чертежом 
задано. Да нс зевай, а то металл остынет.

Когда с Фронта начали приходить радостные известия, Фёдор Фёдорович 
стал засиживаться в общежитии своих питомцев ещё дольше.

—  Что такое кузнец? Кузнец —  это художник по железу! —  доказывал 
он. ища глазами желающего возразить. Однако таковых не находилось, и ста
рик начинал говорить мягче. —  Пётр Великий учился кузнечному мастерству. 
Многие большие люди вышли из кузнецов. К примеру, Иван Иванович Ползу
нов. Слыхали о нём?

—  Расскажите, Фёдор Фёдорович, —  просили ребята.
—  Родился он у нас на Урале, на Екатеринбургском заводе. Теперь на том 

месте Свердловск стоит. Сызмальства Ползунов к кузнецам присматривался, а 
как подрос, сам встал к наковальне. И так начал ковать, что все старые, уме
лые мастера отстали от него. Ну, конечное дело, как раньше велось, коситься 
на соперника стали. А он и говорит: «Старики, не держите на меня зла. По
чёт и гроши отбивать у вас не стану. Я ищу вам облегченье но работе».

Была у него думка сковать огненную машину. Старики Ползунову вначале 
не верили. Но когда начальство стало посылать его на Барнаульский завод, 
кузнецы запечалились: «Как же, Иван Иванович, как дашь нам облегченье, 
если уезжаешь? «В том беда не велика, —  отвечал Ползунов. —  Что Алтай, 
что Урал —  всюду земля русская, везде люди ждут счастья».

Много дней Иван Иванович сочинял чертежи, по болтику, но заклёночке 
собирал свою машину. Работал, торопился. А мастеровые от Змепногорска до 
Нижнего Тагила один другому вести передавали, что, мол, строит Ползунов ма
шину, даст заводскому народу облегченье. Уверовали, что огненная машина 
принесёт счастье...
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Слушал Вася старого мастера с ещё большим вниманием, чем бабушку Ан
фису. Сказка о железном коне кузнеца Сороки сливалась в его воображении в 
одно с былью об огненной машине Ползуиова.

IV.

В Барнаул Василий Ударцев приехал после окончания войны. В подруч
ные к новому кузнецу был назначен Алексей Харламов, высокий, шире Удар- 
цева в плечах, статный и подтянутый, как кадровый офицер. К нему Василий 
сразу почувствовал симпатию.

Не то было с кочегаром. Когда представили Александру Герасько, Ударцев 
озадаченно хмыкнул. Маленькая, хрупкая женщина... Какой из неё кочегар? 
Хотел было кузнец сразу же пойти к начальству и потребовать другого коче
гара, но, подумав, остановился. «Ладно, немного помаюсь с этой. Потом будут 
причины просить другого».

По причины не нашлись. Герасько так проворно н легко шуровала, что 
кузнец, поглядывая на кочегара, только головой качал. Тогда ещё неизвестно 
было Ударцеву, что Александра Кирилловна своими маленькими руками пере
делала много работ. До войны она служила счетоводом. В сорок втором, когда 
началось строительство котельного завода. Герасько добровольно пошла в бри
гаду каменщиков, а йотом перевелась в цех.

Харламов пе строил завода, он только что демобилизовался из армии и 
при разговоре с начальником ещё вставал по стойке смирно. С Ударцевым у 
него с первых же дней завязалась дружба. Харламов полюбил Василия за то, 
что он ковал красиво, легко, с творческим воодушевлением. А Ударцев тянулся 
к своему подручному, видя в нём человека со светлой головой. Для Харламова 
всё было ясно, во всём он легко разбирался, обо всём говорил просто и с твёрдой 
уверенностью, брался за всякое дело расчётливо. Обучая подручного мастерству 
ковки, Василий учился у него мыслить, трезво глядеть па жизнь, обдумывать 
поступки. Последнее было особенно важно: молодой кузнец пе умел себя сдер
живать в горячие моменты. Какая-либо неполадка, что-нибудь но но нраву, и 
всё пропало —  Ударцев не работник.

Однажды до начала работы к печи не был подвезён уголь. Принимая сме
ну, Ударцев спросил мастера:

—  Чем же печи топить прикажете?
—  Постарайтесь подвезти уголёк сами, —  с улыбкой ответил тот.
Кузнец выругался и торопливо зашагал к молоту.
Бригада была готова начать работу', но Ударцев энергичным жестом и гром

ким голосом подал к чегару команду:
—  Гаси печь!
Александра Кирилловна, ничего не понимая, пожала плечами. Тогда куз

нец сам подошёл к печи, пинком ударил но воздушной заслонке и. ослабев, 
уселся на обрезок трубы около тонки.

Герасько с надеждой посмотрела на Харламова. Что делать? —  спрашивал 
её взор. Харламов шепнул, чтобы она с машинистом молота шла насыпать 
уголь.

—  Что он сказал? —  спросил подручный, имея в виду мастера.
—  Постарайтесь, говорит, уголёк подвезти сами... Дурака, нашёл! С 

вагонетками напаришься, а потом у наковальни грейся. Нет, обожжешься, не
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на того нарвался! Я —  кузнец, моё дело —  клещи. Пусть мастер сам возит 
уголь, колп по сумел обеспечить!

Проговорил это Василий быстро, захлебываясь от обиды.
—  Да, —  крякнул Харламов, —  положеньице! —  Он помолчал немного, 

потом положил руку на плечо кузнеца п сказал: —  А работать надо.
—  Чего? —  угрюмо взглянул на него Ударцев.
—  Работать, говорю, всё равно надо. Пе имеем мы права из-за оплошности 

мастера гасить печь, срывать графив всего завода. Ты же сам знаешь: рымы, 
которые мы сегодня будем ковать, дожидают монтажники. А потом мы делаем 
котёл Сталинграду. Понимаешь —  Сталинграду!

—  Брось! —  болезненно сморщился Ударцев. —  Сам знаю, кому котёл 
делаем. И не вздыхай жалостливо, н не смейся. Совсем не смешно.

—  Это правда, —  жёстко сказал Харламов. —  Ты мне скажи: для чего 
ты работаешь?

—  А тебе какое дело?
—  Я спрашиваю тебя, во-первых, как член нартпп, во-вторых, как твои 

ученик. Вот и скажи мне, своему подручному, для чего ты работаешь?
Василий вяло усмехнулся.
—  Ну, как для чего? Для чего все люди работают, для того и я.
Видя, что Харламов не удовлетворён ответом, Ударцев беспомощно развёл 

руками.
—  Иу как тебе лучше сказать... Вопрос ты, видишь ли, смешно ставишь: 

для чего работаю? Да я подох бы с тоски, если бы меня с кузнецов сняли! 
Не могу спокойно смотреть на кусок железа, так и хочется нз него что-либо 
сосчитать. Вот для чего работаю. Ну, конечно, этим пользу государству 
делаю, как п все.

Харламов с нескрываемой жалостью смотрел на своего бригадира и качал 
головой.

—  Нс то, Василий Павлович! Пе видишь ты перед собой задачи, конеч
ной цели.

—  А ты видишь?
—  Впжу. Я знаю для чего работаю, за что дрался мой отец в Граждан

скую, а я —  в Отечественную. Мы боролись п боремся за коммунизм!
Харламов внимательно следил за выражением лица Ударцева, но не уви

дел, какое впечатление произвели его слова на кузнеца.
•—  'Гы, Василий, прочувствуй душой своё счастье. Твоих дедов и праде

дов за людей не считали, потому что они были крестьяне. А какой-нибудь 
|раф, он. может, тысячу раз идиот, но родился от графа, мог крестьян, как 
скотину, продавать. Ты этот ужас представляешь?

—  Кое о чём читал, кое-что от старых людей слышал.
—  Значит, представляешь. Теперь сравни жизнь своего деда со своей 

жизнью. Ты вчера ходил в театр, летом собираешься на курорт, читаешь кни
ги. Ты, если захочешь, можешь учиться на инженера. А почему так? Потому, 
что ты живёшь в стране социализма. Так? А теперь давай посмотрим па Аме
рику. Страна богатая, имеет и промышленность, и земли плодородные, а мпг- 
лионы людей маются без жилья, помирают с голоду. Почему так? Потому, 
что все богатства там находятся в руках капиталистов. Один из них, л читал, 
выложил бассейн золотыми плитами. Из скольких миллионов людей этот под
лец выдавливал гроши, чтобы накопить столько золота?
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И згу минуту с треском распахнулись цеховые ворота, и машинист ноле га 
с Герасыю, тяжело упираясь, вкатили вагонетку с углём.

Василий прищуренным глазом с ног до головы смерил подручного и. слов
но уличённый в нехорошем деле, виновато опустил взор. Харламов это заме
тил, добродушно улыбнулся и, как ни в чём не бывало, сказал кочегару:

—  Долго же вы накладывали!
Позже к прерванному разговору кузнец с подручным возвращались не один 

раз.
—  Мы, Василий Павлович, —  с радостью говорил Харламов, —  уже у 

семафора коммунизма. Только не подумай, что мы стоим. Мы идём. Каждый 
рабочий день страны —  это шаг к коммунизму. Л если в этот день сделано 
вдвое больше, чем планировалось, значит, сделано два шага. Понимаешь, в чём 
значение стахановского шага?

После каждой такой беседы Ударцев чувствовал себя на ногах твёрже, 
двигался по земле увереннее. Он даже стал замечать, что нередко говорит 
словами Харламова.

V.

—  Так что ты обещал рассказать? —  подхватив Ударцева иод локоть, 
спросил Харламов.

Оба высокие, в тёмных комбинезонах, они только что минули проходную. 
Когда шли мимо столбов, на которых горели электрические фонари, Харламов 
заглядывал в лицо товарища и видел, что смотрит он вдаль, на яркие огни в 
жилых домах. «Интересуется, спит ли дочь», —  догадался Харламов.

Под ногами хрустел вечерний мартовский ледок, лица, привыкшие к жар
кому дыханию металла, царапал морозец.

—  Что обещал рассказать? Л-а! Чуть не забыл. Помнишь, я как-то рас
сказывал сказку о кузнеце? Так вот, во сие Сорокой выступал ты.

—  Интересно! —  со смешком отозвался Харламов.
Фонарь под абажуром над заводскими воротами остался далеко позади, но 

гул станков ещё слышался. Василий оглянулся, посмотрел на освещённые 
окна цехов.

—  А красив наш завод...
—  Растём, браток, растём, —  весело ответил Харламов. —  Ещё не такие 

построим!
Котельный завод был сооружён в тяжёлые времена. В те дни, когда в 

Сталинграде советские воины боролись за каждый дом, за каждый этаж, на 
родине первого в мире теплового двигателя шла борьба за каждый метр кладки 
для нового котельного завода. Там, в Сталинграде, ещё метались в предсмерт
ных судорогах немцы, а советские труженики на Алтае, претворяя в жизнь 
великий сталинский план, готовились делать новые мощные котлы для города- 
героя.

Незаметно кузнец и подручный дошли дс перекрёстка. Здесь Ударцеву надо 
сворачивать налево, Харламову —  направо. Но привычке, они остановились. 
Василий протянул руку.

—  Ну, до завтра.
—  Подожди. П тебя давно хотел спросить. Ты, поступая на завод, не ру

ководился философией этой сказки про кузнеца?
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Ударцев попинал носком ботинка снежную кочку.
—  Ты очень громко навеличиваешь смысл сказки —  философия. —  Он 

ещё подумал, ещё попинал снежную кочку. —  Видишь ли, теперь это дело 
прошлое, но если сказать, что я брал пример с Сороки, будет неправда и смеш
но. Сказка она и есть сказка. А что жил я с коротенькой мыслишкой —  это 
верно. Осилю что-нибудь сложное и рад. Нс потому рад, что моя продукция 
поможет стране, а о себе радовался. Даже про честь цеха редко думал. Теперь 
уже не то в голове у меня сидит.

—  А что?
—  Ну, хотя бы то, что временем не дорожим. Если все эти минутки, ко

торые мы просиживаем в ожидании металла, собрать в кучу, за месяц часов 
сорок наберётся. Да разве только из-за металла приходится сидеть?

Харламов всплеснул руками.
—  Пять смен теряем!
—  Да!
—  Инте-е-респо-о, —  протянул Харламов и даже толкнул Ударцева в 

бок. —  Вот где они, резервы-то!
—  Ещё какие! —  подтвердил кузнец. —  1!риходи завтра ко мне, всю 

выкладку увидишь. Ну, пока!
—  Долго ты сегодня, —  с упрёком сказала жена, откладывая в сторону 

вышиванье. —  Раздевайся скорей, вода в умывальнике горячая. Да не греми 
сильно, Светланка спит.

Пока Василий умывался и ужинал, Маруся рассказывала о похождениях 
дочери за день.

—  Да, слушай, —  она тихонько захохотала и перешла на шопот. —  Мама 
говорит, что письмо от какой-то из Бийска получил. Так уж ты схватился га 
него, так любовался конвертом, что опа думала —  целовать бумагу начнёшь.

Василий отложил вилку, тоже засмеялся.
—  Ну?
—  Я говорю, это, наверно, от Деребизова, Вася давно ждал от него пись

ма. Куда там! Ты, говорит, нс очепь-то верь, все они, мужики, иа одну ко
лодку.

Прохохотавшись, Маруся спросила:
—  Ну что Деребпзов?
—  Деребпзов? —  Василий потёр ладонью лоб. —  Кузнец настоящий. До 

четырёх норм выгоняет. Придётся, дорогая, мне пошире шагать, а то па пятки 
наступит.

Утром, когда пришёл- Харламов, Василий разгладил на столе тетрадный 
листов с вычислениями.

—  Если соблюдать такой режим, на месяц раньше годовую выполним.
Харламов, дымя папиросой, жадно просматривал столбики цифр.
—  Расчёты правильные. Шагнём, крепко шагнём вперёд!

VI.

Многие кузнецы с неохотой берутся за поделку фланцев. Трудное это дело. 
Собственно, деталь сама по себе очень проста: круглая пластинка толщиной в 
десять— двенадцать миллиметров. По, разбив разогретую болванку в лепёшку 
н доведя до определённой толщины, кузнец должеп округлить, как говорят
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здесь, подкатать её. А тонкий, остывающий фланец не выдерживает подчас да
же лёгких ударов молота, коробится.

Вот Миша Овчареико бросил под молот болванку. Кузнец, щурясь от жары, 
подхватил её клещами и поставил на попа. Удар, ещё удар, ещё. Стон! Начи
нается подкатка. Витька Кремнсв сосредоточился. Удар, ещё удар. Легче! Лег
че! —  морщится Ударцев. Снова фланец поставлен па попа (нужно выправить 
изогнутость) и снова начинается подкатка.

У кузнеца на лбу выступают капельки пота —  не от усталости, от ста
рания. Ист, под трёхтоппым молотом лете ковать цептнеровые ступицы, чем 
тоненькие фланцы.

Одна деталь готова. Подручный бросает иод молот новую болванку. Удар
цев хмурит брови, рукавицей смахивает с лица нот. II вдруг кузнец повора
чивается к Овчареико:

—  Давай сразу по две!
Две болванки лежат под молотом. Василий одну за другой проворно ста

вит их па попа, осаживает, затем перевёртывает, складывает рядом и вместе 
начинает подкатывать. Фланцы не гнутся, получаются одинаковые, как близ
нецы.

—  По-твоему, почему не гнутся? —  стараясь перекричать шум и лязг, 
спрашивает кузнец подручного.

Овчареико машет головой.
—  Эх ты! А техминимум проходил! Масса больше. Понимаешь? Давай по 

трп попробуем.
А к концу смены, сверкнув белыми зубами, ярко выделяющимися на за

копчённом лице, Ударцев приказал:
—  По четыре сразу давай!
Обхваченные циркульными клещами, четыре фланца вращались под моло

том красным цилиндром, будто слптыс воедино. Ударцев, радуясь находке, улы
бался одними глазами. В уме в эту минуту он прикидывал, что даёт новое 
усовершенствование. Работая, кузнец неоднократно пытался пересчитать гото
вые детали, по всякий раз сбивался со счёта. Улучив минуту, чтобы вынуть 
из кармана часы, Ударцев посмотрел время: работали почти нолсмеиы.

—  Миша, —  пригнувшись б::же к Овчареико, попросил он, —  скажи 
Александре Кирилловне, пусть подсчитает готовые фланцы.

—  Тридцать шесть. —  показала на пальцах Гсрасько.
Ударцев удовлетворённо кивнул головой. «Тридцать шесть... Значит, в 

час по десять фланцев, —  прикидывал он. —  Раньше делали в смену по 
пятьдесят-— шестьдесят штук. А сегодня дадим восемьдесят, а то и девяносто. 
Процентов триста откатаем!..».

VII.

На заводском стадионе сегодня должен состояться первый в этом году фут
больный матч. Когда Миша Овчареико вновь забежал за Ударцевым, Василий 
уже подвязывал галстук.

—  Сейчас, сейчас, футболист! Подожди минутку, жена красоту наведёт. 
А чтоб не скучно было, почитай письмо Дсребнзову. утром написал.

Овчареико сел на диван и углубился в чтение. Чем дальше читал он, тем 
сильнее краснел, а под конец даже в нот его бросило. Ударцев наблюдал за ним.
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—  Ты что, Миша?
Подручный положил письмо па стол так осторожно, словно это была мина. 

Па бригадира взглянул с испугом.
—  Вы... Вы это взаправду написали?
—  Ну, а как ещё? Конечно, взаправду.
—  Тогда, как хотите, Василий Павлович, хоть вы и брпгадпр, но предаёте 

нас...
Ударцев удивлённо вскинул брови.
—  Чем?
—  Да как же можно, Василий Павлович, во время игры рассказывать 

противнику своп секреты! Матч с Деребизовым у нас только начался!
—  Ах, вон что! —  Ударцев засмеялся. —  Узнаю футболиста!
Он поглядел на подручного сожалеючи, почти так же, как три года назад 

Харламов глядел на него у затухающей печи.
—  Футболист! —  повторил кузнец и с укором, и с усмешкой.
Мишу смутил смех Ударцева. Может быть, и письмо это написано специ

ально, чтобы завести его? Овчарсико открыл уже рот, чтобы поговорить с 
бригадиром на чистоту', но в это время из-за ширмы вышла Маруся.

—  Пойдём? —  поклонившись Овчаренко, спросила она мужа.
Миша краснел, ожидал, что Василий при жене станет смеяться над ним 

из-за письма. Как это он так легко попался на удочку, поверил, что бригадир 
откроет Деребизову секреты своих успехов? Но Василий, кажется, и не думал 
трунить над подручным. Идёт, весело переглядываясь с женой, то п дело по
правляя волосы, поднимаемые ветерком.

На стадионе, когда Миша уже собирался оставить Ударцевых и итти пе
реодеваться, кузнец сказал ему:

—  После матча зайди ко мне, поговорим.
И вот они вновь дома. Миша с наслаждением вытянул ноги под столом и 

затянулся папироской. Настроение у пего хорошее: котельщики выиграли у 
«Красного знамени».

Ударцев, развесив на спинке стула пиджак, расстегнул ворот рубашки.
■—  Знаешь о чём я с тобой буду говорить?
—  О письме.
—  Угадал. Так вот, письмо я посылаю Деребизову.
—  Не верю. Вы смеётесь надо мной!
—  Можно бы, конечно, посмеяться, да дело совсем не смешное. —  Удар

цев по привычке зарыл пальцы в волосы, стиснул ладонями виски. —  Л рас
сказываю в письме о том, что годовую норму мы выполняем уже нс к пер
вому июля, а к первому июня. Так?

—  Это бы ещё не беда.
—  II о том, как мы этого добиваемся: где находим резервы времени, как 

усовершенствовали ковку деталей, в частности фланцев, как экономим металл, 
применяя трёхстороннюю обрубку...

—  Вот-вот, —  заёрзал на стуле Овчаренко. —  Зачем об этом-то писать? 
Дерсбизов намотает эти слова на ус, и нам же гол всадит.

—  Вот и хорошо, что намотает...
—  Что же тут хорошего?
—  То, что наш метод ковки найдёт применение па Бийском котельном за

воде, байские кузнецы тоже будут выполнять по две с половиной нормы.
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—  Но, Василий Павлович, эта же паука пан самим во вред!
—  Миша! Портов ты футболист! Мы пе на стадионе встретились с Дере- 

бизовым, а у наковален. Пам с тобой во вред ничего не будет, если это в 
пользу государству, понимаешь?

—  Да как же...
—  Тогда начнём с азов. Для чего мы работаем? Пе крутись, отвечай прямо.

VIII.

Деребизов не замедлил с ответом. Он писал, что предложение Ударцева за
кончить годовую программу к первому июня не застало его врасплох, оп и сам 
не раз подумывал над этим. Кузнец горячо благодарил за сообщение о новом 
методе обкатки фланцев. «Ваш совет помог нам избавиться от кувалды и поч
ти в полтора раза повысить производительность».

Прочитав эти слова, Василин мельком взглянул па Мпшу Овчаренко. Под
ручный, очевидно, ждал разговора о том, как он страшился посылать письмо. 
Лишь кузпсц оторвал глаза от письма, Мпгаа, зачастив скороговоркой, пошел в 
контратаку:

—  Вот п хорошо, что паучились. А то бухали кувалдой, руки надсажати.
—  Хорошо, да пе шибко, —  задумчиво покачал головой Витька Крем - 

иёв.—  Этот Дерсбпзов, как тень. Мы идём, и он идёт, мы бежим, и он ни пэ 
шаг пе отстаёт. Я думал, ои трёкиется...

Герасько взглянула на него удивлённо.
—  Теперь дпём с огнём не найдёшь такого рабочего, чтобы он пе ста

рался план перевыполнить. Время такое пришло.
—  Он не о том, Александра Кирилловна, —  заступился за Витьку Удар- 

пев. —  Он пе против успеха бпйчап, но не хочет,_ чтобы Деребизов побил нас 
Так, Витька?

—  Так.
—  Я тоже, —  сказал Ударцев, —  рад успехам бийчан, не меньше, чем 

своим. Все мы работаем для одного дела. По первенство в соревновании не 
уступим.

Кузпец обвёл взглядом всех подручных, и по выражению лиц понял: 
бригада готова с ним в огонь и воду. Потирая грязной ладонью лоб, он заклю
чил:

•—  Годовую программу теперь не к первому июня, а к пятнадцатому мая 
падо выполнить.

Витька Кремпёв смотрит в глаза бригадира. Весь его вид говорит о реши
тельности. Подай бригадир знак, п машинист молота сейчас лее возьмётся за 
любую работу. Александра Кирилловна, плотно сжав тонкие губы, озабоченно 
хмурпт крылья бровей. Миша Овчаренко нетерпеливо двигает по колену боль
шими узловатыми пальцами.

—  Можем мы это сделать? —  продолжает Ударцев. —  Мне кажется, если 
подумаем как следует, то сможем. Пужно будет две педели давать каждую 
смену, как закон, три с половиной нормы. Потом такой процент не дашь, го
ловой следует поработать, смекалкой.

1 8 0

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



В цех возвращались рабочие. Прозвенел звонок, а залязгали молотки по 
наковальням, засопели меха. Покрывая весь этот шум, гукнул молот Ударцева.

Сегодня Василий протягивал шестигранники: толстые полосы металла пре
вращал в прутья для болтов и гаек. Такие прутья во всю длину должны быть 
ровными, ни на миллиметр не тоньше н не толще.

Ударцев любит ковать шестигранники. Вот Миша бросает под молот бол
ванку. Удар, ещё удар, ещё. Болванка расползается в длину, растёт. Удары 
Сыплются один за другим. В короткие перерывы между ними кузнец ловко 
перевёртывает болванку клещами. Пз круглой она превращается в многогран
ную, но сколько у неё углов —  со стороны не понять. Наконец, из жёлтого 
металл делается бордовым, затем ещё более темнеет. Знак, и молот останавли
вается. Шестигранник снова летит в печь.

Па боёк ложится его собрат. Такой же вытянутый, с шестью углами, по 
раскалённый добела. Снова часто сыплются удары, красным дождём брызжут 
искры. По теперь удары молота ложатся плавно, будто гладят металл.

Василий всегда в хорошем расположении духа ковал шестигранники. По 
сегодня он хмурятся, морщит лоб. В коротенький перерыв, пока грелся металл, 
кузнец сказал Мише Овчарсико:

—  Пожалуй, надо бросать этп фокусы.
А после смены зашёл к пачалышку цеха п нопросил:
—  Дайте мне задание сразу на полмесяца. Надо кое-что обмозговать.
Начальник недоуменно вскинул брови.

—  Хочу заказать некоторые обжимки, Пиколап Иванович. Со штампами 
скорее дело пойдёт.

Начальник выдал Ударцсву чертежи на две недели.
В последующие дни никто после смены не видел кузнеца пи в клубе, ни на 

стадионе. Харламов раза два приглашал его в домино сыграть, но Михаил от
казался.

—  Думаешь над чем-нибудь?
—  Думаю, Алёша.
Обдумывая чертежи обжимок, Ударцев торопил себя радостной мыслью. В 

сорок седьмом кузнец выполнил две годовых нормы, в сорок восьмом —  план 
двадцати семи месяцев. Теперь, в сорок девятом, он вступил в пятьдесят вто
рой. В оставшиеся семь с половиной месяцев можно дать ещё полторы годовых 
нормы и встать на порог пятьдесят четвёртого года.

Начальник цеха приветливо встретил Ударцева с чертежами. Однако, раз
глядев их, беспокойно сдвинул с кончика носа очки.

—  Подожди, Василий Павлович... А как ты будешь у шпинделей бутики 
откатывать? Па эти штуки сталь даётся особенная.

—  А вот, Николай Иванович, па другом листе у меня чертёж пружинной 
обжимки.

Выправив некоторые вычисления, Николай Иванович с удовольствием на
писал на уголке первой бумажки: «Пачалышку механического цеха. Прошу 
изготовить срочно».
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IX.

Указав на горку болванок около печи, Ударцев сказал:
—  Вот эти и те, что греются —  четыре нормы.
Миша Овчарепко, кивнув Александре Кирилловне, чтоб она сбавила воз

дух, открыл заслонку.
Брызгаясь искрами, легла на боёк первая болванка. Василий ловко под

хватил её клещами, кивком головы подал сигнал. Потрясая землю, гукнул мо
лот. Через секунду ещё. Гук! Гук! Гук! Металл податливо мялся, словно воск 
в руках. Из толстого куска уже потянулся тонкий прут. Боёк замер в верхнем 
положении, качнулся, но нижнего бойка не достал и снова, посапывая, полез 
вверх.

В этот короткий промежуток Миша Овчарепко успел бросить на нижний 
боёк обжимку, а кузнец вставил в неё красный прут. Удар. Кузнец под
тянул прут ближе. Ещё удар. С одной стороны в плитки обжимки входит бли
стающий огнём круглый прут, с другой —  вылезает потемневший, гладкий 
шестигранник.

Александра Гсрасько любуется работой. Она плохо разбирается в профессио
нальных тонкостях кузнечного дела, по и ей хорошо видна польза от штампов, 
сделанных по чертежам бригадира. Вчера они ковали шпиндели для паровых 
задвижек. Металл крепкий, греешь, греешь, аж спина вспотеет. А ковали, как 
блины пекли. Концы и бутики откатывали в обжимках. Поставят —  раз! —  и 
готово. Позавчера делали болты тоже в штампе, третьего дня —  колонки, и 
опять с приспособлениями. Две недели работают, и всё что-нибудь Ударцев при
думывает новое. Меньше трёх норм в смену не получалось, а последние дни 
и до трёхсот восьмидесяти доходило.

Сегодня пятнадцатое мая. Все члены бригады знают, что до годовой про
граммы нехватает продукции только четырёх дневных норм.

Четыреста! Всякий рабочий знает, что это значит. Чтобы выполнить нор
му на сто процентов, нужно упорно работать все восемь часов. А чтобы че
тыреста? Надо упорство возвести в четвёртую степень и даже этого будет мало.

Вернувшись с обеденного перерыва, Ударцев пересчитал готовые шестп- 
1ранники. Половины не было.

—  Эх, ты чорт! —  ругнулся он про себя. —  Завтра выходной. Если не 
сделать четырёх порм сегодня, дело затянется до семнадцатого. Пет, так пе го
дится. Двадцатого он поедет на курорт (дирекция завода премировала его пу
тёвкой в «Белокуриху»), будет в Бийске, зайдёт в гости к Дсребпзову. II 
вдруг он, Деребизов, закончит годовую рапыпе!..

Василий начал перебирать в памяти узлы процесса ковки. Где ещё те
ряется время? Кажется, нигде. Только в одном месте у кузнеца происходит 
замиика: когда подручный достаёт из печи очередную болванку. Раньше он не 
может этого сделать, потому, что держит обжимку. А что, если поручить ко
чегару помогать Овчарепко? Подавать болванку на боёк она не будет, только 
выкатит её поближе, чтобы Овчарепко не копался.

—  Александра Кирилловна, возьмёте па себя дополнительную нагрузку?
—  Пожалуйста! —  согласилась Герасько, ещё не зпая, о чём попросит её 

кузнец.
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После обеда ритм ковки участился. Ударцсв не останавливался даже по
курить. Шестигранник за шестигранником летели на песок и остывали там, 
чадя сладковатой гарыо. А па боёв уже ложилась другая болванка, озаряя пот
ное, отливающее бронзой лицо кузнеца. II снова гулко ухал молот, плясали в 
воздухе брызги искр.

Нс заметил Ударцсв, как забрезжил рассвет, как заиграли на окнах первые 
лучи солнца. Только когда Миша Овчареико, положив па боёв болванку, крик
нул «Последняя, больше нету!», кузнец осмотрелся кругом и улыбнулся.

Шёл он домой весёлым и бодрым. Влажные тсмпозелёные тополя, желез
ные крыши домов, окна, щебень шоссе —  всё сияло, искрилось. Сибирская 
весна вступила в свои права.

Дыша полной грудью, Василин широко, уверенно шагал навстречу огром
ному солнцу.

♦ ♦

Хроника культурной жизни

ЛАУРЕАТЫ СТАЛИНСКИХ ПРЕМИЙ

Советское правительство ежегодно присуждает Сталинские премии за вы
дающиеся достижения в области науки, техники, литературы и искусства. В 
нынешнем году удостоены Сталинских премий восемь работников промышлен
ности и сельского хозяйства Алтая.

Премия третьей степени присуждена директору Барнаульского завода тран
спортного машиностроения Николаю Григорьевичу Чуднснко, главному конструк
тору завода Евгению Ивановичу Артемьеву, главному инженеру Ефрон,чу Мои
сеевичу Лев и ипженеру-коиетруктору Николаю Леонтьевичу Ветера. Они со
здали высококачественные дизельные моторы новой конструкции.

Из работников сельского хозяйства Сталинскую премию третьей степени 
получили директор Рубцовского племенного рассадника Георгий Платонович 
Догнль, зоотехник этого же илсмрассадника Сергей Михайлович Попов, зоотех
ник колхоза «Снбмсрннос» Фёдор Яковлевич Вовченко и старшин зоотехник 
племенного совхоза «Рубцовский» Николай Александрович Васильев за выве
дение породы овец «Алтайская тонкорунная». Новая овца даёт высокий на
стриг тонкорунной шерсти, идущей на изготовление высококачественных 
тканей.

«Алтайская тонкорунная» получает широкое распространение, она уже 
встречается во многих колхозах края.
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ДВЕНАДЦАТЬ ГЕРОЕВ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА

За достижение высоких урожаев в 1948 году звание Героя Социалисти
ческого Труда присвоено двенадцати механизаторам и колхозникам нашего края.

В числе названных Героями —  директор Алтайской машинно-тракторной 
станции Иван Осипович Пикулов, главный агроном этой МТС Анатолий Ивано
вич Маркевич и старший механик Александр Александрович Глухов.

Алтайская МТС настойчиво борется за внедрение культуры земледелия. Во 
всех колхозах здесь осваиваются травопольные севообороты, применяется ши
рокий комплекс агротехники. В 1948 году средний урожай пшеницы, ржи и 
овса в зоне МТС достиг 14,5 центнера. С рекордных участков снято пшеницы 
но 21,3 центнера с гектара на площади 398,4 гектара, ржи —  по 20,4 цент
нера с гектара на площади 640,2 гектара.

Звание Героя Социалистического Труда присвоено прославленных механи
заторам —  комбайнёру Будённовске!! МТС Семёну Ефимовичу Пятнице и ком
байнёру Фрунзенской МТС Фёдору Васильевичу Чабапову.

Родина назвала своими Героями пятерых колхозниц сельхозартелн имени 
Ленина, Грязнухннского района: Екатерину Ивановну Казанцеву, Клавдию Фё
доровну Краснову, Марию Степановну Малыгину, Александру Алексеевну Мп- 
кулову н Александру Васильевну Рогову. Каждая из них собрала урожай ржи 
и пшеницы свыше 29 центнеров с гектара на площади не менее 20 гектаров.

253 колхозника п механизатора края за достижение высокого урожая 
награждены орденами п медалями Союза ССР. Среди награждённых орденом 
Ленина —  звеньевая колхоза имени Мичурина, Алтайского района, Евдокия 
Ермиловна Межугорова, которой в 1948 году присвоено звание Героя Социали
стического Труда.

КУЛЬТУРНО-БЫТОВОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО НА СЕЛЕ

В январе крайисполком и крайком ВКП(б) приняли постановление о плане 
культурно-бытового строительства в сёлах и деревнях Алтайского края на 
1949 год.

Колхозный строп создал все условия для мощного роста социалистической 
культуры, для преобразования внешнего облика сёл и деревень. Но плану в 
этом году намечено построить 30 школ, 200 колхозных и сельских клубов, 
500 агрокабинетов, 25 кинотеатров, 100 детских яслей, 25 фельдшерско-аку
шерских пунктов, 7000 жилых домов для колхозников и 425 домов для учи
телей, 500 спортивных площадок, 95 колхозных электростанций, электрифи
цировать 300 колхозов, радиофицировать 250 колхозов, МТС п совхозов, уве
личить площадь плодово-ягодных насаждений на 700— 800 гектаров.

Новое строительство должно вестись но типовым проектам, по тщательно 
разработанному плану застройки сёл. Жилые дома, хозяйственные постройки, 
здания школ, клубов, больниц, кинотеатров должны быть красивыми, проч
ными и удобными.

Труженики колхозной деревни восприняли план культурно-бытового строи
тельства, как боевую программу действий. Многие колхозы минувшей зимой 
заготовили лес и другие строительные материалы и сейчас полным ходом ве
дут строительство. В колхозе «Завет Ильича», Завьяловского района, построе
на электростанция, радиоузел, клуб, десять жилых домов и находятся в про
цессе строительства агрокабинет, контора колхоза и ещё 15 жилых домов. В
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Ямипском районе нынешней весной построили школу, два кинотеатра, 3 кол
хозных клуба, 3 агрокабинета, электростанцию, 52 жилых дома для колхозни
ков п 4 —  для учителей, 39 спортивных площадок.

ВСЕОБЩЕЕ ОБЯЗАТЕЛЬНОЕ СЕМИ ЛЕТНЕЕ ОБУЧЕНИЕ ДЕТЕЙ

До Великой Октябрьской социалистической революции Алтай, как и вся 
Сибирь, был одной из самых отсталых окраин царской России и в экономи
ческом, и в культурном отношении. Царское самодержавие тормозило культур
ный рост народа. Тобольский генерал-губернатор писал Александру III, что в 
Сибири почти пет грамотных. Царь поставил на письме генерал-губернатора 
резолюцию: «И слава богу».

Сейчас в Алтайском крае насчитывается 2.666 начальных, 677 иеполно- 
среднпх н 127 средних школ, 347 школ рабочей молодёжи, четыре высших 
учебных заведения, большое число техникумов, ремесленных и железнодо
рожных училищ. Па Алтае —  свыше 400.000 студентов и учащихся. Осу
ществлено всеобщее начальное обучение.

В начале июня 1949 года пленум Алтайского крайкома ВКП(б) принял 
постановление о подготовке к новому учебному году. Пленум отметил, что в 
крае созданы все предпосылки для осуществления всеобщего семилетнего обу
чения детей и признал важнейшей задачей дальнейшее распространение сред
него образования. Это приведёт к новому росту сети семилетиях н средних 
школ. Во многих районах начато строительство новых школьных здании и 
интернатов.

МЕМОРИАЛЬНЫЕ ДОСКИ В ЧЕСТЬ ПОЛЗУНОВА

8 мая 1949 года исполнилось 185 лет со дня начала строительства пер
вого в мпре теплового двигателя. Его изобрёл и построил па Барнаульском 
металлоплавильном заводе гениальный русский механик-самоучка Цван Ива
нович Ползунов.

Жизнь Ползунова —  это подвиг во имя Родины. Сын солдата горной роты, 
родившийся в 1728 году на Екатеринбургском заводе (ныне город Свердловск), 
он рос н воспитывался в среде уральских мастеров горного дела. Стремясь об
легчить каторжный труд рабочих, Ползунов с юных лет стал задумываться 
над усовершенствованием механизации.

В феврале 1748 года Ползунов был переведён на Алтай. Здесь он' создал 
свою «огненную» машину задолго до появления парового двигателя Уатта.

Советский народ свято чтит память о своём талантливом соотечественнике.
В день 185-летия со дня начала строительства первого в мире парового 

двигателя, в Барнауле установлена мемориальная доска на здании краевой 
библиотеки:

«Здесь
с 1762 г. но 1766 г. работал 

И. И. Ползунов, 
изобретатель и строитель 
первого в мире теплового 

двигателя».
Вторая мемориальная доска установлена на здапнп общежития студентов 

Алтайского института сельскохозяйственного машиностроения, где в своё время 
жил И. И. Ползунов.

♦ ♦
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ИЗ ПРОШЛОГО
Н. Савельев

зав. отделом истории 
Алтайского краевого музея.

Сподвижник Ползунова

У слияния речек Змеёвки и Корбалихи, в отрогах Алтая спрятался старин
ный городок, ныне рабочий посёлок Змеиногорск. Начало этому селению поло
жил рудник, открытый в первой половине XVIII века.

Здесь много лет работал современник и сподвижник изобретателя «огнен
ной машины» Ползунова, великий русский техник, искусный мастер исполь
зования «водяной силы» Козьма Фролов. Здесь он создал изумительные соору
жения, невиданные механизмы для облегчения тяжкого труда «горных служи
телей».

Козьма Дмитриевич Фролов родился 10 июня 1726 года на Урале, в семье 
мастерового Полевского завода.

Это время было поворотным в развитии производства на Урале. Потеряв на
дежду получить дешёвые изделия из металла от купцов и частных горнопро
мышленников Строгоновых, Демидовых и других, Пётр Первый решил всемерно 
развить казённую промышленность п предписал горному специалисту Гешпшу:

«Ехать в Кунгурской, Верхотурской и Тобольской уезды, где есть наши 
железные и медные заводы. И железные заводы во всём исправить, а именно, 
пушечным литьём. Также велеть там делать уклад, сталь, жесть и дощатое 
кровельное железо. И сделать для резания железа и для проволочного дела 
машины. А которые похотят тому делу... учиться —  и тех учить. Медные за
воды также во всём исправить и привести в доброе состояние и размножение»1.

В 1723 году началось строительство казённых заводов на Урале. На реках 
Исети, Уктусе, Сысерти, Ляле, Полевой и других выросли плотины. Начали 
свой бег водяпые колёса. Завздыхали воздуходувные мехи, зачадили плавиль
ные печи, засверкали струи жидкого металла. В заводских корпусах начали 
действовать «куриозные машины» для обточки и сверления пушечных ство
лов, вытягивания проволоки, проката железа. Так один за другим возникли 
Екатеринбургский, Верхпе-Псетскнн, Уктусский, Полевский и другие заводы. 
Во многих местах были заложены новые рудники.

«Когда Пётр Великий, имея дело с более развитыми странами на Западе, 
лихорадочно строил заводы и фабрики для снабжения армии и усиления обо
роны страны, то это была своеобразная попытка выскочить из рамок отста
лости. Вполне попятно, однако, что ни один из старых классов, ни феодальная 
аристократия, ни буржуазия, не мог разрешить задачу ликвидации отсталости

1 Геннви, «Описание уральских и сибирских заводов».
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нашей страны. Более того, эти классы не только не могли разрешить эту за
дачу, но они были неспособны даже поставить её, эту задачу, в сколько-ни
будь удовлетворительной форме»'.

Развитие казённой промышленности на Урале опиралось на подневольный 
крепостной труд. Тысячи крестьян были приписаны к заводам. Попытка «вы
скочить из рамок отсталости» огромной тяжестью легла на плечи бесправного 
народа.

В царствование Екатерины II, когда К. Д. Фролов работал на Алтае, эк- 
силоатация крестьян достигла чудовищных размеров. Доведённый до отчаяния 
народ стихийно поднимался на восстания против своих поработителей.

Не случайно из среды рабочего люда выходили гениальные изобретатели, 
ставившие целью своего творчества облегчение труда людей. Являясь вы
ражением сказочной талантливости нашего народа, русские изобретатели, со
здавая новые, неизвестные до того машины, выдвигая новые способы произ
водства, нередко на многие годы опережали своим творчеством развитие тех
ники во всём мире. Но в условиях общественного строя России того времени 
смелые творческие замыслы русских изобретателей, вдохновлённые любовью 
к своему народу, не встречали должной поддержки и признания. Изобретения, 
имевшие мировое значение, умирали вместе с их творцами, а ещё чаще вовсе 
не осуществлялись. «Всемилостнвейшая покровительница просвещения» Ека
терина II была также «всероссийской помещицей». Опора тропа —  крепостни
ки-помещики зачастую сознательно тормозили и проваливали проекты русских 
изобретателей. Не давали верной оценки творениям русских техников и ино
земные специалисты, занимавшие многие командные посты в науке и про
мышленности России XVIII века. Сама императрица, родным языком которой 
был немецкий, преклонялась перед культурой Запада.

К. Д. Фролов, которому довелось почти всю жизнь работать на предприя
тиях но добыче драгоценных металлов, на рудниках, являвшихся личной соб
ственностью императорской фамилии, был удачливее других. В итоге долголет
них трудов он добился известного авторитета как выдающийся специалист, 
знаток рудного дела, искуснейший техник. Но только в наше советское время 
смогли получить полную оценку его творения, утверждающие первенство Рос
сии в области механизации и автоматизации производства. Ныне с любовью 
изучаем мы сохранившиеся архивные документы, стараясь подробнее просле
дить жизненный путь этого великана русской техники, больше узнать о его 
работах на Алтае.

Окончив Екатеринбургскую горнозаводскую школу, 17-летний Козьма 
Фролов начал работать на заводе, «горным учеником» при плавильщике мед
ной руды на открытых горнах. Недостаток в грамотных людях заставил гор
ное начальство в 1745 году использовать К. Д. Фролова «вместо писаря» на 
караване судов, сплавлявших железо, чугун и медь но рекам Чусовой и Каме. 
По окончании сплава К. Д. Фролов был направлен на Гумсшевский рудник, 
где и находился до 1748 года «у добычи руды».

Суровую школу жизни прошёл в юности великий русский техник.
Летом 1748 года его включили в партию рудознатцев, отправленную на 

поиски свинцовой руды по берегам р. Чусовой. Руководитель изысканий кунст- 
штейгер Виттит заметил исключительные способности и прилежание горного 1

1 Сталин, «Вопросы ленинизма», изд. IX, стр. 359.
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ученика Козьмы Фролова и по возвращении на Полевскпй завод взял его к се
бе. в подчинённые «для строения и вождения копнодействующих водовылнва- 
тельных машин»1.

Через пять лет, когда Фролов из горных учеников был переведён, наконец, 
в бсрггауэры, т. е. мастеровые, его опять послали па поиски новых рудных 
месторождений. На этот раз, летом 1753 года, К. Д. Фролов был направлен 
«для разведывания п открытия около рек Лика и Белон агатовых, металли
ческих, минеральных н других родов камней». Это была его первая самостоя
тельная работа, которую он «производил сам собою с придачею одного рудо- 
копника»?.

Успешно выполнив важное поручение, берггауэр Фролов продолжал работу 
на рудниках Урала. Он скоро стал отличным мастером горнозаводского дела. 
Б 1758 году, когда Берг-Коллегпя (Главное управление казёнными заводами 
России) затребовала с Урала специалиста для осмотра горных работ в Фин
ляндии и Олонецкой губернии, Екатеринбургская горная экспедиция отправила 
К. Д. Фролова, присвоив ему звание штейгера, то-есть горпого мастера.

К. Д. Фролов проехал через Петербург, ознакомился с постановкой работы 
на евпнцовых рудниках блпз г. Лапнсрапта, наладил вымывку золота на Вопц- 
ком руднике в Олонецкой губернии. В феврале 1759 года штейгер Фролов 
вернулся на Урал и был назначен руководить горными работами на Берёзов- 
ских золотых промыслах.

Добываемый на Берёзовском руднике золотосодержащий кварц промывали 
на соседнем Уктусском заводе, па промывательных установках (похверках), 
построенных Виттпхом. Промывка шла очень плохо —  много золота вода уно
сила в отвалы. Б декабре 1759 года К. Д. Фролова перевели на Уктусский за
вод «для рассмотрения недостатка в вымывке золота». Здесь К. Д. Фролов в 
17 GO году сделал первое своё круппос нововведение, а именно «для выгодной 
против прежнего установу вымывкп золота, по ново изобретённому собою про
жекту, при том же заводе, золотопромываленпую машину построил, которая 
через контр пробы и многие опыты полезной оказалась, паче тем, что способ 
изыскан со уменьшением задоджанпя людей; золото из руд удобнее извлекать 
и руд несравненно более промывать»3.

За изобретение золотонромывалыюн машины Е. Д. Фролова назначили в 
17G1 г. руководителем горных работ на всех золотосодержащих рудниках 
Урала, «определив его в бергменстерскую должность», т. е. в должность нпясе- 
иера, но оставив его попрежпему в звании штейгера.

0 замечательном горном мастере узнал начальник Еолывано-Воекресенскнх 
заводов генерал Порошки. Кабинет императрицы требовал увеличивать выплав
ку серебра, а канцелярия Колываио-Воскресенских заводов испытывала боль
шие трудности в выполнении этого требования. Малолесье в районе самого 
богатого Зменногорского рудника заставляло возить руду для плавки на да
лёкий от пего Барнаульский завод —  административный центр царского по
местья на Алтае. Перед отправкой на завод руды промывали, чтобы отделить 
их от пустой породы. Промывка осуществлялась на устарелых похверках, с 
очень низкой производительностью. 14 топя 1762 года Порошпн послал из 
Барнаула в Екатеринбург требование «отправить сюда... находящегося около

1 Алтайский краевой Государственный архив (АКГА), ф. 1, оп. 2, д. 135, л. 27.
2 АКГА, ф. 1, оп. 2, д. 135, л. 28.
3 Там же.
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Екатеринбургских работ унтер-штейгера (пли каким он чином действительно 
находится) Козьму Фролова»1.

Требование Порошила застало К. Д. Фролова за большой творческой рабо
той на Урале. Он строил на Берёзовском руднике золотопромывальпые ма
шины своей конструкции, составлял проект проходки большой штольни по
перёк слоёв горы для разведки направления золотопосных жил и удаления из 
недр рудника грунтовой воды.

Екатеринбургская горная экспедиция не хотела терять прекрасного знато
ка золотопромывкп, каким был К. Д. Фролов, но она боялась ослушаться при
каза начальника царских заводов.

На Алтай Фролов прибыл 3 февраля 1763 года и был немедленно отправ
лен на Змеиногорскпй рудник.

Добыча золота па Урале была новым делом, требующим механизации. Вот 
почему так быстро использовали там изобретение золотопромывальпой машины. 
Прибыв на Алтай, Фролов попал в условия такого же лихорадочного строи
тельства новых заводов.

1763 год был началом усиления эксплоатацпи труда приписных крестьян 
на Алтае, число которых в этот год увеличилось более, чем па 30.000 чело
век. Тысячи крестьянских семей были оторваны от земледелия и направлены 
на пожизненную работу на заводах п рудниках. Таких крестьян именовали 
горными служителями. Строительство новых заводов вызывало необходимость 
усиления добычи руды и ускорения её промывки.

Летом 1763 года К. Д. Фролов приступил к постройке своих знаменитых 
Корбалнхпнских похверков на Змеиногорском руднике. Он соорудил своеобраз
ный гидросиловой каскад, расположив похверки один за другим вдоль дери
вационного канала.

Деривационным называют такое гидротехническое сооружение, в котором 
вода к двигателю подаётся каналом, отведённым в сторону от русла реки, что 
предохраняет двигатель п обслуживаемые им машины от разрушения в случае 
прорыва плотины, а в ряде случаев даёт возможность обойтись и вовсе без 
плотины. Первая в России деривационная установка была создана в 1754 го
ду П. И. Ползуновым при постройке в Змеппогорске «пилыюй мельницы» (во
додействующей лесопилки). Ползунов соорудил на реке Змеёвке небольшую 
плотину, от которой провёл воду к лесопилке каналом, отведя его в сторону 
от реки. Весною 1755 года плотину, построенную Ползуновым, размыло, но 
канал и лесопилка остались целыми. После очистки и исправления канала 
лесопилка продолжала работать нормально без плотины. Ползунов построил 
деривационную установку па Алтае вопреки утверждению иностранных спе
циалистов, что подобные сооружения для России непригодны из-за сурового 
климата. Удачный опыт Ползунова не обратил на себя внимания горного на
чальства, продолжавшего до 1771 года строить на Алтае обычные сооруже
ния с плотинами.

Е. Д. Фролов не ограничился простым повторением опыта И. П. Ползунова, 
а создал новую по типу, каскадно-деривационную установку. Построив «флют- 
вер» —  плотину, не возвышающуюся над уровнем воды, он от реки отвёл в 
сторопу длинный канал, па котором последовательно расположил один за дру
гим три похверка. Одним водяным потоком приводились в движение 5 водоиа-

1 А К ГА , ф. 1, on. 1, д. 252, л . 115.
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л явных колёс— двигателей пятя рудообогатитсльных фабрик. Это дало экономию 
в затратах труда, так как не требовалось строить трёх отдельных плотин.

По основная заслуга К. Д. Фролова нрп строительстве Корбалихинских 
похвсрков заключается в том. что все пять рудообогатительных фабрик, вхо
дивших в их состав, были полностью автоматизированы. Это были первые в 
мире автоматически-дсйствующие фабрики —  прообраз самых совершенных 
современных заводов-автоматов. Толченные и промыватсльпые станки новой 
конструкции, приспособления для транспортировки руд от одной операции к 
другой и для сортировки руд действовали без вмешательства человека.

Простота конструкции фабрики изумительна. При этом рудообогатительные 
Фабрики К. Д. Фролова были очень крупными по тому времени предприятиями. 
Корбалихипскпе похверкп, действуя непрерывно, обогащали большое количество 
руды. По данным самого К. Д. Фролова, из Змеиногорского рудника «руды в 
отпуске с июля 1769 года по октябрь 1783 года на заводы произошло 
17.157.681 пуд. да сверх того разных сортов от проммвалеппых заводов 
3.067.962 пуда»1.

Рудообогатительиые фабрики, построенные К. Д. Фроловым, значительно 
сократили транспортные расходы по перевозке руды и освободили большое ко
личество горных служителей от тяжёлой работы па промывке.

Рапорт о результатах испытаний первых двух похвсрков на Еорбалихе. с 
описанием конструкции и чертежами, послали в Петербург в 1765 году. От
вет Кабинета императрицы, написанный в 1767 году, гласил:

«Кабинет принимает в надлежащее уважение отличными талантами по
добного Ползунову шпхтмейстера Фролова». Далее, предписывая выдать К. Д. 
Фролову в награду 200 рублей. Кабинет повелевал: «Для пресечения пестро
ты. несогласной с справедливостью и с законом, и происходящего от того пер
сонального огорчения, нижнего звания обер-штейгера ему не носить, а писать
ся и называться настоящим его офицерским чипом ганхтмейстера»* 2.

Во время создания Корбалпхннскпх похвсрков К. Д. Фролов построил не
сколько конных рудоподъёмников на Змеиногорском руднике, а также сыграл 
большую роль при испытаниях первого в мире теплового двигателя, изобре
тённого И. И. Ползуновым на Барнаульском заводе в год приезда К. Д. Фро
лова на Алтай.

Закончив строительство двигателя, И. П. Ползунов 16 (27) мая 1766 го
да скончался от чахотки. Через неделю после смерти великого изобретателя 
машину его начали испытывать. Обнаружилось, что насосы двигателя подают 
недостаточное количество воды, необходимой для конденсации пара в цилинд
рах. Лучшие горные специалисты Барнаульского завода 24 дня тщетно ста
рались устранить этот недостаток и, наконец, решили: «к лучшему и общему 
рассуждению в Зменногорекую контору послать повеление о присылке сюда на
ходящегося там обер-штейгера Фролова»3.

"  К. Д. Фролов предложил заменить насосы двигателя обыкновенными руд
ничными насосами. 15 июля 1766 года он сам осуществил это предложение, и

> ЛКГД, ф. 1, он. 2, д. 101, л. 138.
2 ЛКГА, ф. 1, оп. 2, д. 101, л. 143.
3 «Известия Томского технологического института», 1907 г., т. IV, Л* I, 

стр. 76.

1 9 0

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



двигатель Ползупова начал работать нормально. Рудничные насосы, приводи
мые в движение самой машиной, подавали воду с избытком.

Заслуга К. Д. Фролова заключается в том, что он практически доказал 
способность двигателя Ползупова одновременно приводить в действие различ
ные заводские механизмы —  и воздуходувные мехи и рудничные насосы.

С непревзойдённым мастерством применяя в качестве двигателя обычные 
водоналивные колёса, К. Д. Фролов сосредоточил свою творческую энергию на 
совершенствовании машин-орудий. Он исходил из конкретных задач механи
зации трудоёмких работ. Творчество И. И. Ползупова и К. Д. Фролова взаимно 
дополняли друг друга. Ползунов революционизировал технику, стремясь ввести 
новый тип двигателя— универсальный тепловой двигатель. Таким же великим 
революционером техники выступал К. Д. Фролов, вводивший невиданную меха
низацию производства, автоматизацию его, замену ручного труда работою 
машин.

*  **

Механизировав промывку руды, К. Д. Фролов сосредоточил своё внимание 
на механизации наиболее трудоёмких работ в самом руднике. Руду в то время 
добывали с применением пороха. Наиболее трудоёмкими работами были откачка 
грунтовой воды и подъём руды па поверхность.

Рудоносные слои на Змеиногорском руднике расположены почти верти
кально. Поэтому по мере разработки рудника всё глубже и глубже опускались 
шахты. Процесс углубления разработок ускорялся тем, что в погоне за бога
тыми рудами поднимали на поверхность только те из них, которые содержали 
свыше 3 золотников серебра в пуде, остальные руды шли на завал старых 
выработок. Чем глубже опускались шахты, тем сильнее был напор грунтовых 
вод, и ппжиис горизонты рудника попадали под угрозу затопления.

Средства удаления воды из выработок были крайне примитивны. Всасы
вающие насосы, попросту трубы с поршнями, приводились в действие силою 
людей. Каждый из таких насосов мог поднять воду не выше, чем на 2— 3 
метра, выливая её в жёлоб, из которого она поднималась далее другим насо
сом. Вдоль шахт в несколько рядов один над другим располагались такие на
сосы. Из верхнего ряда вода выливалась в жёлоб, идущий вдоль штольни, вы
ходившей на поверхность земли. Работая по 12 часов в сутки, до полного из
нурения доходили горные служители, качая воду такими насосами.

Работа на подъёме руды была не лете. Из забоев но извилистым ходам 
люди везли добытую руду к основанию ближней шахты. Задыхаясь в поро
ховом дыму, брели они по колено в воде, во мраке, который бессильны были 
побороть тускло мерцающие свечи. На дне шахты руду грузили в бадьи и с 
помощью канатов поднимали на поверхность. Только на Преображенской 
шахте вороты рудоподъёмников вращали лошади.

К. Д. Фролов видел всю тяжесть труда людей и понимал, что скоро они 
будут бессильны обеспечивать условия дальнейшей разработки рудника: вода, 
затопив нижние горизонты, закроет доступ к богатым рудам. Но именно 
тогда, когда механизация стала остро необходимой, управляющий Змеиногор- 
гкнм рудником Лсубс отстранил К. Д. Фролова от работы внутри рудника, при
казав ему руководить промывкою руд на законченных постройкою Корбалихии- 
скпх нохверках. Лсубе начал систематическую травлю К. Д. Фролова.
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В 1769 году К. Д. Фролову объявили «крепкой выговор» за то, что он не 
донёс начальству о трате казённых дров па отопление своей квартиры Овчин
никовым, подчинённым Фролова. Тогда лее нашлись люди, которые донесли 
Леубе о расходовании казённого железа на своп поделки самим К. Д. Фроло
вым. Начавшееся следствие было закопчено весною 1770 года, и К. Д. Фро
лову объявили второй «крепкой выговор» в присутствии всех горных офицеров 
рудника.

Выговоры не могли подорвать авторитета К. Д. Фролова, п Леубе решил 
опорочить его как изобретателя. Управляющий рудником нашёл поддержку у 
нового начальника Колывапо-Воскресешжих заводов Ирмапа.

16 ноября 1769 года Ирман послал предписание К. Д. Фролову: «для по
строения водозалпвпон при заводских фабриках во время пожарного случая 
машины, какую он изобретает (подчеркнуто нами— Н. С.), сделать пристойной 
величины деревянную модель»'.

24 января 1770 года модель машины, которую К. Д. Фролов изобретал по 
приказу начальства, была сделана, но Леубе потребовал представить сё опи
сание н смету расходов на строительство и годичную экенлоатацшо машины. 
К. Д. Фролов выполнил и это требование. Через два дня модель, её описание 
н смета были отправлены Прману. В сопроводительном рапорте Леубе прежде 
всего сообщал, что «но довольному здешней конторы тоя модели рассматрива
нии, в том его, Фролова, изобретении никакой новости не усматривается. Ибо 
в других европейских государствах подобные сему изобретению машины... 
имеются»2. Затем Леубе перечислил «недостатки» машины: 1) трубы располо
жены далеко от машины, что будет мешать тушению пожара; 2) вода засорит 
трубы имеющимся в ней мусором; 3) «не редко случается, что такие машины 
обще с запалённым строением сгорают».

Чувствуя недостаточность своих «доводов», Леубе в заключение решил 
опереться на «теории» западных учёных: «Как уже известно, что все упот
ребляемые при различных случаях машины чем больше к действию своему 
имеют присовокупленных членов, тем большему подвержены повреждению, но
чникам н нс того следуемым частым расходам, что самое и от представляемой 
Фроловым машины, чрез означенную модель ожидать должно».

Все «доводы» Леубе опровергала практика работы машин, созданных па 
Алтае. Фабрики Корбалихипских похверков имели сильно разветвлённую сеть 
водопроводных труб, но пн их длина, пи сор, имеющийся в воде, не мешали 
работе машин. Чем больше «членов» вводил К. Д. Фролов, тем лучше была 
работа машин. «Теория» о частой поломке машин, имеющих много «членов», 
приводилась в 1763 году президентом Берг-Коллегии Шлаттером, как основ
ной довод против постройки теплового двигателя II. И. Ползунова. Эта «тео
рия» не могла быть применимой к пожарной машине Фролова ввиду простоты 
её конструкции.

Пожарная машина К. Д. Фролова использовала в качестве двигателя одно 
водоналивное колесо. От вала его движение передавалось небольшому вороту, 
вместо рукояток у которого были кривошипы, соединённые шатунами с што
ками поршней двух обычных нагнетательных водяных насосов. Вода насосами

2 Там же.
' А К ГА , ф. 1, on. 1, д. 371, л . 147.
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подавалась в цилиндрический распределитель, от которого шли трубы к домам, 
садам, площадям и фабрикам. Что можно было предложить проще такой уста
новки! В случае пожара па трубы должны были надеваться «кожаные рукава 
со шприцами». Фролов предлагал автоматизировать пожарную технику, более 
чем на 150 лет опережая в этой области свою эпоху.

Проектируя подачу воды от своей машины в фонтаны на площадях, К. Д. 
Фролов тем самым делал её пригодной и как водопроводную установку.

В смете Фролова было указано, что строительство и годичная эксплоатация 
машины для Барнаульского завода обойдётся в 1.097 руб. 84 коп. По Барнау
лу не суждено было получить водопровод в XVIII веке: Прман согласился с 
«доводами» Леубс. Машину Фролова строить не стали, связанные г её изобре
тением документы, не посылая в Кабинет, положили в архив. В 1947 году 
мы нашли эти документы в делах Алтайского краевого государственного архива.

Ни выговора, нн судьба его пожарной машины не прекратили творчества 
К. Д. Фролова. В 1772 году он составляет первый проект механизации подъё
ма воды и руды на Змеиногорском руднике. Проект и поясняющие его чертежи 
были скопированы, фамилия автора, К. Д. Фролова, даже не упоминалась в 
сопроводительном рапорте. В таком виде проект был отправлен в Кабинет. Ус
покоенный ростом выплавки серебра на Колывано-Воскресснских заводах, до
стигшей к 1772 году 1200 пудов в год, Кабинет не обратил внимания па 
проект.

В 1773 году К. Д. Фролов составил второй проект механизации работ на 
Змеиногорском руднике, но и его постигла та же участь.

Между тем, ещё ранее, в 17(59 году, Леубс донёс рапортом Прману. что 
Змеипогорский рудник имеет запас руды только на 15 лет. Однако уже через 
семь с половиной лет, в 1777 году, груптовыс руды затопили нижние гори
зонты, закрыв доступ к богатым рудам. Сократившаяся добыча руды по
влекла за собою уменьшение выплавки серебра. В 1779 году его было вы
плавлено уже только 600 пудов. Кабинет сменил начальника Колываио-Вос- 
кресепскпх заводов. Вместо Ирмана был позначен Меллер. Пового начальника 
Леубе встретил в 1779 году рапортом, что запасов руды в недрах Змеппогор- 
ского рудника, при добыче в год по 600.000 пудов, хватит нс более как на 
14 лет.

Меллер, начавший свою деятельность в Барнауле с уничтожения тепло
вого двигателя И. П. Ползуиова, сделал вид, что поддерживает проекты К. Д. 
Фролова. В 1780 году па Горном Совете было принято решение —  начать 
строительство водовыливательной машины на Вознесенской шахте Змеппогор- 
ского рудпнка в соответствии с проектом Фролова. По только спустя два года 
было разрешено К.. Д. Фролову приступить к строительству.

21 нюня 1783 года начала работать Вознесенская водовылпвательная ма
шина —  первенец механизации Змешюгорского рудника.

К. Д. Фролову присвоили зваппе бсргмейстера (горного ипжепера) и назна
чили его руководителем горных работ па Змеиногорском руднике.

В эти годы многое было сделапо для улучшения условий работы в рудни
ке. По указанию К. Д. Фролова, вес выработки облицевали плитным камнем и 
гранитом взамен ненадёжного деревянного креплеппя. В недра рудника были

13. «Алтай» № 3. 193

Эл
ек

тр
он

на
я 

би
бл

ио
те

ка
 А

КУ
НБ

, e
lib

.a
ltli

b.
ru



опущены каменные лестницы. В крепости построили несколько каменных 
зданий (одно из них в наши дни занимает в Змеиногорске средня)! школа).

В 1783 году, когда великому изобретателю исполнилось 57 лет, он соста
вил третий проект механизации горных работ на Змеиногорском руднике, став
ший программою его дальнейшего творчества.

Проект Козьмы Дмитриевича Фролова, поданный им 15 декабря 1783 го
да Меллеру, является одним из величайших документов в истории русской и 
мировой техники. Подлинник проекта, как драгоценная реликвия, хранится в 
фондах Алтайского краевого государственного архива в Барнауле.

С чувством гордости отмечает К. Д. Фролов в начале изложения проекта, 
что своими богатствами Змеиногорский рудник «нс только во внутренних и во 
всех краях России сведом, но и в посторонних многих государствах, без сом
нения надеяться можно, пе безызвестен»'.

К. Д. Фролов опровергает утверждения Лсубе, что рудник уже вы
работан, н доказывает, что если из Змеиногорского рудника брать в год по 
1.5 миллиона пудов руды, то запасов её хватит «на 73, а если заимствовать 
от нротчих посторонних рудников и руд змешюгорекпх доставлять по 1 мил
лиону (пудов), то продолжится на 111 лет с лишним».

Расчёты К. Д. Фролова оказались правильными. До Октябрьской револю
ции рудник разрабатывался более 111 лет и лишь хищнический способ до
бычи и плохая разведка недр нс позволяли руднику давать руду в указанном 
выше количестве. Глубиппая разведка, безусловно, может полностью подтвер
дить расчёты Фролова и открыть в старых выработках петронутые богатства.

К. Д. Фролов дал формулировку цели своего проекта: «К сохранению го
сударственного интереса руды лучшим способом добывать и взамен некоторого 
числа горных служителей и их облегчения находящимися в глубине тренб- 
шахт машинами есть способ, ведущий к славе и украшению».

Облегчение труда горных служителей —  такова была цель проекта К. Д. 
Фролова.

Какие же машины «в глубине трейб-шахт» предлагал установить он в 
своём проекте 1783 года?

Грапдпозпое сооружение, намеченное проектом, не имело себе равного в 
мировой технике. К. Д. Фролов разработал смелый проект подземного гидроси
лового каскада. Водяной поток из пруда па реке Змеёвке должен был устре
миться в подземный деривационный канал и привести в движение песколько 
громадных водоналивных колёс в недрах Змеиной горы. От колёс движение 
через систему тяг п рычагов должно было передаваться рудничным маши
нам —  мощным насосам для откачки грунтовых вод, автоматическим рудо
подъемникам. Сплою ятпх же подземных водяных двигателей должна была, но 
мысли Фролова, производиться откатка руды в тележках от забоев к рудоподъ
ёмным автоматам.

Вместо ожидаемого утверждения проекта К. Д. Фролов получил в декабре 
1783 года назначение сопровождать в Петербург караван с серебром. Из 
командировки он вернулся только в ноябре 1784 года.

Между тем ни усиление эксплоатацпп приписных крестьян, ни постройка 
Вознесенской водовылпватсльной машины по разрешили проблемы ликвидации

' АКТА, ф. I, оп. 2, д. 101. л . 132.
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кризиса горного производства па Алтае. Выплавка серебра продолжала падать 
и в 1784 году снизилась до 400 пудов.

В 1785 году на Алтай с чрезвычайными полномочиями выехал член Ка
бинета II. А. Соймонов. Меллера на посту начальника Колывапо-Воскресенгких 
заводов сменил Качка. Соймонов рассмотрел на месте проект К. Д. Фролова, 
вынес его на обсуждение Горного Совета, где было решено приступить к даль
нейшей механизации Змепногорского рудника, в соответствии с проектом.

Своё шестидесятилетие К. Д. Фролов отметил вводом в яксплоатацию пер
вой очереди запроектированного в 1783 году грандиозного сооружения —  
Змепногорского подземного гидроузла.

Подземный гидроузел, механизировавший работу в руднике, действовал 
беспрерывно более 50 лет. Оп привлекал внимание всех инженеров, учёных п 
путешественников, посетивших Змешюгорский рудник.

Большая часть мощности подземных водяных колёс оставалась в резерве, 
так как Фролов предполагал в дальнейшем осуществить также механизацию 
откатки руды из забоев. О неполной пагрузке водоналивных колёс, построен
ных К. Д. Фроловым, свидетельствует и тот факт, что в 1787 году изобрета
тель смог дополнить Вознесенскую машину автоматически действующей рудо
подъёмной устаповкой.

В 1788 году, ввиду слабого состояния здоровья, К. Д. Фролов, которому 
перевалило уже за 70 лет, подал прошение об отставке. Вместо этого его на
значили руководителем работ на всех рудниках Алтая.

Рпддерский, Зыряновекий, Черепановсвий и ряд других рудников начали 
разрабатываться под руководством К. Д. Фролова, который начал энергичную 
борьбу за механизацию рудников. В делах Алтайского краевого государствен
ного архпва памп обнаружен проект механизации Риддерского рудника, отно
сящийся к 1788— 90 гг. Автор проекта не назван, но но конструкции опи
сываемое сооружение напоминает Змеиногорский подземный гидроузел, каким 
его проектировал Е. Д. Фролов в 1772 году.

Механизация работ на Змеипогорском руднике дала возможность вновь до
бывать богатые руды. Рудник снова оставался главным на Колывано-Воскре- 
сснских з'аводах. выплавка серебра в 1789 году достигла 900 пудов.

Конструкция сооружений, созданных в Змеиногорско Фроловым, стала об* 
разном при строительстве новых плавильных заводов. Так были построены 
деривационные установки Гавриловского, Гурьевского и других заводов.

В 1797 году берггаунтман, т. е. старший инженер К. Д. Фролов писал в 
рапорте начальнику Колывано-Воскресенских заводов:

«При Акпмовском руднике вода столь сильное протеченпе пмеет, что два 
человека на одном пасосс её содержать не могут. П по человечеству без со
жаления на ип.х смотреть не можно, до чего нрпходят в совершенное безеи- 
лие... А как ещё в 1796 году рассуждаемо было в Горном Совете об устрой
стве там небольшой конной машины... то и нынче о том представляется... Дабы 
продолжением выливки воды по могло быть для горных служителей вреда, 
берггсшворену Шрамму предложено (работу) до горизонту Даниловского орту 
остановить и добычу руд производить от почвы оного»1.

К Д. Фролов впервые в мире ввёл автоматизацию производства для осво
бождения горных служителей от изнурительного труда. Позднее, борясь за

1 АКТА, ф. 1, он. 2, д. 269, л. 271.
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осуществление этой пели, он механизировал машинами-автоматами большой 
рудник. Теперь, пользуясь своим служебным положением, Фролов приказывал 
превращать работу там, где она была вредна для горных служителей.

В 1798 году Е. Д. Фролов вторично подал прошение об отставке. Просьба 
его была удовлетворена не полностью. Ежегодно, больной и дряхлый, он обя
зан был выезжать на заседания Горпого Совета.

Весною 1800 года его вызвали на очередное заседание в Барнаул. Это 
была его последняя поездка. 9 (21) марта 1800 года, в Барнауле, Козьма 
Дмитриевич Фролов скончался. Смерть застала его при исполнении служебных 
обязанностей, на 74 году жизни. Из 56 лет работы на рудниках н заводах 37 
он отдал механизации горных работ на Алтае.

•X- • **

Построенная Е. Д. Фроловым плотина на реве Змеёвке и деривационный 
канал близ Еорбалихи действуют п в настоящее время, используются по тому 
же назначению, что и в XV11I веке. Плотипа на Змеёвке обеспечивает работу 
гидростанции, подающей электроэнергию моторам современных насосных ма
шин и рудоподъёмников Змешюгорского рудника. Деривацпопный канал снаб
жает водою рудообогатнтельную фабрику, оенащёпную современным оборудо
ванием.

В связи с исполняющимся в 1950 году стопятидесятилетием со дня смерти 
К. Д. Фролова, недавно в Змепногорске побывала экспедиция Алтайского крае
вого музея. Собран ряд ценных вещественных памятников творчества велико
го русского техника; среди них —  часть двухколенчатого вала гигантского 
водяного колеса Вознесенской машины. Вал был разбит при подъёме его из 
шахты. Доставленная в краевой музей часть вала представляет собой массив
ное чугунное колено весом в 700 килограммов.

Советские люди, создающие на просторах Родины «вторую природу» и 
технику близкого коммунистического будущего, высоко ценят гений русского 
человека Еозьмы Фролова, творчество которого было страстной борьбой за 
облегчение труда народа, за создание могущей русской техники, за процве
тание Отечества.

♦ ♦
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Г р .  Р а п п о п о р т

Литературное наследство 

Алтая

С двадцатых годов XVIII века на Алтае существовали заводы и рудники, ос
нованные уральским горнопромышленником Демидовым и перешедшие позднее 
«императорскому кабинету», то-есть лично царю. Огромная территория совре
менного Алтайского края, части Казахстана, Новосибирской, Томской и Кеме
ровской областей —  территория в 400 тысяч квадратных километров, на ко
торой были расположены демидовские заводы и рудники, —  стала собствен
ностью царской семьп. Эта царская вотчина получила название «Округ Ко- 
лывано-Воскресенских рудных заводов», а с 1831 года —  Алтайского Горного 
округа.

Управление округом было в Барнауле, где находился сереброплавильный 
завод. Существовали также заводы в селе Павловском, в Колывани, Локте н 
других местах. В районах Колывани и Змеиногорска находились рудники, в 
которых добывали серебро, золото, свинец, медь. К заводам и рудникам были 
приписаны крестьяне окрестных сёл. Нз их среды путём рекрутских наборов 
вербовались мастеровые.

Горный устав создал для Алтая свой суд, своё войско и полный произ
вол над горнозаводским населением. Нигде, пожалуй, крепостное право не по
лучило такого полного выражения всей своей отвратительной сущности, как 
на Алтае.

Всё это не могло не отразиться на литературном наследии Алтая. Послед
нее пока ещё крайне мало изучено. Но даже немногочисленный материал, 
имеющийся в нашем распоряжении, представляет большой интерес, как свое
образная летопись истории края.

Литературное прошлое Алтая времён крепостничества дошло до нас в виде 
фольклора. II это вполне понятно. Население дореволюционного Алтая было 
почти сплошь неграмотным. Основным источником культурного общения трудя
щихся был фольклор —  «неннсаппая» литература, передававшаяся из уст в 
уста из одного поколения в другое. У многих стихов и песен, бытующих и по
ныне в старых горнозаводских районах, несомненно были авторы, но устано
вить их имена невозможно.

Дореволюционный фольклор Алтая, проникнутый демократическими идея
ми, носит на себе отпечаток многострадального исторического пути трудящихся 
края. Примечательна «Песня рабочих кабинетских рудников», в которой ярко 
выражена классовая ненависть, сквозящая в иронической характеристике «хо-
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аяев» п их подручных. Эта одна из наиболее ранних русских рабочих песен 
включена во многие антологии, как образец рабочего фольклора. Вот как в 
пен описывается насилие н произвол:

«Наши горные работы 
Всем чертям дают заботы:
Всяк стараться очень рад.
Чтоб подрудок был богат...
А забота наша в том,
Чтоб разделаться с уроком ,
Чтоб нарядчики на нас 
Не косили своих глаз.
Своих глаз бы не косили,
У нас денег не просили,
Не грозили бы рукой,
Не махали бы лозой,
Чтоб не выдрали пять раз,
Пока выробим наказ...
Не успеешь, значит, лечь,
Как валится кожа с плеч...
Д а оттудова валится,
О чём петь нам не годится».

Обречённые на вечный тяжёлый труд, мастеровые были предоставлены 
произволу горных офицеров, а впоследствии— управляющих, уставщиков, на
рядчиков и прочего большого н малого горного начальства. Эти лица могли на
казывать мастеровых, забивать их до смерти, могли морить их на работе.

Глубоким драматизмом наполнена «Песня рабочих людей» Змешюгоргка-

«...Видать на горке, на горе,
На высокой, на крутой,
Над плотиной, над водой 
Стоит рудник Змеев золотой,
Да нам противный он какой!»

Дальше мы находим в песне такое горестное заключение:
«Жаловаться не знаем кому, —
Только богу одному,
До него высоко,
До царя далёко.
И говорим: — Ох-хо-хо,
Житьё нам плохо.
В казарме мы живём,
Хлеб с водой только жуём,
С работы убежим,
По целым дням в кустах лежим.
Нас поймают и тогда до смерти 
Задирают и замают».

Помимо пародиого поэтического творчества, показывающего местный горно
заводский быт, на Алтае уцелели многие весьма древние варианты общерус-
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скнх ерзаний и песен. Очень давно на Алтае отмечены богатые следы эпоса. 
Известный барнаульский общественный деятель-краевед Степан Иванович 
Гуляев ещё в 1839 году писал о былой эпической традиции па Алтае, назвав 
ряд имён сказителей, из которых особенно выделялись Семён Иванович Божии 
и Иван Максимович Калистратов. «Сказки первого из них были различного 
содержания, —  писал Гуляев, —  и те из них, которые заключали в себе бо
гатырские подвиги витязей русской земли, отличались особенно плавным рас
сказом». У второго Гуляев слышал «поэмы».

Позднее Гуляев познакомился с несколькими другими былинными скази
телями, из которых самым замечательным был крестьянин деревни Ерестная 
(под Барнаулом) Леонтий Гаврилович Тупицьш. Этот певец унаследовал свой 
репертуар от отца, который, в свою очередь, перенял его от своего отца, то-есть 
деда Леонтия Туппцьша. Таким образом, в семье Туппцьшых хранились бы
лины в течение трёх поколений.

Кроме былин, —  пишет Гуляев, —  «Тупицьш знал много народных пе
сен, обрядовых, круговых, сказок и поверий». Известный натуралист Брэм, во 
время посещения Барнаула в июне 1876 года, со своими спутниками поже
лал увидеть Тупицьша. На квартире Гуляева, вызванный из Крестной Леонтий 
Гаврилович Тупицьш «пропел по несколько стихов из былин и песен... Знаме
нитый путешественник, сидя против певца, не сводя г. него глаз, внимательно 
слушал пение...»

Былины Тупицьша про Илью Муромца. Добрьпио Никитича и другие, ос
тавленные нам в записях Гуляева, показывают, что население Алтая бережно 
хранило общенациональное достояние русского народа и его культурные тра
диции.

Русская былинная традиция, несомненно, сказалась в богатом фольклоре 
Алтая. Динамичность фабулы, ритмичность, правдивость сближают легенды и 
сказания с былиной.

До нас дошло большое количество легенд о беглецах с кабинетских заво
дов. Такие побеги были широко распространены и являлись протестом рабочих 
против произвола и изнурительного крепостнического труда.

Часто основой легенд являлись действительные факты. Братья Бслэ- 
усовы, Крнволуцкий, Селезень стали героями многих легенд о беглецах с ка
бинетских рудников и заводов. Эти герои, взятые из жизни, наделены бога
тырской силой. «Поймают Криволуцкого, закуют —  железо не держит. Ногой 
тряхнёт —  и всё!»

Покойный поэт-колхозник В. Бельков записал в Мамонтовском районе ле
генду про Селезня-, в которой рассказывается:

«Начальство заводское и волостное пыталось не раз изловить Селезня, да 
всё не удавалось. То, бывало, на плотике прутяном заберётся в займища озёр
ные, а если на пути где перехватят —  разгонит. Вот один раз удалось окру
жить Селезня. Ну, думают, теперь не уйдёшь! Сначала пробовали живьём 
взять, да видят —  не таков человек, чтобы живым сдался. Давай стрелять в 
него, а он только насмехается. Нуля его не брала, заговор, что ли, знал такой.

—  Эх, вы! —  говорит, —  псы дворовые, шкуры наёмные!
Подойдёт к одному, к другому, ружьё отнимет, а того человека оборотит 

лицом прочь, да руки скрутит за спину. Так и перевязал всех».
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Селезень, братья Белоусовы и другие герои легенд почти всегда выступают 
против богатых и неизменно защищают бедняков. «Какой бедняк попадётся 
Криволуцкому, нет на нём ничего, —  одежду с себя снимет, отдаст».

Борьба с богатыми, борьба со злом и насилием —  основной мотив и доре
волюционного устного народного творчества алтайцев —  маленького народа, 
населяющего нашу Горно-Алтайскую автономную область. Голосом певцов-ска- 
зителей алтайский народ, не имевший до революции своей письменной литера
туры, в чарующих но краскам п музыкальности поэтических легендах выра
жал крик негодования, протест против социальной несправедливости, веко
вечную мечту о светлом, счастливом будущем.

В сказке «Боролдой мерген», что по-алтайски означает удалый бедняк, 
герой побеждает страшного, огромного Алмыса, который олицетворяет бесчело
вечного родового князя-зайсана. Бедняк-богатырь:

«...Злого гада за пояс,
Подняв высоко,
О скалу ударяет с размаху.
Долго бьёт его, топчет и

рвёт на куски,
В порошок истолок и развеял».

Сочно п красочно изображают алтайцы свопх богатырей. Опп наделены 
чудесными качествами, превосходящими самую смелую фантазию. Безудержный 
гиперболизм —  характерная черта алтайских сказок. Их герон-богатыри «на 
месячном расстоянии топот жеребца слышат», «годовое расстояние в одно 
мгновение пробегают». Богатырской силой обычно наделялись бедняки, которые 
вступали в борьбу с богатыми и одерживали над ними победу.

Органическая связь с освободительной борьбой народа придаёт дореволю
ционному устному народному творчеству —  одному из основных источников 
духовной жизни края —  простоту и ясность, политическую заострённость и 
эмоциональную напряжённость, которые до сих пор волнуют сердца трудящих
ся. До сих пор легенды о «Беловодье», бытовавшие среди безземельного и ма
лоземельного угнетённого крестьянства и распространявшиеся сибирскими рас
кольниками, привлекают внимание наших поэтов и прозаиков.

В пьесе Максима Горького «Па дне» странник Лука рассказывает ле
генду о «Праведной земле —  Беловодье». Так, по свидетельству С. П. Гуляева, 
называли вначале Алтайский заводской округ. «Беловодье» это «означало 
край вольный, обильный всеми житейскими потребностями и удобный для по
селения в каких угодно местах». Слава о местах, где «текут молочные реки 
с кисельными берегами», привлекала на Алтай переселенцев из центральных, 
страдавших от малоземелья и помещичьей кабалы, губерний, а также с запада 
и юга России. Но с отменой крепостного права, когда горнозаводская промыш
ленность пришла в окончательный упадок, «кабинет» сосредоточил свою хо
зяйственную деятельность па эксплоатацни земель и лесов. На Алтае пересе
ленцы попадали в жестокую кабалу к... коронованному помещику или, загнан
ные царскими чиновниками в места, непригодные для освоения, возвращались 
на родину окончательно разорёнными, обнищавшими.

Видный общественный деятель Сибири, писатель-публицист Николай Ми
хайлович Ядрипцев (182-1— 1894 гг.) в очерке «На обетованных землях», 
опубликованном в «Сибирском сборнике» за 1886 год, писал:
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«...Вот за Чертою идёт ряд хребтов, вот ущелье Чуй, Чуйские Альпы, вот 
вершины Катуни с вечными снегами. Дойдёт переселенец до ппх, до этих бе
лых вод, окрашенных песком морен, увидит эти водопады, эти неприступные 
скалы и ущелья, посмотрпт на горных орлов. По это ли желанные белые во
ды? Постоит он и повернёт назад.

...Смотря, как мыкается этот человек в поисках за повьют местами, смот
ря на это вечное скитанье и отыскивание чего-то, словом, озирая всю эгу 
бродячую колонизацию, я часто задумывался и невольпо спрашивал себя: 
«Где лее лучше?»

С этим вопросом стоял я средь цветущих боров на берегу Оби, на благо- 
словеипых местах Еарасука, его же я задавал и там, где серебрятся вершины 
Алтая, любуясь с высот бесконечно волнующимися горами и широкими доли
нами. Его я задаю н теперь: «Где же тантся крестьянское счастье, под каким 
кустом залегло оно, под каким камнем оио запало, скрылось, притаилось?!!»

Сам Ядршщев пе ответил па поставленный пм вопрос. Легенды о свободе 
н чуть ли не о райской жизни на Алтае были только народной мечтой. Гра
ницы мифического «Беловодья» отодвигались, и время от времени делались 
попытки найти эту счастливую, свободную землю. В 1825— 26, 1840, 1858 
и даже после «отмены» крепостного права, в 1861 и 1868 гг. вспыхивали 
своеобразные народные двпжепия, жители целых деревепь, бросив пашни, 
предводительствуемые «боговдохиовеиными» начётчиками, уходили, куда глаза 
глядят, искать «Белые воды».

Алтайский поэт П. Глушаков едко высмеял легковерие коробшшшекпх 
крестьян, похдавшпхея на удочку ловких аферистов и распродавших за бес
ценок всё своё имущество, чтобы палегке уйти искать таинственное «Бело
водье»:

«Загудел крестьянский люд.
Бабы стонут, крынки быот...
Мужики ходят на воле.
Не хотят работать боле,
Всё распродают...
На мирском на сельском сходе 
Объявляют о походе 
И под верное рученье 
Просят дать им увольненье...
И  пошла писать губерния!
Всё крестьянское имение 
Всяк спешит скорей продать,
Чтобы в путь не опоздать.
Сразу порешить!»

Всякие скупщики п кулаки, конечно, ловко наживались на этих распро
дажах. А собравшиеся в поход крестьяне так и пе находили ту страну, о ко
торой пм рассказывали раскольники.

В поисках «Беловодья» трудящиеся алтайской деревни усвоили нстпну, 
что в богатейшем крае все богатства взаперти, что есть власть капитала и 
рабы, которые ей покорны.

Едва ли 1дс ещё проявлялся с такой наглостью полицейский произвол и 
грабёж, как в Сибири, особенно в районе кабинетских земель! Это усиливало
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оппозицию сибирского населения к существовавшему в России общественному 
строю. Негодование трудящихся масс выражалось в бунтах и волнениях, но
сивших на кабинетских землях характер революционных восстаний. Всё это, 
как и влияние революционеров, которых царское правительство ссылало в Си
бирь, не могло не сказаться на формировании взглядов местных литераторов.

Упоминавшийся выше поэт И. Глушаков сам являлся сыном алтайского 
крестьянина и служил писарем в селе Коробнха. Опубликовавший его сатиру 
на раскольничье «Беловодье» в «Сибирском архиве» (1912 г.) Б. Герасимов 
сообщает некоторые данные об её авторе. Родившийся на Алтае, Иван Глуша
ков учился в Барнаульском горном училище и в Петербургском технологиче
ском институте, но курса не окончил и был выслан на родину, вероятно, за 
участие в студенческом движепии. После этого Глушаков устроился сельским 
писарем в Коробихе. По сообщению Герасимова, Иван Глушаков написал много 
стихотворений, которые «по красоте н проникающему их чувству могли бы 
сделать честь первоклассному поэту». Страшная социальная действительность 
старой Сибири сгубила Глушакова, как и многих других талантливых лите
раторов.

«Отцвёл, нс успев расцвести» автор замечательнейшего романа «Николай 
Негорев, или благополучный россиянин», уроженец Барнаула Иван Афанасье
вич Кущевешш. В своём романе Кущевскнй одним из первых в русской лите
ратуре поставил вопрос, о ренегатстве части демократической интеллигенции, 
обличал мещанскую сущность перерожденцев и со всей горячностью ратовал 
за революционеров.

Появлению романа, который был напечатан в 1871 году в «Отечественных 
записках», помог... несчастный случай.

В 18(H) году Кущевскнй, пристроившись к сопровождавшим караван зо
лота, уехал в Петербург. Занимаясь здесь литературной поденщиной, он, вла
ча жалкое существование, был вынужден наниматься то кузнецом, то матро
сом, то грузчиком. Рассказы, очерки и фельетоны Кущевского, печатавшиеся в 
газетах и лучших демократических журналах того времени, свидетельствующие 
о большой талантливости писателя, бьии всегда - социально острыми.

Б очерке «Не столь отдалённые места Сибири», опубликованном в некра
совских «Отечественных записках», Кущевскнй описывает Барнаул —  весь 
чёрный от угля и шлака. Устами своего собеседника писатель говорит о пре
обладании в городе чёрного цвета: «Это —  цвет горнозаводских дел».

—  О благополучии рабочих, —  говорит тот же собеседник, —  заботятся 
до того, что они совсем голы остаются... Оттого рабочий и зовётся несчаст
неньким. что уж очень много заботятся о его счастии.

У Кущевского, —  писал Алексей Максимович Горький, —  «есть рассказ 
об одном литераторе, которого отец отпускал в столицу «на оброк» —  так же, 
как помещики отпускали крепостных, а если сын не присылал ему денег, он 
требовал его в деревню и там сек. Сам Кущевскнй работал грузчиком на Неве, 
упал в воду, простудился, написал свой роман «Николай Погорев, или благо
получный россиянин» в больнице ночами, покупая огарки свечей на боль
ничный паёк...»

Роман «Николай Погорев» был восторженно встречен п принёс его талант
ливому автору большую популярность и славу. Но и после этого «Русский 
Диккенс» продолжал жить в нужде и лишениях, поэтому всё чаще стал при
бегать к водке и ничего достойного своего пера больше ие написал.
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Вихрь «страшной жизни» закружил также талантливого барнаульского 
поэта-рабочсго Ивана Тачалова.

Не имея ни угла, ни куска хлеба, Тачалов был вынужден жить по бар
наульский притонам в качестве музыканта. «Там, —  вспоминал позднее Тача
лов, —  мне удавалось устраиваться со своей ноэзпей —  то в конюшнях, го 
в банях. Моё образование началось в бане п завершилось там же... Мне прихо
дилось простаивать целыми неделями на бирже труда, с готовностью посту
пить хотя в землекопы, но и это оказывалось недоступным».

В другом письме Тачалов спрашивал:
—  Кто нз писателей, поэтов, интеллигентов видел н прошёл такое бес- 

смысл еппое мученичество? —  И сам отвечал:
—  Никто, никто!
Со дна жизни Тачалову удалось вырваться перед 1805 годом. Работая 

картонажником, поэт принимал активное участие в революционном движении 
1905 года в Барнауле, был массовиком, работал в распространительной груп
пе. Пм была написана казачья марсельеза, которую распевали казаки, примк
нувшие к демонстрациям барнаульских рабочих.

...19 октября 1905 года до Барнаула докатилась весть о царском мани
фесте и «дарованных свободах». Пустынные улицы города забурлили народом. 
Руководимые большевиками, демонстрации и митинги призывали рабочих к 
вооружённой борьбе с царизмом.

Знаменосец барнаульской партийной организации в 1905 году М. Замо
чив (В «Мрачной повести» Тачалов называет его своим закадычным товари
щем) ц другие активные участники событий того времени свидетельствуют о 
том, что Иван Тачалов был в первых рядах демонстрантов, отдав своё перо 
на службу революции.

Вскоре реакционные силы подняли голову. Организовалась чёрная сот
ня, начавшая травлю руководителей революционного движения. Многие были 
избиты. Черносотенцы разыскивали для расправы также Тачалова, но ему 
удалось спастись бегством в деревню. На площади возле собора состоялся мо
лебен, на котором с речами выступили местный протоиерей и полицмейстер, 
призывавшие к разгрому «политиков». Черносотенцы же этим не ограничи
лись —  начался погром, ещё памятный барнаульским старожилам.

Этот погром и был описан Тачаловым в сатирической поэме «Егорка», ко
торую поэт впервые читал рабочим на литературном вечере, устроенном социал- 
демократической группой в декабре 1905 года.

—  Вот в Барнауле в 1905 году был у  меня успех, могу похвастать, —  
позднее вспоминал Тачалов. —  Читал я рабочим свою поэму «Егорка», где 
всё начальство прохватил, как нельзя лучше, —  так. ведь рабочие на руках 
меня носили! Бывало, гул стоит, ходуном всё ходит, как- только кончу, со всех 
сторон кричат: вот это ловко, вот это здорово!

В образе Егорки поэт нарисовал несознательного участника погрома, ко
торый в конце концов пробуждается и начинает раскаиваться. Сам Тачалов, 
как передают встречавшиеся с ним, с болью переживал поражение революции 
и описанный им в «Егорке» погром.
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В годы наступившей затем реакции Иван Тачалов, глубоко веря в гряду
щую победу, писал:

«Мысль и руки понемногу 
В побеждённой полумгле 
Строят верную дорогу 
К царству правды на земле».

Великий русский писатель Алексей Максимович Горький, которому Иван 
Тачалов обязан своим появлением в литературе, назвал его «человеком страш
ной жизни». Измученный ею, осушивший до дна чашу лишений и нищеты, 
Иван Тачалов понимал пафос борьбы и радость её. Он глубоко верил в светлое 
будущее народа, выходцем из которого оп являлся, верил, что недалеко то вре
мя, когда:

«Земля покроется цветами,
Падут зимы мертвящей сны,
И дни сравняются с ночами 
В сияньи царственной весны.
И будет мир преображенный 
Объят великой красотой,
И сердце жизни обновлённой 
Упьётся счастья полнотой».

Литературное наследство Тачалова собрано далеко не полностью. В пись
мах к А. М. Горькому поэт сообщал что «пресса не приняла длинных стихов, 
нужны были коротенькие. Пришлось писать на новый лад». Многие, особен
но ранние стихотворения Тачалова, н даже печатавшиеся в барнаульских га
зетах, не вошли в сборники его произведений, изданные после смерти поэта, 
и остаются неизвестными широкому кругу читателей. «Длинные» лее стихи, 
«не принятые прессой», либо вовсе затерялись, либо сохранились в отрывках.

К числу последних относится и поэма «Егорка». Лишь небольшой отры
вок из нескольких строк этой поэмы приведён С. Кожевниковым в предисло
вии к «Мрачной повести», изданной Новосибирским издательством в 1937 
году.

Как выяснилось позже, полпый текст поэмы не затерялся. Его помнят на
изусть барнаульцы, близко знавшие поэта, участники и даже рядовые сви
детели, революционных событий 1905 года. С пх слов записана поэма, имев
шая, но рассказам слушавших её из уст покойного автора, три главы под наз
ваниями: 1. Приглашение Егорки на тиром, 2. Погром и 3. Финал. Отрывки 
поэмы, записанные со слов по памяти стариков, удалось сверить с записью, 
обнаруженной в семейном альбоме старого барнаульского полиграфиста Г. И. 
Ускова.

Сатирическая поэма «Егорка», как п многие стихи Тачалова, не была 
принята прессой не столько из-за размеров, сколько, вероятнее всего, но цен
зурным соображениям.

Несомненно, что, спустя сорок с лишним лет, произведения Ивана Тачало
ва в устной передаче претерпели некоторые видоизменения. Однако, сам но 
себе тот факт, что барнаульцы-старожилы помнят «Егорку» и стихотворения 
Тачалова наизусть, что молодёжь, знающая эти произведения, не знает автора
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и приписывает их народному творчеству, —  сам по себе этот факт говорит о 
многом. Он свидетельствует о неумирающей любви трудящихся города к 
своему знатному земляку, стоявшему в 1905— 1906 гг. в центре револю
ционной и литературной жизни Барнаула.

Надо сказать, что Тачалов не оправдал надежд А. М. Горького. Сам Горь
кий писал в 1928 году: «...стихи Тачалова внушили мне надежду, что из 
него выработается бодрый, смелый поэт —  революционер. Но в этом случае 
жизнь не оправдала моей надежды. Случилось так. что вихрь «страшной 
жизни» закружил человека. Тачалов не нашёл в себе силы развить своё да
рование до той высоты, которой оно достигло бы при других, менее тяжёлых 
условиях».

Надломленный невыносимой страшной жизнью, Тачалов поддался настрое
ниям одиночества и грусти. В одном из своих писем поэт писал Алексею 
Максимовичу Горькому: «...в этом, пожалуй, виновата моя жизнь, которая, 
как мне кажется, не давит, а раздавливает меня совсем». В другом письме 
Тачалов пишет: «Помощь друзей не даёт мне умереть с голоду, но условия мо
ей жизни остаются прежние: мне всё равно приходится жить в той среде, 
где царят —  нищета, пьянство и зверство, весь тот ужас, от которого я за
дыхался всю жизнь. Задыхался и задыхаюсь... устал задыхаться... Вообразите 
себе обнажённого человека, завязшего в трясине, окружённого тучей крово
жадного и ядовитого овода... Мыслимо ли тут работать, да ещё вдохновенно?..»

Литературное наследство Ивана Тачалова, оставленное нам в виде его авто
биографической «Мрачной повести», ряда стихов, песен и поэм, воскрешает в 
нашей памяти дореволюционную страшную жизнь Тачаловых.

В прошлом существовала в Сибири местная, довольно своеобразная руко
писная «литература». Но своей тематике это —  преимущественно сатща на 
существовавшие «порядки».

В рукописях, бережно сохраняемых старожилами, можно найти немало са
тирических произведений эпохи первой русской революции. Может быть, пере
писывали па память примечательную сатиру потому', что оиа по цензурным 
условиям не могла быть напечатана в местных изданиях. Приведём переписан
ные многими барпаульцами «Метаморфозы» неизвестного автора.

«Был солдатом он запасным,
На войну шёл патриот.
Воротился ярко-красным:
Вот какой переворот!..
С божьей помощью, вперёд!

*  *
*

Был матрос слуга проворный:
И в огонь и в воду лез...
Вдруг бунтует, непокорный,
И его смущает бес!
С божьей помощью, прогресс!
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*  -s 
*

Был крестьянин тих и кроток...
Вдруг он рубит барский лес.
И в расправе стал короток:
Соблазнил лукавый бес!
С божьей помощью, прогресс!

* »
Был рабочий патриотом.
Вдруг, о! чудо из чудес:
Он движенья стал оплотом,
Прямо на рожон полез...
С божьей помощью, прогресс!

Революционная волна 1905 года, всколыхнувшая Алтай, показавшая на
зревающую силу пролетариата, сказалась п на пропзведеппях других авторов.

Народнические тенденции отражены в творчестве одарённого беллетриста 
С. П. Исакова, сборник рассказов которого, изданный в Барнауле под назва
нием «Там, в горных долинах», является сейчас библиографической редкостью.

Степан Ильич Исаков родился в одном из сёл около Славгорода, где потом 
служил волостным писарем. Первый его рассказ «Горный дух» был напечатан 
в 1913 году в «Алтайском альманахе». Позднее писатель долгое время жил 
в Барнауле и печатался в местных п столичных изданиях. С. И. Исаков в 
своих рассказах описывал быт и природу алтайской деревни.

Литературное наследство Исакова п ряда других дореволюционных писате
лей Алтая ещё крайне мало изучено. Различное по своему художественному 
уровню, оно в значительной части представляет огромный интерес по своей 
идейной направленности. С исключительной силой оно показывает мрачное 
прошлое родного края, поэтому может служить прекрасным пособием для на
ших пропагандистов и агитаторов, для преподавателей литературы и истории, 
для всех интересующихся краеведением.

Литературное наследство Алтая требует серьёзного и глубокого изучения. 
Оно представляет особый интерес, потому что, как указывал А. М. Горький, 
Сибирь наряду с Уралом, Поволжьем, Украиной выпала «из поля зрения» ве
ликой русской литературы, потому что «чем лучше мы будем знать прош
лое, —  тем лучше, тем более глубоко п радостно поймём великое значение 
творимого памп настоящего».

----- ❖ ❖
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каждый руоль. отданный 
взаймы государству, являете* 

вкладом во всенародную, 
v борьбу за выполнение 
\  послевоенной стадин- 
\  ской п и т н л е т к м 
\  восстановления и 
\  р а п  и т и я  ,
\  н;. роли л о
\  хозяйства

ПРИОБРЕТАЙТЕ облигации
Г О С  У л А Г О т  I? к  и н о г и  

3° ,, ВНУТРЕННЕГО ВЫИГРЫШНОГО ЗАЙМА

Ежегодно но займу 
производится

шесть основных и один 
дополнительный тираж 

выигрышей

Основные тиражи 
состоятся

30 января, 30 марта,
30 мая. 30 июля,

30 сентября н 30 ноября;

дополнительный тираж

30 сентября каждого года.

1> О С Н О В Н Ы Х  Т И р ^ Ж й Х

п н и .  и е : * Я к и с и м <  о т
у ч с т в у ю т  

сьока и х  ир
в с е  оолнга— 
им > р е т е  н и  л.

В  д о п о л н и » е л ь н ы х  г ; i>.. ж а х  . ч а с ' г ь - ю т  о б л и -
г а и и н .  л р и о о р е г е н н ы е  н с  м о н т е  ч е м  :: « м е 

с я ц е »  о с р о к а  ь р а ж а .

В  к а ж  д о м  т и р а ж е  р а з ы г р ы в а е т с я  с  i t д у ю щ е е  
к о л и ч е с т в о  в ы и г р ы ш е й :

Ь  о с н о в - 13 д о п о л н и -
Р а з м е р  в ы и г р ы ш а н о м

т и р а ж е
т е л ь н о м
т и р а ж е

100 000 рублей 1
50.000 рублей ? 1 5
25.000 рублей 5 25
10.000 пу?пей 25 80
5.000 рузлей 80 800
1.000 рублей 700 2.300

400 рублей 7.6Р» В.289

ВСЕГО 8.5^0 11.500
Облигации займа продаются и покупаются сберегательными кассами.
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