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Современная сказка

 – дворник!
Зимою и ранней весною
Вы каждое утро встречались со мною.
Вы мне улыбались приветно, а я –
Желал вам хороших отметок, друзья!

Сметал я в сторонку разбитые склянки,
Бумажки, окурки, консервные банки,
А если игрушку в песке замечал,
Владельца искал и пропажу вручал.
Не раз, растеряхи, я вас выручал!

Признаюсь,
Мне нравилась эта работа.
Метлою махал я с великой охотой!
Но был я, ребята, особенно рад,
Когда начинался
   летун-листопад!
Бывало, мету я опавшие листья,
А кажется мне, что работаю кистью.

О ДВОРНИКЕ, КОТОРЫЙ РЕШИЛ СТАТЬ… ДВОРНИКОМ
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Какие картины, ребята, порой
Мне чудились под бородатой метлой!
То вдруг на асфальте
   возникнет рябина!
А то вдруг увижу –
   берёзу, калину!
То – горы,
  то – реки,
   то – синее небо…
Деревню – в полях золотистого хлеба...
Ах, осень цветастая! Что за пора!
Метла походила на кисть маляра!

А листья ещё веселее кружились!
Взлетали
  и снова на место ложились,
Дорожки цветным покрывая ковром…
Тогда и решился я
   СТАТЬ МАЛЯРОМ!

Я твёрдо отставил метелку в сторонку.
Но с дерева мне каркнул ворон вдогонку.
Не знал я, что мудрая птица тогда
Кричала: «Опомнись! Случится беда!..»
Но разве мы птичий язык понимаем,
Но разве разумным советам внимаем?
Мы сами – с усами, комар забодай!
Эх, молодо-зелено! Вынь – да подай!
Но, кончено дело!
   Я твердо решил!
На стройку соседнюю я поспешил…

На стройке
За длинным высоким забором
Желтели повсюду песчаные горы,
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Лежали рядами железные балки,
Пыхтели раствором бетономешалки.
Махали руками подъёмные краны.
Они – работяги! Они – великаны!
Да им, силачам,
   Грузовик с кирпичом
Одною ручищей поднять нипочём!

Вам эта картина, конечно, знакома?
Великое дело – строительство дома!
Строителей любят, строительство чтут –
На новоселье их первых зовут!

А если кому подработать охота,
На стройке любому найдётся работа:
В почёте здесь каменщик, плотник, столяр,
Электрик, шофёр, штукатур и маляр.

Совсем охватило меня нетерпенье.
Теперь уж своё покажу я уменье!
Иду я по стройке.
И вижу: стоит
Вагончик, весьма презабавный на вид!
Он весь – в серо-буро-малиновых пятнах.

Да это ж вагончик – малярный! Понятно!
А рядом с вагончиком, важен и сед,
Стоит 
  серо-буро-малиновый дед.
Вагончик и дед – в одинаковых красках.
Так это же тот, кто мне нужен! Прекрасно!..

И к старому мастеру я подхожу,
И с ним я такой разговор завожу:
– Приятной вам краски!
   Блестящей и вечной!
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Пушистых кистей вам желаю сердечно!
Смотрю я, совсем уже выстроен дом.
Нельзя ль поработать у вас маляром?

И старый маляр говорит мне в ответ:
– Однако, оно, почему бы и нет?..
Доверю тебе побелить потолок.
Посмотрим, на что ты способен, браток!..

Сначала я взялся за дело с опаской
Извёстку развёл и добавил к ней краску.
Прищурился. Всё, что мне надо, смекнул
И кисть осторожно в ведро обмакнул.

Но это – сначала.
   А после уж дело
Смелее в руках у меня закипело.
А ну, размахнись, раззадорься рука!
Раз-два! – и покрашено полпотолка!
Раз-два! – и уже на второй половине
Полярный медведь закачался на льдине!
Но вдруг он поднялся и начал реветь!..
Добавил я краски – медведя стереть.
И сразу же вместо медведя и льдины
На потолке засветилась…
    рябина!
Знакомое дело!
   Работа пошла!
Как будто в руках моих снова метла!
И, как на асфальте в осеннюю пору,
На потолке –
   разноцветные горы,
Берёза, осина…
   Но, важен и строг,
Явился маляр осмотреть потолок.
В затылке старик у себя почесал,
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Поморщился, крякнул и грустно сказал:
– Конечно, оно, может быть, и того…
Да только не вышло, браток, ничего…
Оно, ты пойми, потолок – не картина!
К чему тут –
   калина, осина, рябина?
Уж если ты взялся белить – белизна
Наибелейшего цвета нужна!
Метлой ты, возможно, неплохо владеешь,
А кистью малярной владеть не умеешь.
Поставь-ка, браток, эту кисть в уголок…

Побрёл я со стройки…
Эх, жизни урок!
Эх, надо было такому случиться!
Конечно, профессии надо учиться,
Белить потолки – не дорожки мести:
К чему тут калинам-рябинам цвести?
К чему тут и синему небу блистать?..
А может, мне лучше
   ХУДОЖНИКОМ СТАТЬ?

Невдалеке от строительства дома
Была мастерская. Художник знакомый
В ней жил и работал. Он часто бывал
У нас во дворе и меня рисовал.
Так вот кем я буду! Я твердо решил!
Решил – и сильнее ещё заспешил!

По улице Банной я вышел к Песчаной,
Потом в переулок свернул Океанный,
Затем пересек я бульвар Речников
И сразу попал на проспект Чудаков.
Художника дом я раз пять обогнул
И робко к нему в мастерскую шагнул.
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– Желаю вам красок
    И чистого неба!
Желаю вам счастья и сытного хлеба!
(И слышу, ребята, щекочет мой нюх –
Вот-вот испечённого хлебушка дух!)
Была мастерская похожа на хату:
Топилась в ней печка, стояли ухваты,
У печки чернели горшки, чугуны,
На стенках цвели
    петухи-крикуны –
Хвосты, как фонтаны,
    а гребни – огонь!
На лавке грустила тальянка-гармонь.
Хозяин-художник на лавке сидел
И на меня, улыбаясь, глядел.
– Ну здравствуй! –
   сказал мне радушно художник.
– Я буду тебя называть Подорожник –
Уж больно ты ловко дорожки метёшь!
Садись, Подорожник… Ну, как ты живёшь?..
– Да вот, понимаешь, – ему отвечаю, –
Я странность давно за собой замечаю:
Лишь стану дорожки мести,
     под метлой
Я вижу – то поле, то лес золотой.
А то вдруг увижу – калину, рябину,
А то вдруг – берёзу,
    а то вдруг – осину.
Так, может быть, мне
    не метлою мотать,
А кисточки взять
   да художником стать?..

Да только, смотрю я,
    художник смеётся,
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Глазёнки блестят, бородёнка трясётся!
Художник, скажу вам, хоть был молодой,
Да мода такая – оброс бородой.

– Так, значит, ты хочешь художником стать? –
Спросил он меня, перестав хохотать.
– Поставлю тебе
   натюрморт с самоваром.
Смотри, как пузан отдувается паром!
А как его медные щёки горят!
Вот здесь расположатся чашечки в ряд.
Здесь – чайник с заваркой,
    тут – сахар куском.
А здесь мы поставим кувшин с молоком…
Вот – холст.
Вот – олифа.
Вот кисти – держи.
А ну-ка, искусство своё покажи!

Сначала я взялся за дело с опаской.
Приятно запахло олифой и краской.
А после работа смелее пошла!
И снова забыл я,
   что кисть – не метла!
Опять на холсте появилась… калина!..
– Ай-яй! – заметался художник, –
     картина
Совсем не похожа на то, что стоит
У нас на столе
   и пыхтит и блестит!
Ай-яй! Я не вижу совсем самовара,
Ни щёк его медных, ни белого пара!
Нет чашек,
   кувшина,
      и сахара нет!
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Мазня получилась!
    Похоже на бред!..
А я рисовал,
   рисовал,
     рисовал!
Размазывал краски и снова смывал!
Пытался стереть я калину, рябину,
Но всё превращалось в болотную тину!
На бедной холстине была лишь одна
Какая-то грязная лужа видна.
И кисть поломалась.
И вот я сижу
И на «картину» печально гляжу…
Художник ко мне потерял интерес,
Вздохнул, загрустил и на лавку залез.

Вернулся домой я. Пустые дорожки
Текли под ногами…
Ленивые кошки
Гуляли на скучном большом пустыре.
И это – на чистом когда-то дворе!

Валялись повсюду разбитые склянки,
Бумажки, окурки и ржавые банки.
На детской – на самой весёлой площадке,
Умолкли качалки, застыли лошадки,
И кучами мусор лежал у оград…
И в этом во всем –
    я один виноват!

Напрасно простился я с нашим двором!
Уж если ты плотник –
    маши топором,
А если шофёр – так машину води,
Дударь – веселее на дудке дуди,
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Вратарь – так любое пенальти бери,
А повар – весёлую кашу вари!
А если случится, что вдруг из кабины
Шофёр на асфальте увидит рябину,
А плотник увидит свой быстрый топор –
Сверкающей молнией, скачущей с гор.
А пекарь – за булкой румяного хлеба
Увидит вдруг поле и чистое небо…
Не удивляйтесь,
    причина проста –
В профессии каждой живёт красота!
А дворник? –
   ну разве плохая работа!
Ведь главное в этой работе –
     забота
О воздухе чистом, о нашем дворе!
О ЛЮДЯХ РАБОЧИХ,
    О ВАС, ДЕТВОРЕ!

КАК Я СТАЛ ДЛЯ ДЕТЕЙ ПИСАТЬ
Вообще-то меня всегда считали «взрослым» поэтом, а для 

детей я стал случайно писать. И всё из-за того, что я на одного 
мальчишку рассердился!

Представьте себе, иду я однажды к себе домой, поднима-
юсь по лестнице на пятый этаж и вдруг слышу – кто-то на пло-
щадке третьего этажа жалобно хнычет. Смотрю, у двери стоит 
маленький мальчишка, лет пяти, и вид у него такой несчаст-
ный-пренесчастный, и слёзы на глазах.

– Ты чего это так горько плачешь? – спрашиваю я у него.
– Дяденька! – отвечает мальчишка и слёзы по щекам раз-

мазывает. – Позвоните, пожалуйста, тли лаза, а то я до звонка 
дотянуться не могу!..

– Эх ты! – говорю я ему. – Стоит ли из-за такого пустяка 
расстраиваться! Сколько, говоришь, раз позвонить? Три?.. Ну, 
это мы сейчас, мигом!..
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Нажимаю я на кнопку звонка три раза. И вдруг – что за 
чудо?..

Мальчишка мой сразу преобразился, лицо засияло, 
глазёнки весёлыми стали. И он радостно сообщает мне:

– А теперь, дяденька, безым отсюда посколее! А то они 
выйдут и по шее нам надают!..

Он-то убежал, а я остался.
Я, конечно, извинился перед потревоженными соседями. 

Поднимаюсь к себе домой, а сам думаю: «Ну, погоди, обманщик! 
Я тебе покажу, где раки зимуют! Я тебя на весь город ославлю!».

Пришёл домой – и за машинку. И написал свой первый 
рассказ для детей. И отнёс его на радио в детскую редакцию. 
Ух, каким я тогда сердитым был! Это уж потом я стал к ребя-
тишкам внимательно присматриваться и пришёл к выводу, что 
хоть они и озорники, а всё-таки очень интересный, весёлый на-
родишко, с которым, как говорят, никогда не соскучишься!

ПОЭТ И СОВА
Однажды ко мне
Прилетела сова.
Сказала сова мне
Такие слова:
– С тобой мы коллеги!
Ты ночью не спишь.
Я ночью – летаю!
Ты ночью – паришь!
Но я ей сказал:
– Ты, сова, не права!
Поэт я,
А ты – лишь ночная сова.
Тебе по ночам
Предпочтительней мышь.
А мне по ночам
Предпочтительней
Тишь!
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ГДЕ Я НОЧЕВАЛ
Много я бродил по свету.
Было дело –
   кочевал!
Но рассказ мой не про это,
А про то, где ночевал.

Приходилось спать в машине,
В самолете – на лету.
На возу в большой корзине.
Спал на лодке, на плоту.

Приходилось спать на сене,
На сосновом чердаке.
Приходилось – на полене,
На берёзовом пеньке.

Заставала ночь, бывало,
У реки на берегу.
Вспоминаю, спал вповалку
С куропатками в снегу!

Даже как-то на дрезине
Сон увидеть довелось...
А вот – дома, на перине,
Врать не буду,
Не пришлось!

ОБИДНОЕ НЕДОРАЗУМЕНИЕ
А вот ещё одна история про ребят и мою профессию.
Недавно поселился я в новом красивом доме. Большущий дом! 

Четыреста квартир – шуточное ли дело? Прямо, большая деревня, 
а не дом. Ну и стали соседи, как водится, друг с дружкой знакомить-
ся. Однажды подходят ко мне во дворе мальчишки и спрашивают:

– А вы, правда, писатель?..
– Вроде бы, правда...
– А вы не врёте?..
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– Не вру. С детства не научился, а теперь уж поздно пере-
учиваться.

– А можно посмотреть, как вы книжки пишете?
– Отчего же нельзя! Приходите ко мне завтра, часикам 

этак к восьми утра, посмотрите. Договорились?..
Пришёл я к себе домой, оглядел рабочий кабинет: батюш-

ки-светы! Беспорядок-то какой! Повсюду, где только можно, – на 
столе, на стульях, на подоконнике – раскиданы книги, папки, бу-
маги, газеты, а листочки новой рукописи так даже под потолком, 
на бельевой верёвке на прищепках висят! Это они, как я назы-
ваю, «сушатся», потому что «сырые», и я ещё над ними думаю.

Стал в кабинете порядок наводить. По-матросски, боль-
шой аврал называется. К ночи только управился.

Утром встал пораньше, зарядку сделал, сел за стол. В пи-
шущую машинку свеженький листок зарядил. Жду гостей.

Пришли. Чубчики прислюнили, пригладили, устроились на-
против меня, сидят тихо, ждут, когда я работать начну. Я, конечно, 
серьёзный вид сделал, лоб наморщил, чтобы умнее выглядеть. 
Я сижу, они ждут. Да только мне в голову, как назло, ничего путного 
не идёт. Беда!.. Я уж и в потолок поглядываю, и в ухе чешу – нет мыс-
лей, хоть плачь! Видно, от сильного смущения на меня такая оторопь 
напала. Ох-хо-хо! Что делать прикажете! Не привык я работать, ког-
да на меня кто-нибудь смотрит. Я ведь чаще всего по ночам пишу, 
или когда все из дому уйдут. Писательское дело одиночество любит.

Короче, сидим и все вместе маемся. Через час гости мои 
такого сидения не вытерпели и говорят:

– Ну, мы пойдем?..
– Ну, идите... – грустно отвечаю я и только руками развёл, 

извините, мол.
Вышли ребята на улицу, а у меня окошко открыто и мне 

слышно, как они между собой впечатлениями обмениваются:
– А-а! Мура это какая-то, а не работа! Сидит – в ухе чешет, 

в потолок глядит!.. Не започётная работёнка!..
Вот как я свою, в общем-то совсем неплохую профессию в 

ребячьих глазах опозорил!
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ПИДЖАК И ПЯТАК
Старый, потёртый пиджак
Жил в тридцать третьей квартире.
Старый, потёртый пятак
Жил в тридцать третьей квартире.
Старый, потёртый пятак
Очень с приятелем сжился.
Старый, потёртый пиджак
Дружбою этой гордился.

Старый, потёртый пятак
В прошлом был мотом и франтом.
Старый, потёртый пиджак
Некогда был музыкантом.
Старый потёртый пятак
Шел иногда прогуляться.
Старый, потёртый пиджак
С ним не хотел расставаться.

Старый, потёртый пиджак
Как-то за гвоздь зацепился!
Старый, потёртый пятак
Со смеху в дырку свалился!

Старый, потёртый пятак
Сунули в новые брюки...
Старый, потёртый пиджак
Горько рыдал от разлуки...

ХОККЕЙ, ХОККЕЙ!
У нас во дворе, как только наступает зима, – все мальчиш-

ки становятся хоккеистами. Два кирпича – ворота. Пять мальчи-
шек – ЦСКА, пять – «Динамо»! Девчонки тоже просятся играть, 
но их не берут, потому, что хоккей – это спорт мужественных! 
И во-вторых, они правил не знают. У мальчишек у самих иногда 
такой спор разгорается – дым до небес!
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Недавно случай произошёл: Колька, защитник «Динамо», 
хотел шайбу от своих ворот подальше отбросить, а она возь-
ми да попади случайно в ботинок прохожему. Шайба отскочила 
от ботинка и залетела в ворота, которые Колька защищал! Что 
тут началось! Даже соседи из форточек высунулись: одни гово-
рят – засчитать, другие – не надо! Жаль, дяди Кости Верёвкина 
дома не было, он в заводской хоккейной команде играет. Уж 
он-то правила назубок знает!

К счастью, его жена во дворе оказалась. Она сразу всем 
сказала: гол этот спорный, и потому надо бить хоккейное пе-
нальти-буллит! И не в одни ворота, а для справедливости – 
и в те, и в другие. По три штуки, чтобы никому обидно не было. 
Так и сделали. Хотя ЦСКА все равно выиграл.

Отличная это всё-таки игра! Хоть у кого спросите. Ни в од-
ной семье никто к хоккею равнодушно не относится. Папа, на-
пример, скажет:

– Хоккей, товарищи, в текущий зимний период – это, так 
сказать, тот же футбол, только с более высоким показателем 
голевого вала...

Мама скажет:
– От этого вашего хоккея одни только невыученные уроки. 

И одежда как на огне горит...
И у бабушки на этот счёт тоже свое мнение имеется, её 

даже спрашивать не надо, она вам при случае сама выложит:
– Это – синяки, беготня сумасшедшая, и все худеют, пото-

му что поесть никого домой не загонишь!..
А сами ребята говорят:
– Ну мы не будем играть в хоккей, так все равно другие 

будут. Нет уж, лучше мы сами шайбу гонять будем – зачем же 
другим худеть?

ЛЕТНЕЕ УВЛЕЧЕНИЕ
Я коллекционировал
Различные предметы:
Я марки собирал, значки
И старые монеты,
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И спичечные коробки,
И кинозвёзд портреты!

Потом не захотелось,
А может быть, приелось,
И я решил для всех ребят
Устроить дома ЗООСАД.
Я каждый день
Тащил в свой дом:
Лягушек и рыбёшек,
Собак бродячих, 
А потом –
Со всей округи кошек.
Ежа пустил я на чердак.
Порхали в клетках птицы.
Дом разбухал!
Но я никак
Не мог остановиться!
Потом и это дело
Мне тоже надоело.
И я тогда решил всерьёз
Построить паровоз!

Ох, как меня увлёк металл!
На свалке у завода
Он мне подмигивал, блистал! –
Ну не давал прохода!
И я в свой дом железо нёс,
Волок, катил упрямо!
Уже не только паровоз 
Я мог собрать из хлама!

Но только это дело
Всем в доме надоело!
И мама –
  выгнала собак...
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Коты удрали сами...
Покинул ёжик свой чердак
За кошками и псами...
Лягушки ускакали...
Рыбёшек мы отдали...
Подъехал к дому старый дед
На рыженькой лошадке.
Собрал железный лом...
– Привет!..
И стало всё в порядке!

Присело лето на окне –
Проститься залетело.
Посыпал дождичек…
И мне
Вдруг в школу захотелось!

ЧУЛАН
Теперь и слова-то такого не употребляют – чулан.
Чаще говорят кладовка или стенной шкаф. А мы-то ещё 

помним, как интересно, а порой и страшновато было забраться 
в бабушкин чулан. Чего там только не хранилось на полках и по 
углам, в темноте, пронизанной пыльными солнечными лучиками!

Можно было найти там и разукрашенную резьбой деревян-
ную прялку с гребешком на макушке – на нём шерсть расчёсы-
вали, и древнюю керосиновую лампу с закопчённым стеклом, 
и старинный самовар с медалями на медном боку, и тяжёлый 
чугунный утюг, в котором сначала древесные угли раздували, 
а потом уж гладили белоснежное бельё. Заберёшься, бывало, 
туда, притихнешь, и кажется, что слышишь, как старые вещи 
между собой разговаривают.

– Эх, братцы мои! – вздыхает старый чемодан. – Вот 
у меня раньше жизнь была! Куда только меня хозяин с собой 
не возил!..
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– Да-а-а!.. – отвечает ему старый валенок. – И мне тоже 
есть что вспомнить! Наденет меня, бывало, хозяин – и айда по 
улице гулять! Прохожие с меня глаз не сводили. А был-то я не 
простой, не то что нынче – чёрный да твёрдый! – а настоящий 
сибирский пим, из белой шерсти валянный, и ещё были по мне 
красной нитью узоры вышиты. Теперь таких не увидишь…

– А во мне мясо рубили! – вмешивается в разговор рас-
сохшееся деревянное корытце. – Возьмут железную сечку – 
и пошли тяпать! И на пельмени, и на котлеты, и на пироги фарш. 
Теперь все мясорубкой жуют. Но уж поверьте мне – мясо после 
мясорубки никогда не получится таким сочным и вкусным, как 
во мне приготовленное…

– Прош-шш-шли те времена... про-шли... – шипит стёр-
шейся иглой патефон.

Так и беседуют между собой старые (когда-то очень новые 
и нужные) вещи в темном чулане.

ПОДРУЖКИ
Сегодня сбежали с урока
Ворона, а с нею Сорока!
Ах-ах! – нехорошее дело!
Ох-ох! – некрасивая штука!
Ну как эта пара посмела
Без спросу оставить науку?!

А ну, воробьи, погодите!
Чего вы так сильно галдите?
Давно всем известно в округе.
Что это большие подруги.
Всегда они вместе летают,
Рисуют, читают, играют.
А то, что сбежали с урока,
Во всем виновата Сорока!
Хотя и Ворона, похоже.
Виновна не менее тоже!
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А ну, успокойтесь, галчата!
Неужто же вам невдомёк!
Бывает особая дата,
Бывает прекрасная дата,
Такая приятная дата
Раз в год – у Ворон и Сорок!

Бывает у маленьких птичек,
У самых малюсеньких птичек,
У даже таких невеличек –
Счастливая дата,
Когда
Из кругленьких белых яичек.
Из маленьких тёплых яичек,
Из очень уютных яичек
Они вылупляются!
Да!
Мне кажется, им снисхожденье
Сегодня мы сделать должны:
Сегодня у них –
   ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ!
Сегодня у них –
   ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ!
Так, может быть, в их поведеньи
Не так уж и много вины?

Я мог бы поставить здесь точку.
И мог отойти бы в сторонку,
Но я помираю от смеха,
Но я промолчать не могу:
Я видел, как эти подружки
Дарили подарки друг дружке.
Сорока Вороне — сорочку...
Ворона Сороке — воронку...
Но вы –
  никому
   ни гугу!
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УЧЕНИК КОРОВКИН
– Тишина!.. Внимание!..
Классное собрание!
Кто в учёбе из ребят
Проявил старание?
Кто ленился, кто в труде
Не имел сноровки?..

Вызывается к доске
Ученик Коровкин!
Он – неуспевающий!
Неопрятный с виду!..

Но Коровкин
Сам себя
Не даёт в обиду:
– Кто неуспевающий?!
Я – неуспевающий?!
Это что же происходит,
Граждане-товарищи?!
Это как же понимать
Мне теперь прикажете?!
Где и в чём я отстаю,
Может, мне подскажете?!
Может быть, вы всё-таки...

– Погоди, Коровкин!
Ты хоть на минуточку
Сделай остановку!
Кое в чём, конечно, ты
Очень успевающий:
Ты – из класса в коридор
Первый выбегающий!
Ты – в буфете бутерброд
Первый уплетающий!
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Ну и двойки –
Тоже ты
Первый получающий!

Ты, Коровкин, через «а»
Написал:
  «КАРОВА»,
А уж знать-то лучше всех
Должен это слово!
Между прочим:
   «БУТЕРБРОТ»
Пишешь через «тэ» ты!..
Задавал вопросы?
Вот –
  получай ответы!

ЁЛКИ-ПАЛКИ!
Хорошо коньки иметь!
Ёлки-палки!
После школы их надеть!
Ёлки-палки!
А в морозные деньки.
Ёлки-палки!
До чего ж звенят коньки!
Ёлки-палки!

Белой звёздочкой мороз!
Ёлки-палки!
Красной звёздочкою нос!
Ёлки-палки!
Где-то в Африке – жара!
Ёлки-палки!
А у нас – мороз! Ура!
Ёлки-палки!
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Хорошо – когда друзья!
Ёлки-палки!
Ты да он, да ты, да я!
Ёлки-палки!
Клюшки, шайбы – разворот,
Ёлки-палки!
От ворот – и до ворот!
Ёлки-палки!

– Я забил!..
– Нет, я забил!..
Ёлки-палки!
А про уроки-то забыл!
Ёлки-палки!
Прокатался на катке!
Ёлки-палки!
А на завтра в дневнике...
Ёлки! Палки! 
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1
 нашем доме суета –

Потерял сосед кота.
Может, всё наоборот –
Потерял соседа кот.

Кот – красавец, кот усатый,
Светло-рыжий, полосатый.
Нос пришлёпкой впереди,
Белый галстук на груди.

А глазищи – как медали.
Вы случайно не видали
Светло-рыжего кота?
Вас спросили неспроста:

Он – любимец малышей,
Он – гроза для всех мышей.
Он собратьев-тунеядцев
Быстро вытурил взашей.

Я заверить всех готов:
В мире нет таких котов!

ПРО ФЕДОТА, ПРО КОТА
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У соседа Кузьмича
Травма левого плеча.
Он дрова рубил в сарае
И ушибся сгоряча.

На диван прилёг сосед:
Ох, болит – покоя нет!
Но не любит он больницу
И врачебный кабинет.

А прижался кот к плечу,
Замурлыкал: «Полечу...»
Боль ушла, как не бывала,
Нет нужды идти к врачу.

2
Кот собрался на прогулку
И пошёл по переулку.
Постоял у тех ворот,
Сделал резкий поворот.

А потом, вильнув хвостом,
Затаился под кустом.
И пропал красивый кот,
Кот по имени Федот.

Огорчаются соседки,
Что столпились у беседки:
«Дом без рыжего кота –
Ведь не дом, а сирота!»

Даже милиционеры
Принимать решили меры.
Но с утра до темноты
Где-то прятались коты.
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И милицию не ждали:
«Вы Федота не видали?»
Пешеходы все подряд:
«Не видали», – говорят.

Мишка с Вовкой в зоопарке
Днём кота искали в парке.
Только там среди кустов
Рыжих не было котов.

День прошёл – Федота нету.
Побежали к Интернету.
Просмотрели Интернет,
Но и там Федота нет.

Мыши быстро обнаглели,
Всю еду Федота съели.
Заглянул сосед в подвал –
Там – мышиный карнавал!

От забот сосед вспотел,
Даже плакать захотел.
Но сказал соседу Вовка:
«Может, в космос улетел?

Говорили, что с рассвета
НЛО кружился где-то,
Опустился у моста...
Поищите там кота!»

Где искать? Среди планет?
Там мышей в помине нет.
И недаром Мишка с Вовкой
Пролистали Интернет.
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3
Утром всем на удивленье
Появилось объявленье,
Всколыхнувшее народ.
«Мол, пропал красивый кот.

Кот, как кот, любитель драк.
Дорогой, в полоску, фрак.
Белый в крапинку жилет.
А примет особых нет...».

А народ помочь готов –
Понесли во двор котов.
Кто – котёнка, кто – щенка,
Что забрёл издалека.

Бабка, на уши тугая,
Разодетая в жилет,
Притащила попугая
Ста четырнадцати лет:

«Извиняюсь перед вами.
Только с Гошею беда –
Нехорошими словами
Стал ругаться иногда».

Паренёк явился: «Здрасьте!
Вот котище рыжей масти.
Да не кот, а просто чудо:
Весит около полпуда,
И пошкодничать мастак –
Отдаю его за так».

…Таял день в лучах заката,
Стыла в озере заря.
Эх, ребята-голубята,
Суетились вы зазря!
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4
Появилась тётя Зина,
Что пришла из магазина.
«Ты куда ходила, Зин?»
– В главный зоомагазин,
И на эти чудеса
Я глазела три часа!
Там такая благодать,
На словах не передать.
Хомяки, ежи и птицы,
Попугай из заграницы,
Полосатые коты
Небывалой красоты.

Этот кот, – смеется Зина, –
Прыгнул сам ко мне в корзину.
Поглядела – этот кот –
Прямо вылитый Федот.

Продавец заметил:
«Дама, Этот кот из Амстердама.
Я пока что не готов
Продавать таких котов».

– Ха-ха, – смеётся Зина,
Выходя из магазина. –
Вам бы знать давно пора:
Кот из нашего двора
И его, кота Федота,
Очень любит детвора.

Ведь узнал меня, проказник.
У Федота нынче праздник.
Уплетает кот Федот
Колбасу и антрекот.
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Впору смех ребячий слышу,
Разбежались в страхе мыши.
И ликует детвора
Из соседнего двора.
И кричат ребята громко
Голосистое: «Ура!»

Тихий вечер наступил,
А кота и след простыл.
Но Федота не искали.
Все уже соседи знали,
Что их рыжий кот Федот
Погуляет и придёт.

СОЛНЦЕ
Окунулось солнце в реку,
Прямо в воду, за причал.
Петушишко «ку-ка-ре-ку!»,
Спохватившись, закричал.
Испугался, видно, соня –
Шутка ль, плещется вода!
Если солнышко утонет,
Как мы будем жить тогда?
Трижды пели с нетерпеньем
Летней ночью взаперти
Петухи, чтоб громким пеньем
Солнце красное спасти.
Видел я, проснувшись рано,
Взяв в железные крюки,
Подхватили солнце краны,
Потащили из реки!
И, умытое до блеска,
Солнце глянуло в село.
И поля, и перелески
Щедрым светом залило.
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ЖУК
Жук в хитиновой броне
По траве ползёт ко мне:
Он со мною разобраться
Захотел наедине.

Увидав во мне врага,
Грозно выставил рога.
Он решил, что если драка,
То и жизнь не дорога.

Но случилось, что жучок
Завалился на бочок.
На спине лежит, проказник.
Затаился и – молчок.

Лапки поднял к небесам.
Вижу, встать не может сам.
Бестолковый жук хорош,
А умишка – ни на грош.

Несмышлёному «врагу»
Я, конечно, помогу.

ПАХНЕТ ЛЕТО ЗЕМЛЯНИКОЮ
Пахнет лето земляникою,
Пахнут небом васильки.
И кузнечики пиликают
На пригорке у реки.
Пахнет луг травою скошенной,
Как и в прежние века.
Голубою лентой брошена
На земную грудь река.
Самолёт рисует линию,
Солнце катится в зенит.
Небо синее-пресинее,
Будто колокол, звенит.



36

Алтайские писатели - детям

ЁЖ
Появился в доме Ёж –
На колючий ком похож.
Оказался, серый ком
С нашим Мурзиком знаком.

Познакомились пока,
Съели блюдце молока.
Кот лакал и Ёж лакал –
В блюдце мордочку толкал.

Я подумал, что Ежу
Все игрушки покажу.
Даже в прятки поиграю,
Даже сказку расскажу.

Но ответил тихо Ёж:
«Мне в квартире невтерпёж.
В лес хочу я. А пока
Мне добавьте... молока.

Я найти хочу ежат,
Что свободой дорожат».
Он сказал мне, что еду
Я в лесу всегда найду.
Я в лесу зимой и летом
Никогда не пропаду.

Завтра глупому Ежу
«До свиданья!» я скажу.
Я пойду с ним на прогулку –
В лес дорогу покажу.
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ОСЕННЯЯ ТРОПА
Тропинка вьётся под ногами
Едва приметная пока.
Над рощей белыми стогами
Застыли в небе облака.
Тропинка вдруг совсем пропала
И вновь бежит, едва видна.
Над миром солнечным упала
Берёзовая тишина.
Порхнула птаха оробело,
Кружит листок над гладью вод.
А осень крыльями задела
Берёз кудрявый хоровод.
У пня травы желтеют клочья,
А вдоль тропы, наискосок,
Сентябрь прошёл туманной ночью –
Грибов рассыпал туесок...

ГОЛУБЫЕ ПРОСТОРЫ
В снежном кружеве горы –
Я гляжу не дыша.
И такие просторы,
Что ликует душа.
Тропка заячья вьётся
От меня и ко мне.
Скрип шагов раздаётся
В голубой тишине.
Свет берёзово-синий
От зари до зари.
На высокой рябине
Гомонят снегири.
А заря догорает:
Видно, будет пурга.
На просторах Алтая –
Голубые снега.
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Рощу в розовый иней
Одевает мороз.
Будто песня –
Россия
В хороводе берёз.

НОВОГОДНЯЯ СКАЗКА
Я на стук открою двери,
А в глазах – немой вопрос.
Я и верю, и не верю:
На пороге – Дед Мороз!
В шубе, в красной опояске,
Шапка белая в снегу...
Может, он пришел из сказки,
Той, что с детства берегу?
Может, вслед за ним – медведи
В избу ввалятся мою?
Только... голос дяди Феди
Я внезапно узнаю.
Но не верю я приметам:
У него – иной фасон...
Пусть продлится сказка эта,
А не сказка, значит – сон.
Как бесценное наследство,
Будто слиток золотой,
Берегу я в сердце детство –
Сказки замысел простой.
Дверь открою без опаски:
– Кто стучится?
– Я стучу!
И, на миг поверя сказке,
Прямо в детство улечу.
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ОЛЕНЬ
Вдали зажглось
зари оконце.
В тумане спряталась
тайга.
Олень оранжевое солнце
Боднул и поднял
на рога.

Оно мерцало
вполнакала,
Как в дымном горне кузнеца.
И вдруг улыбкой засверкало,
Смахнув окалину с лица.
И свет невиданным
потоком
Заполонил
звенящий день.
И пил из ледяной протоки
Хрусталь и золото олень...

ГОРОХ
Позабыта – брошена
У крыльца горошина
Девочкой Наташей,
Хлопотуньей нашей.

Ночью дождик моросил
По траве нескошенной.
И росток, набравшись сил,
Вылез из горошины.

Появились точки –
Белые цветочки.
Наклонившись на восток
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Вырос маленький росток.
И, свисая на бочок,
Вылез маленький стручок.

Вышла Ната на порог:
– Мама! Что за чудо? –
У крыльца растёт горох!
Почему? Откуда?

***
Осиротели огороды,
Шуршит опавшая листва,
Как увядание природы,
Как разрушенье естества.

Как расставания приметы
С неповторимым, дорогим,
Светлеет день осенним светом,
И мир становится другим.

На рощу глядя с удивленьем,
Свистит синица невпопад.
Он – как начало обновленья –
Осенний тихий листопад.

Как жизни будущей начало,
Как новых песен голоса,
Озябли лодки у причала,
Потухла речки полоса.

И грусть крадётся осторожно.
Неощутима и остра.
И на душе чуть-чуть тревожно
У догоревшего костра.
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ПРО МЫШАТ
Трое маленьких мышат
В старом валенке шуршат.
Есть ужасно захотели,
А на кухню не спешат.
Тихо шепчутся о том,
Как не встретиться с Котом?
Мышки – ушки-растопырки –
В валенке прогрызли дырки.
Незаметно, без труда
Лапки сунули туда.
Поднатужились немножко –
Остальное – ерунда:
Мышки двинулись, и вот –
В кухню валенок ползёт.
Кот опешил – сам не свой!
Видит: валенок живой!
Удивляется спросонья
И мотает головой.
Кот глядит, глазам не веря,
Не видал такого зверя.
От невиданных зверей
Надо прятаться скорей.
Кот – на кресло, на буфет.
Глядь-поглядь: сосиски нет.
И куда-то сам собою
Подевался «Китикет».
Горше не было беды –
Кот остался без еды.
Под столом –пустое блюдце
И мышиные следы...
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НА ЛУГУ
Я играю на лугу,
Я за бабочкой бегу
И подолгу загораю
На песчаном берегу.
Искупался десять раз.
Прочитал один рассказ:
На четвёрки и пятёрки
Я окончил первый класс.
Загорал я три часа.
На траве была роса,
А потом её не стало:
Это прямо чудеса!
Начинается с утра
Сенокосная пора.
На лугу на сенокосе
Помогает детвора.
...Я играю на лугу.
Я за бабочкой бегу.
А потом сачок бросаю:
Лучше взрослым помогу!

ЗАЯЧЬИ ТРОПИНКИ
Тихо...
Ёлочки молчат
У лесной опушки.
У зайчих и у зайчат
Серенькие ушки.
Коротышечки – хвосты,
Беленькие спинки.
Вьются, прячутся в кусты
Заячьи тропинки.
Дятел стукнул, да и смолк.
Тенькнула синица.
А по снегу...
Нет, не волк, –
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Рыжая лисица!
Острым носом повела,
След запутав ловко.
Повернулась и ушла
Рыжая плутовка.
Тихо...
Ёлочки молчат
У лесной опушки.
И мелькают у зайчат
Серенькие ушки...

РЯБИНА
За рощу прячется дорога.
Тропой заброшеной иду.
Стоит рябина у порога
У всей деревни на виду.

Сверкает речка перламутром.
Заря неяркая горит.
И слышуя, как
«С добрым утром!» -
Рябина людям говорит.

А дни осенние уходят
В холодном зареве зари.
Порой синицы хороводят,
Скучают тихо снегири.

...За рощу прячется дорога,
В края знакомые маня.
Стоит рябина у порога
И ждёт меня.
и ждёт меня.
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ТУЗИК-ПУЗИК
(Считалка)

Тузик-пузик, верный пёс,
Мой портфель до школы нёс.
Подождал меня немножко
Он у школьного порожка.

Прозвенел когда звонок,
Он явился на урок.
Тузик-пузик, верный пёс,
Рассмешил ребят до слёз.

Он уроки не учил -
Сразу двойку получил.
В школу мы придём опять,
На двоих получим ... пять!

Рекомендуем почитать

Остапов, А. Д. Заячьи тропинки : стихи для детей / [ху-
дож. М. Лобода]. – Барнаул : [б. и.], 2014 (Алт. дом печати). – 
46, [2] с. : ил.
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писательских организаций, членом редколлегии альманаха «Ал-
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«За доблестный труд. В ознаменование 100-летия со дня 
рождения В.И. Ленина», удостоен нагрудного знака ЦК ВЛКСМ 
И ВЦСПС «Наставник молодёжи». Лауреат премии Ленинского 
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шина (1994, 2006), премии им. Л.С. Мерзликина (2000). 
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Невыдуманный рассказ о медвежонке, 
прибывшем «служить» на боевой корабль

Первое знакомство
амолёт опаздывал. Сначала он задерживался 

по метеоусловиям Москвы, потом неизвестно почему засидел-
ся в Минске. В который раз мы подходили к окошечку справоч-
ного бюро и слышали один и тот же монотонный ответ:

– Ждите, скоро будет.
Круглолицая девушка с пышной копной золотистых волос 

и густо подкрашенными ресницами даже не удостаивала нас 
взглядом. Чтобы не слишком докучать неприступной служи-
тельнице неба, мы с мичманом Камовым подходили попере-
менке. И всё-таки терпение у неё лопнуло:

– Ну прямо никакого сладу с этими моряками. Сами уле-
тают – торопятся, встречают – тоже им некогда. Никуда ваша 
краля не денется, прилетит...

– Да у нас не краля, у нас – медведь...
Глаза у девушки округлились так, словно перед ней и в са-

мом деле стоял, улыбаясь, не бравый флотский мичман, а мох-
натый хозяин тайги.

– Как это?
– А так. Служить к нам едет.

МИШКА-МОРЕХОД
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– Как? Настоящий медведь? Ой, как интересно!..
Девушка вспорхнула и скрылась за стеклянной дверью, 

из-за которой доносился рокот телеграфных аппаратов. А че-
рез минуту мы услышали её голосок:

– Двести семнадцатый, двести семнадцатый, я – «Репер», 
я – «Репер». Как слышите? Приём.

Двести семнадцатый, видимо, слышал неплохо, и девуш-
ка снова защебетала:

– Подтвердите на вашем борту медведя. Подтвердите 
медведя. Приём!..

Потом она ещё что-то говорила о ветре и курсах, но это 
нас уже не касалось. Выйдя из радиорубки, она разыскала нас 
глазами, подозвала к окошечку и торопливо сообщила:

– Всё в порядке. Идёт на посадку. Пилоты довольны.
Чем довольны пилоты – посадкой или нашим гостем – мы 

не поняли, но, не теряя времени, побежали на лётное поле.
Неожиданно возникший где-то за облаками рёв турбин под-

твердил, что «1019» действительно собирается наконец садиться.
А через минуту-другую огромный, приземистый серебри-

сто-белый лайнер тяжело подрулил к зданию аэровокзала и, по-
рычав напоследок турбинами, замер. Первым по трапу сбежал 
молодой пилот с солидным, потёртым портфелем, потом степен-
но сошли несколько загорелых женщин с корзинами и сумками, 
а вслед за ними в проёме люка появилась неуклюжая деревян-
ная клетка, в которой, недовольно повизгивая, ворочался бурый 
взлохмаченный комок. Клетку, смущённо улыбаясь, нёс корена-
стый смуглолицый парень с раскосыми монгольскими глазами.

Мы познакомились. Алексей Тозияков – так звали сопрово-
ждавшего Мишку паренька – оказался довольно общительным 
собеседником. Он доверительно признался нам, что больше 
устал, пожалуй, от чересчур внимательных соседей по само-
лёту, нежели от своего лохматого подопечного. Они то и дело 
совали в клетку конфеты, печенье и прочие сладости, от кото-
рых перепуганный каскадом оглушительно-незнакомых впечат-
лений Мишка, естественно, отказывался. Он и сейчас ещё ис-
пуганно вращал встревоженными бусинками глаз, не обращая 
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ни малейшего внимания на устилающую пол клетки россыпь 
разнообразных лакомств.

В машине медвежонок немного успокоился, а когда в пер-
вом же молочном магазине мы купили бутылку молока и налили 
ему в крышку от мыльницы, он с удовольствием вылакал его, 
попросил ещё и под убаюкивающий размеренный шум мотора 
успокоенно и крепко заснул. Мы наконец смогли рассмотреть 
косолапого путешественника получше. Ростом он был чуть 
побольше сибирского кота, бурая шёрстка отливала оттенком 
прошлогодней хвои, аккуратные круглые ушки делали его мор-
дашку добродушной и немного глуповатой, а белоснежный на-
грудник, переходящий в узкий изящный воротничок, придавал 
своеобразную элегантность. Мишка сладко посапывал.

– Устал, бедолага, – ласково погладил медвежонка Алексей.
То ли от этого прикосновения, то ли ещё от чего Мишка 

вдруг открыл глаза, как-то неуклюже потянулся и присел, наво-
стрив уши. Справа и слева мимо открытых окон машины про-
носился шелестящий на ветру лес, и он, видимо, учуял терпкие 
запахи набирающей силу зелени.

После непривычных и неприятных запахов бензина, пе-
регретого воздуха самолётного салона, горького асфальта этот 
свежий лесной ветерок был, видимо, особенно приятен мед-
вежонку и успокаивал его. Поэтому когда машина подъезжала 
к гавани, он уже весело озирался по сторонам и был, судя по 
всему, в прекрасном расположении духа.

Всю дорогу мы с мичманом Камовым поторапливали шо-
фёра: хотелось подъехать к кораблю во время «адмиральского 
часа», когда вся команда отдыхает. Вот будет сюрприз ребя-
там! Но мы совершенно забыли про недремлющее баковое ин-
формбюро, и когда наша «Волга» подкатила к трапу крейсера, 
на юте бескозырке было негде упасть – все свободные от вахт 
и нарядов матросы собрались как по большому сбору и, напи-
рая друг на друга, толпились у лееров, стараясь не упустить ни 
одного момента из столь важного события. Ещё два года назад 
наши шефы – комсомольцы Горного Алтая обещали нам пода-
рить настоящего медвежонка.
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Мы поднялись на корабль, поставили клетку у трапа и от-
крыли дверцу. Матросы на юте замерли. Медвежонок сначала 
растерянно оглянулся, должно быть, не веря, что опостылев-
шие прутья клетки уже не для него, потом осторожно, словно 
пробуя – выдержит ли? – поставил на палубу одну лапу, дру-
гую, комично взбрыкнул бесхвостым задком и заколесил вокруг 
клетки. Дружный вздох не то облегчения, не то восторга разда-
вался на юте. Матросы расступились, и медвежонок, пробежав 
по живому коридору до середины палубы, остановился, присел 
и начал удивлённо озираться по сторонам.

– Ну, давай знакомиться, земляк, – присел перед медве-
жонком громадный трюмный машинист Лёшка Белыков. – Да-
вай краба!

Мишка знакомиться не спешил. Он ткнулся носом в протя-
нутую Лёшкину лапищу и брезгливо отвернулся.

– Убери рычаги! – напустились на Лёшку матросы. – От 
тебя мазутом за милю тянет, а туда же – знакомиться!..

– Кока сюда! Молодой рубать хочет!..
Невысокий, шустрый кок Сенька Лутченко, крутившийся 

тут же, хлопнул себя по колпаку – да как же это я? – и бросил-
ся на камбуз. Но доверху наполненная макаронами по-флотски 
миска не произвела на медвежонка абсолютно никакого впечат-
ления. Нам даже показалось, что он недовольно поморщился.

– Да ты что, салага? Да это же верх флотской кухни! – рас-
терянно, словно оправдываясь перед ребятами, развёл руками 
Семён.

– Ты ещё ему флотского борща принеси, – под дружный 
хохот предложил мой друг Витька Чепурной, или «Чикита», как 
звали его ребята.

Медвежонок продолжал настороженно озираться, словно 
выискивая кого-то. Вдруг матросы, как по команде, расступи-
лись. От неожиданности Мишка привстал столбиком, для рав-
новесия придерживаясь лапой за чью-то ногу. По трапу со шка-
фута спускался на кормовую палубу командир корабля.

– Вот так салага! Знает, кого стоя встречать надо! – изум-
лённо обронил кто-то из моряков.
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– Здравствуй, новобранец, – присев на корточки, протянул 
медвежонку руку капитан первого ранга Левшин. Медвежонок 
не шелохнулся, и командиру пришлось, нарушив субордина-
цию, первым пожать лапу «новобранцу». Погладив медвежон-
ка, командир встал.

– Ну что, моряки, принимаем пополнение?
– Так точно! – хором ответили матросы.
– Боцман!
– Есть! – откликнулся, пробираясь к командиру, вечно чем-

то озабоченный Иван Степанович.
– Выделить каюту согласно звания, писарю подготовить 

приказ.
На вечерней поверке, когда все моряки стояли в строю по 

своим кубрикам, по корабельной трансляции был зачитан при-
каз командира корабля: «Зачислить в экипаж крейсера медве-
жонка Михаила Алексеевича Алтайского и поставить его на все 
виды флотского довольствия. Определить Михаила Алтайского 
в подчинение к старшему матросу Сергею Сердюкову...»

После поверки ребята наперебой поздравляли меня 
с должностью главного дрессировщика. А Чикита посоветовал 
завязать переписку с Филатовым или, еще лучше, съездить 
вместе с воспитанником в Москву месяца на два на стажиров-
ку. Ребята смеялись, а мне было не до шуток. Медведь есть 
медведь. Но и приказ есть приказ...

Где-то на Башкаусе...
Вечером по обыкновению мы собрались на баке. Четверо 

заядлых «козлятников», окружённых шумными болельщиками, 
удобно расположившись на отсвечивающей яичным желтком 
безупречно выдраенной палубе, отчаянно стучали костяшками 
домино. Коля Плотников, прислонившись спиной к зачехлённо-
му брашпилю, мечтательно выводил на своём аккордеоне по-
лонез Огинского, мы с Витькой смотрели, как лихо швартуется 
к соседнему причалу только что вернувшийся с моря эсминец.

Вышел перекурить на бак и Алексей Тозияков, которому 
командир корабля разрешил несколько дней отдохнуть после 
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дальней дороги, познакомиться с крейсером и его экипажем. 
Следом за Алексеем деловито выкатился Михаил Алексеевич. 
Тозияков присел возле Николая на корточки – так обычно при-
саживаются у костра алтайские чабаны. Мишка примостился 
тут же.

Коля доиграл полонез и потянулся к медвежонку.
– Как, земеля, нравится музыка?
– Хорошая музыка кому не понравится? – ответил за мед-

вежонка Алексей. – Правда, ему, наверно, приятнее были бы 
шум кедровой тайги, гул Башкауса...

Мы подошли поближе.
– А что это за Башкаус?
– Это река такая есть у нас в горах. Там, в таёжном урочи-

ще, Мишка и родился...
«Козлятники» перестали стучать домино и придвинулись 

поближе к брашпилю. Алексей обвёл моряков взглядом и, чув-
ствуя, что нам интересно узнать побольше о Мишкиной докора-
бельной жизни, неторопливо начал рассказывать.

– Есть в долине Башкауса такое село – Саратан. Вот в это 
село прошлой зимой и повадился медведь-шатун. У одних 
овечку задрал, у других – корову. Ну, а если хозяин шалить на-
чал, он уже не успокоится. Послали колхозники своих людей 
в соседний Онгудайский район – слышали, живёт там в селе 
Кайырлык старый охотник-медвежатник, Чет Инчинов. Он ещё 
до войны на медведя ходил. Много про него легенд по аймакам 
живёт. Рассказывают, перед самой войной караулил он одного 
шатуна. Поставил капкан у задранной коровы, заваленной ва-
лежником. Утром пришёл – в капкане огромная лапа медведя, 
а самого медведя нет. Перегрыз он лапу и ушёл. Отправился 
Чет по кровавым следам – куда хозяин уйдёт на трёх лапах? 
К вечеру дошёл охотник до небольшой горной речки – и глазам 
своим не верит: на этом берегу следы медведя есть, на другом 
– нет. Перехитрил, думает, меня миша – по воде ушёл. Не знали 
тогда ни чабаны, ни охотники, что в этой речке много йода – это 
уже после войны учёные определили. А звери и раньше знали 
о целебной реке, со всей округи туда лечиться ходили...
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В самом начале войны ушёл Чет Инчинов на фронт. Во-
евал снайпером, до самого Кенигсберга дошёл. А когда вер-
нулся – пожаловались ему земляки: всю войну задирал скот 
в селах какой-то свирепый медведь на трёх лапах.

Пришлось снайперу вспоминать своё охотничье ремесло. 
Выследил он своего «крестника» и завалил его. Чёрная шкура 
трёхлапого разбойника до сих пор в его аиле хранится – весь 
пол застилает...

Вот к этому охотнику и пришли саратанцы. Отказывался 
он, понятно: старый, мол, уже, да и охота на медведя запре-
щена. Но уговорили его: какой, дескать, запрет на шатуна-жи-
водёра? Словом, взял аксакал свои капканы, ружьё и поехал 
в Саратан.

Как раз к его приходу в селении Язула шатун ещё одного 
телёнка задрал и, как водится, буреломом сверху привалил.

Вот у этого завала и настроил свои капканы Чет Инчинов. 
А когда через день пришёл их проверять, то увидел, что попала 
в капкан огромная медведица, а возле неё трое несмышлёны-
шей крутятся, жалобно верещат... Пришлось охотнику уложить 
рассвирепевшую мамашу, а медвежат в село привёз. Оставишь 
их в тайге – пропадут...

– Узнали мы об этом в обкоме комсомола, – продолжал 
Алексей, – и меня тут же командировали в Саратан. Мы же давно 
обещали вам подарить медвежонка. Вот случай и представился...

Вёз я Мишку сначала верхом до Чуйского тракта, потом на 
машине до Бийска, потом на поезде до Барнаула, ну а потом 
и на двух самолётах летели... Маленько устали, конечно. Верно, 
Мишка? – потрепал Алексей медвежонка по белому загривку.

– А как же с тем, шатуном-то? – спросил кто-то из ребят.
– Через неделю и его удалось выследить. Только брали 

его уже, как говорится, всем миром. Уж больно опасен был. Мог 
беды наделать...

Ребята молчали, совсем другими глазами рассматривая 
маленького хозяина тайги, который как ни в чём ни бывало за-
бавно играл с принесённой Сенькой Лутченко огромной аппе-
титной морковкой.
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А я смотрел на своего нового подопечного с нежностью 
и тревогой: найдём ли мы общий язык, дорогой землячок, ста-
нем ли добрыми друзьями?

Но ответить на эти вопросы тогда не мог никто. «Что ж, 
разберёмся по ходу пьесы, как говорит наш боцман, – решил 
я. – Время покажет...».

Служба – не мёд
Честно говоря, мои опасения и страхи оказались несколь-

ко преувеличенными. Михаил Алексеевич с самого начала 
«службы» показал себя довольно покладистым и сообрази-
тельным малым.

Как только раздавался сигнал побудки и матросы, поёжи-
ваясь от утреннего холодка, выбегали на зарядку на верхнюю 
палубу, Алексеич не медля выбирался из своего «домика», 
прочно сколоченного боцманами из дюймовых досок под кор-
мовой башней главного калибра, встряхивался и неторопливо 
взбирался к нам на спардек1, где под звуки музыки мы сгоняли 
с себя остатки сна. Сам он зарядкой, понятно, не увлекался, но 
был не прочь скатить за борт гантели у зазевавшегося матроса. 
Первой такой «жертвой», как ни странно, оказался лучший друг 
Алексеича — наш кок Сеня Лутченко.

Как-то Семён дольше обычного задержался на камбузе 
и наутро по сигналу «подъём!» никак не мог подняться, а когда 
вышел на верхнюю палубу, был как раз в состоянии человека, 
которого, как говорят, поднять подняли, а разбудить забыли. 
Сделав несколько вялых движений руками, он опустил гантели 
на палубу и сладко потянулся. Алексеич, который, как всегда, 
крутился около своего кормильца, тотчас зацепил лапой и кат-
нул к борту сначала одну, потом другую гантелину и с нескрывае-
мым любопытством пронаблюдал, как, прокатившись по палубе 
и перепрыгнув через ватервейс2, Сенькины снаряды с громким 
плеском полетели в воду. Семён сначала опешил, а затем рва-
нулся к медвежонку, приговаривая: «Я ему и котлетку, и компот, 
1 Спардек – средняя часть верхней палубы.
2 Ватервейс – желоб вдоль борта судна для стока воды.
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а он, змей...» Но не тут-то было. Догнать Алексеича ему так и не 
удалось, а на его пути неожиданно вырос дежурный офицер. Уз-
нав, в чём дело, он сначала рассмеялся, а потом, согнав с лица 
улыбку, сделал внушение самому Семёну:

– Из вашего объяснения явствует, что зарядку вы, Лутчен-
ко, абы как, через пень-колоду делаете! Надо подсказать мичма-
ну Лыкову, чтобы персонально с вами физкультурой занялся...

После этого случая на утренние проказы медвежонка 
с гантелями жалоб больше не поступало, но даже самые отъяв-
ленные любители поспать на зарядке не теряли бдительности 
ни на минуту, что было отмечено дежурной службой как поло-
жительное явление.

После физзарядки и завтрака на корабле наступает самая 
торжественная минута – подъём Военно-морского флага. По 
сигналу горниста мы выстраиваемся на верхней палубе вдоль 
бортов по заранее отведённым местам, и командир корабля 
в сопровождении дежурного обходит строй и здоровается с эки-
пажем, а мы в ответ дружно, на одном дыхании приветствуем 
его: «Здравия желаем, товарищ капитан первого ранга!» Прав-
да, стараясь чётче и громче поздороваться, мы выкрикиваем 
примерно такую абракадабру: «Здражелатовакаперанга!»

Наша команда выстраивается обычно на спардеке лево-
го борта, вдоль шлюпки, затянутой брезентом. Это даёт нам 
возможность во время ожидания командира немного «посачко-
вать», незаметно прижавшись спиной к борту шлюпки.

Как-то раз, когда, как обычно, ровно в восемь утра мы 
построились для подъёма флага и перед нашим замершим 
строем появился командир корабля в сопровождении офице-
ров, я вдруг почувствовал, что кто-то сзади осторожно стягива-
ет с моей головы берет. Поздоровавшись, командир заглянул  
в мою сторону, но я стоял не шелохнувшись. Командир едва за-
метно улыбнулся и, круто развернувшись, направился на про-
тивоположный борт. Я обернулся и увидел на шлюпочном бре-
зенте резвившегося с моим беретом Алексеича. Он был совсем 
рядом, и я в сердцах отпустил косолапому озорнику несколько 
шлепков, а наш боцман Иван Степанович, наблюдавший всю 
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эту сцену, усмехнулся в прокуренные усы и добавил назида-
тельно:

– У нас, Миша, не царский флот. Мы шапку перед началь-
ством не ломаем. Так-то вот...

...Жизнь на новом месте Алексеича определённо устраи-
вала. Утром, как положено, он получал возле хлеборезки свой 
завтрак по флотской норме – хлеб с маслом, кусков пять са-
хара, миску каши и, в порядке исключения, – чай-то он не пил, 
– миску вкусного компота. Затем, когда мы по сигналу горниста 
разбегались по боевым постам и приступали к работам и заня-
тиям, Мишка отправлялся знакомиться с устройством корабля. 
Правда, маршрут утреннего обхода у него был довольно свое-
образный.

Его почти совсем не интересовали машинное и котельное 
отделения – и совсем не потому, что туда вели длинные вер-
тикальные трапы, а в шахтах постоянно свистел нагнетаемый 
вентиляторами воздух, – нет, по трапам он взбегал с ловкостью 
первоклассного матроса. Просто машинное масло и железки 
пахли совсем не так аппетитно, как мешки и ящики в продо-
вольственных кладовых, куда он очень быстро нашёл дорогу. 
Инстинкт не подвёл Мишку... То пригоршня сухофруктов, то пя-
ток печений, а то и полбанки сгущёнки неизменно перепадали 
ему там.

Но самым излюбленным местом с первых дней «службы» 
стала для него камбузная площадка. Правда, вход на камбуз 
был ему заказан, но он туда и не стремился.

Подойдя к открытым дверям «корабельной кухни», из ко-
торых всегда так вкусно пахло, Алексеич с деланным безраз-
личием укладывался на палубу, положив голову и смиренно 
сложенные лапы на комингс1. Расчёт медвежонка был точен. 
Сначала на него как будто никто не обращал ни малейшего 
внимания – значит, он никому не мешал. Часам к двенадцати, 
когда борщи и компоты уже вовсю кипели в котлах, у коков по-
являлось несколько свободных минут, и они выходили «потра-
вить» на камбузную площадку.
1 Комингс – порог.
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Мишка делал вид, что крепко спит и абсолютно не ну-
ждается в нашем внимании. При этом, лежа на животе, он так 
по-детски забавно разбрасывал задние лапы, что не подойти 
и не погладить его было просто невозможно. Алексеич для 
приличия недовольно урчал и делал вид, что никак не может 
проснуться. Тогда на помощь звали Семёна. Кок вытирал руки 
о фартук и деланно-сердито вопрошал:

– Эт-то ещё что такое? Ты что, салага, распорядка не зна-
ешь? Сколько ещё до обеда? – и подносил к мишкиной морде 
руку с часами.

Алексеич торкался мокрым носом в циферблат и проси-
тельно поднимал вишенки глаз на Семёна. Тогда тот сменял 
гнев на милость.

– Обед заслужить надо, понял? – и, оглянувшись, прика-
зывал: – А ну, покажи, как боцман мачты осматривает!

Мишка становится на задние лапы и, устремив взгляд 
в подволок1, начинает кружиться вокруг собственной оси 
и даже, словно подражая боцману, пытается заложить лапы за 
спину. Проходящие мимо матросы останавливаются и с хохо-
том просят повторить номер ещё и ещё, пока на камбузной пло-
щадке не появляется мичман с сине-белой повязкой на рукаве 
– дежурный по низам. Спектакль прекращается. Коки торопят-
ся на камбуз, а Семён успевает сунуть растерянно осевшему 
Алексеичу котлету или пригоршню шкварок...

Коков Мишка считал своими первыми друзьями, и не без ос-
нований. Но были у него на корабле и «враги». Самыми злейшими 
из них Алексеичу наверняка казались бессердечные старшины, 
стоящие у трапа с деревянными кобурами на боках. Это Мишка 
понял буквально на второй день своего пребывания на крейсере.

А дело было так. Вечером того памятного дня, когда Ми-
хаил Алексеевич стал полноправным членом экипажа нашего 
крейсера, мне разрешили погулять с ним по парку в гавани. 
Матросы боцманской команды быстренько соорудили что-то 
вроде ошейника с поводком, и мы чинно сошли на берег. Зна-
комый шелест листвы, аромат распустившихся берёз и сочной 
1  Подволок – потолок.
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весенней травы, видимо, всколыхнули в нём ещё совсем све-
жие воспоминания о далёком и навсегда оставленном урочи-
ще. Мишка так отчаянно начал рваться с поводка, так жалобно 
урчать, что я не выдержал и отпустил его на волю. В мгновение 
ока он рванулся в сторону и оказался в гуще ветвей высокой, 
старой берёзы. Я закурил и стал наблюдать: что же будет даль-
ше? Мишка перебирался с одной развилки ветвей на другую, 
пока наконец не нашёл удобную широкую седловину. Устроив-
шись в ней поуютнее, он затих. Я подождал десять, пятнадцать 
минут – Алексеич не двигался. Я попробовал потрясти берёзу, 
но из этого ничего не вышло.

В детстве я неплохо лазал по деревьям, и в школе за мной 
прочно укрепилось прозвище «Кот», а поэтому решил не тра-
тить времени даром и сбросил ботинки. Пока я добирался до 
развилки – Мишка не шевелился, но как только протянул руку 
к его загривку, шерсть на спине медвежонка вздыбилась и, злоб-
но оскалившись, он клацнул зубами, едва не задев кисть моей 
руки. И я понял, что передо мной пусть маленький, но самый 
настоящий зверь, готовый постоять за себя. Дело принимало 
неважный оборот. Мне ничего не оставалось, как спуститься на 
землю и ждать. Ждать хоть до самого утра.

Сумерки уже повисли над гаванью, и в густых ветвях бе-
рёзы Мишка был почти не виден. Я докуривал уже не помню 
какую по счёту сигарету, когда меня кто-то окликнул:

– Вы чего тут, Сердюков, прохлаждаетесь?
Я вскочил. Передо мной стоял командир корабля, а рядом 

с ним – девочка лет семи-восьми в светлом платьице с боль-
шим белым бантом на голове.

– Мишку жду, товарищ капитан первого ранга. Не хочет 
слезать с дерева – и баста.

– Ах вон оно что!.. А мы с Леночкой как раз и ищем его. Ну-
ка, доча, позови его. Может, он от мёда не откажется?

Только тут я заметил в руках у девочки маленькое детское 
ведерко, чем-то наполненное до краёв.

– Товарищ командир! Можно мне взять ведро у Леночки? 
С мёдом я Мишку мигом на землю смайнаю!..
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Взяв дужку ведёрка в зубы, как собаки носят поноску, я снова 
полез на дерево. Мишка сидел на прежнем месте. «Во-от, Мишень-
ка, на-ка, попробуй медок», – ласково приговаривал я, протягивая 
Алексеичу излюбленное медвежье лакомство. Но Мишка и без 
моих пояснений понял, что я предлагаю ему не вчерашний борщ. 
Он свесился из своей развилки и постарался лизнуть мед. Я позво-
лил ему и тут же опустил ведёрко пониже. Он попытался ещё раз 
достать его языком, но качнулся и, видимо, сообразив, что так мож-
но и кувыркнуться с дерева, вылез задом из развилки и оглянулся: 
где же мёд-то? Я тут же протянул его Мишке, а когда он лизнул, 
спустился ещё на несколько веток ниже. Так мы вскоре оказались 
на земле. Пока Мишка, к радости Леночки, уплетал запашистое 
лакомство, я надел на него ошейник и облегчённо вздохнул.

– Так дело не пойдёт, Сердюков, – сказал командир. – 
К матросскому столу мёд не подаётся, а кашей ты его с дерева 
не сманишь. Поэтому, пока Алексеич не привык к кораблю, я за-
прещаю ему сход на берег. Так и передайте вахтенным.

Я передал приказ командира вахтенному офицеру, закрыл 
Мишку в его домике и, довольный удачной развязкой, отпра-
вился в кубрик.

Однако прогулка с медовым десертом в конце Мишке при-
шлась по душе, на следующий день вечером, сразу же после 
ужина, он неторопливо отправился на ют. Деловито обойдя 
башню, заглянул – не забыл ли чего? – в свой домик и преспо-
койненько направился к трапу. И тут прямо перед Мишкиным 
носом, как из-под палубы, вырос вахтенный старшина в чёрном 
реглане, с кобурой и красно-белой повязкой на рукаве:

– Куда, Алексеич? Сход тебе запрещён.
Мишка попытался было обойти несговорчивого вахтенно-

го с одного, с другого бока, но ничего не вышло. Тогда он решил 
прорваться с разбега, но опять ткнулся мордой в грубую чёр-
ную полу реглана. Мишка не на шутку рассердился: буквально 
в двадцати шагах так заманчиво шелестит листва берёз, под 
одной из которых наверняка стоит ведёрко с медом, а тут...

Пришлось вмешаться мне и почти насильно увести мед-
вежонка на бак.
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– Пойми, Алексеич, – внушал я ему, – приказ командира 
– закон для подчиненного, понятно? Ты что думал, служба – 
мёд? Нет, брат, не мёд. Ты ещё в этом не раз убедишься сам...

Дурные привычки
У многих из нас в детстве неизвестно откуда появляют-

ся глупые, если со стороны посмотреть, привычки: высовывать 
язык во время рисования, грызть карандаши, держать пальцы 
во рту... Появилась одна такая дурная привычка и у нашего 
Мишки. Ни с того ни с сего он вдруг начал... сосать лапу. При-
чём делал он это в любом положении: лежа, сидя и даже стоя. 
Подойдёт к матросу, встанет на задние лапы, упрётся правой 
лапой ему в грудь, словно предлагая: «Давай, поговорим», а ле-
вую прижмёт к губам и начинает, смачно причмокивая и урча от 
удовольствия, сосать подушечки между когтей.

Поначалу мы пытались поговорить с ним по душам, убе-
дить его, что это некрасиво, тем более на военном корабле. Но 
– увы! Все предки и прапредки его целые зимы напролёт про-
водили с лапой во рту, поэтому никакие увещевания тут помочь 
не могли. Тогда мы отвели Мишку в корабельный лазарет, где 
наш санитар Витя Шкуратенко наложил ему на лапу классиче-
скую повязку с отвратительно пахнущей мазью Вишневского.

После этой процедуры Алексеич, рассерженно рыча, 
убежал куда-то в нижние кубрики и не появлялся на верхней 
палубе до самого ужина. А к ужину объявился на камбузной 
площадке уже без повязки и, как ни в чём ни бывало, кротко 
усевшись в уголке, принялся за свою лапу...

Что делать? Пришлось собрать совет Мишкиных друзей. 
Самое лучшее средство предложил Сеня Лутченко.

На следующее утро он раздал всем нам по баночке креп-
чайшей горчицы, а когда Мишка появился у камбуза, Сеня густо 
смазал ему левую лапу этой остро бьющей в нос приправой. 
Мишка по привычке лизнул лапу и, чихая и отфыркиваясь, оса-
танело взглянув на своего лучшего друга, бросился со всех ног 
в свой домик. Из домика долго доносилось возмущённое урча-
нье, прерываемое фырканьем и вознёй. Но как только, придя 
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в себя, Мишка попытался найти у меня сочувствие, я немед-
ленно преподнёс ему тот же самый «бутерброд с горчицей»...

Нам помогло то, что Мишка никак не мог приспособиться 
к правой лапе, иначе наше лечение затянулось бы неизвестно 
на какой срок.

На следующий день Мишка стал избегать и меня, и Сеню, 
и Витю Чепурного, но теперь мы сами находили его. В конце 
концов наши усилия увенчались успехом: Алексеич всё реже 
тянулся к лапе, а вместо неё с удовольствием сосал конфеты, 
которыми мы его на радостях снабжали в изобилии.

Но борьба за Мишкину воспитанность на этом не кончи-
лась. Если сосание лапы было, так сказать, наследственным 
пороком, от него не зависящим, то на смену ему пришёл не 
менее опасный, благоприобретённый: Мишка стал... воришкой.

Любознательный и сообразительный Алексеич довольно 
быстро освоил приёмы открывания корабельных дверей – от 
лёгких, ведущих в каюты и кубрики, которые отворяются про-
стым нажатием на ручку, до тяжёлых водонепроницаемых, ко-
торые накрепко закрываются при помощи тугих задраек. Пона-
чалу мы даже радовались успехам нашего косолапого матроса, 
но вскоре на смену радости пришли огорчения.

Открыв дверь в каюту или кубрик и обнаружив, что там никого 
нет, Мишка поднимался на задние лапы, а передними без особого 
труда открывал шкафчики, в которых лежали немудрящие пред-
меты матросского туалета. Но ни мыло, ни бритвенные приборы, 
ни осидол для чистки пуговиц его абсолютно не интересовали. 
Алексеич пристрастился к зубной пасте... Не находя пасты, тюби-
ки которой он легко разгрызал своими острыми зубами, доволь-
ствовался зубным порошком, а иногда – по ошибке – и мыльным 
кремом для бритья. Но и в том, и в другом, и в третьем случае па-
луба в кубрике после визита Алексеича сильно смахивала на кар-
тину художника-абстракциониста, предпочитающего белила всем 
другим краскам, а разом «поседевшие» усы на лукавой Мишкиной 
мордашке безошибочно выдавали и автора произведения.

Дневальный, прозевавший появление в кубрике Алексе-
ича, получал соответствующую нотацию от своего старшины, 
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несколько не слишком лестных комплиментов от своих дру-
зей-матросов, лишившихся пасты или порошка, и, в свою оче-
редь, обрушивался на меня, будто это я научил Мишку чистить 
зубы таким оригинальным способом – без воды и щётки.

Правда, у нерадивых дневальных был и ещё один повод 
недолюбливать Алексеича.

Дело в том, что у медвежонка со временем выработался до-
вольно своеобразный распорядок дня. После завтрака, когда на 
крейсере начинались обычные занятия и матросы разбегались 
по башням и боевым постам, изучали оружие и технику, – Мишка 
или спешил в продовольственные кладовые, или растягивался 
на палубе где-нибудь возле тёплого трубопровода и крепко спал 
до самого обеда. После обеда он тоже был не прочь вздремнуть 
часок-другой, и, естественно, после отбоя для Алексеича начи-
налось самое интересное. Корабль спит, в кубриках включается 
синий свет, и только дневальные с повязкой на рукаве и боц-
манской дудкой на груди мерно прохаживаются между койками 
и рундуками, на которых аккуратно сложены по раз и навсегда 
установленному образцу белые матросские робы.

Время от времени в кубрике может появиться дежурный по 
кораблю офицер или мичман – дежурный по низам. Дневальный 
обязан встретить дежурного у дверей и доложить, что личный 
состав такого-то подразделения отошёл ко сну, отсутствующих 
нет и в кубрике всё в порядке. Дежурный проходит по кубрику 
и, убедившись, что всё действительно в порядке, отправляется 
дальше по кораблю проверять посты и вахты. С дневальным, 
прозевавшим появление в кубрике дежурного, разговор обычно 
короток: «Сдать вахту очередному по смене». А это значит, что 
те три, пять или даже семь часов, которые ты уже отстоял, по-
летели за борт и завтра в девятнадцать ноль-ноль надо снова 
надевать сине-белую повязку дневального, боцманскую дудку 
и снова мерять шагами тысячу раз измеренный кубрик.

Так вот, для многих нерадивых дневальных появление 
Мишки на корабле было равно появлению третьего дежурно-
го. Нет, он не требовал доклада об отсутствующих, или «нет-
чиках», как у нас говорили, – понятие о порядке у него было 
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своё. Бдительному дневальному, который встречал его, когда 
он переваливался через комингс в кубрик, Мишка дружелюбно 
предлагал поиграть. Делал он это так: встав на задние лапы, 
зубами осторожно хватался за рукав голландки и начинал бо-
роться. Если же матрос уклонялся от борьбы, Мишка, схватив 
чей-нибудь ботинок, опрометью бросался в соседний кубрик, 
и дневальному ничего не оставалось, как бежать вслед за ним. 
И хорошо, если погоня заканчивалась до появления в кубри-
ке дежурного. Тогда можно было считать, что тебе на дневаль-
стве повезло: в монотонной, четырёхчасовой вахте появилось  
какое-то разнообразие. Картина совершенно менялась, если 
Алексеича в кубрике никто не встречал. Тогда Мишка непре-
менно оказывал дневальному «медвежью услугу» – принимал-
ся стаскивать с рундуков аккуратно уложенные робы, устраи-
вал из них кучу малу и блаженно располагался на ней. Эта его 
«работа» обычно завершалась досрочной сдачей вахты неза-
дачливым дневальным. И мне как-то раз пришлось заступить 
на вахту вне очереди. Дело было так.

Однажды под утро, когда в глубоком предрассветном сне 
я блаженно сидел с удочкой на берегу Оби и таскал одного за 
другим крупных серебристых чебаков, за крючок вдруг заце-
пилась какая-то огромная рыбина. «Не иначе – стерлядка!» – 
радостно подумал я, с трудом сдерживая рывки, которые так 
и сыпались на удилище, больно отдаваясь в правой руке. «Сей-
час мы тебя, сейчас!..» – приговаривал я, перебираясь руками 
поближе к леске...

– Да проснёшься ты наконец или нет? – донёсся до меня 
сквозь сон злой Витькин шёпот.

– Чего ты? Мне же в семь заступать, а сейчас ещё пять, – 
посмотрел я на часы.

– Скажи спасибо своему Алексеичу. Снял он меня с вахты.
– Как это? – Я слез с койки и сел, ничего не понимая, на рун-

дук, машинально нащупывая правой рукой брюки и голландку.
– Можешь не искать свою робу. В углу за барбетом она...
Я обошёл барбет – сооружение, похожее на огромную тру-

бу, по которому снаряды из погреба подаются наверх, в башню, 
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и в углу увидел ворох голландок, брюк и ботинок, среди которых 
не без труда отыскал свои.

Пострадал Витька, как выяснилось, так. Когда, как обычно, 
прозвучала по трансляции команда «Дневальным набрать воду 
в питьевые бачки», он снял бачок и отправился к самоварам – 
огромным титанам, в которых кипятилась вода. В это время в ку-
брик проскользнул Алексеич, и, довольный полной свободой, не-
долго думая, начал стаскивать в угол наши робы, а потом и сам 
преспокойненько улёгся на них. Вернувшись с бачком, Витька не 
сразу заметил исчезновение с рундуков одежды, а когда заметил – 
в дверях кубрика уже стоял дежурный по низам мичман Пуховик.

– Крепко спите, Чепурной, – вполголоса произнёс он. – Так 
у вас не только рабочее платье, но и матросов унести могут. 
Сдайте-ка лучше вахту...

– Да я же за водой...
– Сдайте, сдайте. Будите свою смену.
Сменять Витьку на вахте должен был я.
Шло время. Алексеич, по нашему матросскому мнению, 

уже вполне заслуживал дисциплинарного взыскания, но, с точ-
ки зрения дежурных по кораблю и низам, службу он нёс впол-
не исправно – отлично проверял бдительность дневальных, 
а если среди них оказывались ротозеи, то пенять им остава-
лось только на себя. Так у Мишки появилось нештатное звание 
«Помощник дежурного по низам».

Око за око
Однако, как вскоре выяснилось, не все нерадивые дне-

вальные, которых медвежонок «снял с вахты», были так же 
отходчивы и великодушны, как мы с Витькой Чепурным. Поя-
вились у него и недруги, которые не прочь были свести с Алек-
сеичем счёты. Один из них – флегматичный и неуклюжий, вечно 
чем-то недовольный молодой матрос из боцманской команды 
Степан Бендека. Он спал и видел тот день, когда наконец рас-
считается с «помощником дежурного по низам». Мишка наве-
дывался в кубрик боцманов почти всякий раз, когда дневалил 
сонный Бендека. И однажды такой случай представился.
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На корабле шла большая приборка. Матросы добела дра-
или песком деревянную палубу, потом окатывали её водой, 
лопатили резинками – простейшими приспособлениями, очень 
похожими на грабли, только вместо зубьев на них прикрепле-
ны пластины толстой резины, которой и сгоняют воду с палубы 
в проходящие вдоль бортов желобки-ватервейсы.

По всем ватервейсам через определённое расстояние распо-
лагаются шпигаты – круглые решётки, в которые и уходит грязная 
вода. Во время большой приборки у каждого матроса на корабле 
есть пост, кубрик или просто кусок палубы, который он должен вы-
мыть, вычистить, отдраить так, чтобы и комар носа не подточил.

Михаил Алексеич, постепенно присмотревшись в своих 
походах по кораблю к работе моряков, вскоре сам нашёл себе 
занятие на время большой приборки. Увидев однажды, как ма-
трос выбивал о палубу шпигатную решётку, Мишка подошёл 
к следующей и, зацепив её когтями, вытащил на палубу. По-
скрёб решётку сначала одной, потом другой лапой, перевернул, 
снова поскрёб и начал старательно толкать её на место. Но 
если зацепить и вытащить решётку из шпигата было довольно 
просто, то вернуть её обратно медвежонку никак не удавалось. 
Кружок с дырками то и дело становился на ребро, проскакивал 
мимо отверстия или вовсе отлетал в сторону. Мишка сердито 
кряхтел, злился, даже несколько раз отходил от шпигата, но по-
том всё же упрямство брало верх, он возвращался и снова при-
нимался за дело, пока наконец его труд не увенчался успехом 
– решётка плотно легла на своё место.

В первый раз Мишке удалось очистить три или четыре 
шпигата. Но уже в следующую большую приборку – через не-
делю – он прошёл почти пол-ватервейса, а вскоре так наво-
стрился, что к концу приборки очищал все шпигаты по обоим 
бортам. Боцман Иван Степанович не мог нахвалиться своим 
косолапым «боцманенком».

– И ведь надо же, – умильно кивал он в сторону увлечён-
ного своим делом Алексеича, – ни одного шпигата не пропуска-
ет малец, всё по ходу пьесы действует. Вы бы так старались, 
караси, некого было бы и без берега оставлять...
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В один из таких субботних дней, когда Мишка уже закан-
чивал свою очень полезную работу, его и подкараулил Бенде-
ка. Воровато оглядевшись по сторонам, он на полную мощь 
открыл вентиль патрубка системы забортной воды, которой 
обычно окатывается палуба, и, направив тугую шипящую струю 
на медвежонка, спрятался за орудийную башню. Ничего не по-
дозревавший Алексеич возился с очередным шпигатом, когда 
на него обрушился водяной шквал. Ошалело вскочив на задние 
лапы, он отчаянно заверещал и бросился к первому попавше-
муся люку. Когда мокрый, взлохмаченный, перепуганный до 
смерти медвежонок скатился по трапу к нам в кубрик, матросы 
бросились к нему: «Ты чего это, Алексеич? Кто тебя?»

Несколько моряков выскочили на верхнюю палубу в тот 
момент, когда Бендека торопливо скатывал шланг. Огромный, 
с красным от гнева лицом Лешка Белыков сгрёб сжавшегося 
матроса за ворот голландки.

– Ах ты, салага, под силу себе нашёл? А ну, вставай к бор-
ту, шпрот! Парни, вооружай три ствола!

Лёшка отбросил Бендеку к леерам1 и мигом развернул тот 
самый шланг, из которого Бендека окатил медвежонка. Двое 
других матросов размотали соседние шланги и открыли венти-
ли. Вода с клекотом и свистом рванулась из стволов.

За издевательство над четвероногим другом, членом на-
шего экипажа Михаилом Алексеевичем Алтайским – получай!

Три мощных водяных струи схлестнулись в одной точке, 
накрепко прижав к леерам беспомощно барахтающегося Бен-
деку. Неизвестно, сколько продолжался бы этот «расстрел», 
если бы на баке не появился Иван Степанович.

– Отставить! Что здесь происходит?
Ребята наперебой рассказывали боцману о случившемся.
– Та-ак – протянул Иван Степанович, – понятно. Наказание 

не уставное, но справедливое. – И, обернувшись к жалкому, то 
ли от страха, то ли от холода клацающему зубами Бендеке, до-
бавил: – Сегодня, матрос Бендека, заступите вне очереди в на-
1 Леер – тросовое или цепное ограждение верхней палубы по пери-
метру бортов
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ряд рабочим по камбузу, а впредь по приборке будете драить 
все шпигаты, которые до сих пор за вас чистил Алексеич.

– Есть, – тоскливо выдавил Бендека.

Прощай, свидание!..
Суббота на корабле не только день большой приборки, но 

и трепетно ожидаемый всеми день увольнения на берег.
После обильного обеда с неизменными в праздничном 

меню макаронами по-флотски во всех кубриках царит весёлое 
оживление: обеденные столы превращаются в гладильные до-
ски, из рундуков извлекаются тщательно уложенные форменки 
и безупречно обтянутые бескозырки, в цирюльню – корабель-
ную парикмахерскую – выстраивается извилистая нетерпели-
вая очередь, а к привычному запаху нагретого железа, кра-
ски и машинного масла примешивается подзабытый аромат 
одеколона, крема для бритья и ещё чего-то очень домашнего 
и праздничного.

В этот день была моя очередь идти в увольнение, и поэ-
тому с самого утра настроение у меня было, как у именинника. 
Мы с Витькой ещё накануне договорились, что первым делом 
сегодня сходим на пляж – море с палубы корабля и море с ве-
село гудящего пляжа смотрится совсем не одинаково, – потом 
заглянем в кафе «Золотой якорь», побалуемся мороженым 
и лимонадом, а вечером, естественно, отправимся в матрос-
ский парк на танцы, где Витьку будет ждать его смуглолицая 
хохотушка Зинуля, а меня…

Вот об этом я не сказал даже Витьке, потому что Нина, 
с которой я познакомился перед последним выходом в море, 
могла не прийти на танцы, и Витька непременно назвал бы 
меня «рындой», «трепачом» или как-нибудь ещё похлеще...

Словом, я готовился к сходу на берег. Раскалившийся до 
предела утюг – передо мной уже трое увольняемых навели на 
свои брюки стрелки, о которые можно затачивать карандаши, 
– послушно делал в моих руках своё горячее дело. Уже лежа-
ла на койке, широко разбросав рукава, моя белоснежная – без 
единой складочки, – форменка, словно марка на конверте си-
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нел на подушке отутюженный платочек, стояли возле рундука 
до солнечного блеска надраенные ботинки, когда в кубрик вле-
тел взъерошенный Сенька Лутченко.

– Собираешься, значит? Брючки наглаживаешь? А Миха-
ил Алексеевич, между прочим, тоже куда-то собирается...

– Как это?
– А вот так. Пошли, увидишь...
Я бросил на койку недоглаженные брюки, передал кому-то 

утюг, и мы с Сенькой выскочили на палубу.
Возле «Африки» – вентиляционной камеры, у которой ма-

тросы обычно сушат робы, стояла большая группа моряков, 
раскачивавшаяся в порывах неудержимого хохота. Я протиснулся 
в середину круга и обомлел: на палубе, в луже шаровой1 краски, 
Михаил Алексеевич, не обращая ни малейшего внимания на го-
гочущих зрителей, ухватив передними лапами жёсткую палубную 
щётку, старательно «стирал» ею чей-то белоснежный китель...

То, что Мишка во всем старался подражать матросам, 
меня уже не удивляло. Сейчас он тоже ничего оригинального 
не изобрёл: Алексеич не раз наблюдал, как мы стираем своё 
рабочее платье с мылом, разложив его на палубе и оттирая за-
грязнившиеся места намыленной щёткой... Но, во-первых – где 
и чей китель умудрился стащить Алексеич? А во-вторых – отку-
да после большой приборки на палубе могла появиться целая 
лужа въедливой корабельной шаровой краски?

– Алексеич, что это такое? – вырвался у меня не очень 
умный вопрос.

– Это новенький, лейтенант Сахаров, попросил китель 
в синий цвет перекрасить, – прогудел под общий хохот Лёшка 
Белыков, – вот он и старается...

А Мишка, услышав мой возмущённый голос, оторвался от 
своего увлекательного занятия, мельком взглянул на меня и, 
бросив щётку, пустился наутёк, оставляя на палубе чёткие се-
ровато-голубые следы.

Уже потом, когда мы с Витькой изловили Алексеича на 
1 Шаровая – серо-голубая краска, которой красят борта и надстрой-
ки боевых кораблей.
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другом конце корабля, у шкиперской кладовой, и два часа от-
мывали его в корабельной душевой, Чикита рассказал мне, как 
всё происходило.

Прибывший накануне на корабль молодой лейтенант Са-
харов, видимо, решил привести в порядок свой белый китель: 
выстирал его и спросил у кого-то из матросов, где побыстрее 
можно высушить одежду. Матрос услужливо сообщил, что го-
рячее, чем «Африка», куда вентиляторы гонят сухой жаркий 
воздух из котельного отделения, места на корабле не найти. 
И вежливо проводил лейтенанта на шкафут. Разумеется, никто, 
инструктируя молодого офицера, не предупредил его, что, по-
мимо всего прочего, на крейсере есть ещё и настоящий живой 
медвежонок – Михаил Алексеевич.

И вот, когда романтично настроенный лейтенант стоял, 
подставив свой китель под горячие струи «африканского» ве-
тра, из камбузного люка появилась медвежья голова. Алексеич 
опешившему лейтенанту показался, видимо, матёрым хозя-
ином тайги, и он, растерявшись, начал отмахиваться от него 
своим кителем. Мишка, решивший, что с ним хотят поиграть, 
охотно ухватился за полу кителя.

Всю эту сцену увидел проходивший мимо с банкой краски 
Степан Бендека и, не удержавшись от хохота, выронил банку на 
палубу. Услышав за спиной страшный грохот, и без того не на шутку 
перепугавшийся лейтенант, естественно, бросил свою тужурку и, 
как говорится, дал дёру. А Мишка, оставшись наедине с лейтенант-
ским кителем, брошенным в лужу краски, решил его «простирнуть», 
благо услужливый Бендека тут же подсунул ему палубную щетку...

Узнав детали этой «занимательной» истории, я ничуть не 
удивился, когда прямо из душевой меня вызвали к дежурно-
му по кораблю. Немногословный и суровый капитан третьего 
ранга Лещенко не потребовал никаких объяснений по поводу 
случившегося, а предложил, указав на нечто бесформенное, 
лежащее в углу дежурной рубки:

– Приведите китель лейтенанта Сахарова в порядок 
и представьте его хозяину в надлежащем виде к завтрашнему 
утру...
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– Есть, – приложил я правую руку к берету, а левой про-
тянул дежурному офицеру теперь уже не нужную мне увольни-
тельную записку...

Мишка в карцере
По правде говоря, ночные Мишкины бдения если кому 

и доставляли некоторые неудобства, то разве что дневальным.
Набродившись по кораблю, Мишка редко шёл в свой до-

мик, а чаще всего заходил в наш кубрик, располагался возле 
рундука и умиротворённо жевал шнурки моих ботинок. Отучить 
его от этого оригинального занятия мне никак не удавалось. 
Зато отличить мои ботинки он мог, пожалуй, от тысячи пар дру-
гих. И нередко к вечеру, когда ребята собирались на баке пере-
курить перед фильмом или просто «потравить» разные морские 
истории, я умышленно оставлял в кубрике один, а то и оба бо-
тинка и, как только медвежонок появлялся на баке, приказывал:

– Миша, ботинок!
Мишка стремглав бросался в кубрик и через несколько 

минут появлялся на палубе, держа в зубах один из моих «про-
гаров», как моряки называют обычно свои рабочие ботинки. 
Правда, за услугу я должен был тут же выдать кусок сахара, 
иначе за вторым ботинком мне пришлось бы идти самому – да-
ром Алексеич отказывался работать наотрез.

Стоит ли говорить, как потешались ребята, видя моего не-
уклюжего косолапого слугу, деловито спешащего на бак с «про-
гаром» в зубах. Попытки подменить мои ботинки чужими, хотя 
и очень похожими, ни к чему не приводили. Алексеич в этих 
случаях возвращался на бак ни с чем. Много позже в одном 
из дальних походов этот наш номер выручил меня в довольно 
трудной ситуации. Но об этом – потом. А пока Мишка нередко 
доставлял мне и серьёзные хлопоты.

Как-то под вечер к нам на корабль приехали два киноопера-
тора. Их накормили ужином и разместили в свободной офицер-
ской каюте. Устав с дороги, они довольно быстро уснули. Среди 
ночи один из них проснулся от какой-то возни в каюте. Включив 
ночник, он обнаружил возле своей койки... живого медведя, ко-
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торый, не обращая ни на что внимания, старательно вскрывал 
очередную банку с плёнкой. Тут и там на палубе каюты валялись 
раскрытые мыльницы, выдавленный тюбик от зубной пасты 
и рядом сдобренная этой пастой и скрученная в невероятный 
клубок безвозвратно засвеченная плёнка. Оператор так и замер, 
прижавшись к переборке, боясь вскрикнуть и даже не решаясь 
протянуть руку за очками, лежащими рядом с ним на столике. 
Его коллега, проснувшись от света, воспринял появление Алек-
сеича более хладнокровно. Он дотянулся до телефона и набрал 
номер каюты замполита. Тут же за мной прибежал рассыльный. 
Но и я сразу не смог вытащить увлекшегося Алексеича из каюты 
гостей. Один из операторов догадался подать мне яблоко. Я вру-
чил Мишке половинку, а за второй предложил пройти в коридор, 
на что Алексеич неохотно, но всё же согласился. Остаток ночи 
ему пришлось провести в домике, а мне утром извиниться пе-
ред нашими гостями. Операторы приняли мои извинения только 
после того, как я пообещал им помочь сделать несколько инте-
ресных кадров с участием Михаила Алексеича, благо на самые 
непредсказуемые проделки он был большим мастером.

Кстати, сам Мишка к тому времени успел стать своеобраз-
ным киноманом.

Стоило морякам развернуть башню главного калибра 
и растянуть экран, как на баке появлялся Алексеич. До нача-
ла сеанса он охотно боролся с матросами, кувыркался и играл 
в догонялки. Как только загорался экран, Мишка устраивался 
в самом первом ряду и внимательно наблюдал за тем, что на 
нём происходит. Стоило появиться в кадре кошке, собаке или 
курице, он мгновенно вскакивал, взбирался по скоб-трапу на 
середину башни и пытался лапой достать незнакомого зверя. 
Но зверь неизвестно куда исчезал, и разочарованный Алексеич 
спускался на палубу. После этого обычно он терял к фильму 
всякий интерес и косолапил с бака на камбузную площадку или 
на ют, где у него находилось не менее увлекательное занятие.

Обычно в летнее время вечерами в гавани появлялись 
стайки мальчишек с удочками. Они располагались прямо на 
пирсе и довольно быстро натаскивали целые куканы плотвичек, 
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корюшки, а наиболее удачливым и проворным удавалось иногда 
подцепить даже угря или вытащить широкого – килограмма на 
полтора – отливающего бронзой леща. К самому процессу рыб-
ной ловли Мишка относился довольно равнодушно, но после 
того, как кто-то из матросов угостил его свежей рыбой, к уловам 
ребят Алексеич начал питать откровенный и отнюдь не созерца-
тельный интерес. К тому времени запрет на сход на берег для 
него был снят, и у Мишки установились с вахтенными у трапа 
доверительно-дружеские отношения. Поэтому, придя на ют, он 
уже не рвался любой ценой на пирс, как это было раньше, а дру-
желюбно подходил к вахтенному старшине, позволял потрепать 
себя по загривку и, убедившись в том, что страж порядка на-
строен вполне добродушно, направлялся к флагштоку, на самую 
корму, где и располагался. Он мог часами терпеливо наблюдать, 
как ловко подсечённые мальчишками рыбёшки одна за другой 
вылетают на берег. Выбрав удобный момент, медвежонок сбегал 
по трапу на пирс. Увлечённые своим занятием рыбаки обычно 
не сразу замечали косолапого браконьера, а когда тот уже на-
целивался на чей-нибудь кукан. С криком, побросав удочки, они 
бросались врассыпную. А медвежонок, не обращая на рыбаков 
никакого внимания, вытаскивал кукан, освобождал его от пля-
шущих плотвичек и направлялся к следующему. Основательно 
закусив, он преспокойно возвращался на корабль, давая маль-
чишкам возможность пополнить свои изрядно поредевшие уло-
вы. Они не обижались на Алексеича, но дружбу с ним не водили 
– хоть и корабельный, а всё-таки медведь. Что у него на уме?

Я возражал против Мишкиных самоволок, но добрые вах-
тенные никак не могли устоять перед дисциплинированным 
косолапым матросом, который каждый раз, прежде чем отпра-
виться на берег, подходил к ним и глазами выразительно спра-
шивал: «Разрешите сойти?»

Куда спокойнее было у меня на душе, когда мы гуляли 
с ним вдвоём. Я надевал ошейник, брал поводок, и мы чин-
но шли по гавани. Иногда я отпускал поводок, и, почувствовав 
свободу, Мишка начинал кувыркаться, взбираться на деревья, 
играя, убегать от меня. При этом он часто оглядывался и за-
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медлял бег, словно предлагая: «Догони, ну догони же!» Вдо-
воль нарезвившись, он послушно подходил ко мне и как бы 
предлагал: «А теперь – возьми меня на поводок». Это означа-
ло, что Алексеичу ужасно хочется, чтобы мы зашли в ларёк, где 
продавались конфеты, печенье и другие сладости. Без поводка 
вход в ларёк Мишке был запрещён.

Войдя в магазинчик, Алексеич направлялся прямо к при-
лавку и, встав на задние лапы, преданно глядел в глаза добро-
душной тёте Паше, словно здоровался с ней, и она тут же насы-
пала перед ним горку из конфет, печенья и сухофруктов. Быстро 
управившись со сладостями, Мишка понимал, что больше про-
сить уже неудобно, но из магазинчика не уходил, а садился воз-
ле дверей и взимал дань со всех выходивших матросов. Тех же, 
кто пытался обойти лохматого взяточника, он не очень дели-
катно останавливал, хватая зубами за брюки. Мне приходилось 
вмешиваться и внушать Мишке, что ведёт он себя по меньшей 
мере неинтеллигентно, но на Алексеича это почти не действо-
вало. И только увидев у меня в руках кулёк с конфетами, он 
послушно поднимался и направлялся следом за мной к выходу.

Но подобные «культурные» прогулки меньше устраивали 
Алексеича, чем самовольные отлучки, или попросту «самоволки», 
как их называют матросы. Одна из них и привела Мишку за решёт-
ку, а я из-за него должен был отсидеть целый месяц без берега...

Однажды воскресным днём в гавань привезли первые 
ранние помидоры. Молодая бойкая лоточница прямо на пир-
се выстроила два штабеля ящиков с заманчиво краснеющими 
плодами и развернула торговлю. В это же время, без особого 
труда «уговорив» вахтенного, на берег спустился Алексеич и по 
привычке направился вдоль пирса – проверить, не оставил ли 
кто из зазевавшихся рыболовов кукана с рыбёшкой. Незамет-
но он добрёл до очереди стоящих за помидорами матросов. 
Кто-то из моряков угостил его половинкой сочного сахарного 
помидора. Мишке угощение понравилось, и он по привычке на-
правился прямо к прилавку.

– Девушка, дайте нашему Мишке вон тех, мятых помидо-
ров, всё равно выбрасывать будете, – попросили ребята.
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– Ещё чего! – вспыхнула лоточница. – Мало того, что вам 
продай, да ещё и ваших медведей корми. Обойдётся!

Мишка, естественно, ничего не понял из этого диалога 
и продолжал терпеливо ждать, но продавщица не обращала 
на него ни малейшего внимания. И тогда медвежье терпение 
лопнуло. Встав на задние лапы, он обхватил штабель ящиков 
и хорошенько тряхнул. Ящики с грохотом посыпались на пирс, 
а один из них с плеском упал в воду. Лоточница вскрикнула, 
а Мишка, теперь уже не обращая на неё никакого внимания, 
начал неторопливо уплетать рассыпанные дары юга.

Я дочитывал последние страницы увлекательной книги 
Тура Хейердала «Аку-аку», когда в кубрик влетел рассыльный.

– Сердюков, к командиру!
Вызов к командиру, да ещё в воскресный день, не пред-

вещал ничего хорошего, но, мысленно перелистав последние 
дни, я так и не нашёл какого-нибудь «прохлопа», за который 
мог бы получить взыскание, поэтому предстал перед команди-
ром с видом человека, которому не за что краснеть и нечего 
бояться. В те минуты я как-то совершенно выпустил из виду 
своего проказливого подопечного.

– Послушайте, Сердюков, – не дожидаясь моего доклада 
о прибытии, ледяным тоном начал командир, – у вас есть две-
сти рублей?

«Неужели хочет попросить у меня взаймы?» – мелькнула 
не очень умная мысль, но я тут же её отбросил.

– Нет, товарищ капитан первого ранга, у меня только...
– В таком случае кто, по-вашему, будет расплачиваться за 

обед, который устроил себе ваш Михаил Алексеич?
Что-то начинало проясняться. Но командир не стал 

ждать, пока моё воображение нарисует страшную картину пира 
с битьём ресторанной посуды и разгоном официантов, который 
закатил наш разбушевавшийся Топтыгин.

– За халатное исполнение порученных обязанностей 
объявляю вам месяц без берега. Каждый самовольный сход 
медведя на берег будет расцениваться как ваша самовольная 
отлучка. Передайте боцману моё приказание: освободить таке-
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лажную кладовую на правом шкафуте и поместить туда Алек-
сеича. Хотя, откровенно говоря, карцера больше заслуживаете 
вы, Сердюков, а не он. Всё. Идите.

Мишку я нашёл блаженно похрапывающим в своём доща-
том домике. Будить его было бесполезно. Когда он засыпал, 
его можно было брать за лапы и переносить куда угодно, как 
мы и поступали, если Алексеич отходил ко сну в неположенном 
месте. «Ну что, достукался, салажонок, – неожиданно с жало-
стью подумал я, разглядывая глуповато-наивную мохнатую фи-
зиономию своего друга. – Без году неделя на корабле, а уже 
и в карцер угодил. Если ты и дальше так служить будешь, то 
и гауптвахты не миновать. Эх ты, филя!..»

Боцмана я разыскал на катерной площадке. Вместе с дву-
мя матросами он обтягивал брезент на барказе. Выслушав 
приказ командира об освобождении кладовой под карцер для 
Мишки, он деловито осведомился:

– А ты-то, Сердюков, знаешь хоть, за что Алексеич нака-
зан? Нет? Ну так слушай...

Рассказывая, Иван Степанович то и дело хватался за жи-
вот и громко хохотал.

– Бежит она к трапу, а Мишка за ней, вроде не хочет на 
корабль пускать. У самого трапа он её опередил – и сел возле 
вахтенного. Она туда, она сюда, а на трап-то боится. Тогда и да-
вай кричать: зовите, мол, самого главного начальника!.. Хотели 
её ребята уговорить: заплатим, мол, за помидоры. Так нет же! 
Такая поперечная дамочка попалась! Ну, да ладно, обойдётся. 
– Закончил Иван Степанович. – Пойдём-ка лучше поморокуем, 
как нам повеселее карцер Алексеичу оборудовать.

Теперь-то я знаю, почему командир отдал такое приказа-
ние. А тогда... Тогда мы и впрямь считали, что Мишка наказан 
за помидоры, хотя деньги за них мы вскладчину вернули скан-
дальной лоточнице на следующий же день.

Освобождение
Крейсер шёл на зачётные стрельбы. Рано утром буксиры 

вытащили из гавани щиты – натянутые между двух мачт метал-
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лические сети, укреплённые на понтонах. По ним и предстояло 
стрелять орудиям нашего крейсера.

Море слегка штормило. Серые волны с белыми гребнями 
напористо атаковали наш корабль, но огромный крейсер почти 
не ощущал их ударов. С высоты сигнального мостика было хо-
рошо видно, как, подкатившись под самый нос корабля, волна 
будто вставала на дыбы и бросалась на него, но, рассечённая 
надвое, обессиленно опадала и с глухим всплеском шумела 
вдоль бортов. Серое море на горизонте сливалось с таким же 
серым небом, вернее, горизонта даже не было видно – море 
и  ебо казались одним целым. Низкие тучи ползли, едва не ка-
саясь клотика грот-мачты. Стоило посмотреть вверх, как начи-
нало казаться, что не тучи проносятся над нами с запада на 
восток, а мачта крейсера медленно валится справа налево. 
Это ощущение было настолько отчетливым, что приходилось 
невольно хвататься руками за поручни.

Видимость была неважной. Даже сильные бинокли, кото-
рые мы со старшиной сигнальной команды Виктором Усовым 
не отрывали от глаз, мало помогали. А с ходового мостика то 
и дело доносился усиленный динамиком голос командира:

– На сигнальном, смотреть внимательнее!
Сигнальщиков с древних времён называют глазами кора-

бля. Правда, в наши дни глазами корабля скорее можно назвать 
радиолокаторы, но всё равно никаким локатором не заменить 
матроса – живого сигнального «комбайна», который пусть ви-
дит не так уж далеко, но зато мгновенно оценивает и тип цели, 
и её скорость, и направление движения, принимает её сигналы 
и передает свои – флагами, прожектором, а при необходимости 
и обыкновенной бескозыркой.

– Сердюков, спать нужно в кубрике, а не на мостике, – 
прервал мои размышления суховатый командирский бас. – Что 
у вас справа по курсу?

Я уже и сам заметил расплывчатые очертания, медленно 
проявляющиеся на сером фоне неба, словно на плохой фото-
бумаге. Кажется, танкер. Но командиру не скажешь: «кажется», 
поэтому я молчу, до рези в глазах вглядываясь в силуэт судна.
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– Справа сорок пять – финский лесовоз, двадцать кабельтовых.
– То-то же, – одобрительно отзывается динамик.
Крейсер слегка отворачивает влево, а я снова обшариваю 

биноклем серое пространство по линии, где примерно должен 
быть горизонт. Так проходит час, другой, третий... Наконец по 
корабельной трансляции раздаются долгожданные звонки от-
боя и привычная трель горна:

«Бери ложку, бери бак,
Нету ложки – хлебай так...»

Первым делом я бегу на камбуз, и Семён Лутченко щедро 
«насыпая» полную миску второго, заговорщицки подмигивает:

– А это – арестанту на десерт от меня, персонально, – и про-
тягивает целую банку сгущёнки – любимое Мишкино лакомство.

Вообще, в еде Алексеич оказался довольно неприверед-
ливым членом экипажа и полностью разделял наши вкусы: так 
же, как матросы, обожал макароны по-флотски и компот и тер-
петь не мог «шрапнель» – пшенную кашу. 

«Уж сегодня-то Мишка будет доволен», – думал я, направ-
ляясь к его новому жилищу.

Но меня ожидало разочарование. Подойдя к зарешёчен-
ной Мишкиной каютке, я увидел, что он и не прикоснулся к за-
втраку. Бутерброд с маслом и дюжина кусков рафинада лежали 
на том же самом месте, куда я их утром положил. А Мишка, 
свернувшись в углу, даже ухом не повёл, когда я его окликнул.

«Арестант объявил голодовку», – разнеслось по кубрикам.
Ни плотный мат, который специально для него сплели дру-

зья из боцманской команды, ни шторм-трап, подвешенный как 
удобный гамак самим Иваном Степановичем, ни печенье и кон-
феты, подброшенные сердобольными матросами, – ничто не 
могло вывести нашего Алексеича из глубокого транса, в кото-
рый он впал, как только закрылась решётчатая дверь карцера. 
Но чем я мог помочь своему другу?

За обедом мы и так и этак пытались объяснить Мишкино 
поведение и придумать хоть какой-нибудь выход из его затруд-
нительного положения.
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– Может, у него морская болезнь началась? – предполо-
жил Витька Чепурной.

Но мы дружно отвергли это объяснение – ведёт-то он себя 
спокойно, да и вообще: кто, где, когда читал или слышал, что 
медведей укачивает?

– Чего тут гадать – болезнь, не болезнь, – вмешался Лёша 
Белыков. – Ни за что посадили в карцер, он и обиделся. Паре-
нёк-то оказался с характером, вот и решил – или свобода, или 
буду лапу сосать...

Упоминание о позабытой дурной привычке расстроило 
нас ещё больше: а вдруг и впрямь примется за старое? Отучи 
тогда его, попробуй. Нет, всё же надо кому-то идти к командиру. 
Самой подходящей кандидатурой почему-то посчитали мою.

– Тебе, Сердюков, он, понятно, наказания не отменит, но 
и не добавит. А Алексеича выручать надо. Так что как только от-
стреляемся, ты прямо на мостик и катись: так, мол, и так, скажи, 
моряки берут Мишку на поруки.

На том и порешили. Но идти мне к командиру не пришлось. 
Он меня сам вызвал. А дело было так.

В назначенный квадрат мы пришли на следующий день 
утром. Я старался как никогда внимательно вести наблюдение 
и чётко докладывать на мостик, будто сдавал экзамен на сиг-
нальщика. Малейший мой промах мог лишить меня возможно-
сти вести переговоры о Мишке, – вместо этого пришлось бы да-
вать объяснение по поводу моего военно-морского невежества.

И ещё один немаловажный фактор мог повлиять на ре-
шение Мишкиной судьбы: если наши комендоры отстреляются 
на «отлично» – у командира будет и доброе настроение, а это 
значит, что Мишка тут же получит свободу. Если же нет – и мне 
может выйти прибавка к наказанию, к месяцу без берега. Этот 
вариант меня совсем не устраивал. Поэтому во время завтрака 
я и направился прямо к артэлектрикам. От того, как они наведут 
орудия на цель, зависит точность попаданий.

– Мы-то что, Серёга, – успокоил меня старшина команды 
артэлектриков невозмутимый степенный сибиряк Володя Яков-
лев. – У нас всё на мази. Как нам радиометристы выдадут дан-
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ные по цели, так мы и пушки наведём. За нами дело не станет, 
мы целеуказания как на блюдечке преподнесём. Сходи ещё 
и к пушкарям, они ребята надёжные, но всё-таки...

Разговор с комендорами я начал, так сказать, ходом  
зигзаг. Пришёл прямо в кормовую башню, под которой Мишкин 
домик стоит, и сообщаю:

– Братцы, а зенитчики хотят Мишкину берлогу к себе перенести.
– Я так перенесу, – надвинулся на меня широкоплечий, 

обычно флегматичный наводчик Коля Лысых, – что от них и вы-
носить нечего будет.

«Так, – думаю, – в точку попал».
– Да нет, – говорю, – ребята, пошутил я. Но уж коли Алек-

сеич как сосед вас вполне устраивает, то вам бы и надо за его 
свободу вступиться; поработать, чтобы снаряды один в один 
шли и все точно, в сеточку...

– Пальнём как надо, – успокоили меня комендоры, а Коля 
Лысых даже собственноручно мелом написал на первом снаря-
де: «За Мишкину свободу!»

Никто из нас, конечно, и не подозревал, что этот самый 
снаряд навсегда пропишет нашего Мишку в «карцере».

Тревога прозвучала, как всегда, неожиданно. Я вылетел 
на сигнальный мостик и взял бинокль, хотя прекрасно понимал, 
что даже в самый сильный бинокль невозможно увидеть ми-
шень, находящуюся за десятки километров от корабля. Палу-
бы крейсера опустели, грозно заходили стволы орудий, а затем 
кормовая и носовая башни медленно развернулись на правый 
борт и замерли, глядя тёмными жерлами в серую неспокойную 
даль. Мгновения тянулись, как часы. «Скорее, ребята, скорее!» 
– торопил я артиллеристов, словно они могли меня услышать. 
Вдруг разом из трёх стволов кормовой башни выплеснулись 
языки пламени и строенный гром тряхнул махину крейсера. Че-
рез минуту заявила о себе носовая башня, потом снова кормо-
вая и опять носовая. Стрельба продолжалась каких-то десять 
минут, но какими долгими они мне показались!

После отбоя боевой тревоги я первым делом бросился 
к кормовой башне – и остолбенел. На месте Мишкиного домика 
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валялась груда щепы. Возбужденные комендоры вылезали из 
башни и в недоумении останавливались возле меня. Послед-
ним вылез Коля Лысых и как-то растерянно присвистнул:

– Вот так пальнули! – И вдруг, хлопнув себя по лбу, радост-
но закричал: – Братцы! А если бы Алексеич в карцер не угодил 
– что было бы?

Ребята обрадованно загалдели:
– А ведь и правда – нет худа без добра.
– Увидел бы Алексеич свою берлогу, а? Вот бы спасибо 

командиру сказал.
– Тише вы! Командир говорит!
– Товарищи матросы, старшины и офицеры, – раздалось 

из динамиков. – Зачётная артиллерийская стрельба оруди-
ями главного калибра успешно выполнена. Поздравляю весь 
личный состав артиллерийской боевой части с учебно-боевой 
победой. Объявляю благодарность службе радиометристов, 
команде артэлектриков старшины Яковлева, личному составу 
четвёртой башни главного калибра, а также матросам...

Дальше командир назвал десяток фамилий и среди них – 
Николая Лысых.

– Слушай, Никола, уж не за Мишкин ли особняк ты благо-
дарность получил? – под хохот пушкарей поддел Лысых Володя 
Яковлев. – Удружил Алексеичу вечный карцер и радуешься!..

Я пошёл на шкафут. Мишка сидел у решётки и несколько 
встревоженно смотрел на меня. К еде он так и не притронулся, но 
пустая банка из-под сгущёнки, позванивая, каталась по палубе.

– Вот и молодец, Миша, пора кончать голодовку. А сегодня...
Договорить я не успел. Откуда-то сверху на меня свалил-

ся Витька Чепурной.
– Где ты пропадаешь? По всему кораблю тебя ищу. Бегом 

к командиру!
Командир сидел в своей каюте на диванчике возле иллю-

минатора и чему-то улыбался. Я доложил о прибытии.
– Ну что, Сердюков, вовремя мы с тобой медвежонка аре-

стовали? То-то же... Говорил я Ивану Степановичу: не на месте 
ты избушку ставишь, разнесёт её при первой стрельбе. У нас во 
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время войны палубный настил взрывной волной срывало, а тут 
доски какие-то. Старый мореман, а не рассчитал... Кстати, как 
он себя чувствует?

– Кто, боцман?
– Медвежонок, Алексеич наш.
– Неплохо, товарищ командир, только...
– Знаю, знаю. И про голодовку знаю, и про поруки. Вы там 

на баке небось не раз по моему адресу прогуливались: мол, 
додумался командир – зверя на «губу» упрятал... А кто из вас 
подумал, как он в море первый раз выйдет, как стрельбу пере-
несёт, не сыграет ли за борт?..

– Товарищ командир, да он после первого купания за борт 
и носа не высовывает.

– Это после какого же?
И пришлось мне рассказать, как прошёл Мишка своё пер-

вое морское крещение.
В первый месяц Мишкиной «службы», когда командир за-

претил ему сход на берег, он отчаянно прорывался к трапу. Но 
вахтенные приказ выполняли четко. И тогда то ли, чтобы от-
влечь их внимание, то ли из озорства начал Алексеич крутить 
кульбиты на леерах: зацепится передними лапами за верхний 
леер и раскачивается, а то вдруг начнёт прогуливаться по ле-
ерам. Вот однажды не рассчитал – и полетел за борт. А высо-
та борта как-никак почти семь метров. Начал он барахтаться 
в воде и жалобно-жалобно верещать: «Спасите, мол». Вахтен-
ным тогда стоял старшина Яковлев. Он и спас бедолагу. Потом 
двое матросов его целый час от мазута в душевой отмывали.

– Ах, во-он оно что, – протянул командир. – Ну, коли уж 
Мишка оморячился, совсем другое дело. Можно, как говорится, 
освободить и досрочно, но глаз с него, Сердюков, не спускать. 
Помните историю с помидорами? И последнее. Пока мы в море 
– на ночь Алексеича непременно закрывайте в его каюте, кар-
цере, или как вы там его новое жилище окрестили. У меня всё.

– Спасибо, товарищ командир! – невольно вырвалось у меня.
Появление на кормовом трапе важно шествующего Алексе-

ича было встречено громкими криками «ура!», свистом и взры-
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вами радостного смеха. Ребята наперебой вспоминали детали 
истории с помидорами, да и прочие проделки нашего косолапого 
морехода. Теперь, по общему мнению, Мишка стал настоящим 
полноправным моряком: знает все кубрики на корабле, безоши-
бочно находит камбуз, с цирковой ловкостью бегает по трапам, 
побывал за бортом и даже отсидел в «карцере». Все единодуш-
но сошлись на том, что в ближайший День Военно-Морского 
флота он обязан пройти официальное морское крещение.

Алексеич заметно вырос за эти месяцы – встав на задние 
лапы, он свободно опускал передние мне на плечи, а зубами 
осторожно, чтобы не задеть тело, брал у предплечья голландку 
и начинал резко дергать то вправо, то влево, лапами пытаясь 
при этом уложить меня на лопатки. Но неповоротливость зача-
стую мешала ему уйти от подсечки, и время от времени он тя-
жело плюхался на палубу. Однако тут же, ничуть не смущаясь 
своего поражения, снова принимал борцовскую стойку. Вполне 
понятно, что эти поединки всегда проходили под дружные одо-
брительные возгласы многочисленных болельщиков.

На этот раз я решил немножко подзавести Алексеича и сде-
лал вид, что испугался борьбы и убегаю от него. Мишка тут же 
пустился в погоню. Сделав несколько кругов по палубе, я ухватил-
ся за скоб-трап и взобрался на орудийную башню. Мишка ловко 
повторил мой манёвр. Тогда я снова спустился на палубу с проти-
воположной стороны башни. Медвежонок чуть приотстал – спуск 
всегда давался ему труднее. Я подождал, пока он спрыгнет на па-
лубу, и, обежав вокруг башни, вновь поднялся на неё. Мишка бук-
вально настигал меня. И тогда я применил «запрещённый приём» 
– пробежав по орудийному стволу, ухватился руками за его конец, 
повис и спрыгнул на палубу. В азарте погони Алексеич в точности 
повторил мой трюк, но когда, повиснув на стволе, попытался под-
тянуться и вновь взобраться на него, когти заскользили по метал-
лу, и медвежонок беспомощно и смешно начал дрыгать в воздухе 
широкопятыми задними лапами. Прыгать он явно боялся.

Матросы от души смеялись над акробатом поневоле. Не 
знаю, сколько бы ещё продолжался этот цирковой номер, если 
бы грозный голос Ивана Степановича не привёл нас в чувство.
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– А если тебя, Сердюков, я заставлю сейчас вот так же 
поболтаться на грузовой стреле – это как, смешно будет? Ведь 
оттуда ты тоже не спрыгнешь? А ну, спустить немедленно мед-
вежонка на палубу!

Лёшка Белыков и Никола Лысых легко подняли на плечи 
шустрого Семёна Лутченко, и тот, с трудом разжав Мишкины 
лапы, в обнимку с медвежонком спустился на палубу.

– Вот никак я вас не пойму, – присаживаясь на подстав-
ленную кем-то раскладушку и вынимая потёртый кожаный  
портсигар, задумчиво проговорил боцман. – И ребята вы все 
хорошие, и дело вроде знаете, но как до озорства доходит – 
будто детский сад вспоминаете. Никак вы уловить не можете: 
крейсер – это не курорт, выход в море – не прогулка...

Мы уже хорошо изучили характер нашего чуток ворчливо-
го, но очень доброго, любимого всеми боцмана. Всю свою жизнь 
провёл он на морях. Тридцать три года отдал родному флоту – 
воевал на линкоре «Октябрьская революция», потом в морской 
пехоте, а после войны остался на сверхсрочную службу и ни разу 
не попросил перевести его на берег – служил только на кораблях, 
только в море. Вначале службы мы не понимали, что он нашёл 
в этой бескрайней водной шири, какие незримые якоря держат его 
здесь, где даже праздники превращаются порой в лихие будни?

Каждый уголок нашего огромного корабля Иван Степа-
нович знал так, как будто весь крейсер от киля до клотика он 
построил сам, своими руками. Всё своё сложное боцманское 
хозяйство – от швартовых концов до катеров и грузовых стрел 
– наш главный боцман содержал в таком порядке, будто с ми-
нуты на минуту ожидал прибытия самой высокой комиссии, 
и именно по боцманской части. И не дай бог увидеть Ивану 
Степановичу молодого матроса, по неведению присевшего на 
кнехт или крашеный вентиляционный грибок. Лицо боцмана до 
самого воротничка кителя наливалось кровью, кончики усов 
опускались вниз, огромные руки вытягивались по швам. Голос 
у него становился хриплым, со свистом.

– Эт-то что ещё за номер? – выдавливал он из себя. – Ты 
на чём сидишь?
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Недогадливый матрос испуганно оглядывался и, ничего 
не понимая, сбивчиво лепетал:

– На этой... как её... на крышке...
– Ты лучше на шее у меня посиди, крышка этакая. Вьюш-

ка это называется, понял? Вью-шка! И запомни, заложи себе 
туда, где у тебя устав лежит: сидеть на крашеной поверхности, 
плевать за борт, ходить в нос – по левому, а в корму – по пра-
вому борту считается военно-морской серостью! В противном 
случае от кнехта ты не отличаешься ничем, понял? «Крышка!..»

Боцман тяжело поворачивался и уходил, а молодому ма-
тросу казалось, что даже из-под потускневших мичманских погон 
идёт пар. Но надо отдать должное – боцман на первый случай 
всегда прощал. Хуже было, если урок не шёл впрок. И тогда ма-
трос мог твердо до конца службы быть уверен: на всех авраль-
ных работах – будь то чистка цистерн или помывка бортов, пле-
тение кранцев или шпаклевка палубы – его работа будет самой 
незавидной. Нелюбви к своему кораблю боцман простить не мог.

Как-то Иван Степанович попросил меня отнести к нему домой 
записку и сообщить жене, что несколько дней его на берегу не бу-
дет. Найдя в конце тихой улочки небольшой кирпичный домик за по-
косившимся забором и войдя в него, я просто остолбенел: старые 
рассохшиеся половицы под чистенькими домоткаными дорожками, 
давно не крашеные рамы окон, в аккуратно прибранных комнатах 
потемневшие, тоскующие по побелке потолки... И это – в доме у на-
шего боцмана, который может сутками не выпускать из рук маляр-
ной кисти, у нашего боцмана, у которого в руках топор становится 
инструментом скульптора, у нашего любимого боцмана, умеющего 
буквально всё!.. Видимо, о таких, как наш Иван Степанович, сказал 
его знаменитый тёзка – адмирал Макаров: «В море – дома!»

Но была у Ивана Степановича одна слабость, которой мы 
нещадно пользовались. Как только наш боцман начинал вор-
чливо разносить «детский сад», то есть нас, за то, что «пре-
вратили крейсер не знаю во что», кто-нибудь из ребят, будто 
ненароком, спрашивал его о службе на «Октябрине», как на-
зывал он линкор «Октябрьская революция», или о коронации 
королевы Англии.
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Боцман на минуту задумывался, словно прикидывая, не 
горит ли у него какая работа, вынимал свой потёртый портси-
гар, закуривал и только после этого неторопливо начинал:

– А что? Было дело...
Иван Степанович был одним из главных героев события, 

которое вошло в историю нашего флота.
Королева Англии Елизавета Вторая решила отметить 

свою коронацию большим морским праздником. На празднова-
ние были приглашены корабли многих стран, в том числе и Со-
ветского Союза. Представлять флот нашей страны было пору-
чено крейсеру «Свердлов». Англичане заранее сообщили, что 
корабли будут выстроены на Спитхедском рейде, но так, чтобы 
для удобства обозревания с берега они могли вращаться во-
круг своей оси. А для осуществления этого маневра есть только 
один древний способ – фертоинг, которым наши моряки почти 
никогда не пользуются. Вызвал Ивана Степановича командир 
крейсера: «Так, мол, и так, боцман, как бы нам лицом в грязь 
не ударить»! «Прикинем», – коротко ответил Иван Степанович.

– Собрал я своих орлов и объясняю им этот самый ферто-
инг. Штука, говорю, сложная, но раз люди ставили, то и мы по-
ставим. Чтобы якорь-цепи не закручивались одна на другую при 
вращении корабля, есть такая балка с вертушкой, или вертлю-
гом, по-нашему. На эту балку и выводятся обе якорь-цепи. Объ-
яснил им это, как мог, но вижу: надо на деле показать. Ладно, го-
ворю, на рейд выйдем перед походом, тогда и потренируемся…

Целую неделю на крейсере кипел аврал. Матросы скоб-
лили, драили, красили каждый квадратный метр палуб и пе-
реборок, каждую заклёпку. Наконец получено добро на выход. 
Сверкая свежевыкрашенными бортами и надстройками, крей-
сер берёт курс к берегам Англии.

В назначенный день и час наш крейсер появился на  
Спидхедском рейде и начал выходить на точку своей стоянки, 
которая должна была обозначаться бочкой. Но на месте, отве-
дённом для советского корабля, никакой бочки не оказалось. Как 
выяснилось позднее, её сорвал, направляясь на свою стоянку, 
турецкий корабль. Штурмана точно высчитали место, где долж-
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на была быть бочка, и командир отдал команду встать на якорь. 
Тут же была спущена шлюпка, и наши моряки принялись за 
дело. По секундомеру наблюдателей, советский крейсер встал 
на якорь способом фертоинг ровно за тринадцать минут. Ан-
глийский корабль становился полтора часа, голландский – два.

– А «турок» вообще не сумел заякориться. И всё это – на 
виду у тысяч людей, собравшихся на берегу. Корреспонденты 
посыпались к нам, представители всякие. На другой день все 
газеты писали, что Советский Союз теперь действительно пер-
вая морская держава. Правда, нашёлся один писака: у русских, 
написал он в своей газетёнке, корабль ставили не матросы, 
а переодетые офицеры. Ну, да над этой «уткой» посмеялись 
только. Зато нашего командира сама Елизавета на танец при-
гласила. Я, правда, там не был, сам не видел, но если и не 
пригласила, то совсем зря...

Иван Степанович замолчал, задумчиво погладил по загривку 
Мишку, уютно пристроившегося у его ног, потом взглянул на часы:

– Ого! Стоп травить! Бендека! – окликнул он по обыкно-
вению вздремнувшего у лебёдки матроса. – Ты её не подпи-
рай, лебёдку-то, не свалится. Проверь-ка левую шлюпку, не 
сорвалась бы. – И добавил, вставая, привычно, по-домашнему, 
оглядывая задымившийся чёрными тучами горизонт, – сегодня, 
братцы-кронштадтцы, покачаемся...

Мишка-сигнальщик
Чутьё не обмануло старого боцмана. Когда крейсер снял-

ся с якоря на рейде, небо сплошь было затянуто густыми гряз-
но-серыми тучами, а порывы западного ветра становились всё 
более затяжными и сильными. Волны, поначалу несмело тол-
кавшие крейсер в правую скулу, словно зверя от его неприступ-
ности, поднимались всё выше, и с сигнального мостика было 
хорошо видно, как высокие валы вырастали с правого борта 
над баком, взметая густые белые гривы, перелетающие через 
нос корабля. А вскоре белогривые табуны завели такую пляску 
на носовой палубе, что водяная пыль начала покрывать поруч-
ни и обвесы мостика.
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Крейсер то приседал на корму, то тяжело погружался но-
сом в кипящую волну, и казалось, вот-вот, вспоров носом се-
ро-зелёную массу, он так и пойдёт по касательной в непрогляд-
ные морские глубины.

Время от времени я наблюдал за Мишкой, который, свер-
нувшись клубком, лежал в углу правого крыла мостика и не по-
давал никаких признаков жизни – качка, судя по всему, ничуть 
не мешала его послеобеденному сну.

– Давит, как заправский моряк, – усмехнулся, поймав мой 
взгляд, Витя Усов. – В стае морских волков появился морской 
медведь. Сенсация!

– На сигнальном! Следите за антеннами и верхней палу-
бой! – пророкотал динамик.

– Есть следить за антеннами и палубой! – отозвался в ми-
крофон Виктор.

Каждый вдоль своего борта, мы с Виктором осмотрели 
верхнюю палубу – от носа до кормы. Людей, как и полагалось, 
на палубе не было, шлюпки плавно раскачивались в своих «га-
маках», брезентовые обвесы натягивались, парусили, но оста-
вались на своих местах. Бегучий такелаж – канаты, тросы, ван-
ты – пружинисто гудели. Струнным глухим гулом вторили им 
натянутые между мачтами антенны. И вдруг, когда, проскользив 
по антеннам, мой взгляд остановился на клотике фок-мачты, 
я увидел, что наш вымпел, наш гордый военно-морской вым-
пел, скрученный в тугой жгут, змеей обмотался вокруг мачты, 
а на его месте куце мотается обрывок фала.

– Витя, глянь, – тронул я за рукав Усова. Оторвавшись от 
бинокля, Виктор поднял голову и присвистнул. И в самом деле, 
кто бы мог подумать, что новенький, прочный, в полпальца тол-
щиной капроновый фал, на котором поднимается вымпел, мо-
жет так неожиданно лопнуть?

– Гаси лампу, Серёга. Командир такие шутки почему-то не 
любит... Ладно, что изобретём?

– Другой запасовать надо. Давай, пока никто не видит, 
я слетаю, а?

– На «губе», Серёга, сидеть вдвоём ничуть не веселей, 
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чем одному. А за самовольное появление на мачте – быть быч-
кам на верёвочке. Нам то есть.

Молчать дольше было опасно – командир или вахтенный 
офицер могли в любую минуту выйти на крыло ходового мостика 
и тогда... Виктор решительно прошёл в рубку и снял микрофон.

– Докладывает сигнальный. Оборван фал вымпела. Вымпел 
обмотался вокруг мачты. Прошу добро запасовать новый фал.

Динамик хрипло молчал. Казалось, на том конце провода 
кто-то медленно жуёт что-то хрустящее. Молчание командира 
было понятным. С одной стороны, идти боевому крейсеру, ко-
раблю первого ранга, как какой-то пиратской шхуне, без вся-
ких опознавательных знаков – по меньшей мере, несолидно, но 
с другой... Как разрешить матросу в такую непогодь взбираться 
на клотик?

Словно читая сомнения командира, Усов включился снова:
– Сердюков просит «добро», товарищ командир.
Динамик тяжело выдохнул:
– Хорошо, Усов. Сейчас к вам поднимется вахтенный офи-

цер. Обеспечьте все меры безопасности: страховочный пояс 
и прочее. О действиях Сердюкова каждые две минуты докла-
дывать мне. Исполняйте.

В хорошую погоду, в гавани у стенки, мне не раз приходи-
лось бывать на клотике. С высоты десятиэтажного дома вся 
наша гавань и небольшой зелёный городок с красными чере-
пичными крышами смотрелись, как на цветной фотооткрытке. 
А матросы на палубе казались весёлыми гномиками из детской 
сказки. И ещё я отчетливо помню, что даже в самую безветрен-
ную погоду на клотике всегда сифонит. В жаркий летний день 
ветер на верхушке мачты так приятно забирается под голланд-
ку, что просто не хочется спускаться с мачты на обдающую жа-
ром палубу. Но сейчас...

Я ещё раз взглянул наверх. На чёрном полотне тучи мачта 
рисовала замысловатые восьмерки – крейсер шёл слегка напе-
ререз волне, поэтому его перекладывало то с борта на борт, то 
с кормы на нос. «Хорошо бы поперёк волны встать, – подумал 
я, – качаться взад-вперёд всё-таки лучше, чем во все стороны». 
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И, словно услышав мои мысли, крейсер плавно начал забирать 
вправо, а из динамика раздался голос командира:

– Подъём начинать по моей команде!
Я надел страховочный пояс, привязал к одному из боко-

вых карабинов конец нового фала, взял нож, плоскогубцы – 
мало ли что может потребоваться наверху – и не спеша начал 
снимать ботинки.

– Это ещё зачем, Сердюков? – недоумевающе спросил 
вахтенный офицер.

Как я уже говорил, в детстве я неплохо умел лазать по де-
ревьям – знаменитый фильм «Тарзан» тогда всех мальчишек за-
бросил на деревья. И с тех пор мне почему-то всегда кажется, что 
босыми ногами я крепче держусь даже на обыкновенной лестнице.

– Мне так удобнее, товарищ капитан-лейтенант.
Вахтенный пожал плечами: «Удобнее, так удобнее. Дело 

твоё».
Крейсер наконец развернулся носом на волну, и из дина-

мика донеслось:
– На сигнальном! Начинайте подъём.
Преодолеть первые два десятка скоб до радиолокацион-

ной площадки было делом пустяковым. Переведя на ней ды-
хание, я снова взялся за скобы. С каждым метром амплитуда 
колебания мачты всё нарастала и взбираться становилось всё 
труднее, особенно когда крейсер как бы оседал на корму и я за-
висал вниз спиной. Тогда я решил пережидать кормовой крен 
на весу, не двигаясь, сберегая силы, а подниматься вверх, ког-
да мачта уходила с новым креном вперёд и я ложился на неё 
грудью. Неожиданно начавшийся хлёсткий дождь вскоре на-
сквозь промочил мою робу, а мокрая мачта и скобы, как живые, 
норовили то и дело выскользнуть из рук. Каждая скоба, каждые 
полшага вверх давались всё труднее и труднее, а труба мачты 
становилась всё тоньше и неудобнее, и мне, чтобы перевести 
дух, приходилось буквально обвивать её руками и ногами.

Наконец, когда уже можно было дотянуться до конца об-
мотавшегося вокруг мачты вымпела, я вдруг почувствовал, как, 
слегка дёрнувшись, пояс стал каким-то свободным. «Караби-
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ны!» – холодея, подумал я и наощупь проверил замки: нет, кара-
бины держали меня прочно. Я машинально провёл рукой по по-
ясу и всё понял: фал, который я с таким трудом дотащил почти 
до самого клотика, отвязался. В это мгновение я впервые в жиз-
ни до конца понял глубокий смысл слов: «Обидно до слёз!»

Но плакать было некогда. Вздохнув, я начал спускаться 
вниз. Теперь мне всё приходилось делать в обратном поряд-
ке: выжидать, когда мачта отклонится назад, сдвигать вниз 
по ней пояс и только после этого спускаться самому. Остано-
вившись на радиолокационной площадке, я сел и посмотрел 
вниз. И вахтенный офицер, и Виктор, и даже командир, кото-
рый стоял, прикрывшись воротником реглана, на правом крыле 
ходового мостика, конечно, видели, как, отвязавшись от пояса, 
фал соскользнул вниз и безжизненно обвился вокруг поручня 
сигнального мостика. Во всём теле наступила какая-то вялость 
и полное безразличие ко всему. Мелькнула даже мысль: «Шут 
с ним, с вымпелом, в гавани разберёмся». Я знал, что меня 
никто не упрекнёт, но знал я также и то, что повторить моё «вос-
хождение» командир никому не позволит. Оставалось только 
спуститься и повторить всё сначала самому. Но хватит ли сил?..

И тут мой взгляд упал на медвежонка, который сладко 
дремал, растянувшись возле мачты на сигнальном мостике.

– Виктор, – закричал я, – скайлай1 быстрее фал!
Виктор непонимающе пожал плечами, но дёрнул за фал, 

который легко сорвался с поручня.
– Привяжи его к ботинку! К моему ботинку привяжи! – И, 

не надеясь, что он меня поймёт, я пальцами начал показывать, 
что нужно сделать.

Виктор наконец понял меня и накрепко привязал конец 
фала к шнуровке ботинка.

– Миша! Миша! – как можно громче закричал я. Алексеич 
непонимающе закрутил головой.

– Здесь я, Миша, здесь!
Но ветер, видимо, относил мой голос, и до мостика доле-

тали только обрывки слов.
1 Кайлать – скручивать, собирать в бухту.
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Виктор ладонями приподнял Мишкину голову, показывая 
медвежонку, откуда я его зову.

– Ботинок, Миша, ботинок!
Мишка наконец увидел меня и, схватив поданный Викто-

ром ботинок, устремился вверх по скобам мачты.
– Давай, Миша, давай, родной, – подбадривал я его, опа-

саясь, что медвежонок вдруг может передумать или испугается 
«играть в догонялки» по ходящей ходуном скользкой и мокрой 
мачте. Но Мишка, время от времени озорно поглядывая на 
меня, упрямо карабкался вверх.

– Умница ты моя, земеля родной, – нежно выговаривал 
я первое, что приходило в голову, протягивая руки навстречу 
мокрому и уже, судя по всему, изрядно уставшему медвежонку.

Наконец в лазе площадки появилась лукавая Мишкина 
морда с ботинком в зубах. Но отдавать его мне он не спешил, 
а вместе с ботинком недоумевающе тыкался мордой в мои ла-
дони, словно спрашивая: «А где же сахар?»

– Будет тебе сахар, и сгущёнка будет, и шоколад, славный 
ты мой салага, – приговаривал я, отвязывая фал от шнуровки 
и закрепляя его на карабине. Я немного передохнул, ожидая 
Мишку, и теперь поднимался вверх с новыми силами. Закре-
пить вымпел и запасовать фал в ролик блока было уже, как 
говаривал Иван Степанович, делом «голой техники».

Как спустился я с мачты на мостик, как кормил Мишку обе-
щанным шоколадом, как добрёл до своего кубрика, как пере-
оделся в сухую робу и завалился в койку, уже не помню. Про-
снулся я только на следующий день, когда Витька Чепурной, 
гремя кружками и мисками, накрывал стол к завтраку.

– Вставай, отпускник, хватит кемарить.
– Постой, какой отпускник?
– Обыкновенный. Проспал приказ-то.
– Какой приказ?
– Вчера на вечерней поверке зачитали: «За проявленные 

в походе находчивость и самоотверженность, предоставить 
старшему матросу Сердюкову десять суток отпуска с выездом 
на родину».
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– Подожди, а Алексеич?
– А Мишку за это же самое на те же десять суток приказано 

поставить на довольствие на офицерский камбуз. Вот так-то!..
Я взглянул вниз. Возле рундука лежал «сигнальщик Мишка» 

и по обыкновению сосредоточенно грыз шнурки моих ботинок...

До встречи, Алексеич!
На другой день я уезжал в отпуск. В радостных хлопотах 

я бегал из строевой канцелярии в швальню, где мои брюки 
в ловких руках нашего портного Ивана Пашкевича превраща-
лись в образец флотского шика. Укладывал чемодан, то и дело 
проверяя надёжность его замков. Но по лукавым улыбкам сво-
их друзей я понимал, что моя бдительность всё равно будет 
обманута – по старой флотской традиции, берущей начало ещё 
с петровских времён, в моём чемодане непременно окажутся 
«якоря»: какая-нибудь тяжеленная гантелина, старая вылез-
шая палубная щётка или кусок ржавого троса.

Так оно и случилось. Когда в купе скорого поезда «Москва 
– Барнаул» я открыл чемодан, чтобы достать туалетные принад-
лежности, то, к изумлению своих соседей, извлёк из него ржавую 
уключину с барказа, увесистую сломанную задрайку и Мишкину 
цепь с ошейником... Но это случилось позже, а пока...

А пока мои земляки пишут письма родным на Алтай, пока 
Толик Лещинский заканчивает для меня плексигласовый точё-
ный макет крейсера, который и сейчас стоит «на вечной сто-
янке» у меня на книжной полке, а пока я даю последние на-
ставления своему косолапому другу, который, словно чувствуя 
нашу близкую разлуку, ни на шаг не отходит от меня и свои-
ми чёрными погрустневшими глазами следит за каждым моим 
движением.

– Во-первых, Алексеич, прекрати свои ночные шастанья по 
кубрикам и стаскивание роб в кучу малу. Во-вторых, перестань 
совершать набеги на матросские шкафчики, в-третьих, во всём 
слушайся Чикиту, понял? – показал я на Витьку Чепурного.

После обеда я сходил с корабля. Витька донёс мой чемо-
дан до трапа, и мы обнялись.
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Алексеич крутился тут же. Пожав ему лапу и потрепав по 
загривку, я отдал последний оказавшийся в кармане кусочек 
сахара.

– До встречи, Мишутка! Не скучай. Хочешь, привезу тебе 
с Алтая кедровую ветку с шишками, а?

Я пошёл вниз по трапу. Мишка бросился было за мной, но 
на его пути выросла коренастая фигура вахтенного старшины:

– Назад, Алексеич! Иди править службу!..
Я шёл к КПП постоянно оглядываясь на гордый силуэт 

нашего красавца-крейсера, на юте которого всё уменьшался 
тёмный комочек. Что ты хотел пожелать мне на прощание, мой 
маленький косолапый друг?.. Каким встретишь ты меня после 
отпуска? Какими весёлыми проделками пополнишь свой по-
служной список?

Знаю только, что тебе скучать не придётся, а вот мне без 
тебя будет немного грустно...

Рекомендуем почитать

Пантюхов, И. М. Юность в бушлате : [стихи] / худож. С. Пан-
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(20.06.1932 – 19.08.1994)

Родился в с. Косиха Алтайского края в семье военнослу-
жащего. Учился на историко-филологическом факультете Пе-
трозаводского университета, окончил Литературный институт 
им. М. Горького.

Стихи Р. Рождественского переведены на многие иностран-
ные языки. Принимал активное участие в общественно-литера-
турной жизни: много ездил по стране, выступал перед читате-
лями, руководил семинарами, был секретарём правления СП 
РСФСР и СП СССР, вице-президентом Европейского общества 
деятелей культуры, председателем комиссий по литературно-
му наследию О.Э. Мандельштама, В.С. Высоцкого. 

Алтай посетил в 1955 г. во время производственной прак-
тики, будучи студентом. Работал корреспондентом газеты «Ал-
тайский комсомолец». В 1972 г. приезжал как участник Дней 
советской литературы.

Лауреат премий Московского комсомола (1970), им. Ле-
нинского комсомола (1972), Государственной премии СССР 
(1979).

Награждён орденами Ленина, Трудового Красного Знаме-
ни, Октябрьской революции и «Знак почета» (дважды).

Член Союза писателей с 1954 г.
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Внуку Алексею
тихи эти родились не так давно.

Родились после того, как у меня появился внук. Назва-
ли его Алёшей, и он сразу же стал самым главным человеком 
в нашей большой семье.

Конечно, сначала он, как и все дети, ничего не говорил. 
Только плакал иногда, а ещё - улыбался. Но пришло время, 
и однажды он произнёс слово «мама». Потом – «дай». Потом – 
«папа», «баба», «деда».

«Деда» – это я.
Но говорил он до поры не слишком много. И я его пони-

маю, ведь настоящие мужчины, в отличие от настоящих жен-
щин, говорят лишь тогда, когда им есть, что сказать.

Так что Алёшка больше ползал, пыхтел, что-то строил из 
кубиков, а чаще всего просто сидел, внимательно смотрел во-
круг и думал. Думал много, хмурился и улыбался своим мыс-
лям, однако выразить их, конечно, ещё не умел, не мог. Вот 
тогда-то я и решил помочь ему, – написать стихи от его имени.

Можно считать, что эти стихи мы сочинили вдвоём, чётко 
распределив свои обязанности: Алёшка – думал, а я – писал.

(1989 г.)

АЛЁШКИНЫ МЫСЛИ
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1
Значит, так:
завтра нужно ежа отыскать,
до калитки на левой ноге проскакать,
и обратно – на правой ноге – до крыльца,
макаронину спрятать в карман
(для скворца!),
с лягушонком по-ихнему поговорить,
дверь в сарай
самому попытаться открыть,
повстречаться, побыть с дождевым червяком, –
он под камнем живёт,
я давно с ним знаком...
Нужно столько узнать,
нужно столько успеть!
А ещё –
покричать, посмеяться, попеть!
После
вылепить из пластилина коня...
Так что вы разбудите пораньше меня!

2
Это ж интересно прямо:
значит, есть у мамы мама?!
И у этой мамы – мама?!
И у папы – тоже мама?!
Ну, куда ни погляжу,
всюду мамы,
мамы,
мамы!
Это ж интересно прямо!..

А я опять
один сижу.
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3
Если папа бы раз в день бы
залезал бы под диван,
если мама бы раз в день бы
залезала под диван,
если бабушка раз в день бы
залезала под диван,
то узнали бы,
как это интересно!!

4
Мне на месте не сидится
Мне – бежится!
Мне – кричится!
Мне – играется,
рисуется,
лазается и танцуется!
Вертится,
ногами дрыгается,
ползается и подпрыгивается.
Мне – кривляется,
дурачится,
улыбается и плачется,
ёрзается и поётся,
падается
и встаётся!
Лично
и со всеми вместе
к небу
хочется взлететь!
Не сидится мне
на месте...
А чего на нём
сидеть?!
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5
«Комары-комары-комарики,
не кусайте меня!
Я же – маленький!..»
Но летят они,
и жужжат они:
«Сильно сладкий ты...
Извини».

6
Со мною бабушка моя,
и, значит, главный в доме –
я!..
Шкафы мне можно открывать,
цветы кефиром поливать,
играть подушкою в футбол
и полотенцем чистить пол.
Могу я есть руками торт,
Нарочно хлопать дверью!..

А с мамой это не пройдёт.
Я уже проверил.

7
Я иду по хрустящему гравию
и тащу два батона торжественно.
У меня и у папы правило:
помогать
этим слабым женщинам.
От рождения
крест наш таков...
Что они без нас –
мужиков!
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8
Пока меня не было,
взрослые
чего только не придумали!
Придумали снег
с морозами,
придумали море
с дюнами.
Придумали кашу вкусную,
ванну
и мыло пенное.
Придумали песню грустную,
которая –
колыбельная.
И хлеб с поджаристой коркою!
И ёлку
в конце декабря!..
Вот только
лекарства горькие
они придумали
зря!

9
Мой папа большой,
мне спокойно с ним,
мы под небом шагаем всё дальше и дальше…
Я когда-нибудь
тоже стану большим.
Как небо.
А может, как папа даже!

10
Все меня настырно учат –
от зари и до зари:
«Это – мама...
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Это – туча...
Это – ложка...
Повтори!..»
Ну, а я в ответ молчу.
Или – изредка – мычу.
Говорить я
не у-ме-ю,
а не то что –
не хочу...
Только это всё – до срока!
День придёт,
чего скрывать, –
буду я ходить
и громко
всё на свете
называть!
Назову я птицей – птицу,
дымом – дым,
травой – траву. 
И горчицею – горчицу,
вспомнив,
сразу назову!..
Назову я домом – дом,
маму – мамой,
ложку – ложкой...

«Помолчал бы ты немножко!..»
сами скажете
потом.

11
Мне сегодня засыпается
не очень.
Темнота в окно крадётся сквозь кусты
Каждый вечер
солнце прячется от ночи...
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Может,
тоже боится
темноты?

12
Собака меня толкнула,
и я
собаку толкнул.
Собака меня лизнула,
и я
собаку лизнул.
Собака вздохнула громко.
А я
собаку погладил,
щекою прижался к собаке,
задумался
и уснул.

13
В сарай, где нету света,
я храбро заходил!
Ворону со двора
прогнал отважно!..
Но вдруг приснилось ночью,
что я
совсем один.
И я заплакал.
Так мне стало страшно.

14
Очень толстую книгу сейчас я,
попыхтев,
разобрал на части.
Вместо книги толстой
возник
целый поезд
из тоненьких книг!..
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У меня,
когда книги читаются,
почему-то всегда разлетаются.

15
Я себя испытываю –
родителей
воспитываю.

«Сиди!..» –
а я встаю.
«Не пой!..» –
а я пою.
«Молчи!..» –
а я кричу.
«Нельзя!..» –
а я хо-чу-у!!
После этого всего
в дому
что-то нарастает...
Любопытно,
кто кого
в результате воспитает?

16
Вся жизнь моя (буквально вся!)
пока что –
из одних «нельзя!»
Нельзя крутить собаке хвост,
нельзя из книжек строить мост
(а может, даже – замок
из книжек
толстых самых!).

Кран у плиты нельзя вертеть,
на подоконнике сидеть,
рукой огня касаться,
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ну, и ещё – кусаться.
Нельзя солонку в чай бросать
нельзя на скатерти писать,
грызть грязную морковку
и открывать духовку.
Чинить электропровода
(пусть даже осторожно)…

Ух, я вам покажу, когда
всё-всё
мне будет можно!

17
Жду
уже четыре дня,
кто бы мне ответил:
где я был,
когда меня
не было
на свете?

18
Есть такое слово –
«горячо!»
Надо дуть,
когда горячо
и не подходить
к горячо.
Чайник зашумел –
горячо!
Пироги в духовке –
горячо!..
Над тарелкой пар –
горячо!..

...А «тепло» –
это мамино плечо.
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19
Высоко на небе –
туча,
чуть пониже тучи –
птица,
а ещё пониже –
белка,
и совсем пониже –
я…
Эх бы, прыгнуть
выше белки!
А потом бы –
выше птицы!
А потом бы –
выше тучи!
И оттуда крикнуть:
«Э-э-э-эй!!»

20
Приехали гости.
Я весел и рад.
Пьют чай
эти гости,
едят мармелад.
Но мне не дают
мармелада.

…Не хочется плакать,
а –
надо.

21
Эта песенка проста:
жили-были два кота –
чёрный кот и белый кот –
в нашем доме.
Вот.
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Эта песенка проста:
захотели два кота –
чёрный кот и белый кот -
мир увидеть.
Вот.

Эта песенка проста:
как-то ночью два кота –
чёрный кот и белый кот -
убежали!
Вот.

Эта песенка проста:
верю я, что два кота –
чёрный кот и белый кот –
к нам вернутся!
Вот.

22
Ничего в тарелке не осталось
Пообедал я.
Сижу. Молчу.
Как же это мама догадалась,
что теперь я
только спать хочу?!

23
Дождик бежит по траве
с радугой
на голове!
Дождика я не боюсь,
весело мне,
я смеюсь!
Трогаю дождик рукой:
«Здравствуй!
Так вот ты какой!..»
Мокрую глажу траву…
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Мне хорошо!
Я – живу.

24
Да, некоторые слова
легко
запоминаются.
К примеру,
есть одна трава, –
крапивой называется...

Эту
вредную траву
я, как вспомню,
так реву!

25
Эта зелень до самых небес
называется тихо:
Лес-с-с...
Эта ягода слаще всего
называется громко:
О-о-о!
А вот это косматое,
чёрное
(говорят,
что очень учёное),
растянувшееся среди трав,
называется просто:
Ав!

26
Я только что с постели встал
и чувствую:
уже устал!!
Устал всерьёз, а не слегка.
Устала
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правая щека,
плечо устало,
голова...

Я даже заревел сперва!
Потом, подумав,
перестал:
да это же я спать
устал!

27
Я, наверно, жить спешу, –
бабушка права.
Я уже произношу
разные
слова.
Только я их сокращаю,
сокращаю, упрощаю:
до свиданья –
«данья»,
машина –
«сина»,
большое –
«шое»,
спасибо –
«сиба»...

Гости к нам вчера пришли,
я был одет красиво.
Гостей я встретил и сказал:
«Данья!..
Шое сиба!..»

28
Я вспоминал сегодня прошлое
И вот о чём
подумал я:
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конечно,
мамы все – хорошие.
Но только лучше всех –
моя!

29
Виноград я ем,
уверенно держу его в горсти.
Просит мама,
просит папа,
просит тётя:
«Угости!..»
Я стараюсь их не слышать,
мне их слышать не резон.
«Да неужто наш Алёша – жадный?!
Ах, какой позор!..»
Я не жадный, я не жадный,
у меня в душе разлад.
Я не жадный!
Но попался очень вкусный виноград!..
Я ни капельки не жадный!
Но сперва наемся сам…
…Если что-нибудь останется,
я всё другим отдам!

Рекомендуем почитать

Рождественский, Р. И. Перед праздником : стихи и поэмы. 
– Москва : Дет. лит., 1974. – 222 с. – (Поэтическая библиотечка 
школьника). – Из содерж.: Моя любовь ; Реквием ; Посвяще-
ние : поэмы.

Рождественский, Р. И. Алёшкины мысли : стихи / рис. 
Н. Салиенко. – Москва : Планета детства, 2011. – [45] с. : ил.
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(18.08.1938 – 14.08.2008)

Родился в с. Матышево Руднянского района Волгоградской 
области. Служил на Черноморском флоте. После демобилизации 
приехал в Барнаул. Окончил Барнаульскую спецшколу МВД СССР, 
Высшую школу МВД СССР и адъюнктуру при ней. Работал в мили-
ции. За время работы в органах МВД СССР награждён медалями.

Возглавлял Алтайское бюро пропаганды художественной 
литературы, был ответственным секретарём Алтайской крае-
вой писательской организации, главным редактором журнала 
«Барнаул», директором Фонда творческих инициатив и совет-
ником мэра г. Барнаула по культуре.

Лауреат премии секретариата крайкома ВЛКСМ (1982), 
муниципальной премии г. Барнаула (1997), премии МВД РФ 
(2001, 2003). Победитель Всероссийских конкурсов «Моя ма-
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о деревни оставалось всего семь километров, но 
последний автобус ушёл десять минут назад, следующий только 
в шесть часов утра. Мне было тогда тринадцать лет, и я решил 
идти пешком. Подумаешь – семь километров! И хотя не раз слы-
шал, что в лесу, примыкающем к дороге, водятся волки, не верил.

Ночь выдалась морозная, звонкая. Луна еще не взошла, 
но звёзды светили так ярко, так близко, казалось, поднатужься, 
прыгни, и достанешь их рукой. Было тихо, так тихо, что стук 
моих ботинок о мёрзлый асфальт звучал зловеще, и я неволь-
но стал ступать тише. И почему-то возникли сомнения – не луч-
ше ли было бы подождать попутной автомашины или перено-
чевать у родственников? 

Лес тем временем приближался, а я был совсем один на 
дороге и, казалось, во всей ночи. Наверное, поэтому неуверен-
ность стала перерастать в чувство страха, которое я всячески 
старался унять. «Чего бояться? – бодрился я. – Половина пути 
позади. Скоро взойдёт луна, будет светлее...»

И в самом деле, туманная от мороза луна мед-
ленно выползла из-за горизонта. В белом наряде, 
бледные, призрачные стояли деревья. Снег излучал  
какое-то голубоватое, мертвенное сияние, а дорога ползла и полз-
ла по таинственной земле, словно чудовищная чёрная змея.

ВСТРЕЧА
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И в голову вдруг полезла всякая чепуха: какие-то мертвецы, 
пляшущие в гробах, привидения из бабушкиных сказок... Холо-
док загулял по спине, и, как назло, за поворотом дороги, у самого 
леса, на снегу что-то зачернело, и из этого «что-то» высветились 
два огонька. Сердце ёкнуло, но я продолжал идти вперёд, прав-
да, уже медленнее. Огоньки шевельнулись и спустились в при-
дорожную канаву, на миг исчезнув, затем появились снова, уже 
на дороге. Два зеленоватых огонька светились мне навстречу 
отчетливо и зловеще. Сомнений не оставалось – волк! 

Я оглянулся, сзади – никого. Мгновенно с мельчайши-
ми подробностями мне вспомнилось всё, что слышал и читал 
о коварстве и кровожадности этого хищника, особенно зимой. 
Волосы подняли шапку, я это отчетливо почувствовал, но ноги, 
слабые, чужие, делали шаг за шагом вперед непроизвольно, как 
бы отдельно от меня. До волка осталось пять шагов. Три шага!

Волк вдруг открыл пасть, зевнул, выдохнув облачко пара, 
и нехотя перешел обратно через канаву. Боком-боком, не от-
рывая глаз от зверя, я проскочил мимо. Шаги мои убыстрялись 
стремительно. Я бежал. Я летел! Но, оглянувшись, чуть не закри-
чал от ужаса – волк выскочил на дорогу и кинулся за мной вслед.

Всё! Конец! Я остановился. Волк замедлил бег и тоже 
остановился. Я попятился, не спуская глаз с преследователя. 
Волк шагнул ко мне. Я замер. Волк тоже не шевельнулся.

Голова моя закружилась. Тошнота подступила к горлу, пе-
рехватило дыхание, а ноги стали тоненькими, ломкими... Ну, 
хотя бы кто-нибудь пришел на помощь, хотя бы машина шла...

Я взмахнул рукой:
- Пшёл!
Слабый этот крик на волка не возымел действия. Я опять 

отступил. Волк сделал движение на меня. И тогда я замахал ру-
ками, захрипел пересохшим горлом и шагнул навстречу зверю. 
Шаг получился микроскопический, чуть заметный. Волк накло-
нил голову и оскалился. Сил моих больше не было, но я шагнул 
ещё уже по инерции. Волк отступил. Я шагнул смелее. Волк 
медленно повернулся задом ко мне. И как только я перестал 
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видеть его оскаленную нахальную морду, как только увидел его 
зад с трусливо поджатым хвостом, – я закричал, засвистел, за-
топал ногами...

И волк побежал! 
Сначала трусцой, затем пошел крупными скачками. Хватая 

с дороги подмерзшие комья снега, я кидал их в моего пресле-
дователя и мчался за ним изо всех сил, словно хотел догнать.

Волк удирал во все лопатки. Он сбежал с дороги, миновал 
кювет. Я – тоже. Он рванул по полю, по твердому насту. Я – за 
ним, и только тогда остановился, когда серый исчез в лесу.

Луна светила в полную силу, деревья, опушенные инеем, 
стояли праздничные, словно невесты. Грудь мою распирала 
радость. Она так одолевала меня, что я не выдержал и заорал 
во все горло:

- Ура-а-а-а-а! Волки, ко мне! Ко мне, волки-и-и-и! Я вас не 
боюсь! – голос был звонкий и громкий.

Я был самым сильным, самым смелым в этом заснежен-
ном мире. Я готов был сразиться сейчас с леопардом, да что 
там – со львом!

Вдали показался свет. Затем донесся рокот мотора. Шла 
автомашина. Скрипнули тормоза, шофер распахнул дверцу:

- Садись, пацан, подвезу.
- Спасибо, – сказал я. – Пешком лучше.
- Бесплатно, – буркнул шофер. – Садись.
- Нет! Я хочу встретить ещё одного волка! – крикнул я и 

засмеялся счастливо.
- Чокнутый, – равнодушно бросил шофер, зевнул устало, 

хлопнул дверцей, и машина умчалась.

МАМА ВАСЯ
В феврале, будучи по делам в Москве, я через своего 

знакомого, совершенно случайно приобрёл месячного щенка 
– дочь чемпиона Советского Союза по лосю, медведю, кабану 
среди западносибирских лаек – Боню. В самолёте я не выпу-
скал её из рук, всё ещё не веря в удачу. Боня мирно спала, по-
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сапывая крохотным носом, и не доставляла абсолютно никаких 
хлопот.

Но зато дома, стоило только опустить щенка на пол, как 
раздался такой жалобный плач, что я поспешил снова взять его 
на руки. Мы срочно приготовили уютное местечко в картонном 
ящике, постелили мягких тряпок, и я вновь попытался сбыть 
щенка с рук, но не тут-то было – опять плач. «Ничего, – решил 
я. – Поплачет-поплачет и перестанет». Но прошло пять минут, 
десять… Да к тому же Боня имела такой тонкий и пронзитель-
ный голос, что сердце моё разрывалось на части.

Дело к вечеру, а Боня не унимается. Понять её плач мож-
но, ведь она потеряла мать, братьев и сестёр, а теперь тепло 
хозяйских рук. И я не выдержал, подошёл, поднял её, прижал 
к себе. И сразу, словно кто-то выключил звук – тишина. Кладу 
на место – рёв! Я внимательно осмотрел щенка – всё в поряд-
ке. В чём же дело? Неужели придётся держать его на руках всю 
ночь или класть с собой в постель?

«Нет, нужно приучить», – твёрдо решаю и кладу своё со-
кровище в очень уютное, с моей точки зрения, приготовленное 
специально для неё место. Но наши вкусы оказались разными, 
опять плач, вой, писк – весь арсенал сразу.

Мои домочадцы улеглись спать, а я, усталый с дороги, 
рассерженный, носил Боню на руках из комнаты в комнату 
и укачивал, как маленького ребёнка.

Проходя через зал, я увидел на обычном месте, в кресле, на-
шего кота Васю. Он свернулся во внушительный, с женскую шап-
ку, пушистый ком и спал. Это его постоянное состояние. По-мое-
му, если он и просыпался раз в сутки, так только для того, чтобы 
поесть да перевернуться на другой бок. Был он серый, большой 
и лохматый. И меня вдруг осенило – ну-ка, пусть этот лежебока по-
работает. Я растянул его в кресло во весь рост, он даже не открыл 
глаза. Положил ему под бок Боню. Никакой реакции. И только ког-
да та стала настойчиво что-то искать на его животе, Вася открыл 
один глаз и, наверное, хотел встать – лапы и хвост его дернулись. 
Но то ли сон ему сладкий снился, то ли от лени он совсем потерял 
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способность двигаться, только глаз закрылся, и Вася продолжал 
спать. Боня, уткнувшись ему в живот носом, тоже заснула. Она, 
очевидно, посчитала, что спит со своей мамой.

Я на цыпочках прокрался в свою комнату и юркнул под 
одеяло. Поспать бы с полчасика, а ещё лучше часик, пока эта 
плакса не поднимет своим рёвом.

Проснулся я только утром. Вспомнил про щенка. Вскочил 
и заглянул в зал. Боня сидела верхом на Васе и усердно сосала 
у него ухо. Тот хмурил лоб, дёргал хвостом, но глаз не откры-
вал, притворялся спящим.

Так Боня спала с котом Васей, ела с ним из одной чашки целый 
месяц, пока не пришла пора ей перебираться во двор, в вольер.

В апреле мне подарили ещё одного щенка – курцхаара 
Юту. Опять плач о потерянных родственниках, опять угроза 
бессонной ночи. Но я уже имел опыт и, мысленно извиняясь 
перед Васей, быстренько подсунул щенка к нему. Вася не то, 
чтобы был доволен, но стерпел. А утром знакомая картина – 
Вася в кресле, на нём Юта сосёт ухо. Но зубы у Юты поострее, 
потому-то Вася и дёргается всем телом и изредка протестующе 
открывает рот.

И опять целый месяц Юта и мама Вася, так мы теперь 
звали нашего кота, спали вместе, ели из одной чашки, пока не 
пришла пора нашей Юте перебираться в вольер к Боне.

С неделю мама Вася отсыпался, потом, почувствовав оди-
ночество, стал проситься во двор. Он, конечно же, слышал ве-
сёлый лай и возню своих дочерей.

Боня заметно подросла и уже походила на взрослую соба-
ку, да и Юта была больше кота раза в два. Увидав маму Васю, 
они подняли такой радостный лай, так стремительно прыгнули 
навстречу, пылая родственными чувствами, что я поопасался 
пустить к ним кота. Мама Вася тоже раздумывал, сидя у меня 
на плече и щуря глаза. Зато Боня и Юта неистовствовали в сво-
ей радости. Подождав, когда они немного успокоятся, я всё же 
пустил маму Васю в вольер. «Дочери» кинулись к нему и сна-
чала облизали его от ушей до кончика хвоста, потом от избыт-
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ка чувств Боня схватила маму Васю за голову, Юта за хвост 
и потащили каждая к себе в конуру, в разные стороны. Мама 
Вася недолго крепился и заорал благим матом. Мне пришлось 
срочно спасать его от проявлений дочерней любви.

Немного отдышавшись, мама Вася взобрался на столб во-
льера и стал приводить себя в порядок, изредка бросая серди-
тые взгляды на своих дочерей и выговаривая:

– Кто вас только воспитал такими… Найти бы вашу маму 
да обсосать ей уши…

Немного пообсохнув и выговорив всё, что думает о совре-
менной молодежи, мама Вася медленно и с достоинством уда-
лился в кресло. А Боня и Юта долго крутились у забора волье-
ра в надежде ещё хоть раз выразить свою любовь маме Васе.

МОЙ ДРУГ СЕНЬКА
Усыновление
Щенок лежал в траве у забора и отчаянно скулил. Был он 

ещё совсем маленьким, слепым и беспомощным и возбуждал 
такую жалость, что мы с сыном Игорем, не колеблясь ни мину-
ты, потащили его домой. Коричневая короткая шёрстка, оче-
видно, грела ещё плохо, и щенок сильно дрожал. Но на руках 
быстро пригрелся, засопел крошечным носом и затих.

Дома Игорь соорудил щенку ужин – подогрел молока, на-
лил в блюдце. Но он ещё не мог самостоятельно есть. Слабые 
лапки плохо держали, и щенок ползал на брюхе возле блюдца, 
тыкался незрячей мордашкой в пол и плакал:

– Ой-ой! Ой-о-ой! – Выходило это у него так тонко, так 
слёзно, что даже кошка оставила своих котят на коврике у печ-
ки и с любопытством смотрела на плаксу. Потом стала осторож-
но красться к нему, усиленно нюхая воздух.

– Это ещё что за чудо? – говорил весь её вид. – И чего так пищит?
И вдруг грозно выгнула спину, встопорщила шерсть, за-

шипела, но сообразив, что в щенке и собачьего-то всего один 
запах, брезгливо фыркнула:

– Фу! Не собака, а так себе... – и принялась лакать из 
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блюдца молоко, которое мы налили щенку. Делала она это не 
спеша, аккуратно, с достоинством.

Щенок на мгновение замер, прислушиваясь. Потом пополз 
к кошке, отчаянно взвизгивая:

– Ой-ой-ой-ой!
Кошка, перестав есть, вновь встопорщила шерсть и заши-

пела сердито:
– Не подходи!
Щенок продолжал ползти. Кошка подняла лапу для удара, 

но передумала и поспешила к себе на коврик, всем своим ви-
дом показывая:

– А, неохота связываться...
Она улеглась на своём месте, и котята кинулись к ней, 

подняв радостный писк. Щенок пополз на этот звук. Он пере-
стал скулить и двигался медленно, неслышно. Кошка, не чуя 
опасности, дремотно закрыла глаза и замурлыкала:

– Мур-мур. Ешьте, детки, молоко...
Котята и так старались изо всех сил.
Щенок подполз ближе. Вот он уже совсем рядом. Замер 

на мгновение, очевидно, поточнее определяя направление, 
и ткнулся в кошачий бок. Кошка открыла глаза и вскочила, как 
подкинутая пружиной. Котята недовольно запищали:

– Где мама? Где мама?
Щенок молчал.
Кошка обнюхала его, грозно подняла лапу. Щенок лежал 

неподвижно, словно забытая детьми игрушка. Но кошка не спу-
скала с него настороженных глаз: «Это ещё что такое?! Что ему 
здесь нужно?»

Щенок молчал и не шевелился. Зато котята полезли к ма-
тери, требуя молока. Кошка неохотно улеглась. Котята радост-
но затеребили её. Чуть двинулся и щенок. Кошка хотела было 
подняться, но котята не дали. Щенок ещё подвинулся. Кошка 
предупреждающе зашипела:

– Пш-ш! Куда? Ну-ка назад! – но щенок уже нашёл свобод-
ный сосок и припал к нему. Кошка, повернув голову, брезгливо 
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обнюхала его, фыркнула и, наконец, стала осторожно, чтобы не 
потревожить котят, слизывать со шкурки щенка ненавистный ей 
собачий запах.

Так щенок, которого Игорь потом назвал Сенькой, обрёл 
мать, а наша кошка приёмного сына.

Сенька растёт
Сенькин день начинается рано. Только солнышко заглянет 

в окошко, Сенька просыпается, потягивается, зевает и, вдруг 
что-то вспомнив, стремительно выкатывается на кухню. Оста-
навливается в раздумье: что раньше сделать? Поколебавшись 
мгновение, мчится к входной двери. Если она открыта – пере-
валивается через порог, выбегает на крыльцо. А если дверь 
закрыта, то ещё лучше, далеко не бегать, и он тут же присажи-
вается и с самым невинным видом делает лужу. Потом, очень 
довольный, отправляется искать еду. Одно главное дело он 
сделал только что, теперь – самое наиглавнейшее. Бывает, 
что еду он находит сразу и наедается так, что живот раздувает-
ся, как мячик. Тогда Сенька довольно кряхтит и, еле передви-
гая лапы, тащит туго набитый живот на коврик. Бесцеремонно 
расталкивает ещё спящих котят, своих молочных братьев и се-
стёр, укладывается посередине и засыпает.

Через час-полтора Сенька просыпается. Потягивается. 
Зевает. Вскакивает. Катится к входной двери. И всё повторяется 
– опять лужа, опять поиски пищи... Иногда поиски затягивают-
ся. Тогда Сенька начинает нервничать. Он катится в одну ком-
нату, в другую... И, наконец сообразив, что так можно остаться 
голодным, поднимает отчаянный крик.

– Ай-яй-яй-яй! – кричит он. – Не дают мне есть. Ай-яй-яй! 
Умираю с голода. Умира-а-а-ю-ю!

На его крик спешит кошка. Она готова броситься на лю-
бого, кто посмеет обидеть её приёмыша. Но, выяснив причи-
ну шума, она ложится и кормит Сеньку своим молоком. На не-
сколько минут становится тихо. Кошкиного молока Сеньке явно 
не хватает. Он только раздразнил аппетит.
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– Ай-яй-яй-яй! – ещё горше плачет Сенька. – Совсем уми-
раю-ю!

Кошка лижет его, успокаивает, но Сеньке сейчас не до 
нежностей.

– Ай-яй-яй! Ой-ей-ей! Совсем умираю-ю-ю-ю-ю!
Кошка начинает волноваться, тщательно обнюхивает 

Сеньку и, видимо, убедившись в близости голодной смерти сво-
его любимца, тоже начинает кричать:

– Мяу! Мяу! Накормите же его! Мяу! Мяу! Он почти не ды-
шит! Мяу!

Котята сбегаются на крик матери, сначала таращат глаза, 
а затем нет-нет да и вставят свои тоненькие голоса:

– Мя! Мя! Умирает Сенька! Умирает братец!
Воодушевлённый поддержкой родни, Сенька начинает выть:
– У-у-у-у-у! У-у-умираю-ю-ю-ю-у-у-у!
Получается отличный концерт:
– Ай-яй! Мяу-у-у! У-у-у! Мя! Мя! Ой-ей!
Первым не выдерживает Игорь – достает банку с моло-

ком. Сразу же наступает тишина. Сенька настораживается и ка-
тится к тарелке. А шустрые котята уже здесь. Но ведь умира-
ет с голода только один Сенька?! Поэтому он расталкивает их 
и принимается торопливо лакать. От жадности захлебывается, 
кашляет, но не останавливается, пока тарелка не приобрета-
ет первоначальный блеск. Покончив с едой, Сенька блаженно 
жмурит глаза, облизывается и ползёт на своё место. Укладыва-
ется поудобнее и закрывает глаза.

Теперь можно покормить и котят. Но только раздаётся звук 
льющегося молока, как Сенька уже тут как тут. Отталкивает ко-
тят от тарелки и снова принимается лакать. Остановится, от-
дохнёт и опять...

Закрываем обжору в другой комнате. Котята едят медлен-
но, нехотя, видно, что не голодны, и часто поднимают головы, 
прислушиваясь к истошным Сенькиным воплям за дверью.

– Ой-ей-ей! Ой-ей-ей-ей! – орет он. – Обманули! Не накор-
мили! Ой! Ой-ей-ей-ей! Умираю!
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Ел Сенька так много, что мы часто беспокоились за его 
желудок. И беспокоились напрасно. Сенька рос быстро, хотя и 
был очень толстым.

Игорь души в нём не чаял. Да и я, признаться, тоже.

Пушок
Сенька, выкормленный кошкой, сохранил привязанность 

и к своим молочным братьям – котятам. Целыми днями он 
играл с ними, звонко лаял, и тогда котята как по команде выги-
бали дугой спины и удивлённо таращили глаза:

– Как это у него получается? Как он может лаять?
Они свыклись с Сенькой и, очевидно, считали его тоже 

котёнком.
Время шло.
Котята росли. И постепенно знакомые разобрали наших пи-

томцев. Остался один белый с жёлтым – Пушок. С ним Сенька 
особенно дружил. Они даже спали вместе. С утра и до позднего 
вечера Сенька и Пушок бегали друг за дружкой. Играли они всег-
да шумно, весело. Пушок, выбрав момент, прятался за дверью. 
Сенька замечал исчезновение котёнка сразу же и начинал искать.

В квартире не так уж много потайных уголков, и он быстро 
обнаруживал Пушка. Но, приблизившись, вдруг делал вид, что 
никак не может найти и проходил мимо, тоненько взлаивая:

– Гав-гав! Где ты? Где ты?
Котёнок молчал, притаившись. Сенька ленивой трусцой 

делал круг по комнате. Пушок весь подбирался, сжимался в ко-
мочек, готовясь к прыжку. И как только Сенька приближался, 
стремительно выскакивал из своего укрытия и, забавно фыр-
кая, легко ударял его лапой.

– Вот я! Вот я! – и бросался наутёк.
Сенька, взвизгивая от восторга, – за ним. И пошла кутерь-

ма... Звенит посуда, падают стулья, визг, лай, фырканье... и это 
только начало игры, а что будет дальше?.. Приходилось вмеши-
ваться. Стоило войти в комнату, как моментально становилось 
тихо. Сенька и Пушок замирали на месте, озорно блестя глазами.
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– Разве, можно так?! – журил я их. Всю посуду побьёте. Вот 
погодите, придёт хозяйка, она вас... Ну-ка, подойдите ко мне!

Сенька, запыхавшийся, с высунутым розовым языком, 
подбегал ласкаясь.

– Гав-гав! Давай с нами! – приглашал он.
Пушок подходил неохотно, недовольный тем, что игра пре-

рвалась. Но стоило мне отойти, как всё начиналось сызнова. 
Ни Сенька, ни Пушок ни минуты не могли посидеть на месте.

Однажды Пушок увязался за Сенькой на улицу. Он уселся 
у ворот на бревне и с интересом наблюдал за открывшимся 
перед ним огромным миром. Он был так заинтригован новым, 
ещё не виданным, что даже не обратил внимания на пробе-
гавшего мимо Сеньку. Сеньку это удивило страшно. Он тут же 
вернулся, припал грудью к земле и залаял призывно:

– Гав-гав! Давай играть?!
Пушок даже ухом не повел. Сенька долго лаял то игри-

во, то сердито – ничего не помогало. Тогда он ухватил котёнка 
за пушистый хвост и потащил с бревна. Но Пушок крепко за-
цепился за бревно своими острыми когтями, вздыбил шерсть 
и закричал:

– Мяу! Отпусти сейчас же!
Никогда Пушок не кричал на своего друга так сердито 

и громко.
И Сенька уступил.
Он отошёл в сторонку, присел и посмотрел на Пушка удив-

лённо и растерянно, потом заскочил на бревно, схватил его за 
шиворот, как всегда носит котят кошка-мать, и потащил во двор.

После этого случая Пушок часто старался улизнуть на ули-
цу, но Сенька был настороже. Только котёнок высовывал свой 
нос за ворота, как Сенька хватал его и тащил обратно. И для 
Пушка, и для Сеньки это превратилось в своеобразную игру.

Как-то раз мы взяли Сеньку с собой на рыбалку с ночёв-
кой, а когда вернулись узнали, что Пушок пропал. Наша сосед-
ка видела его через три дома у магазина. Скорее всего, он по-
шёл разыскивать своего друга Сеньку и заблудился.
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А может быть, его украли?
Мы очень переживали исчезновение котёнка. А Сенька 

особенно.
Он сбился с ног в поисках своего друга. Перестал есть 

и даже на свою любимую ливерную колбасу смотрел с отвра-
щением.

Я гладил Сеньку, называл ласковыми именами, но он ле-
жал недвижимо и только чуть-чуть шевелил хвостом. Глаза 
у него были грустные-прегрустные. Мы вызвали врача, и он, 
узнав причину болезни, сказал строго:

– Тоскует собака. Найдите ему друга. Без друга даже соба-
ки чувствуют себя очень плохо.

Сенька учится рычать
После исчезновения Пушка Сенька долго болел, и даже 

когда выздоровел, ходил по двору печальный, уныло опустив 
хвост. Он уже здорово подрос и превратился в потешного ма-
ленького пса. Коричневая шерсть его была очень густа, поэто-
му не свисала как у большинства собак, а словно плюш равно-
мерно покрывала всё тело. Он был весь коричневый, от носа 
до хвоста. Коричневыми были и глаза, и даже пуговка носа. Он 
не был породистым. Но если бы проводились выставки двор-
няжек, как проводятся выставки служебных, охотничьих и деко-
ративных собак, я уверен, что жюри обязательно присудило бы 
Сеньке какую-нибудь медаль или на крайний случай диплом. 
Ростом всего тридцать сантиметров, он и не обещал вырасти 
больше. И до того был похож на магазинного плюшевого мед-
вежонка, что все мальчишки и девчонки нашей улицы звали его 
Мишкой, брали на руки и таскались с ним, как с игрушкой. Я не 
препятствовал, надеясь, что хоть это разгонит его печаль о по-
терянном друге. Сенька рос незлобным, ласковым. Я ни разу 
не слышал, чтобы он злился или рычал. Можно было поду-
мать, что у него нет голоса. Но ведь он скулил по ночам, в играх 
с Пушком даже лаял... Правда, когда ему здорово досаждали 
девчонки пелёнками, он ещё и кряхтел смешно так:
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– Ух! Ух! Ух!
Ходил он медленно, вперевалочку, бегал же только тогда, 

когда пытался скрыться от изрядно надоевшей ему ребятни. Но 
ребятня ловила его, пихала в пасть всякие лакомства и тащила 
играть. Избавиться от неё не было никакой возможности. Тог-
да Сенька стал прятаться в соседнем огороде. Ребятишки хоть 
и видели его, но достать не могли, опасаясь сердитой хозяйки. 
Хозяйка, крикливая, злая женщина, мирилась с Сенькой, оче-
видно, потому, что тот ходил только по тропочкам, не наступал 
на грядки и пока не давал повода к ссоре. Ho этот мир продол-
жался недолго.

У соседки водились куры, которых она выпускала в огород 
только поздней осенью, когда всё с грядок было убрано. Поэто-
му Сенька ни видеть, ни знать их не мог.

И вот однажды – по какой причине? – куры, целых шесть 
штук, под предводительством горластого чёрно-красного пету-
ха прорвались в огород и кинулись на поспевающие помидо-
ры. И единственным свидетелем этого разбоя был Сенька – он 
дремал на тропке между грядок. Вдруг перед ним возникло что-
то большое, яркое, с громким голосом, на звук которого прибе-
жало ещё шесть незнакомцев, только белых.

– Кто, кто-кто такой? – грозно прокричал чёрно-красный и, 
распустив крылья, придвинулся к Сеньке вплотную.

Сенька испуганно вскочил и, наверное, хотел ответить 
на вопрос, но чёрно-красный, не дожидаясь ответа, преболь-
но клюнул щенка в нос. Тот отчаянно взвизгнул и бросился 
к спасительной дыре в заборе. Но то ли с испугу, то ли от боли 
проскочил мимо и заметался в углу, тщетно ища спасения. По-
ведение Сеньки и внимание кур придало петуху смелости. Он 
оглушительно захлопал крыльями и звонко прокричал:

– Ку-ка-реку-у-у! Бей его! – и бросился в атаку.
От второго удара Сенька увернулся, но третий пришёлся ему 

по спине. В отчаянии щенок попытался проскочить у своего пре-
следователя между ног, но, не рассчитав... столкнулся с петухом.

– Ко-о! – испуганно ахнули куры.
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– Кудах! – заорал петух.
Куры шарахнулись в сторону, и бедный щенок очутился 

между двух огней. Петух уже оправился от испуга и вновь рас-
пустил крылья, стараясь достать Сеньку клювом. Выхода не 
было. Сенька сжался в комочек, припал к земле и предостере-
гающе зарычал:

– Гр-рр! Не трогай!
Но, уверенный в себе, петух не придал этому значения. 

Тогда Сенька отважно бросился на него и вцепился в разно-
цветные перья. Петух рванулся в сторону, таща на себе щенка.

– Кудах! Кудах! Кудах! Убивают! Спасите! – вопил он, мчась 
по грядкам и сшибая помидоры.

Сенька не удержался, отцепился и покатился по земле, но 
тут же вскочил и, выплевывая перья, бросился вдогонку. Куры 
подняли ужасный крик.

– Кудах! Кудах! Кудах! Убивают! Убивают! Убивают!
Петух дико вскрикнул на бегу:
– Ку! Ку! Да-а-ах! Разбой!
Сенька азартно лаял:
– Гав-гав-гав! Лови его! Держи его!
На этот невообразимый шум выскочила соседка и быстро 

положила конец сражению. Суматошно галдящие куры и пере-
пуганный до смерти петух были водворены в курятник, в Сеньку 
полетела палка, от которой он благополучно увернулся и, не 
дожидаясь повторного броска, нырнул в дыру забора.

Разъярённая соседка прибежала ко мне жаловаться. Но Сень-
ка своевременно запрятался под крыльцо и благоразумно молчал.

После этого случая Сенька не переставал лазать в сосед-
ний огород, но стоило во дворе появиться хозяйке, как он на-
чинал рычать. А кур с той поры так просто терпеть не мог, и как 
только видел их, сразу же бросался в атаку.

Ворона
Сеньку я привёз в лес в начале сентября. Такое множество 

кустов и деревьев он видел впервые, поэтому растерянно ози-
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рался вокруг. Но недолго он жался к моим ногам, через минуту 
сделал шаг, второй, обнюхал подозрительное место и оглянул-
ся на меня вопросительно.

– Можно? – говорила его лохматая морда и лукавые ко-
ричневые глаза.

– Валяй, – разрешил я.
Сенька быстро засеменил своими короткими лапами, на 

некоторое время забыв даже вилять хвостом. Он обошёл вокруг 
машины. Остановился и посмотрел на меня весёлыми глазами:

– А здесь неплохо...
– Давай-давай. Не бойся. Я здесь, – подзадорил его я.
Сенька подбежал к старому трухлявому пню, обнюхал со 

всех сторон, посмотрел на меня торжествующе и поставил свою 
метку. Он чувствовал себя здесь первооткрывателем. Я же сде-
лал вид, что не замечаю его торжества и демонстративно от-
вернулся, исподволь наблюдая за ним.

Вдруг внимание Сеньки привлекла ворона, что-то клевав-
шая неподалёку. И в нём проснулся охотничий азарт. Он лег на 
брюхо – и ползком к ней.

– Кар-р! – недовольно вскрикнула ворона и пересела на 
ближайший куст. Сенька подбежал к тому месту, где она только 
что сидела.

– Кар-р! – закричала ворона, что на её языке, наверно, 
означало: «Не трогай!»

Сенька усиленно заелозил носом по земле и, не найдя 
ничего интересного, подбежал к кусту, звонко залаял. Лай был 
беззлобный, дурашливый.

– Гав-гав! Давай играть, – приглашал он ворону.
– Кар-р! Нужен ты мне... – крикнула та недовольно и пере-

летела на дерево в конце поляны.
– Ах ты! Ах ты! Вот я тебя сейчас, – лаял Сенька, подбегая 

к дереву.
Ворона не приняла вызова, она поднялась, сделала круг 

над поляной, провожаемая весёлым Сенькиным лаем, и села 
на куст у дороги.
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– Ага! Поймаю! – залаял Сенька и кинулся к ней.
Ворона полетела вглубь леса. Сенька коричневым клуб-

ком покатился следом. Ворона дальше – Сенька за ней. Пово-
рот дороги уже давно закрыл от него поляну, где стояла маши-
на, но развеселившийся щенок не замечал этого.

Вороне, очевидно, надоели и лай, и сам щенок. Она под-
нялась повыше и скрылась за деревьями. И уже откуда-то из-
далека донеслось её:

– Кар-р! Дурачок. Беги назад...
Сенька не понял её предостережения и кинулся напрямую 

в чащобу. Но кусты были настолько густы, что он скоро выдохся 
и, оглянувшись, вдруг заметил, что остался один в неизвест-
ном лесу. Он закрутился на месте. Коричневая пуговка его носа 
усиленно забегала из стороны в сторону, но густой, напоенный 
различными запахами воздух не давал ответа, и тогда Сенька 
тихонечко заскулил, потом отчаянно завопил: «Ай-яй-яй! Помо-
гите! Ой-ей-ей!»

Я подошёл, взял его на руки. Он завизжал от радости. Я вы-
нес его и поставил на дорогу: «Ну, что? Как бы ты без меня?» 
Но Сенька моего ехидства не понял. Он закрутил хвостом и по-
бежал к поляне.

Ворона сидела на прежнем месте и подозрительно смо-
трела на него. Сенька было опять напружинился для броска, 
но передумал. С гордо поднятым хвостом прошествовал к ма-
шине, словно хотел сказать: «Я с такими не играю», растянулся 
в тени и устало закрыл глаза.

Новое знакомство
Мы остановились в деревне, чтобы купить молока. Сенька 

сразу выскочил из машины и стал знакомиться с окрестностями. 
Подбежал к дереву, обнюхал его, потом двинулся вдоль забора 
– всё с таким деловым видом, что я не выдержал и окликнул его:

– Сеня! Что-нибудь интересное?
Он не принял моего шутливого тона и даже не удостоил 

взглядом.
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За забором, учуяв чужого, залаяла большая собака, за-
гремела цепью. Сенька было кинулся к ней, но я удержал:

– Куда ты, дурашка. Ведь ты меньше её головы. И взвиз-
гнуть не успеешь...

Сенька посмотрел оценивающе вначале на меня, затем на 
собаку, и, согласившись, повернул на дорогу, но вдруг остано-
вился поражённый. Невдалеке, сразу за дорогой, паслась стая 
гусей. С курами Сенька был уже знаком, а гусей видел впервые. 
Он усиленно задвигал носом, но гуси заметили его и, недоволь-
но гогоча, собрались теснее, распекая щенка на разные лады. 
Особенно старался большой белый гусак, вожак стаи.

– Го-го-го! выкрикивал он. Понаехали тут всякие...
Сенька постоял, словно прислушиваясь к гусиному гогота-

нью, потом бросился вперёд молча, стремительно.
– Га-га-га! Этого ещё не хватало... Спасайтесь, братцы! – 

загалдели испуганно гуси и, хлопая крыльями, пустились на-
утёк. Сенька, довольный, с внезапно возникшим охотничьим 
азартом, следом.

Белый гусак бежал позади стаи. Он изредка оглядывался 
и громко вскрикивал:

– Га! Га! Караул!
Сенька шариком катился за ним, тоненько взлаивая. 

Я уже хотел окликнуть щенка, чтобы прекратить этот шум, как 
вдруг гусак остановился, растопырил крылья и, дерзко блестя 
глазами, повернулся к своему преследователю. Хищно изогнув 
шею, он зашипел сердито:

– Пш-ш! Ну-ка, подойди! Пш-ш!
Сенька замедлил свой бег, затем совсем остановился. Его 

лукавая морда, высунутый от усердия язык, высоко поднятый 
хвост выражали веселье и любопытство.

– Чего ты? – ласково тявкнул он на гусака. – Чего злишься?
Шипение гусака стало ещё более угрожающим, и вдруг он 

ринулся в атаку. Сенька в последний момент еле увернулся от 
широкого клюва. Гусак проскочил мимо, но тут же, помогая себе 
крыльями, развернулся и снова бросился вперёд. Сенька попя-
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тился, затем повернулся боком, готовясь к отступлению, и в это 
время гусак, словно шпагой, ударил его клювом.

– Ай! – взвизгнул щенок. – Ты чего?! Чего! Больно же... – и, 
трусливо поджав хвост, рванулся со всех ног назад, к машине.

Противники теперь поменялись ролями. Причём Сенька 
выглядел не с лучшей стороны. Вся гусиная стая громкими кри-
ками подбадривала своего вожака:

– Га-га! Лови его! Гони!
Сенька мчался к машине на предельной скорости. Он 

с разбега юркнул в открытую дверь и забился между сиденья-
ми. Гусак подбежал, заглянул в машину и, не видя своего про-
тивника, попытался залезть вовнутрь. Но я его не пустил. Гусак 
было ринулся на меня, но вовремя опомнился.

– Го-го-го! – торжествующе закричал он. – Видали, как я его?
– Га-га-га! Видали! Видали! – шумно хвалили своего вожака гуси.
Сенька высунул свою коричневую морду из-за сиденья и, 

ещё вздрагивая от пережитого испуга, тявкнул:
– Уж пошутить нельзя...
– Выйди сюда! Я тебе пошучу! Выйди! – продолжал гро-

зиться гусак.
– Ладно, ладно, ребята. Хватит вам, – попытался поми-

рить я противников. Но не тут-то было. Гусак снова полез в ма-
шину. Тогда я отогнал его дальше за дорогу и позвал Сеньку:

– Иди сюда, забияка. Сам первый начал драку, а теперь 
в кусты. Не стыдно? Иди сюда!

Сенька вылез из машины и осторожно огляделся. Удо-
стоверившись, что опасность миновала, он замахал хвостом и 
уставился на меня виноватыми глазами.

– Эх ты! Приехал в гости... Не стыдно? – журил я щенка, но 
он вдруг зевнул притворно и запрыгнул на сиденье. Потянулся 
лениво и улёгся, щуря глаза, всем своим видом показывая:

– Зачем из-за пустяка шум поднимать... Ну, пошутили... 
Ничего же особенного не призошло...

Конечно, ничего особенного не произошло, но с этого памят-
ного дня Сенька уже не гоняется за гусями, а обходит их стороной.
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Сенька ищет работу
По весне мой товарищ попросил меня помочь отремонти-

ровать дачу. Ремонт несложный, работа сразу же пошла споро. 
Сенька, радостно поблёскивая глазами, крутился тут же, совал 
нос в каждую дырку, в каждую банку. В пушистом хвосте его за-
стряли стружки, передняя правая лапа вдруг стала зеленоватой, 
а левая – голубой. На морде пролегла белая полоса. Это и вы-
нудило нас пойти на крайние меры – выставить Сеньку за дверь. 
Он долго скулил под дверью, царапался, потом внезапно затих.

Перемены в поведении моего друга всегда подозрительны. 
Тут-то и жди подвоха! Я выглянул в окно. Сенька крутился около 
крыльца, что-то усиленно вынюхивая. Вот он царапнул землю 
лапой в одном месте, потом перешёл на другое. Тут, очевидно, 
земля была мягче. И вот Сенька быстро-быстро заработал обе-
ими лапами. Земля так и сыпанула вверх. Я никогда не подо-
зревал в нём таких способностей и очень удивился. Сенька тем 
временем работал, как хорошая землеройная машина, и пока 
я выскочил на крыльцо, вырыл уже довольно глубокую яму.

– Сенька, ты что делаешь? Ну-ка перестань сейчас же! – 
закричал я.

Он высунул из ямы свою лохматую морду, испачканную 
теперь ещё и землей.

–Ты что, не видишь? Работаю! – Удивлённо посмотрел он 
на меня и опять принялся за дело.

– Нельзя! Нельзя! Пошёл отсюда! – я приближался к нему 
с самыми серьёзными намерениями.

Сенька это понял и неохотно попятился.
– Гав! – негромко гавкнул он. – Вы работаете, а мне так уж 

и нельзя?
– Лёг бы, повалялся на солнышке, – начал уговаривать я его 

и протянул руку, чтобы погладить, но он обиженно отвернулся.
Засыпав яму, выкопанную Сенькой, я вернулся в комнату. 

Работа наша шла к концу, но беспокойство вдруг охватило меня 
с новой силой. Бросив кисть в ведёрко с краской, я вновь вы-
шел на крыльцо. Сеньки не было.
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– Сеня! Сенька, где ты?!
Обошёл вокруг домика – Сеньки нет. Внимательно оглядел 

весь участок – никого. Ну не мог же он перескочить через такой 
высокий забор? Или, может быть, есть где-то в нём дыра? Я по-
шёл вдоль забора. И у недавно высаженного, какого-то редко-
го сорта малины, которым мой товарищ очень дорожил, я уви-
дел... О, ужас! Увидел кончик пушистого хвоста, торчащий из 
свежевыкопанной норы. Оглянувшись, не видит ли это кощун-
ство хозяин, я вытащил упирающегося Сеньку за хвост и наско-
ро присыпал яму. Сенька, наклонив голову набок, наблюдал за 
мной со стороны. Я пожурил его, погрозил пальцем, но стоило 
мне отойти, как он тут же вновь принялся за дело. Мягкая, раз-
рыхлённая земля так и летела из-под его лап. Ну что ты будешь 
делать? Пришлось забрать его в комнату.

Он так обрадовался, что тут же залез в банку с краской 
и оставил на полу отпечатки всех своих четырёх лап.

– Зачем ты его сюда впустил? – рассердился мой това-
рищ. – Выгони его во двор.

«Ага! Выгони... Ты ещё не знаешь про малину! – мелькну-
ло у меня в голове. Но, с другой стороны... Сенька же умница 
и, очевидно, уже понял, что можно и чего нельзя», – прикинул 
я и вытолкал проказника за дверь.

И не ошибся. Сенька оказался ещё умнее, чем я думал. 
Не успела за ним закрыться дверь, как он уже мчался опять 
к малине. Остановился и, заметив, что я наблюдаю за ним, не-
громко тявкнул:

– Гав! Скучно мне одному. Гав! Иди ко мне, а не то я...
Я вышел на крыльцо, Сенька подбежал, ласкаясь. Я взял-

ся за ручку двери – Сенька рванулся к малине. Я спускаюсь 
с крыльца. Сенька ко мне. Я к двери – Сенька в малину...

Так и пришлось товарищу заканчивать ремонт одному.

Капкан
Не успел я вылезти из палатки, как Сенька тут как тут. 

Хвостом виляет и преданно смотрит мне в глаза.
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– Что, соскучился за ночь? – усмехнулся я.
Сенька припал на передние лапы и ещё усерднее завилял 

хвостом, приглашая играть.
– Ладно, ладно, некогда мне.
Взяв удочки, подсак, банку с червями, я столкнул на воду 

лодку. Сенька ужом проскользнул мимо меня и уселся на кор-
ме, радостно поблёскивая глазами.

– Нет, брат, так дело не пойдёт. А палатку кто стеречь бу-
дет, вещи?.. Вылазь, вылазь, – уговаривал я его. – Нельзя нам 
обоим отлучаться. Вылазь, ну!

Сенька с явной неохотой вылез на берег.
– Гав! – тявкнул негромко Сенька. – Возьми, пожалуйста!
– Сказал же – нельзя, – рассердился я. – Сколько можно 

повторять?
Сенька медленно потрусил по берегу вслед за мной. 

Я приналёг на весла, и кусты скрыли от меня моего друга.
Через три часа, когда солнце уже жарило вовсю и утрен-

ний клёв кончился, я причалил к берегу, но Сенька не выскочил, 
как обычно, навстречу. «Спит, наверное», – подумал я и громко 
позвал:

– Сеня! Ну-ка ко мне, быстренько! – Ни звука в ответ.
Сеньки не было и в палатке. Я вновь позвал его и прислу-

шался. Тихо всё. Только чуть треснула где-то неподалёку ветка, 
да всплеснула под берегом стайка рыбьей мелочи. «Что мог-
ло случиться? – не на шутку встревожился я. – До ближайшей 
деревни десять километров. Волков здесь не водится... Может, 
кто проезжал мимо да поймал его. Ведь Сенька такой доверчи-
вый. Но тогда бы я слышал шум мотора...»

...И всё-таки я выскочил на дорогу. Пробежал с километр 
до ближайшего поворота – свежих следов автомашин не было.

Солнце палило нещадно. Пот заливал глаза. В траве тре-
вожно звенели кузнечики. Кусты стояли нахохлившись, винова-
то опустив привядшие листья. «А почему считают, что здесь нет 
волков? – вдруг подумал я. – Вон какие заросли! Ах, Сенька, 
Сенька! Ну почему я не взял тебя с собой в лодку? Бог с ней, 
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с палаткой... с вещами...» Мне так стало жалко моего пропав-
шего друга, что запершило в горле и губы стали сухими, горя-
чими.

Я вернулся к палатке, взял походный топорик и направил-
ся в самую гущу кустов, полный решимости хотя бы отомстить 
прожорливым волкам за своего четвероногого друга. Целый 
час я безуспешно искал следы жестоких хищников, весь исца-
рапался о колючие ветки, но ничего не нашёл. Подавленный 
и усталый вернулся к палатке. Ничто меня не радовало – ни 
хороший утренний клёв, ни прекрасное место отдыха, ни усто-
явшаяся погода. Полными ненависти глазами смотрел я на эту 
коварную поляну, на густосплетение кустов – свидетелей Сень-
киной гибели. Вдруг неподалёку от меня дрогнула и закачалась 
ветка. Я бросился вперёд, ногой раздвинул кусты и увидел... 
Сеньку. Он лежал в какой-то страшно неудобной позе. Головы 
не было видно. Одна задняя лапа застряла в развилке ветки, 
другая – слабо скребла землю. «Живой ещё!» – понял я и, от-
бросив топорик, попытался поднять Сеньку на руки. Тело его 
дёрнулось, послышался жалостный тихий вздох. Я повернул 
своего верного друга на бок. Сеньке, конечно же, было невесе-
ло. У него не было сил даже шевельнуть хвостом. Но ситуация 
была такая комичная, что я не выдержал и захохотал.

Сенька сам себе нашёл капкан. Любитель свиной тушёнки, 
он обнаружил где-то порожнюю банку из-под неё, оставленную 
нерадивым нашим предшественником, и опрометчиво засунул 
туда морду. Острые края, загнутые вовнутрь, не давали выта-
щить её обратно, а сама банка плотно засела в густых ветках.

Сколько Сенька промучился в этом капкане, не знаю. На-
верное, долго, потому что, когда я освободил его, он так ви-
новато и устало посмотрел на меня, так понуро горбясь залез 
под машину, что мне вновь стало жаль его, хотя трудно было 
сдержать улыбку. Я предложил ему конфетку – он отвернулся.

Урок этот Сенька запомнил на всю жизнь. И если находил 
пустую банку, поднимал, шум:

– Гав! Гав! – лаял он. – Безобразие! Разбрасывают везде 
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мусор. Порядочной собаке прогуляться негде! – и не успокаи-
вался, пока эту злосчастную банку не закапывали в землю.

Сенька помогает Актару
Только мы подъехали к дому егеря, как Сенька исчез. Сто-

янка здесь предвиделась длительная, поэтому я не беспокоил-
ся. Пока мои друзья ставили во двор машины, пока решался 
вопрос о ночлеге, я любовался красивой чёрно-белой лайкой, 
которая на привязи стояла в соседнем дворе. Она не лаяла. 
Она просто стояла и смотрела на нас, чуть слышно повизгивая. 
Мы долго разгружали машины, и за это время лайка ни разу не 
присела, только нервно переступала лапами.

– Хороша! – не выдержал я.
– Актар! Стоящий пес, – подтвердил егерь и вздохнул. – 

Хозяин не охотник, так... Губит собаку на привязи. Я просил 
его продать – ни в какую! Говорит, дом сторожить некому. – Он 
огорчённо махнул рукой и отвернулся.

Словно поняв, что разговор шёл о нем, Актар взвыл и стал 
метаться по двору. В это время вывернулся откуда-то Сенька 
и бесстрашно нырнул в дырку забора. Актар умолк, насторо-
жился и, вытянувшись вперёд насколько ему позволяла при-
вязь, внимательно смотрел на незнакомца. Сенька приближал-
ся, грозно рыча, но при этом сильно махая хвостом. Начался 
обычный процесс знакомства – обнюхивание. Я приготовился 
к худшему, испугавшись за своего любимца. Ростом он едва 
доставал до брюха лайки и вообще выглядел перед ней несо-
лидно. Но всё кончилось благополучно. Вот Сенька припал на 
передние лапы, потом метнулся в сторону, приглашая Актара 
играть. Тот кинулся было за ним, но ремень рванул его назад, 
чуть не опрокинув на спину. Актар завыл и стал бегать по двору, 
с грохотом катая блок по проволоке, натянутой от дома к са-
раю. Сенька, не дождавшись нового знакомого, вернулся. Вся 
его лукавая морда выражала высшую степень нетерпения.

– Гав? – спросил он. – Ну чего ты? Я же жду.
Актар ещё отчаяннее взвыл. Сенька подошёл и долго об-
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нюхивал ремень, на который был привязан Актар. Такую вещь 
он встречал впервые, поэтому исследовал основательно. Он 
даже пытался грызть его, но вскоре бросил эту затею и улёгся 
рядом с другом, глядя в мою сторону и изредка взлаивая:

– Гав! Иди помоги нам.
А что я мог сделать? Чужой двор, чужая собака...
Сели ужинать. Я позвал Сеньку. Обычно дважды приглашать 

его не приходилось. Но сейчас он подошёл с явной неохотой.
– Сеня, ты что, заболел?
Он смотрел на меня своими коричневыми глазами с не-

мым укором.
– Глупый Сенька, ну что я могу сделать для твоего нового 

друга? Ничего.
Утром, ещё затемно, мы быстро погрузили всё необходимое 

на телегу и тронулись в путь по едва заметной дороге, через бо-
лота к дальним озёрам. Я крикнул Сеньку, через некоторое вре-
мя он появился, покрутился у ног, поластился и потрусил сзади.

За разговорами с егерем я вспомнил про Сеньку спустя 
полчаса. Позвал, его не было.

– Сенька! Сенька! Сенька-а-а! – кричал я, но безрезуль-
татно. Ночную темень сменил густой туман – дорогу не видно 
в десяти метрах. «Сбежал к машине», – успокаивал я сам себя, 
однако тревога не унималась, и я повернул назад.

Каково же было моё удивление, когда через несколько ша-
гов, за поворотом, я буквально наткнулся на Сеньку и... Актара. 
На Актаре был ошейник с обрывком ремня. Ремень кто-то пе-
регрыз мелкими, словно мышиными зубами. Я вопросительно 
посмотрел на Сеньку. Тот с преувеличенным вниманием обню-
хивал какую-то травку.

– Ну-ка, подойди ко мне, – приказал я.
Он подошёл неохотно, виновато опустив хвост и прижав 

к голове уши.
– Твоя работа? – Я сунул ему под нос кусок ремня.
Сенька дипломатично отвернулся.
Я присел на корточки и снял с Актара ошейник.
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– Ну и что прикажете теперь делать?
Актар отскочил в сторону. А Сенька вдруг подпрыгнул и не-

ожиданно лизнул меня в лицо.
Как мне поступить? Ну не вести же Актара назад? Да и го-

ворят, возвращаться нельзя – плохая примета. И мы поспеши-
ли догонять моих друзей. Сенька бежал впереди, довольный, 
гордо задрав хвост и весело оглядываясь. Рядом с ним бежал 
Актар, иногда касаясь мордой Сенькиного уха. Наверное, бла-
годарил за помощь, а может, рассказывал что-то интересное.

Обознался
Как-то раз мы с Сенькой поехали в сад к одному наше-

му приятелю. День выдался жаркий. Мы сидели на веранде на 
сквознячке, а Сенька, страдая в своей тёплой шубе, забился 
под куст сирени и часто дышал, высунув язык. Я с жалостью по-
глядывал на своего друга и придумывал, чем бы облегчить его 
участь, как вдруг увидел неторопливо идущего между грядок 
клубники большого кота. Был он жёлто-белой окраски и очень 
напоминал пропавшего Пушка.

Сходство заметил и Сенька. Он резво вскочил, весело за-
вилял хвостом, и я понял, как свежа ещё его рана – потеря дру-
га. Сенька бросился навстречу коту со всех ног, весело взлаи-
вая как тогда... в игре с Пушком.

– Гав-гав! Здравствуй! Давай играть?
Но кот не понял Сеньку.
– Кто ты? Чего надо? – сердито зашипел он, выгнув дугой спину.
– Гав-гав! – весело лаял Сенька. – Гав-гав! Давай играть! 

Это так интересно. Так хорошо. Ну, давай! – он прямо по гряд-
кам подбегал к коту то с одной, то с другой стороны, но тот 
угрожающе вопил:

– Отстань! Уйди! А то....
На Сеньку эти предостережения не действовали. Он под-

бирался к коту всё ближе, припадал грудью к земле, прыгал, 
визжал. Вдруг кот резко выбросил вперёд переднюю лапу, уда-
рил Сеньку и, дико вякнув: «Мяу! Вот тебе!», бросился к яблоне.
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Сенька взвизгнул, затряс головой, зафыркал, а кот, вос-
пользовавшись его замешательством, вскарабкался на дерево 
и уселся на суку, злорадно ворча:

– Не будешь лезть, куда тебя не просят.
Сенька подошёл, задрал голову и обиженно тявкнул:
– Гав! Ты чего? Я же хотел поиграть...
– Мрря-у! – взревел кот. – Я тебе поиграю!..
Сенька, растерявшись от такого поворота, присел на за-

дние лапы, а передними по очереди то одной, то другой стал 
тереть морду, изредка укоризненно поглядывая на кота. Он 
словно говорил:

– Вот, хоть ты и ударил меня, а я всё равно на тебя не сер-
жусь. Слезай с дерева и давай играть.

– Мррря-у, – заунывно ревел кот. – Уйди! Не нужна мне 
твоя игра.

Сенька медленно обошёл вокруг яблони и прилёг в тени, 
очевидно, решив терпеливо ждать.

Но кота этот вариант не устраивал, и он ещё громче завыл:
– Уйди! А то слезу, тогда...
Сенька положил на вытянутые передние лапы морду и за-

крыл глаза. На некоторое время в саду вновь воцарилась тиши-
на. Но вот кот стал осторожно спускаться с дерева, злобно свер-
кая глазами на Сеньку. А тот то ли задремал, то ли делал вид, 
что дремлет. Кот спрыгнул и только успел сделать несколько 
шагов к забору, как Сенька в два прыжка загородил ему дорогу.

– Гав-гав! Ну, давай поиграем. Ну, хоть чуть-чуть. Хоть ка-
пельку...

– Фу-ух! – зашипел кот. – Нахал! Уйди с дороги! – он при-
нял боевую позу.

Сенька наконец понял, что из игры ничего не получится, 
сразу как-то сник, опустил хвост и тихо поплёлся к веранде.

– Что, Сенька, не вышла игра?.. – спросил я щенка. – Это 
тебе не Пушок...

Сенька посмотрел на меня полными человечьей печали 
глазами и чуть шевельнул хвостом.
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Предательство
Мне позвонил товарищ и закричал в трубку:
– Слушай, достал спаниеля! Великолепного! Чистокровного! Со-

бирайся на охоту. Живо! Поедем на моей машине. Даю час на сборы.
Естественно, сборы были спешные. Сенька, заражённый 

моим волнением, носился вокруг, мешаясь под ногами. Блестел 
своими коричневыми глазами, вертел хвостом и поминутно 
звонко лаял: «Гав! Гав! Меня-то возьмёте?»

– Сеня, ну о чём разговор. – Конечно, возьмём, куда я без тебя?
Ружье, патроны, резиновая лодка, спальный мешок, про-

дукты... Кажется, всё... И – сигнал машины у ворот. Вовремя мы 
управились. Выбегаем с Сенькой. Точно – за нами. Складываем 
вещи в багажник. Открываем дверцу машины. Вот он! Знамени-
тый спаниель! Длинные висячие уши. Ухоженная чёрно-белая 
волнистая шерсть. Но не успел я толком его разглядеть, как 
Сенька уже запрыгнул на сиденье и оскалил зубы:

– Гр-гр! Это ещё что за новости?! И ещё лежит на моем месте!..
Благородный спаниель тоже зарычал. Мгновение! И клу-

бок собачьих тел уже катался по машине. Полетели клочья чёр-
но-белой и рыжей шерсти. Ах! Ах! Мы срочно вмешиваемся. 
Тяжело дышащие противники растащены за задние лапы.

– Сеня! Ты что это? Как тебе не стыдно? Помирись сейчас 
же, – уговаривал я своего друга.

Но не тут-то было. Ни Сенька, ни спаниель не хотели усту-
пать. Что делать? И в спешке было принято единственное ре-
шение: Сеньку оставить дома. Рыжий рычащий комок был вы-
дворен за калитку. Калитку на запор. Взревела машина, и мы 
помчались вперёд. Ну что мне стоило обернуться назад?

В начале нашего пути, увлечённый обсуждением ярко вы-
раженных признаков чистых кровей спаниеля и выбором ме-
ста предстоящей охоты, я как-то забыл про моего друга Сень-
ку. Потом, чуть позднее, в душу мне закралось сознание вины 
перед ним, которое уже не оставляло до самого возвращения. 
Настроение из-за этого было скверное, потому и охота не уда-
лась, и спаниель не понравился, хотя работал он неплохо.
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Но вот наконец через два дня снова родная калитка, снова дома, 
но никто меня не встречает, не прыгает вокруг, не ластится, не вертит 
хвостом... Вхожу во двор – тишина. Поднимаюсь на крыльцо – вот он!

– Сеня, привет!
Но Сенька как лежал на верхней ступеньке крыльца, так 

и остался лежать, только глянул на меня грустными-прегруст-
ными глазами и отвернулся.

– Ты что, заболел? – встревожился я и нагнулся, что-
бы приласкать, но Сенька выскользнул, из-под моей руки,  
спрыгнул с крыльца и улёгся под кустом смородины.

– Что с тобой, Сеня, дружище? – Я направился к. нему. Он 
– от меня. – Да что же это такое? Ты меня не узнал?

– Обиделся он, – пояснила моя мать. – Как вы уехали, он 
за вами погнался. К вечеру только вернулся. Весь в грязи, уста-
лый. И с той поры ничего не ест, всё лежит и лежит...

Я взял любимую Сенькину ливерную колбасу, подсунул 
кусочек ему под нос. Он отвернулся. Я гладил его. Называл 
ласковыми именами. Просил прощенья – ничего не помогло. 
Я позвонил своему другу – посоветоваться.

– Обиделся сильно, подтвердил и друг. Но не огорчайся, 
через день-другой отойдёт. Побольше будь рядом с ним. Соба-
ка – не человек. Она прощает всё, даже предательство...

На следующий день я вывез Сеньку за город. Там он не-
много оттаял. А через два дня стал снова самим собой – ве-
сёлым, забавным, ласковым.

Но я, как только вспомню про этот случай, так снова чув-
ствую вину перед моим Сенькой.

Спасибо, выручил!
Устав за дорогу (мы поехали на дальний кордон к леснику 

в гости), Сенька вылез из машины медленно, нехотя. Потянул-
ся. Зевнул. И посмотрел на меня. «Давай отдохнём здесь по-
дольше», – прочитал я в его взгляде.

– Ты только поосторожней, пожалуйста. Если что, сразу 
в машину, дверь открыта.
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Он презрительно фыркнул, повернулся ко мне своим пу-
шистым хвостом и направился к забору. Но не успел я дойти до 
дома лесника, как услышал сзади грозное рычание и, оглянув-
шись, увидел двух огромных лаек, мчащихся от опушки леса.

Сенька, увлечённый исследованием забора, заметил опас-
ность слишком поздно – путь к машине был отрезан. Его малень-
кая фигурка так жалко выглядела по сравнению с двумя взрослы-
ми лайками, что я, не раздумывая, бросился к нему на помощь. 
Очевидно, надеясь на неё, Сенька вздыбил шерсть, прижался 
задом к забору и зарычал. Но в его рычании не было ни капли 
уверенности. Оно скорее походило на мольбу о пощаде.

Лайки тем временем, чуть не сбив грудью моего друга, за-
тормозили в полуметре от него. Я явно не успевал. А свирепые 
пасти были так близки, что Сенька закрыл глаза, перевернул-
ся на спину и позорно задрал лапы кверху. У меня пересох-
ло в горле. Вот сейчас!.. Но сначала одна лайка, затем другая, 
с шумом втягивая воздух, стали обнюхивать моего любимца. 
Видимо, сам Сенька как противник был для них так ничтожен, 
а запахи, исходящие от него, так непривычны и интересны, что 
потребовали тщательного изучения.

Почувствовав, что опасность быть растерзанным на клоч-
ки миновала, Сенька перевернулся на живот, встал на лапы 
и приветливо завилял хвостом. Теперь моя помощь уже не 
требовалась. И Сенька посмотрел на меня торжествующе: «Ну 
и как я их? Видал!».

– Молодец! – похвалил я его вслух, но не удержался от 
ехидства: – Держался ты крепко.

Заслышав мой голос, лайки вновь приняли боевые позы 
и разинули пасти теперь уже на меня. Я почувствовал себя не 
очень уютно. Рослые, серой волчьей масти, на крепких ногах, 
с мощными челюстями, эти зверюги спокойно держат медведя, 
загоняют лося... А у меня в руках нет даже палки. Потом, уже 
после, я сообразил, что палка их бы, конечно, не остановила. 
Наоборот, она только бы раздразнила их и побудила к нападе-
нию.



142

Алтайские писатели - детям

Они сделали бы это и сейчас, если бы не Сенька. Он от-
важно встал между мною и лайками и, ощетинившись, залаял:

– Гав! Гав! Только посмейте! Я вам...
Лайки удивленно скосили глаза на него, и Сенька понял, 

что переборщил, поэтому сразу же припал на передние лапы 
грудью, вильнул перед мордами своим пушистым хвостом, под-
прыгнул, стараясь лизнуть их в оскаленные пасти, и взвизгнул:

– Ребята, вы что?! Это же мой хозяин. Не связывайтесь. То ли 
нам нечего больше делать?! Айда играть, – и метнулся в сторону.

И лайки, ещё настороженно оглядываясь на меня, броси-
лись за ним. Через несколько секунд эти свирепые звери носи-
лись за Сенькой, словно щенки, дурашливо взлаивая и озорно 
блестя глазами. Обо мне они забыли.

– Ох, Сенька, ты и прохвост, – выдохнул я облегченно. – 
Ну, спасибо, выручил.

Страх
Много интересного было на дальнем кордоне, но эта 

встреча запомнилась особо.
Закончив исследование прилегающего ко двору лесни-

ка пространства, Сенька, естественно, захотел ознакомиться 
и с самим двором. Он не последовал за лайками в дыру забора, 
а толкнул носом скрипучую калитку и бесцеремонно, на правах 
важного гостя ступил во двор. Для начала, отдавая дань мое-
му, хотя и несколько посрамлённому во встрече первой, стар-
шинству, он подошёл, позволил себя потрепать по лохматому 
загривку и тут же заспешил продолжить знакомство с окружа-
ющим миром в почётном сопровождении лаек, которые теперь 
не отходили от него ни на шаг.

Я особенно внимательно наблюдал за ними и вот почему.
Посередине двора под деревом стояла вместительная 

клетка, оббитая железной сеткой. А в ней безразличная ко всему 
лежала волчица. Настоящая. Живая. Её поймал в капкан лес-
ник, и теперь она дожидалась оказии, чтобы ехать в зверинец.

Наши разговоры, хождения по двору, даже присутствие 
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лаек, к которым она уже привыкла, не трогали волчицу. Она ле-
жала неподвижно, вытянув вперёд лапы и положив на них круп-
ную, остроносую голову. В глаза её, дремотно прикрытые, не-
возможно было заглянуть. Ни один волосок, ни один мускул не 
отреагировал и на скрип калитки, когда Сенька вошёл во двор.

Но когда он, деловито елозя носом, заспешил по тропинке, 
волчица приоткрыла глаза, и они вспыхнули страшным зелено-
ватым светом. Волчица неслышно поднялась и также неслыш-
но улеглась уже у самой сетки.

Сенька, маленький, лохматый, ничего не подозревая, 
бежал близко от клетки, семеня своими короткими лапами. 
И вместе с ним рядом, рывками, но совершенно бесшумно пе-
редвигалась и волчица. Вся её напряжённая фигура, взгляд, 
неотрывно устремлённый на щенка, слаженная работа мышц, 
которые не выдавались из-под шкуры, как у наших охотничьих 
и сторожевых собак, а только угадывались, кошачья бесшум-
ность движений – всё обличало настоящего хищника, свирепо-
го и безжалостного.

Волчицу от Сеньки отделяло расстояние всего в полпрыж-
ка, в четверть прыжка... Но она не бросилась, потому что виде-
ла перед собой железную преграду.

А когда Сенька, так ничего и не заметив, стал удаляться от 
клетки, волчица села и вдруг, широко разевая пасть, зевнула. 
Зевнула громко и застыла, глядя куда-то вверх. Сенька, услы-
шав зевок, оглянулся и, заинтересовавшись, повернул назад. 
Он никогда не отличался хорошим чутьём, видеть же волков 
ему не приходилось ни разу. Поэтому смело подошёл к клетке 
и уже поднял лапу, чтобы поставить метку, как вдруг...

Я даже не смог проследить рывок взглядом, только почув-
ствовал дрожь его тела уже у моей ноги. Лайки стояли, недоу-
менно оглядываясь, – кого так испугался их новый знакомый? 
Сенька же дрожал всё сильнее и, чего никогда не было, вска-
рабкался мне на колени.

Волчица не сдвинулась с места, всё глядя куда-то вверх, 
в синеющую даль родных алтайских гор. И мне стало жаль её.
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Приехали
Только мы подъезжаем к дому из своего очередного путе-

шествия, как Сенька шариком выкатывается из машины, оббе-
гает вокруг и звонко лает:

– Гав! Гав! Приехали! – и отходит в сторону, мол, свои обя-
занности я выполнял исправно, теперь твоя очередь, хозяин, 
– разгружай машину, таскай палатки, лодки, удочки, а мне не-
когда. У меня тоже дел по горло. И тут же начинает проверять 
и обновлять свои метки.

Но на его лай уже выскочил из соседней подворотни чёр-
ный, как жук, щенок – Шарик. Выскочил и мчится к Сеньке, уси-
ленно виляя хвостом. Сенька, свысока поглядывая на Шари-
ка, даёт ему возможность как следует себя поприветствовать 
и трусит дальше. Шарик следом, вытягиваясь в струнку, стара-
ется носом достать хоть кончик Сенькиного хвоста.

Из калитки напротив выходит кокетливая болонка – Бар-
селона. Потягивается, жеманно щурит глаза под нависающими 
кудряшками и вдруг, заметив Сеньку, взвизгивает и бросается 
к нему. Навстречу даме Сенька галантно делает несколько ша-
гов, вежливо виляет хвостом и даёт себя обнюхать. Потом по-
ворачивается и продолжает свой путь. А вот и Мушка, помесь 
дворняжки со спаниелем, мчится, заискивающе повизгивая. За 
ней пристраивается огромный добродушный пёс с редкой клич-
кой Лай. Из-за угла выворачивается лохматый Боб, за ним ещё, 
ещё... Наконец, Сенька, окружённый целой свитой поклонни-
ков, останавливается где-то в укромном уголке. Садится. Обо-
жатели плотно окружают его и начинают обнюхивать.

Наверное, это так же как и у нас, у людей. Когда встретишь 
знакомого, вернувшегося из интересного путешествия, хочется 
послушать его рассказы.

Здесь же рассказы – это запахи, принесённые в густой Сеньки-
ной шерсти оттуда, куда ни одна из этих собак попасть даже не мечтает.

И Сенька, гордый оказанным вниманием, с самодоволь-
ным видом даёт возможность своим поклонникам пережить 
хоть в малой мере то, что пережил сам.
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Я представляю себе это так:
– Сеня, милый, а что это за запах? – начинает подлизы-

ваться Барселона.
Даме нельзя не ответить, и Сенька, оттопыривая нижнюю 

губу, поясняет:
– Это? Лось пробегал неподалеку.
– Лось?! Настоящий?! И ты... Ты...
– Нет, – Сенька притворно вздыхает. – Не пустил меня хо-

зяин. А то бы я... конечно...
– А вот этот? – несмело спрашивает Шарик.
– Ни разу неграмотный, что ли? Не знаешь? Эх, ты... – презри-

тельно фыркает Сенька. – Это же ондатра. Я сидел на её домике.
– Ой! – восклицают хором Барселона и Мушка. – На самом 

её домике. И... И не боялся?
– Кого? – возмущается Сенька. – Ондатру? Да я...
– Врёт он всё! Врёт! – лает за забором и гремит цепью 

огромная овчарка Дик.
– Завидуешь, пустолайка, – небрежно бросает Сенька.
– Это я... я пустолайка?! Ну, погоди! Дай мне освободиться 

от ошейника, я тебе покажу, жалкий хвастунишка!
На эту угрозу Сенька и ухом не ведёт. Верит – цепь крепкая.
Храбрясь, он подходит к самому забору, поднимает  

заднюю лапу и ставит свою метку.
Дик, взбешённый таким нахальством, хрипит и исходит пеной.
– Оставь его, дурака, – ворчит добродушно Лай. – Лучше 

скажи, вот это что?
– Зайчишка попался, – облизывается Сенька.
Облизываются все, роняя на землю слюну.
– А это? – громко спрашивает чем-то встревоженный Боб.
– Волчица! – выдыхает Сенька, и все замирают, ощетинив-

шись. Барселону начинает бить дрожь. И даже Дик перестает 
греметь цепью.

Такая или почти такая встреча длится с полчаса. Затем 
Сенька встаёт и ленивой трусцой направляется к дому. Осталь-
ные собаки нехотя разбредаются по своим собачьим делам.
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После каждой нашей поездки такое обнюхивание повто-
ряется. И, наверное, из-за этого, несмотря на свой малый рост, 
Сенька пользуется огромным уважением у окрестных собак. 
Что интересно, в дни нашего приезда я не видел ни одной со-
бачьей ссоры. Они будут потом, завтра, а сегодня... Сегодня 
нельзя, сегодня Сенька приехал!

Последняя рыбалка
Приближалось время сенокоса. Погода держалась па-

смурная. Поэтому нас очень донимали комары. Они тучами вы-
летали из высоких, уже созревших трав.

Комаров было так много, что даже Сенька в своей густой 
лохматой шубе не выдерживал их натиска. Они набивались 
в нос, глаза, уши, и он, спасаясь от их укусов, выкапывал в зем-
ле нору, залезал в неё и закрывал морду лапами. Комары обле-
пляли Сеньку так густо, таким плотным слоем, что мой бедный 
друг становился из коричневого серым. Ночью мы спасались 
в палатке, а днём приходилось уплывать на лодке подальше от 
берега. На открытой воде комаров было меньше. Если бы не 
эта кровожадная братия, отдохнули бы мы хорошо. Рыба кле-
вала отменно, ночи были тёплыми, днём не жарко. Отпуск мой 
заканчивался, вечером мы уезжали домой, но в полдень, когда 
сборы были в самом разгаре, к нам пожаловали гости.

Двое мальчишек, дочерна загорелых, босиком, с простень-
кими, вырезанными из тальника удилищами, подошли, глазея на 
машину, яркую палатку, на спиннинги с блестящими катушками... 
Подошли, робко поздоровались, опасливо косясь на Сеньку.

С мальчишками Сенька всегда знакомился быстро и отно-
сился к ним доброжелательно. На этот раз он слишком долго 
обнюхивал их, и я, боясь за гостей, прикрикнул:

– На место!
Он подчинился с неохотой и ушёл под машину обиженный. 

Но через минуту выскочил оттуда. Шерсть на загривке дыбом, 
горло подергивается в грозном рычании. Никогда я не видел 
его таким сердитым.
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– Сенька! Ко мне! – крикнул я, он не послушался и бросил-
ся мимо нас по тропе.

– Это он на нашу собаку, – пояснил один из мальчишек.
И точно, из-за поворота вышла большая и лохматая, ка-

кого-то неопределённого цвета собака. Шла она медленно, еле 
переставляя лапы. Шерсть висела сосульками.

– Отчего она у вас такая? Уж не бешеная ли? – заволновался я.
– Не-а! Старая сильно. И не ест ничего.
И хотя объяснение было не очень вразумительное, я успо-

коился. Угостил мальчишек конфетами, оторвал им японской 
лески, показал новую польскую лодку, но краем глаза не пере-
ставал следить за Сенькой. Уж очень странно он повёл себя 
с нашими гостями. Не обидел бы... Но Сеньке было не до маль-
чишек. Он целиком занялся собакой. Он не давал ей прибли-
зиться к нам, прыгал перед мордой, рычал, лаял. Собака тоже 
показывала зубы, и хотя была больше Сеньки, нападать боя-
лась. Она несколько раз пыталась пробиться к своим хозяевам, 
и каждый раз получала такой яростный отпор, что наконец от-
ступила и улеглась прямо на тропе. Сенька присел неподалёку 
и, поглядывая на непрошеную гостью, громко лаял:

– Гав-гав! Разлёгся тут... Убирайся отсюда!
Мальчишки побыли с час и ушли. Сенька далеко прово-

дил их, не переставая лаять. И даже когда вернулся и обнюхал 
то место, где лежала эта, так не понравившаяся ему собака, 
вновь встопорщил шерсть на загривке и зарычал.

– Хватит тебе, – успокаивал его я. – Ну, прогнал... Ну, хватит.
Вечером мы уехали домой. А через неделю Сенька вдруг 

стал вялым, отказался от еды, глаза у него воспалились и по-
краснели. В начале болезни мы пробовали лечить его домаш-
ним способом – насильно поили молоком, промывали гла-
за слабым раствором борной кислоты. Ничего не помогало. 
Сенька сильно похудел, рыжая, прекрасная шерсть потемнела 
и свалялась космами.

Мы, вызвали врача. Он только глянул на моего друга и вы-
дохнул:



148

Алтайские писатели - детям

– Чумка! В народе её называют собачья смерть. Ничего 
нельзя сделать. Где-то он заразился...

И я вспомнил нашу последнюю рыбалку, мальчишек, со-
баку, на которую так лаял Сенька. Наверно, он чувствовал, что 
она больна, и старался не пустить её к нам, не зная, что люди 
этой болезнью не болеют. Оберегал нас, а сам вот не уберёгся.

Мы с Игорем повезли Сеньку в ветеринарную лечебницу. 
Он лизал нам руки, словно прощаясь, и язык у него был сухой, 
шершавый. Игорь плакал. Я сам не мог сдержать слёз. Врачи 
делали всё, но спасти Сеньку не удалось.

Так не стало Сеньки. Он был самым породистым из всех 
непородистых собак. Он был верным другом...
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Повесть

ГЛАВА 1
Чрезвычайное происшествие. Новый Шерлок 
Холмс. Голубой велосипед. Банда Одноглазого.

Вани Тузова пропал велосипед.
Этот велосипед мать купила Ване в день рождения. Как 

только новенькая сверкающая машина появилась во дворе, ре-
бята потеряли покой: всем хотелось покататься на ней. И Ваня 
больше стоял у подъезда, чем ездил. Такой уж у него характер 
– не мог отказать друзьям.

Ваня был влюблён в свою машину. Каждое утро он выво-
дил её из подъезда, начинал мыть, чистить, смазывать. Ребята 
удивлялись: и как не надоест ему! Другие за всё лето тряпкой 
не дотронутся до своих велосипедов, а он ежедневно трёт его 
до солнечного блеска.

В это утро Ваня, как всегда, побежал за велосипедом 
в подвал дома, где находились кладовки. Однако через мину-
ту он выскочил во двор, размазывая по щекам слёзы. Увидел 
в скверике ребят, бросился к ним.

– Ребята, кто-то мой велосипед украл!..

ФЕДЬКА СЫЧ ТЕРЯЕТ КЛИЧКУ
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– Как украл? – поднялся со скамейки Андрюшка Шустов, 
серьёзный и вечно лохматый хлопец.

– Нет его в кладовке...
Ребята сначала не поверили, но когда спустились в под-

вал, убедились: велосипед пропал.
– Вот тебе и на-а! – Ещё сильнее взъерошил волосы Шу-

стов. – А мамка-то дома?
– На рабо-о-те, – завывая, проговорил Ваня. – Только ве-

чером придёт...
Bce, кто прибежал на место происшествия: и Шустов, 

и Алька Жохов, и Тимка Корольков, и Котька Блинчиков – заду-
мались: как быть?

Они хорошо знали историю покупки Ваниного велосипеда. 
Началось всё ещё прошлой осенью, когда дом только что был 
отстроен и заселён жильцами. К ребятам неожиданно подошёл 
маленький черноголовый мальчишка с большими, тоже чёрны-
ми глазами и без всяких предисловий заявил:

– А мне летом исполнится восемь лет и мама купит вело-
сипед! Она уже отложила немного денег.

– Ну, а дальше что? – мрачно спросил Тимка Корольков, 
возмущённый таким бесцеремонным вмешательством в их де-
ловой разговор.

– Дальше? – опешил мальчишка. – Я тогда всем вам дам 
покататься.

Тимка сразу подобрел.
– Тогда – хорошо. Не люблю скупердяев.
Мальчишка обрадовался и выложил, что зовут его Ваней, 

Ваней Тузовым. Что отец его, геолог, погиб в горах при обвале. 
Теперь они живут с мамой в шестой квартире, и у него есть се-
стрёнка Нюся, правда, совсем ещё маленькая, ходит в детский 
садик...

Мальчишка понравился ребятам.
Шустов хлопнул его по спине:
– Когда купишь велосипед – скажи. И если кто обидит – 

тоже скажи. Мы ему дадим! А теперь беги играть.
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С этого времени ребята стали интересоваться, как идут 
дела у Вани, сколько у него уже денег. Все понимали, что сразу 
купить велосипед трудно: ведь Ванина мама, Мария Семёнов-
на, одна работала на троих.

Наконец однажды мама сказала Ване:
– Ну, сынок, идём покупать велосипед.
Ваня мигом слетал во двор и сообщил радостную новость. 

И когда Мария Семёновна, Ваня и Нюся отправились в магазин, 
за ними двинулось человек двенадцать во главе с Андрюшкой 
Шустовым.

В магазине сразу стало тесно. «Покупатели» кольцом 
окружили продавца, который пытался, как им казалось, подсу-
нуть Ване самый плохой велосипед.

– Этот не бери! – кричали они.
– И чёрный не бери, – перебивали другие.
– Голубой проси!
– Товарищ продавец, покажите голубой.
– Или вон тот, коричневый!
Продавец, маленький очкастый старичок, заткнул уши 

пальцами и хотел было прорваться сквозь кольцо ребят, но 
это ему не удалось. Он беспомощно опустил руки, сморщился, 
словно у него заболели сразу все зубы.

Ребята облепили голубой велосипед с коричневыми ши-
нами, который понравился всем.

– Мы этот берём, – сказала Мария Семёновна.
Ваня осторожно взялся за руль, выкатил велосипед на ули-

цу. Он как улыбнулся в магазине, так и шёл с этой улыбкой до 
самого дома. Он устал, вспотел, но никому не разрешал помочь 
ему. А когда Нюся потрогала седло, Ваня испуганно зашипел:

– Нюся, не трогай, а то сломаешь что-нибудь.
Ребята засмеялись: что это за велосипед, если Нюся таки-

ми маленькими пальчиками может сломать его!
И вот велосипед пропал. Что же делать? Как помочь Ване?
В подвал влетел Яшка Коржнев, Андрюшкин одноклассник.
– Что случилось, граждане? – торопливо произнёс он, 
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с любопытством просунув в кладовку длинноносую голову. – 
А что, в самом деле у Ваньки велосипед стибрили?

Тимка кивнул головой.
– Да ну?! – изумился Яшка. – Вот здорово!
Андрюшку словно иголкой ткнули.
– Чего же тут «здорово», балбес?
– Я это сказал в смысле того, что... – Яшка пошевелил 

пальцами около своего носа. – Понимаете? А вообще, очень 
и очень жалко.

Но по тому, как вел себя Яшка, было видно, что ему со-
всем не жаль ни велосипеда, ни Вани.

Сначала он глубокомысленно помолчал, шевеля губа-
ми, потом стал на цыпочках обходить полутёмную кладовку. 
Он останавливался в каждом углу, водил носом по сторонам, 
к чему-то принюхивался. Затем прищурил глаза и долго глядел 
в потолок, будто видел там что-то особенное.

Ваня продолжал плакать, ребята с интересом, а Андрюшка 
сердито следили за Яшкой, а тот всё ходил и ходил по кладовке.

Кто и откуда мог знать, что Яшка в эти дни до одури зачи-
тывался приключениями знаменитого Шерлока Холмса и сам 
захотел стать таким.

И теперь Коржнев вовсю строил из себя сыщика.
Наконец Яшка остановился у двери, пристально осмотрел замок.
– Сломан ломиком. В три часа ночи.
Яшка ждал, что ребята заинтересуются такой осведом-

лённостью и, конечно, спросят, как это он узнал. Но все продол-
жали молчать, лишь Ваня, глотая слёзы, твердил, тыча рукой:

– Вот здесь он стоял... Вот тут, в этом углу...
Яшке даже обидно стало, что никто не клюнул на его удоч-

ку. Он уже привык к тому, что большинство мальчишек слушают 
его, подчиняются и считают атаманом. Вот почему, проглотив 
обиду от первой осечки, он загадочно улыбнулся и почти рав-
нодушно сказал:

– А я знаю, кто украл велосипед.
– Кто?! – почти хором спросили мальчишки.
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Увидев, что у ребят глаза загорелись от любопытства, 
Яшка поломался слегка, покуражился и важно сказал:

– Только чтоб никому ни звука! Появилась банда. Главарь 
Одноглазый. У каждого по пистолету и ножу...

– Да брось болтать, Яшка, – хмуро проговорил Андрюшка. 
– Охота же тебе! У парня беда, а ты...

– Не веришь? – загорячился Яшка. – Так я скажу... – Он 
дважды осторожно оглянулся и зашептал: – Получено сообще-
ние из достоверных источников.

– Из источников? – удивлённо поднял брови Котька Блин-
чиков, юркий, постоянно шмыгающий носом мальчишка.

– Ну да, из источников.
– Из воды, что ли?
– Дубина! Источник – это... Словом, один знакомый опе-

ративный уполномоченный милиции мне по секрету сказал... 
Сейчас вся милиция поднялась ловить банду Одноглазого...

Андрюшка слушал, слушал и махнул рукой.
– Айда, ребята. Теперь этого звонаря не остановишь.
И Андрюшка, Тимка и всхлипывающий Ваня ушли.
А Яшка плёл и плёл всякую всячину, пока Алька и Котька 

не поверили в его выдумку. Тогда Яшка предложил:
– Давайте поможем ловить бандитов.
– Мы? Как это мы поможем? – пролепетал Котька и даже 

струсил немного.
– У меня есть план! Для нас безопасный.
– А где ловить-то будем?
– В подвале, где же ещё!
Тут уж удивился Алька:
– Да что они, твои бандиты, совсем безмозглые, что ли? 

Зачем они снова в подвал полезут?
– Эх ты, криминалист, – презрительно сплюнул Яшка. – 

Запомни, тот, кто украл, например, вчера, сегодня обязательно 
придёт на это место, чтобы убедиться, не оставил ли он сле-
дов. Это же каждому младенцу известно.

После этих слов и Алька, и Котька совсем приуныли.
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– Неужели приходят?
– А как вы думали?
Яшка был доволен, что нагнал на ребят страху.
– Вы прямо скажите: будете участвовать в операции?
Алька долго морщил лоб и, наконец, выдохнул:
– Буду. Только боязно что-то... – На него почему-то слово 

«операция» произвело особенно удручающее впечатление.
– Я тоже буду, – бодро произнёс Котька. – Чего там боять-

ся! Я вообще ничего не боюсь.
Сказал, а у самого губы побелели. Яшка глянул на Котьку, 

усмехнулся.
– Ты – молодец! Главное не трусить. Со мной никогда не 

пропадёте. – Потом потёр от удовольствия руки, обратился 
к Альке: – Ну что, идём, Ватсон?

– Какой ещё Ватсон?
– Ватсон – это друг Шерлока Холмса. Словом, не будем, 

коллеги, терять времени, идём на пустырь.

ГЛАВА 2
Вороловы. Привычка Альки Жохова. Кто первый  

лезет в подвал? Луч света в темноте. Таинственная троица. 
«Спасите!»

Двор, где развёртывались события, находился между тре-
мя четырёхэтажными домами, которые расположились наподо-
бие буквы «П». Двор был обширный и красивый. В центре его 
раскинулась детская площадка с павильончиками, катушками, 
каруселью и песочницами. Целыми днями там копошились, 
смеялись и плакали малыши.

Вокруг площадки зеленели густые кленовые скверы. Де-
ревья подступали почти к тротуарам, и казалось, что это не 
двор, а настоящий сад.

И только одно портило вид двора: обшарпанная, неуклю-
жая постройка, которая вклинивалась одним боком в сквер. 
Раньше, когда строились дома, здесь была контора и обогре-
валка для рабочих. А теперь помещение пустовало.
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За этой постройкой, или, как её называли ребята, «скво-
речником», сразу же начинался пустырь, заросший высокой 
полынью и лебедой. Он весь изрезан большими и малыми ов-
рагами, и потому там никогда никто не селился. За пустырём 
начинался старый город с маленькими бревенчатыми домиш-
ками, с громадными огородами, высокими заборами и злыми 
собаками.

Слева от пустыря целыми днями гудят машины, работают 
башенные краны. Там строится новый квартал больших домов. 
А справа, за самым дальним оврагом, торчит, как сирота, ста-
ринная полуразвалившаяся церквушка.

Новый город с большими многоэтажными домами, ас-
фальтированными дорогами и тротуарами, с зелёными бульва-
рами всё больше наступает на старый город. Шёл разговор, что 
овраги хотят засыпать, а на пустыре разбить новый городской 
сад. Сначала этому никто не верил, но когда весной было зава-
лено два оврага – никаких сомнений не осталось. Пустырь ещё 
недавно служил мусорной свалкой. Поэтому здесь, если хоро-
шенько порыться, можно найти много интересных и полезных 
вещей. Вот почему Яшка повёл своих друзей сюда. Слух о том, 
что Коржнев затеял какую-то «операцию», заинтересовал весь 
двор, и скоро на пустыре собралось много ребят.

Яшка, гордый от сознания, что на него смотрят, пыжился 
и покрикивал на своих помощников, которые терпеливо распу-
тывали ржавую проволоку, подвязывали к ней верёвочками кон-
сервные банки, железки, горлышки от бутылок. Стоило только 
тронуть эту «гирлянду», как раздавался невообразимый шум.

Яшка объяснял, как он собирается изловить бандитов 
с Одноглазым главарём.

– Подвешу эту штуку в подвале, а сам буду сидеть в засаде...
– Прямо в подвале? – испуганно спросил кто-то.
– Нет, в сквере, против разбитого окна, там, где скамеечка 

стоит.
– Ну, тогда другое дело... А дальше что?
– А дальше, – захлебываясь, хвастал Яшка, – а дальше 
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идёт всё, как по маслу... Когда бандиты войдут, они чёрта с два 
увидят проволоку в темноте. Хоть один, да запнётся. А запнёт-
ся, сразу грохот. Я стрелой к постовому милиционеру: здрасте, 
товарищ, идите и заберите бандитов.

– А мешок-то взял? – спросил Андрюшка.
– Какой мешок? Зачем? – насторожился Яшка.
– Воров складывать.
Ребята засмеялись, а у Яшки от обиды даже уши покраснели.
– А тебе здесь чего надо? Ишь какой остряк-самоучка вы-

искался. Смеёшься, а сам, наверное, и днём в подвал зайти 
боишься.

«Ну погодите, вороловы, – подумал Андрюшка. – Я сегод-
ня вам кое-что устрою».

Зажглись первые огни в окнах домов. Подготовка к «опе-
рации» была, наконец, закончена. Теперь оставалось перене-
сти связку погремушек в подвал и натянуть её в проходе. Од-
нако прежде нужно было узнать: заперт подвал или нет. Если 
он не на замке, то подвешивать проволоку рискованно: вдруг 
кто-нибудь из жильцов упадёт, споткнувшись о неё. Тогда беды 
не оберёшься.

Яшка послал на разведку Альку. Тот вскоре вернулся.
– Всё в порядке. Тётка Мыльничиха только сейчас запер-

ла дверь. Хорошо заперла – я проверил. И свет в подвале вы-
ключил.

Яшка и его верные друзья двинулись к дому, торжествен-
но неся грохочущую связку погремушек.

Забраться в подвал через небольшое разбитое окно, вы-
ходящее в густой и тенистый сквер, не составляло труда. Яшка 
и Алька почти бесшумно спрыгнули в подвал, а минут через 
десять уже вылезли обратно.

– Теперь все в засаду, – сказал Яшка, стряхивая с коленок 
пыль.

Ребята быстро попрыгали через оградку, расселись в ку-
стах и затихли.

Где-то на главном проспекте громыхали трамваи, гудели 
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автомашины, а во дворе стояла тишина. Просто удивительно: 
сколько раз приходилось играть до поздней ночи – и никакого 
страха не было, даже темноты не замечали. А теперь, когда 
устроили засаду, стало немного жутковато. И ночь кажется тем-
ней и двор каким-то чужим.

– Ух, тихо как, аж противно... – прошептал Алька.
– То-то и оно, – зябко передёрнул плечами Котька. – Ты уж 

лучше помолчи...
Прошло, наверное, часа два. Оживление давно пропало. 

Ребята сидели, тревожно поглядывая по сторонам, прислуши-
ваясь к непонятным звукам и шорохам, которые рождались во 
всех концах сквера.

– Никаких бандитов нет, – произнёс кто-то сдавленным 
шёпотом. – Ты, Яшка, всё выдумал.

– Есть. Надо ещё подождать.
– Чепуха. Я пошёл домой, а то влетит от мамки.
– И я тоже, – вдруг сказал Котька. – Замёрз что-то. – И на-

рочно стал стучать зубами.
Они ушли. За ними виновато потянулись другие. Яшка 

сначала уговаривал ребят подождать ещё хоть час, но никакие 
уговоры на них не подействовали.

Один лишь Алька не решался покинуть друга.
– Ну и трусы! – хорохорился он. – Зря только связались 

с ними. Ведь верно – зря?
Яшка молчал. Он уже и сам не рад был своей засаде: 

устал, продрог, ужасно захотел есть. Эх, очутиться бы сейчас 
в постели, читать о потрясающих приключениях сыщика Холм-
са и жевать пирожки с мясом, которые сегодня напекла домра-
ботница тётя Глаша. Но из гордости Яшка не мог бросить свой 
пост. Алька, не дождавшись ответа, принялся за своё любимое 
дело: стучать себя по голове костяшкой согнутого пальца.

Откуда взялась у Альки эта глупая привычка – никто не 
знал. Как только у него появится свободная минута и руки ока-
жутся без дела, он немедленно открывает рот, вытягивает губы 
трубкой и пальцем начинает стучать по самой макушке. И тогда 
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из Алькиного рта вылетают глухие звуки, словно из бочки: бум, 
бум, бум. Постучит несколько раз, прислушается, а потом при-
мется делать губами трубку то уже, то шире. И льются тогда 
изо рта звуки: пим, пэм, пам, бам, бом, бум. Будто у Альки не 
голова, а ксилофон.

– Ну, опять начал, – зашипел Яшка. – Перестань, а то как 
тресну по твоей башке, не такой звон пойдёт.

Алька послушно спрятал руки в карманы и притих.
А в это время из-за кустов выглянул Андрюшка. План ме-

сти у него был простой: выскочить в удобный момент и страш-
ным голосом крикнуть:

– Руки вверх! Я – Одноглазый!
Андрюшка уже готовился ринуться из кустов, как вдруг 

раздался Яшкин голос:
– Пожалуй, на сегодня хватит. Завтра продолжим... Идём, 

Алька, домой.
– Правильно! – подхватил Алька. – Сегодня бандиты уже 

не придут. Только зря торчать здесь будем.
– Ну идём, нечего болтать.
– А проволоку? – беспокойно спросил Алька. – Её надо 

снять, а то утром кто-нибудь споткнётся – нам влетит. Ведь мно-
гие знают, что это мы её натянули.

Яшка, немного подумав, с неудовольствием произнёс:
– Это верно. Давай-ка, Алька, спустись в подвал.
– Я?! – воскликнул друг Шерлока Холмса. – Я не найду про-

волоку... Честное слово, забыл, в каком проходе натянули.
– Не ври, что забыл, просто боишься.
– И совсем не боюсь! – запетушился Алька. – Знаешь, 

у меня в последнее время память какая-то плохая стала...
Яшка, махнул рукой:
– Ладно уж, полезем вместе.
Алька сразу повеселел:
– Вместе, конечно, лучше.
Они перепрыгнули через оградку и нерешительно остано-

вились у тёмного подвального окна. Было ясно, что оба «сыщи-
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ка» трусили. Наконец Яшка согнулся, зажмурил глаза и пры-
гнул вниз, будто в пропасть. За ним осторожно и медленно 
полез Алька.

«Ещё лучше получается – обрадовался Андрюшка. – Эх 
и покажу вам сейчас Одноглазого!» Он быстро добежал до 
другого разбитого окна, ловко спрыгнул в подвал и сразу буд-
то ослеп и оглох: такая здесь была тишина и темень. Он ощу-
пью стал пробираться к главному проходу, где висела Яшкина 
проволока. Он знал, что там светлее: было больше окон, и они 
с улицы освещались фонарями. Впереди показался серый про-
свет – это и был главный проход. Но только Андрюшка хотел 
выйти посмотреть, где ребята, как в другой стороне подвала 
внезапно хлопнула дверь и по стенам беспокойно заметался 
снопик света.

«Кто это?» – ёкнуло сердце. Андрюшка плотно прилип 
к стене и застыл, напрягая слух. «Кто-то» глухо топал уже где-
то совсем близко: топ-туп, топ-туп, топ-туп... И хотя Андрюшка 
был не из робкого десятка, однако здорово испугался. «Может, 
в самом деле Яшкины бандиты, – мелькнула мысль. – А где же 
он сам с Алькой?» Хотел бежать к ним, но коленки противно 
задрожали.

А шаги все ближе, ближе... Потом, как в страшной сказке, 
из бокового прохода появилась огромная тень человека, а за 
ней выползли ещё две, поменьше. Они медленно двинулись по 
главному проходу влево от Андрюшки, туда, где должны были 
находиться Яшка с Алькой. И только Андрюшка сообразил это, 
в подвале раздался дикий визг и крик: «Спасите!» Кричали ре-
бята.

Фонарик сразу погас. И почти в то же мгновенье поднялся 
звон и грохот: загремела Яшкина проволока. «Надо удирать!» – 
пронеслась мысль. Но не успел Андрюшка переступить с ноги 
на ногу, как ещё плотней прижался к стене: шаги торопливо воз-
вращались.

– Погодите, – почти рядом раздался вдруг хриплый голос. 
– Коленку ушиб... Сволочи.
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Шаги прекратились. Несколько секунд раздавалось толь-
ко кряхтенье и сдерживаемые стоны, потом послышался нетер-
пеливый шёпот:

– Айда быстрее, а то ещё прибегут сюда... – Потом громче, 
со злом: – Говорил, зря придём, так этот Жмырь: «Лафа будет!» 
Вот тебе и лафа! Дал бы по носу!

– Заткнись ты, давала, – произнёс хриплый. – А то сам 
получишь. Надо было умней делать. Идём!

ГЛАВА 3
Отражение в зеркале. «Было дело, коллега!..» Самая 

прямая дорога – через забор. В мастерской Юрки Бабуки-
на. «Руки вверх!» Современный Плюшкин.

Яшку всю ночь мучали кошмары. Как только заснул, сразу 
и пошло: то свирепый с козлиной бородой разбойник гонял-
ся за ним с огромной дубиной, то одноглазый бандит целился 
в него из пистолета и дико скалил зубы. Яшка со всех ног бро-
сался от них наутёк, но, к ужасу, убежать не мог. Он ворочался, 
стонал, а один раз, когда козлобородый нагнал его и уже при-
меривался хватить дубинкой по голове, Яшка заорал и слетел 
с кровати.

Утром Яшка поднялся усталый и разбитый. Болела голо-
ва, и почему-то сильно ныл левый глаз. Яшка заглянул в зер-
кало и обомлел: на него смотрело диковатое лицо с большим 
синяком под глазом. В центре синяк был чёрным, потом шёл 
фиолетовый круг, а за ним зелёный и жёлтый. Нос сильно рас-
пух и торчал, как огрызок морковки. Такой рожи, пожалуй, мог 
испугаться и козлобородый.

В этот момент в комнату проскользнул Алька, взглянул на 
Яшку и даже поздороваться забыл.

– Ого! Неужели вчера?
– А когда же, – сморщился Яшка. – Болит сильно, чёрт...
– Я плечо ушиб... Яшк, кто же ходил в подвале?
Яшка открыл было рот, но в комнату вошла мать. Она уви-

дела Яшкину рожу и ахнула.
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– Яшустик, как это случилось?
– Упал, – хмуро сообщил Яшка.
– А может, ты не упал? Может, тебя какой-нибудь хулиган 

ударил?
Мать присела на стул, схватила Яшку за руки, поставила 

между колен. Она смотрела на Яшкин глаз и так сильно стона-
ла, будто синяк нацепили не ему, а ей.

– Я упал...
Тогда она обратилась к Альке.
– Алик, скажи, милый, кто побил Яшустика? Скажи, ты 

ведь хороший мальчик. Я тебе за это что-то вкусное дам.
У неё было такое испуганное лицо и так печально она 

спрашивала, что Алька даже хихикнул: «Как с маленьким раз-
говаривает».

– Я не знаю, тётя Лена. Да вы не переживайте. Это быстро 
пройдёт – синяк-то!

Прибежал отец. Он был врачом, поэтому стал делать 
Яшке какие-то примочки на глаз.

А тётя Лена всё охала.
– Ой, Янечка, больно глазик? Сильно? Аркаша, посмотри 

внимательно, вдруг глазик повреждён. Ты, Яшустик, хорошо им 
видишь?

Яшка страдал. Ему было невыносимо стыдно родитель-
ских нежностей, тем более, что в комнате торчал доктор Ват-
сон. «Всем разболтает, – думал он, угрюмо поглядывая то на 
мать с отцом, то на Альку. – Ещё дразниться будут...»

– Ой, несчастье какое! И всё у нас. Не жизнь, а горе, – го-
ворила тётя Лена.

У Яшки лопнуло терпение, и он закричал:
– Ну что вы стонете и ахаете, словно я смертельно ранен-

ный! Синяк и синяк!
Наконец родители оставили Яшку в покое. Как только они 

вышли, Яшка взглянул на Альку.
– Ты смотри, про вчерашнее, да и вообще – ни гу-гу! Уз-

наю, что болтаешь – по морде надаю.
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– Будь спокоен, Яшка, не разболтаю... Только интересно, 
кто же всё-таки был в подвале?

– Кто-кто!.. Бандиты, вот кто!
– Так почему ты за милиционером не сбегал, как говорил?
– А ты почему не сбегал? – рассердился Яшка. – Как заяц 

паршивый, завизжал и умчался домой...
– Это ты завизжал, а не я!
– Нет ты! «Спаси-и-те!» Как дурак.
Ребята заспорили и чуть не подрались. Яшка первый 

опомнился.
– В общем, ладно, – миролюбиво заговорил он, решив, что 

сейчас не стоит обижать Альку. – Идём во двор, но смотри – молчок!
Ребята, как увидели Яшку, сразу обступили его и, изумлён-

ные, стали рассматривать радугу под глазом, кто-то спросил, 
где это он получил такую знатную гулю. Яшка многозначитель-
но подмигнул и сказал:

– Было дело, коллега. Вчера. В подвале...
Больше Яшка ничего не говорил. Алька тоже молчал и как-

то уж особенно загадочно всем подмигивал. Ребята понимали, 
что у Яшки с Алькой есть какая-то тайна. Но какая?

Котька Блинчиков прямо из кожи лез, чтобы загладить 
вчерашнюю вину. Он лебезил, заглядывал Яшке в лицо, но тот 
презрительно отворачивался от Котьки. Тогда Блинчиков стал 
усиленно предлагать Яшке то тыквенных семечек, то леденцов.

– Яша, мне-то скажешь? А?
Но Яшка и Алька молчали, словно каменные. Так никто 

и не проник в их тайну.
Андрюшка, конечно, знал, что скрывают злополучные «сы-

щики», но открывать секрет пока тоже не собирался: для этого 
у него были свои причины.

Утром он забежал проведать Ваню Тузова. Мальчишка со-
всем раскис. Сидит дома и плачет. Мария Семёновна не знает, 
как и успокоить его. Пообещала даже купить новый велосипед. 
Ваня, может быть, и поверил этому, но только не Андрюшка. 
Он-то отлично понимал, что купить новую машину не так про-
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сто: на днях он случайно слышал, как Мария Семёновна гово-
рила соседке, что у Нюси на зиму нет шубки, у Вани – валенок. 
Так что Ваня не скоро получит велосипед.

Посмотрел Андрюшка на Ваню, и так стало жаль маль-
чишку, что не удержался, сказал:

– Не горюй, Ваня. Я тебе добуду велосипед. Только ты не 
плачь.

Ваня сразу повеселел, вытер слёзы.
– Правда, Андрюша?
– Конечно. Охота мне болтать.
И в самом деле, у Андрюшки был план что надо! Он решил 

достать какой-нибудь старый велосипед, отремонтировать его 
и подарить Ване. Андрюшка даже знал, у кого есть подходящий 
велосипед – у его одноклассника Юрки Бабукина. Только одна 
беда – Юрка не очень щедрый, задаром не отдаст.

Юрка жил на Овражной, первой улице, что проходит за 
пустырём. Этой улицей начинается старый город. Попасть к Ба-
букину можно двумя путями, но оба они ведут в обход пустыря. 
Андрюшка же нашёл третью дорогу, самую короткую. Нужно 
пройти через пустырь к церквушке, затем влево по тропинке, 
которая вьётся между оврагами, и, наконец, свернуть с тро-
пинки, пробраться сквозь заросли лебеды и – вот они огороды. 
У Юркиного огорода забор невысокий – перелезть через него 
не составляет большого труда.

Юрка – странный человек: вечно чем-то озабочен и почти 
всё время молчит. А если заговорит, то отдельными словами, 
а фразу от него редко услышишь. В школе, когда Юрку вызыва-
ют к доске, учительнице приходится почти вытягивать каждое 
слово, будто они все позастревали у него в горле. Юрка мало 
водится с ребятами, презрительно относится ко всем играм. 
Его даже футбол не увлекает. Всё лето он проводит в дровя-
нике, который гордо называет: «Моя мастерская». Здесь у него 
хранятся всевозможные инструменты и материалы, их очень 
много. На полочках и в ящичках лежат сотни винтиков и бол-
тиков, штепсели, розетки, выключатели, патроны. На вбитых 
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в стены гвоздях висят целые мотки различных проводов. Но 
это ещё не всё. У Юрки можно найти такие вещи, что позави-
дуешь: и часы-ходики, и радиоприёмники, и патефон, и даже 
телевизор КВН. Все эти вещи, конечно, давно вышли из строя, 
их повыбрасывали, а Юрка снёс к себе.

Юркин отец сколотил небольшой прочный верстак, при-
крепил к нему настоящие слесарные тиски, и с тех пор Юрка 
словно прирос к дровянику. Он и спит на чердаке, на который 
ведёт шаткая лестница. Зимой «мастерская» переносится 
в утеплённую кладовку в сенях, и там Юрка проводит всё сво-
бодное время: паяет, стучит молотком, что-то обтачивает на-
пильником. Юрка влюблён в радиотехнику и считает, что это 
самое интересное дело. Вот почему его ничто другое не увле-
кает и не трогает.

Когда Андрюшка вошёл в дровяник, Юрка припаивал к ре-
продуктору провод. Он мельком взглянул на Андрюшку, и его 
лицо не выразило радости.

– Погоди, кончаю.
Андрюшка потоптался, не зная, что делать, потом увидел 

единственную табуретку, хотел присесть.
– Не садись! – грозно закричал Юрка. 
Андрюшка испуганно отскочил.
– Что такое?
– Ничего.
Наконец проводок был припаян. Юрка поставил репродук-

тор на верстак, а сам торопливо вышел во двор. Через минуту 
он возвратился и хмуро буркнул:

– Садись.
– Куда?
– На табуретку.
– Так ты же не разрешил?
– Пошутил.
Андрюшка пожал плечами, сел. И в это же мгновение из 

репродуктора кто-то рявкнул:
– Руки вверх!



В.С. Сидоров

169

Это было так неожиданно и властно, что Андрюшка не 
успел ничего сообразить и быстро поднял руки.

Юрка захохотал. Такого эффекта от своей выдумки он не ожидал.
– Здорово! Я сам чуть не испугался.
Андрюшка понял, что его провели, хотел обидеться, но, 

взглянув на Юрку, тоже засмеялся.
– Ну и штука! Как ты сделал?
Юрка без лишних слов снял сиденье с табуретки. Ан-

дрюшка увидел четыре пружины по углам и блестящие медные 
полоски, к которым присоединены провода.

– Контакты. Садишься – пружины сжимаются, контакты 
замыкают электроцепь. А вот тут... – Юрка залез по лестнице 
на чердак и позвал Андрюшку, – а вот тут магнитофон.

– Магнитофон?! – восхитился Андрюшка.
– Ну конечно. Когда контакты на табуретке замыкаются, 

вот здесь, – Юрка показал на небольшой ящичек, соединён-
ный проводами с магнитофоном, – срабатывает реле, включает 
магнитофон и в репродукторе раздаётся всё, что запишешь на 
плёнку.

– Интересно, – пробормотал Андрюшка. – Купил? Магни-
тофон-то.

– Вот ещё! Капиталиста нашёл! Брат Николай отдал ис-
порченный. Почти месяц бился, исправлял. Книг перечитал – 
кучу. До сих пор в глазах буквы прыгают. – И вдруг весело: – Ну 
так что? Здорово получилось: «Руки вверх!»? Это я отцов голос 
записал. Он на войне научился, когда фашистов бил.

Но тут Андрюшка увидел в дальнем углу дровяника то, 
ради чего пришёл, – велосипед. Он живо спрыгнул с лестницы.

– У тебя и велосипед есть!..
– Барахло. Я его в позапрошлом году у одного пацана на 

карманный фонарик выменял.
– На фонарик? – удивился Андрюшка. – Велосипед на фо-

нарик? Твой приятель, наверное, дурак.
– Как не так! Просто велосипед дрянь. Там половины де-

талей нет.
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– Тогда другое дело. Отчего же не отремонтируешь?
– Зачем?
– Кататься будешь.
Юрка презрительно сплюнул:
– Думаешь, мне делать больше нечего?
– Зачем же менял?
– Мало ли что! Авось пригодится. 
Этот ответ понравился Андрюшке. Он почти равнодушно 

произнёс:
– Знаешь что, Юрка? Отдай-ка велосипед мне. Зачем он 

будет тут ржаветь?
Юрка сразу же взъерошился.
– Как это – отдай?
– Ну, подари.
– Нет уж, дудки. Мне он ещё понадобится. Я коляску, 

управляемую по радио, сконструирую...
– Брось болтать, Юрка. Никакой коляски ты не будешь де-

лать, а просто жалко тебе эту рухлядь.
Сколько Андрюшка ни уговаривал Юрку, ни просил, тот 

упёрся, как бык, и твердил одно и то же:
– Не дам, пригодится.
Андрюшка, наконец, разозлился, обозвал Юрку скрягой, 

заявил, что такого товарища, как он, нужно просто-напросто 
уничтожить, и ушёл, не оглянувшись.

«Ах ты жадоба, – зло думал Андрюшка. – Ах ты Плюшкин».
Но первая неудача не повергла Андрюшку в уныние. Он 

знал, что у Юрки не так-то просто выудить что-нибудь. Выбрав 
в скверике укромное местечко, Андрюшка улёгся, чтобы не спе-
ша обдумать, как заполучить велосипед.

ГЛАВА 4
Драчливые близнецы. «Сыщики-разбойники». Что 

было видно из лебеды. Два удара по шее. Андрюшка  
нападает на след.

Но думать пришлось недолго. В сквер, словно метеор, 
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влетела Светка Королькова, а за ней её брат Тимка. Светка 
остановилась, приняла грозную позу и стала поджидать брата. 
Тот, увидев это, сбавил ход и издали заорал.

– Ага, сама остановилась! Сейчас получишь!
Но Светка лишь презрительно скривила губы да передёр-

нула плечиками. Убегать она и не подумала.
Тимка и Светка – близнецы. Они очень похожи друг на дру-

га: у обоих большие зелёные глаза, курносые носы и рыжие во-
лосы. Только у Светки косички торчат, как рога у козы, а у Тимки 
впереди вихор. И характеры у них, пожалуй, одинаковые: оба 
вспыльчивые, крикливые и драчливые. Они вечно украшены 
синяками да царапинами. Но, в общем, ребята славные, сме-
лые и весёлые. Особенно Тимка. Он никого и ничего не боится, 
разве только Светкиных когтей.

Тимка приближался нерешительно, будто под ногами 
у него не земля, а тонкий лёд. Шагах в пяти остановился.

– Ну что, попалась?
Светка усмехнулась.
– Ой боюсь! – А потом закричала: – Ага, не нравится, когда 

тебе правду говорят? Не нравится? Тогда ты дважды трус!
– Это я-то?! – угрожающе произнёс Тимка и сделал шаг 

к Светке. – Я – трус? Да? А вот я тебе счас по глазу двину.
– Попробуй, попробуй, – закричала Светка и пошла на Тимку.
Она наклонила голову, косички у неё сильнее стали на-

поминать рога. Казалось, что вот-вот бросится бодаться. Если 
бы не Андрюшка, между Тимкой и Светкой обязательно произо-
шла бы очередная потасовка.

– Эй-эй! – крикнул Андрюшка. – Перестаньте дурака ва-
лять.

Тимка и Светка оглянулись, увидели Андрюшку и поспе-
шили к нему. Светка кивнула головой в сторону брата:

– Это он всё. Испугался двух каких-то хулиганов. – И уже 
к Тимке. – Эх ты, воробей!

– Это я-то? – подпрыгнул Тимка, как ужаленный. – Ты 
у меня дождёшься!
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– Чего ты мне всё угрожаешь? Надо было тем мальчиш-
кам угрожать, а не мне. Балда.

– Это я-то? – взвизгнул Тимка.
– А кто же ещё?
Андрюшке надоело слушать эти крики. Он махнул рукой:
– Чёрт с вами – деритесь. Посмотрим, кто – кого.
Светка сразу оставила Тимку.
– То есть, как это – деритесь?!
– Обыкновенно, – усмехнулся Андрюшка, – кулаками.
Светка совсем разозлилась, стала так кричать на Андрюш-

ку, так махать руками перед его лицом, что тот отпрянул.
– Ты что кричишь? Лучше расскажи, в чём дело.
– Пусть он, – презрительно кивнула Светка на Тимку.
Тимка поскрёб пальцем затылок и нехотя рассказал.
Дело было вот в чём. Ребята затеяли игру в «сыщики-раз-

бойники». Тимка и ещё пять ребят оказались «разбойниками». 
Они помчались к пустырю. Все разбежались по оврагам, а Тим-
ка нырнул в заросли лебеды. Место оказалось очень удобным: 
Тимку заметить трудно, а ему всё видно. Недалеко от него, на 
полянке, играли малыши, справа две женщины развешивали 
бельё. Несколько минут Тимка сидел настороженно, ожидая, 
что вот-вот откуда-нибудь с гиком вырвутся «сыщики». Но их 
всё не было. Настороженность сменилась нетерпением. Куда 
же они, черти, пропали? Почему не ищут?

Тимка привстал над лебедой, чтобы оглядеться. И сра-
зу увидел четырёх ребят: Яшку, Котьку, Генку Зубова, по про-
звищу «Заяц», и ещё какого-то незнакомого мальчишку. Яшка 
и Котька в игре не участвовали, Генка жил в старом городе, по-
этому их нечего было опасаться, но Тимка из лебеды не вылез, 
боясь, что в любой момент могут нагрянуть «сыщики» и сца-
пать его.

Ребята остановились почти рядом с Тимкой.
– Ну дай, Гена, стрельнуть, – просительно произнёс Яшка.
Только сейчас Тимка заметил в руках Зайца красивое 

пневматическое ружьё.



В.С. Сидоров

173

– Ишь чего захотел, – оскалил Заяц крысиные зубы. – 
А в зад дробинку не хочешь? – И захохотал.

Засмеялись и Яшка с Котькой. Смех мелкий, униженный.
– Дай, а? Ну хоть разок?
Заяц важничал, насмехался над Яшкой, а тот будто и не 

замечал этого. А Заяц тем временем зарядил ружьё и стал це-
литься то в одну, то в другую сторону. Яшка жадными глазами 
следил за ним и лепетал:

– Ты, Гена, просто так не стреляй, целься во что-нибудь. 
Ты только целься... Не порть дробинку...

– Брось скулить, – грубо оборвал его Заяц и выстрелил 
в воздух.

Яшка даже сморщился от огорчения. Заяц снова зарядил. 
Яшка ещё униженнее стал просить выстрелить.

– Дай ему, – сказал незнакомый мальчишка. – Пусть паль-
нёт. Надоел.

Заяц взглянул на Яшку.
– Хочешь?
– Хочу...
– Сильно?
– Сильно... – Над Яшкой явно издевались. – Ну бери.
Яшка протянул руку, но Заяц быстро отвёл ружьё.
– Э, нет! Ты не торопись. Сначала знаешь, что сделай?
– Что?
Заяц заоглядывался по сторонам, пытаясь придумать 

что-нибудь поинтересней. Увидел мокрое бельё, обрадовался.
– Знаешь что? Перережь верёвку с бельём.
– Зачем? – глотнул слюну Яшка.
– Просто так. Перережешь – пять выстрелов дам.
Яшка с минуту размышлял, потом сказал:
– А чем я верёвку перережу?
Заяц обернулся к незнакомому мальчишке.
– Жмырь, дай ему ножик.
Яшка взял нож и, больше не раздумывая, кинулся к ближне-

му столбу, за который была привязана верёвка, чиркнул по ней, 
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и всё мокрое бельё с шуршаньем упало в пыль. Яшка, как трус-
ливый пёс, помчался назад. Заяц и Жмырь стояли, улыбаясь.

– Спустимся в овраг, – выдавил Яшка, – поймают.
Но Заяц и не думал лезть в овраг.
– Идём, Жмырь, домой.
– Как домой? – заорал Яшка. – А пострелять?
– Завтра утром.
Яшка кинулся к Зайцу.
– Обманщик!
– Ну-ну! – угрожающе произнёс Заяц. – Осторожней на по-

воротах.
А Жмырь добавил спокойно и рассудительно:
– Валяй отсюда, а то съезжу в нюхало. Больно будет.
И они пошли хохоча. А Яшка с Котькой стояли, глядя им 

вслед, и молчали. Потом Яшка оглянулся, увидел валяющееся 
в пыли бельё, сказал: «Бежим!»

– А когда Яшка сказал: «Бежим», – закончил Тимка, – 
я вылез из лебеды, подошёл к Яшке и дал ему два раза по шее, 
чтоб в другой раз не обрезал верёвок с бельём. Встретил её во 
дворе, – кивнул на Светку, – рассказал, а она набросилась на 
меня: почему я и тех не набил. А я что? Чемпион, что ли?

Андрюшка подумал и согласился с Тимкой: с двумя, ко-
нечно, трудно справиться, да и бить-то их почти не за что. А вот 
Яшку правильно стукнул. Мало ещё.

Светка обрадовалась:
– Вот я и говорю: почему он позволил Яшке верёвку ре-

зать? Дал бы ему сразу как следует, и всё в порядке. А то про-
сидел в лебеде, как трус, и ещё обижается.

На этот раз Тимка ничего не ответил, а только вздохнул. 
Светка тряхнула косичками и ушла гордо, как победительница. 
Едва Светка скрылась за деревьями, Андрюшка живо спросил.

– Как Заяц своего дружка называл?
– Жмырь. А что?
– Ну, Тимка, я, кажется, напал на след!
– На какой след? – насторожился Тимка.
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И Андрюшка рассказал всё, что он видел и слышал минув-
шей ночью в подвале.

ГЛАВА 5
Цена трансформатора. Рухлядь на двух колёсах.  

Неожиданная встреча. Тимка начинает верить в привиде-
ния. «Скворечник». Кастрюля тётки Мыльничихи.

Андрюшка всё ещё безуспешно ломал голову над тем, как 
заполучить от Юрки Бабукина велосипед. Сходить снова к нему 
и ещё раз попросить? Бесполезно: если Юрка упрётся – не 
убедишь его, хоть тресни. Купить? Денег не было. Что делать? 
Долго думал бы Андрюшка и придумал ли что-нибудь в конце 
концов – неизвестно. Помог сам Юрка. На другой день часов 
в шесть вечера вдруг раздался нерешительный стук в дверь. 
Андрюшка открыл – Юрка!

– Вот не ожидал! Заходи.
Юрка вошёл в комнату, быстро огляделся, сел.
– Ну, как живёшь? – спросил он.
– Живу, – неопределённо ответил Андрюшка, а сам поду-

мал: «Неспроста пришёл Плюшкин, ишь как ёрзает на стуле».
Андрюшка угадал: Юрка пришёл не в гости. Он оказался 

плохим дипломатом. Посидев минуты две, нетерпеливо спро-
сил:

– Помнишь, Андрюшка, ещё зимой, в школе, на уроке фи-
зики ты говорил, что у тебя трансформатор есть?

– Помню, – насторожился Андрюшка. – Он и сейчас у меня.
Юрка так и засиял весь.
– АСБ-0,3 220 на 127 вольт?
– Откуда я знаю.
– Но ты же сам тогда говорил!
– Мне всё равно: АСБ или ЭЮЯ.
– Такого трансформатора нет – ЭЮЯ, не выдумывай... Так 

ты покажи мне его.
Андрюшка достал аккуратненький, покрашенный в мали-

новый цвет трансформатор. Юрка жадно схватил его и стал 
вертеть в пальцах, будто рассматривал диковинку.
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– Хороший... – И, не выпуская его из рук: – Слышь, Ан-
дрюшка, ты у меня просил велосипед?

– Просил.
– Давай поменяемся? А? Я тебе велосипед, ты мне – 

трансформатор.
Андрюшка молчал, боясь показать свою радость. А Юрка 

тревожно следил за Андрюшкой.
– К велосипеду в придачу новую цепь дам и ключ гаечный 

универсальный... А?
После этой «добавки» Андрюшка милостиво согласился.
– Ладно, бери. Ради дружбы, иначе – не дал бы.
Юрка чуть не целовал трансформатор: он ему нужен был 

позарез. Сегодня целый день ходил по магазинам, а такого 
АСБ-0,3 220 на 127 вольт нигде не нашёл. Да вдруг вспомнил 
про Андрюшку. Нет, Юрке невероятно повезло! Такой удачи 
и не ждал. Чудесный трансформатор за дрянный изломанный 
и никому не нужный велосипед!

– Идём, Андрюшка, – заторопился Юрка, боясь, как бы тот 
не передумал. – Идём ко мне, заберёшь велосипед.

Андрюшку тоже не нужно было упрашивать, и ребята не-
медля отправились к Юрке.

Дома Бабукин прежде занёс трансформатор в комнату, 
а уж потом пошёл в кладовку за велосипедом. Долго они вдво-
ём вытаскивали из-под груды всякого железного хлама бедную 
машину, а когда выволокли её во двор, Андрюшка ахнул:

– Так ведь это велосипед для взрослых!
– Всё, всё! – испуганно воскликнул Юрка. – Всё: сменя-

лись и баста. Трансформатор не отдам.
Хоть и расстроился Андрюшка, но улыбнулся.
– Не ной, меняла. Не заберу трансформатор.
Юрка сразу успокоился и стал тряпкой усердно обтирать 

велосипед, будто от этого он мог стать лучше.
Только сейчас Андрюшка внимательно рассмотрел своё 

приобретение. Оно оказалось такой старой рухлядью, что сто-
ило удивляться, как велосипед довели до такого печального 
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состояния. Руль у него был сильно погнут, колёса не имели, на-
верное, и половины спиц, одна педаль сломана, разорванная 
цепь жалко болталась, наглухо заклиненная между большой 
шестернёй и рамой.

– Ну и ну! – взъерошил волосы Андрюшка. – Сильно не 
обрадуешься. – А потом постоял, подумал и вздохнул. – Ладно. 
Лучше этот, чем никакого.

Юрка был доволен, что всё обошлось благополучно. Он 
вынес обещанную цепь, велосипедный универсальный гаеч-
ный ключ и от избытка чувств пригласил Андрюшку посмотреть 
фильм «Суворов» по телевизору. Телепередача закончилась 
поздно. Юрка помог перебросить велосипед через забор, и Ан-
дрюшка вывел свой «драндулет» на тропинку.

Вечер стоял тихий и тёмный, а здесь, на пустыре, вдали 
от уличных фонарей и освещённых окон домов было ещё тем-
ней. Не очень-то приятно оказаться одному в такую пору на пу-
стыре. Андрюшка то и дело оглядывался по сторонам и торо-
пливо толкал вперёд велосипед. А он повизгивал, поскрипывал 
и еле-еле катился. У церквушки Андрюшка вдруг остановился: 
оттуда донёсся шорох и слабый стук. Сердце лихорадочно за-
билось: «Кто там?» Постоял с минуту – тихо. «Показалось, – ре-
шил, успокаиваясь. – Наверное, кирпич обвалился». Но только 
сделал шаг, от церквушки метнулась чья-то тень. Андрюшка не 
успел ничего сообразить, как эта тень бросилась к тропинке 
и чуть не налетела на него.

– Ай, – взвизгнула тень.
– Кт-то?.. – заикаясь, пролепетал Андрюшка и от страха 

чуть не свалился на тропинку.
Тень вдруг шагнула к Андрюшке и радостно сказала:
– Это ты, Андрюшка? А я так напугался, аж ноги дрожат...
– Тимка?! Ты чего здесь лазишь?
Тимка настороженно оглянулся на церквушку.
– Тсс! Идём отсюда.
И когда прошли далеко вперёд, Тимка произнёс шёпотом.
– Тут, брат, такое, что волосы дыбом...
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– Что, что?.. – И от предчувствия чего-то необыкновенного 
и страшного сердце Андрюшки заныло.

– Если бы сам не видел – не поверил бы, честное слово. 
Чертовщина какая-то... Это было вчера, помнишь, я к бабушке 
пошёл?

– Ещё бы! Конечно, помню.
– Ну и вот... Иду, значит, обратно, по пустырю, а темень 

такая, как сегодня. Подхожу к церквушке и вдруг вижу: кто-то 
шмыгнул в неё. Сначала я подумал, что ребята играют. Под-
крался к окошку – тихо. Постоял, постоял и пошёл домой. Толь-
ко отошёл шагов десять, а в церквушке как заскрипит что-то. 
«Ну, думаю, тут дело неладное». Лёг на землю и пополз назад...

– Ну, ну! – заторопился Андрюшка. – Интересно.
– То-то – интересно! А знаешь, как я боялся? Думаю: вы-

скочит какой-нибудь чёрт и сцапает меня... Близко-то к церк-
вушке подобраться не решился, а залёг на плитах... Знаешь, 
которые в бурьяне?

– Какие плиты? – наморщил лоб Андрюшка.
Но тут же вспомнил, что в нескольких метрах от церквушки 

лежали плотно одна к другой штук восемь широких и длинных 
каменных плит. Эти плиты настолько вросли в землю, что были 
видны только их ровные шершавые поверхности.

– Знаю, знаю!..
– Улёгся я на эти плиты и решил выследить, кто выйдет из 

церквушки. Ждал, ждал – никого, даже шея заболела. Опустил 
голову, глядь, а через щелку между двух плит свет...

– Свет? – выдохнул Андрюшка.
– Ага, свет. Я стал смотреть. Сначала ничего не видел, 

а потом вдруг кто-то прошёл там, внизу. Потом свет сразу погас, 
а я домой. Побоялся, что заметили меня.

– Ну и?..
– Что «ну и»? Вот пришёл сегодня пораньше, засел в уголке, 

думал, увижу кого-нибудь, но все бесполезно. Никто не пришёл...
Пока Тимка рассказывал, добрались до дома. Останови-

лись у Андрюшкиного подъезда.



В.С. Сидоров

179

– Кто же это мог быть?
– Откуда я знаю? – пожал плечами Тимка. – Может, приви-

дения?..
Андрюшка усмехнулся.
– Ну, это ты брось. Какие там привидения. Бродяга ка-

кой-нибудь живёт в церквушке.
Тимка решительно заявил:
– А мне наплевать: привидение или бродяга. Всё равно 

выслежу и узнаю кто.
Помолчали. Тимка задумчиво глядел на освещённые окна 

дома.
– Ты понимаешь, Андрюшка, – снова заговорил он, – се-

годня днём часа два лазил по церквушке и не нашёл никакого 
хода в подвал. Если бы не свет, то сроду и не подумал бы, что 
там подземелье есть.

Андрюшка был потрясён Тимкиным рассказом. Вот она – 
настоящая тайна! И они с Тимкой откроют её. Во что бы то ни 
стало откроют.

– Надо ещё раз пообследовать, найти ход. Ты никому не 
рассказывал про церквушку?

– Что я, дурак? – буркнул Тимка.
И только тут удивлённо уставился на велосипед, который 

Андрюшка держал за погнутый руль, как быка за рога. Он взял 
его и покатил к фонарю. Долго осматривал, крутил во все сто-
роны и, наконец, захохотал.

– Где ты нашёл такую развалину?
– Выменял...
– Чего уж тут выменивать было? И так бы выбросили.
– Это Юрка-то Бабукин выбросил бы?
– А-а! – протянул Тимка. – Этот ничего задаром не даст... 

А на кой тебе такой велосипед?
Андрюшка замялся было, но потом рассказал о своей за-

тее – отремонтировать велосипед и отдать Ване.
– Жалко мальчишку, – закончил Андрюшка. – Переживает, 

а другой не скоро получит...
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Тимка сразу посерьёзнел, ещё раз осмотрел велосипед.
– Я тебе помогу, Андрюшка.
Ребята попрощались. Тимка побежал к себе, а Андрюшка 

стал затаскивать велосипед на третий этаж, в свою квартиру.
На другое утро Андрюшка разыскал кое-какой инструмент: 

молоток, плоскогубцы, отвёртку, прихватил Юркин гаечный 
ключ, склянку с машинным маслом и вывел велосипед во двор. 
Хотел было расположиться тут же, во дворе, но только начал 
отвинчивать первую гайку, набежали малыши. Они задавали 
десятки глупых вопросов, хватали разложенный на тряпочке 
инструмент, крутили колёса. Андрюшка сначала уговаривал ре-
бят не лезть и не мешать ему, потом стал гнать. А малыши, как 
назойливая мошкара, липли и липли. Андрюшка разозлился, 
сгрёб инструменты, схватил велосипед и направился в «скво-
речник», пожалуй, самое удобное место во дворе.

Только поставил велосипед, сквозь разбитое окно загля-
нул Тимка.

– А, вот ты где! Еле нашёл... – И тут же через окно влез 
к Андрюшке.

В «скворечнике» царили хаос и запустение. Весь пол был 
усеян битыми кирпичами, комьями земли, щепками. Друзья 
быстро расчистили площадку посредине комнаты и располо-
жились на ней. К обеду велосипед был полностью разобран, 
детали вычищены, протёрты и смазаны. Тимка разогнул спину.

Разобрать-то разобрали, а вот соберём как?
– Не бойся! – бодро ответил Андрюшка. – Было бы из чего 

собирать.
Вдруг скрипнула дверь, и в «скворечнике» появилась тёт-

ка Мыльничиха. Ребята выжидательно уставились в её морщи-
нистое лицо: что ей понадобилось тут?

– А я иду мимо, – заулыбалась Мыльничиха, – и думаю: 
кто тут стучит и разговаривает. А это вон кто!

Подошла к ребятам, глянула на разобранный велосипед 
и ахнула.

– Неужто сами ремонтируете?
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– Сами, – буркнул Тимка.
– Вот молодцы! – И тут же просительным тоном: – Хлоп-

чики, а не почините, случаем, мне кастрюльку? Прямо беда: 
в городе и мастерской такой нет – кастрюли чинить. Носила, 
носила и принесла обратно: кастрюлька-то почти новая, выбра-
сывать жалко. А мужичков у меня нет, некому о вещи позабо-
титься. Сделайте милость!

Андрюшка поморщился.
– Некогда нам, тёть. С велосипедом дела хватает.
Мыльничиха закивала головой.
– Понимаю, понимаю, хлопчик. Это так – любое дело время 

любит. А дырочка у кастрюльки совсем маленькая... Будьте добры...
– Ну вот, – вспылил Андрюшка, – вам одно говорят, а вы за 

своё. Говорю: некогда нам!
Но тут вмешался Тимка.
– А что, Андрюшка, может, в самом деле поможем? – И не 

дожидаясь ответа, добавил: – Несите вашу кастрюльку!
Мыльничиха так и просияла:
– Вот спасибо, хлопчик, вот спасибо! Я сейчас, я мигом!
И она торопливо засеменила к двери. Зато Андрюшка был 

мрачнее ночи и совсем не глядел на Тимку.
– Я так и знал, – глухо пробубнил он, – так и знал, что с то-

бой не наработаешь. Кастрюлю ремонтировать взялся! На кой 
чёрт она нужна тебе, эта кастрюля?

Тимка загорячился:
– А если вправду негде её отремонтировать? Видел, как 

обрадовалась Мыльничиха? «Я сейчас, я мигом!»
– А ты чем ремонтировать будешь? Пальцем? – съехидни-

чал Андрюшка, принимаясь собирать инструмент.
– Электропаяльник дома возьму.
– А электричество где?
– Вот оно, – ткнул пальцем в потолок Тимка. – Провода 

видишь? А розеточку мы быстренько поставим.
Сказал и помчался домой.
Ну и человек – Тимка! Когда захочет – всё у него найдёт-
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ся, всё под рукой окажется. А если дело не по душе – будет 
ныть, мямлить и такую тоску нагонит, что и другой всё бросит. 
Пока Андрюшка собирал инструменты, пришла запыхавшаяся 
Мыльничиха с зелёной эмалированной кастрюлей. Глянула по 
сторонам, кисло улыбнулась.

– А другой хлопчик где?
– Давайте вашу кастрюлю, – хмуро проговорил Андрюшка. 

– К вечеру сделаем. – А потом пробубнил себе под нос что-то 
вроде: «Ходят тут всякие, надоедают».

Мыльничиха молча вручила Андрюшке кастрюлю и на цы-
почках вышла из «скворечника», видимо, боясь, что Андрюшка 
передумает.

Тимка принёс целый моток провода, розетку, паяльник, на-
пильник, ножницы по железу и всякую всячину для пайки. Он 
быстро укрепил на стене розетку, ловко подсоединил её к элек-
тросети, и вот паяльник уже греется на подставке.

– Вырежь заплаточку, – попросил он Андрюшку, протяги-
вая небольшой лист толстой жести. – И зачисти хорошенько.

Когда всё было готово, Тимка умело наложил заплатку на 
зачищенное дно кастрюли и прихватил её в двух местах припоем.

– Теперь дело пойдёт! – произнёс он с воодушевлением, 
опаивая края заплатки. – Теперь её зубами не оторвёшь.

Андрюшка даже позавидовал Тимкиному мастерству: 
можно было подумать, что всю жизнь он только и занимается 
починкой кастрюль.

Близко к вечеру в «скворечник» заглянула Мыльничиха. 
Не желая быть надоедливой, она не стала заходить, а только 
приоткрыла дверь, спросила:

– Ну как, хлопчики, ладится дело?
– Ладится! – весело ответил Тимка. – Забирайте свою ка-

стрюлю.
Мыльничиха сначала удивилась, потом обрадовалась. 

Она вертела кастрюлю в руках, ощупывала и приговаривала:
– Ой да спасибо, хлопчики, век не забуду. Ой да молод-

цы-мастерята.
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Потом торопливо полезла в карман фартука и стала со-
вать Тимке рублёвку.

– На мороженое, за работу...
Тимка растерялся, спрятал руки за спину.
– Ну что вы, тёть, не надо денег. Мы сделали за просто 

так, зачем вы...
А Андрюшка вспылил:
– Вы, тётя, деньги уберите, а то живо заплатку с кастрюли 

сдерём.
Угроза произвела волшебное действие: Мыльничиха не-

медленно спрятала рублёвку, ещё раз поблагодарила ребят 
и заторопилась к дому.

День клонился к закату. Ребята прибрали в угол инстру-
менты, велосипедные части и тоже пошли домой.

Кто знал из них, что кастрюля тётки Мыльничихи сыграет 
необыкновенную роль в жизни не только Андрюшки и Тимки, но 
и всех ребят двора?

ГЛАВА 6
Яшка выходит на улицу. «Дай, а?» Верный метод Котьки 

Блинчикова. Людоеды из племени Ньям-Ньям. Пираты  
бледнеют. Лейтенант милиции говорит неприятные вещи.  
«А где тут ребёнок?»

После случая с бельевой верёвкой и после двух крепких 
Тимкиных оплеух Яшка два дня отсиживался дома, боясь ещё 
более жестокой расплаты. Он валялся на диване, читал, пы-
тался рисовать, но всё это ему настолько надоело, что он, на-
конец, махнул рукой: «А, будь что будет!» И пошёл на улицу.

Во дворе в последнее время стало как-то пусто и скучно. 
Многие ребята уехали в пионерские лагери, часть – в дерев-
ни, если, конечно, у них были там родственники. Остальные же 
слонялись по двору, как сонные мухи, и умирали от безделья. 
Поэтому Яшка был встречен с восторгом.

Алька, который сидел на ограде и по обыкновению стучал 
пальцем по голове, издал радостный рык и слетел на землю.
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– Здорово, Яшка. Ты где пропадал?
– Здорово, Ватсон. – Яшка небрежно вынул из кармана 

плитку шоколада, отломил кусочек и, кинув в рот, докончил: – 
Где был, там меня больше нет. Доволен?

Подошли Котька Блинчиков и худой нескладный Димка 
Удодов по прозвищу «Дай, а?». Это прозвище он получил за 
привычку постоянно клянчить у ребят всё, что увидит. Выбежит 
кто-нибудь из дома с куском хлеба, Димка тут как тут: «Дай, 
а?». Увидит в руках гвоздь и снова протяжно ноет: «Дай, а?», 
хотя этот гвоздь ему совершенно не нужен.

Первое, что заметил Димка, подойдя к Яшке, – это то, что 
он жует. Не здороваясь, не узнав, что Яшка ест, Димка сразу 
протянул руку и сказал:

– Дай, а?
Яшка отвернулся, будто не слыша Димку, но тот настойчи-

во повторил:
– Дай, а? Ну хоть маленько. Жалко, да?
Яшка, наконец, не выдержал.
– Чего тебе дать?
– То, что ешь, – торопливо проговорил Димка.
Тогда Яшка молча достал шоколад, отломил кусочек, про-

тянул Димке. Тот хотел было взять, но Яшка быстро пронёс шо-
колад возле Димкиного носа и ловко закинул его в свой рот. 
Димка лишь облизнулся. Все засмеялись. А Котька сделал вид, 
что просто закатывается со смеху.

– Вот так Яшка! Вот ловкач!
Смеётся Котька над одураченным Димкой, а не прочь бы 

и сам отведать Яшкиной шоколадки. Но он знает, что таким 
способом, каким всегда просит Димка, у Яшки ничего не вы-
просишь. У Котьки есть свой приём: он в лоб дела не делает, 
а постепенно подбирается к тому, что хочет.

– Ну, как? – захлёбывался Котька, хотя смеяться ему не 
очень хотелось. – Вкусная шоколадка, Димка?

И снова стал корчиться, всхлипывать, будто совсем изне-
могает от смеха. Все знали, что Котьке совсем не смешно, а вы-
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давливает смех из подхалимства. Знал это и Яшка. Но ему всё 
равно нравилось, когда Котька так заискивал перед ним.

– Ну, довольно, Котька, – пренебрежительно остановил 
Яшка и дал ему кусочек шоколада.

Котька схватил его и победоносно взглянул на хмурого, 
обиженного Димку. «Видал, как надо?» – говорили его блед-
но-серые глаза. Яшка подумал малость и дал кусочек ещё Аль-
ке. Больше никому не дал, засунул остаток шоколада в карман.

– Ну, чем займёмся, ребята? Вы во что играли?
– Ни во что, – махнул рукой Алька. – Скукота, аж противно.
Кислые физиономии остальных ребят без слов подтвер-

дили правоту Альки.
– Надоело всё. Может, ты, Яшка, придумаешь что?
Яшка стоял задумчивый и гордый. Ему приятно было, что 

все ждут от него какой-нибудь забавы и исполнят всё, что сей-
час прикажет он, Яшка.

– Эх, вы, курицы мокрые. Идём на стройку сторожа драз-
нить.

Ребята обрадовались. Чёрт знает, почему им в голову не 
пришла эта простая мысль!

Стройка – самое опасное и увлекательное место. Во-пер-
вых, она близко: пересёк двор, пробрался по пустырю, перелез 
через дощатый забор и гуляй по ещё не достроенному громад-
ному дому. Во-вторых, там можно кое-чем поживиться: гвоздя-
ми, досточками и рейками, разноцветными плитками. Да мало 
ли всякого добра на стройке! И, в-третьих, что считалось са-
мым главным, это разозлить сторожа и вовремя убраться от 
него. Но уж если сторож поймает, как однажды поймал Тимку 
Королькова, то так надерёт уши, что неделю будут синие и пух-
лые, как вареники.

Пока ребята переходили двор, к ним присоединилось ещё 
несколько мальчишек.

– Куда идёте?
– На стройку, – небрежно отвечал Яшка.
– На стройку? Вот здорово! И мы с вами.
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По двору полетел радостный клич:
– Ребята, айда на стройку! Сторожа дразнить будем.
Собралось человек пятнадцать.
У забора остановились. Яшка отыскал широкую щель 

и приник к ней. Минуты две он молча наблюдал за стройкой, 
потом сказал:

– Никого нет. Можно перелазить.
Прячась за штабели досок, за кучи кирпича и строительного 

мусора, искатели приключений пробрались к ближнему дому. А тут, 
почувствовав свободу, ринулись с гиком по лестничным перехо-
дам и трапам на верхние этажи. Яшка, представив себя главарём 
пиратов, а дом купеческим кораблём, который захватили пираты, 
неистовствовал, носился по строительным лесам, довольно жид-
ким переходам и свирепо размахивал железным прутом.

– Вперёд! Бей купцов! Бей толстопузых! – и хлестал пру-
том по чему попало.

Остальные «пираты», глядя на Яшку, тоже вошли в азарт. 
Они вооружились кто чем мог и громили «купцов» на всех эта-
жах... Особенно яростный «бой» выдержали «пираты» на пя-
том, ещё недостроенном этаже. Яшка выворачивал из стен 
ещё не успевшие схватиться цементом кирпичи и швырял их 
вниз. Но тут появилась новая опасность: к бригантине незамет-
но подобрались пироги людоедов из племени ньям-ньям. Гро-
зила неминуемая гибель: людоеды готовились живьём слопать 
всех «пиратов».

– Тревога! – не своим голосом заорал Яшка. – С левого 
борта людоеды!

– Где, где? – закричали ребята.
– Там! – указал Яшка вниз. – Бей их.
С дома с новой силой полетели кирпичи и доски.
– Выкатывай пушку! – закричал Яшка. – Не то нам крышка.
Ребята на секунду остановились, с недоумением устави-

лись на Яшку: какую ещё пушку он придумал? Но всё стало 
ясно, когда увидели, как он пытается сдвинуть тяжеленную же-
лезную тачку.
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«Пираты» бросились на помощь.
– Не сюда, – командовал Яшка. – Катите к краю! Людоеды 

врываются уже на палубу.
Ребята, пыхтя, спотыкаясь, тащили «пушку». Когда она 

была на самом краю, Яшка рявкнул:
– Огонь! Сталкивайте тачку!
Тачка, ударяясь о стены и гремя, устремилась вниз. Ребя-

та увидели, как она ухнула прямо в штабель рам, как полетели 
от них в разные стороны щепки.

– Ура! Вот это бомбочка! Будут знать, как...
Но тут ребята увидели, как в подъезд вбежал сторож. 

Словно ураган подхватил и понёс ребят на другой конец дома. 
Там они стремительно спустились по лестничной клетке вниз 
и помчались к забору. Яшка оглянулся, сторож стоял наверху 
дома и смотрел на ребят. Показалось, что он поднимает ружьё 
и целится прямо в Яшку. По спине пробежал неприятный холо-
док. «Сейчас пальнёт!» Яшка, не помня себя, перевалил через 
забор и пустился по пустырю к дому.

Когда ребята вбежали во двор, Яшка еле перевёл дыхание.
– Разбегайся и молчок. Чтоб никто ни звука. Зря вы тачку 

сбросили. Влетит теперь вам.
– Так ведь это ты придумал! – возразил кто-то.
– Я её не сталкивал. А, во-вторых, у вас головы есть или 

нет?
Ребята понуро разошлись по домам и там сидели, смир-

ные и послушные. Все ждали, что вот-вот откроется дверь и на-
грянет сторож.

Но вот прошёл день, наступал вечер.
Яшка и Котька встретились часов в пять.
– Ну, кажется, пронесло, – весело сказал Котька. – Я ду-

мал, искать нас станут.
– Куда там – искать! – презрительно бросил Яшка. – Сто-

рож, пожалуй, и не разглядел никого из нас. Да если бы и раз-
глядел, неужели по всем квартирам ходить бы стал? Моя мама-
хен, например, не пустила бы его и на порог.
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– А здорово всё-таки повеселились? Верно? – захихикал 
Котька. – А пушка-то? Так грохнулась, что, наверное, все рамы 
переломала.

Яшка самодовольно улыбнулся.
– Со мной не пропадёшь. Я ещё не такую штуку приду-

маю...
В это время к ним подбежал Алька, бледный и растерянный.
– Ребята – беда! Милиция пришла. Что делать?
Яшка и Котька стали белее снега. Котька втянул голову 

в плечи, будто его собирались бить, и беспокойно забегал по 
сторонам глазами. А главарь «пиратов» хотел что-то сказать, 
но слова застряли в горле. Он открыл рот, да так и стоял с ми-
нуту, словно подавился. Неожиданно на тротуаре появился 
участковый уполномоченный лейтенант Ливанов. Ребята хоро-
шо знали его. Он твёрдо и размашисто шагал прямо на них. Ря-
дом семенила домоуправ Агния Петровна и что-то рассказыва-
ла лейтенанту. «Пираты», не сговариваясь, кинулись в разные 
стороны.

Вскоре на дверях каждого подъезда появились объявле-
ния, в которых извещалось, что в семь часов на детской пло-
щадке состоится родительское собрание. Участники налёта 
чувствовали себя очень скверно – все понимали, что над ними 
собирается гроза. Они кто дома, кто в укромных уголках двора 
сидели и поджидали роковой час. И он наступил.

Первыми на детскую площадку пришли Агния Петровна, 
Ливанов и незнакомый толстый длинноусый мужчина. Позже 
ребята узнали, что это начальник строительства. Потом заспе-
шили родители. Как ни боялись ребята возмездия, но находить-
ся в полном неведении, не знать, что им готовится на собрании, 
они не могли. Поэтому постепенно все собрались поблизости.

Говорил длинноусый. Он долго рассказывал о своей 
стройке, о какой-то материальной базе, которая, «к сожалению, 
очень недостаточна», о том, что дети уже не раз бедокурили на 
строительной площадке и нанесли немалый ущерб.

Потом слово взял лейтенант. Он, молодой, высокий, бы-
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стро вышел на средину. Его белые погоны блеснули на солнце, 
словно две маленькие молнии.

– Товарищи, – отчётливо сказал лейтенант, – случай на 
стройке очень прискорбный. Он говорит о том, что мы плохо 
следим за нашими детьми. Мы все отлично понимаем, к чему 
может привести подобная безнадзорность... Сегодня дети без 
злого умысла, ради баловства, уничтожили материальные цен-
ности, а завтра... завтра они при стечении обстоятельств со-
вершат уголовное преступление...

– Ого! – прошептал Алька, и надо сказать, что ему не осо-
бенно по вкусу пришлась фраза лейтенанта. – Это мы-то мо-
жем совершить преступление?!

Оглянулся на ребят. Они стояли хмурые, унылые. Яшка 
был непривычно молчалив. Димка Удодов, который, к своему 
великому счастью, не принимал участия в налёте на стройку, 
теперь с весёлым и независимым видом злорадствовал:

– Эх, дадут сегодня кому-то! Эх и лупцонут сегодня кого-то!
И тут же получил по шее такую затрещину, что даже при-

сел. А Ливанов продолжал:
– Да, от хулиганства до преступления – один шаг. И то, 

что произошло на строительной площадке, уже больше, чем 
хулиганство: дети нанесли большой ущерб. Этот проступок, вы 
сами понимаете, товарищи родители, мы не имеем права оста-
вить безнаказанным...

У ребят всё замерло в груди, особенно, когда увидели 
лица взрослых. Такие лица, все по опыту знали, не предвеща-
ют ничего приятного. А лейтенант, словно нарочно, подливал 
масла в огонь.

– Пока не поздно, мы должны очень серьёзно подумать 
о досуге наших детей. Об их интересах и увлечениях. И ещё. 
Убытки, нанесённые стройке, должны быть возмещены. Это 
сделают родители, дети которых принимали участие в уничто-
жении материальных ценностей.

На площадке воцарилась тишина. Родители сидели хму-
рые, озабоченные.
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– Вот так подразнили сторожа, – уныло произнёс – Алька. 
– Ух, и будет мне!

– Не умирай раньше времени, – буркнул кто-то. – Слушай, 
вон Яшкина мать что-то говорит.

– Я не согласна с такой мерой, чтобы родители возмещали 
убытки. Нужно ещё доказать, что это дети изломали ваши, как 
их там, – материальные ценности, а не сами строители. Может 
быть, они валят с больной головы на здоровую. Это, во-пер-
вых. А, во-вторых: где был сторож? Куда он смотрел? Почему 
не прогнал детей? Это я говорю в защиту тех, кого товарищ из 
милиции обвиняет. Мой ребёнок не мог участвовать в этом гад-
ком деле. Он находился весь день дома...

На площадке сразу стало шумно. Заговорили почти все:
– Вас, товарищ Коржнева, никто не уполномачивал гово-

рить в нашу защиту...
– Мы вполне доверяем товарищу Ливанову...
– Зачем же ставить так вопрос? А с детьми пора, товари-

щи, что-то делать...
Котька Блинчиков хихикнул, кивнув в сторону собрания:
– Видал, как разговорились. Тётя Лена сразу нос утёрла 

милиционеру.
Алька разозлился.
– Себе утри нос, вечно шмыгаешь. – Потом обернулся 

к ребятам. – А где тут «ребёнок»? Ах, вот ты!
Яшка весь передёрнулся от злости и обиды. Так бы и трах-

нул по круглой Алькиной голове, да нельзя – ребят много.
А Алька, этот добродушный и закадычный Яшкин приятель, 

вдруг окончательно взбеленился. Подошёл к Яшке и проговорил:
– Слушай, Яшка, если с нас высчитают деньги, а с тебя 

нет – бить будем! Понятно?
Яшка криво усмехнулся.
– Ты что ли?
– И я.
– Видали мы таких... – Хотел ещё что-то сказать, но повер-

нулся и торопливо пошёл к дому.
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Алька долго смотрел ему вслед, потом сплюнул и пробор-
мотал:

– Ишь какой! «Ребёнок». Молчит, будто и в самом деле не 
ходил дразнить сторожа.

Собрание кончилось. Ребята поплелись по домам. У мно-
гих в этот вечер ныло сердце в предчувствии крепкого нагоняя.

ГЛАВА 7
Допомогались! Бидончик летит по «скворечнику». 

Под мрачным сводом церквушки. Мыльничиха митингует. 
Светка назначает себя начальником.

Шумные и оживлённые возвращались Тимка с Андрюшкой 
из города. Два дня они безуспешно искали по магазинам спицы 
и педаль для велосипеда. И только час назад случайно набре-
ли на какой-то невзрачный магазинчик, в котором неожиданно 
нашли и то, и другое. Теперь они торопились в «скворечник».

Хорошо бы сегодня закончить ремонт велосипеда и ещё 
успеть сбегать в церквушку поискать потайной ход.

Эта церквушка который день не выходит у Андрюшки из 
головы: что ни делает, а всё о ней думает. Ведь не зря кто-то 
и подземелье построил, и ход в него проделал, да ещё огонь по 
ночам зажигает. Андрюшка и Тимка так увлеклись церквушкой, 
что их история с налётом на стройку не взволновала. Только 
ребят жалко. Альке, говорят, крепко попало от отца. И Блинчи-
кову. И даже Яшке. Нет, дразнить сторожа – не интересно. Осо-
бенно Тимке после того, как сторож уши натёр. А вот церквуш-
ка: это – да! Рассказать ребятам – все ахнут: забудут и сторожа, 
и «сыщиков-разбойников».

Подошли к «скворечнику» и остановились, как вкопанные: 
у двери стояла тётка Мыльничиха и разговаривала с какой-то 
старушкой. У обеих в руках были кастрюльки, миски и бидон-
чик.

– Ах, вот они, мои хлопчики! – обрадовалась Мыльничиха 
и бросилась Андрюшке и Тимке навстречу. – А я уже третий раз 
прихожу с соседкой, а вас нет и нет.
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Андрюшка, как глянул на мятую пообитую утварь, так 
и обомлел. От хорошего настроения следа не осталось. Он 
уныло достал из кармана ключ, открыл замок (этот замок наце-
пил ещё вчера).

– Заходите...
Мыльничиха снова затараторила:
– Вы уж будьте, хлопчики, добры до конца: исправьте мне 

и эту посуду. И вот ей. Она тоже одинокая старушка...
Тимка взглянул на кислое лицо друга, засмеялся. Мыльни-

чиха подозрительно покосилась на Тимку: не над ней ли смеёт-
ся хлопчик, но Тимка весело произнёс:

– Складывайте, складывайте ваши экспонаты. Вот сюда, 
в уголок. Что поделаешь – придётся отремонтировать. Только, 
чур, не сейчас.

– Конечно, конечно, хлопчик. Нам не к спеху. – И к старуш-
ке: – Идём, Кирилловна, идём. Не будем мешать. Они хлопчики 
сурьёзные, коли сказали – сделают.

Только они вышли, Андрюшка напустился на Тимку.
– Ну что? Допомогались? Видал, сколько принесли? Уже 

и старушка какая-то появилась! А завтра они нам целую телегу 
металлолома приволокут, чтоб мы его чинили и паяли.

И Андрюшка от избытка негодования пнул бидончик так, 
что он с жалобным звоном покатился по «скворечнику». А Тим-
ке хоть бы что! Смеётся! Смотрит на Андрюшку и смеётся: его 
очень забавляют и Андрюшкины переживания, и вся эта исто-
рия с Мыльничихой и её кастрюлями.

– Брось, Андрюшка, злиться, – наконец, произнёс Тимка. – 
Разве плохо полезное дело сделать? Ведь вот ты взялся Ване 
велосипед отремонтировать?

– Ну, а я что, – вдруг сдался Андрюшка. – Я же не против, 
только почему они целую кучу приволокли? Как в мастерскую.

И увидев, что Тимка принимается за работу, стал помогать 
ему. Зря только Андрюшка негодовал – дела оказалось не так 
уж много. Ребята успели и посуду запаять, и педали поставить 
на велосипед, и спицы ввинтить. Осталось только выправить 
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руль да заклеить камеры, – и велосипед готов. Но эту работу – 
на завтра. А сейчас – в церквушку. Нужно ещё раз поискать люк.

Если бы Тимка не видал света в подвале, а Андрюшка не 
слышал Тимкиного рассказа, то, пожалуй, в этой уже довольно 
дряхлой постройке и обследовать-то нечего было. Ото всего 
здесь веяло старостью и разрухой. Стены церквушки во многих 
местах разрушились, вывалившиеся из кладки кирпичи образо-
вали большие и малые проломы. Как решето, просвечивал ку-
пол. Внутри помещения тоже ничего примечательного не было, 
кроме разве остатков лестницы, что вела в давние времена на 
колокольню.

Андрюшка и Тимка долго бродили по всем закуткам церк-
вушки, внимательно – и в который уже раз! – осматривали сте-
ны, пол, выстланный большими квадратными не то каменными, 
не то цементными плитами. Тимка вооружился толстым ар-
матурным стержнем и старательно простукивал все подозри-
тельные места. Одна плита, как показалось друзьям, издава-
ла более звонкий звук. Андрюшка и Тимка били её стержнем, 
пытались подковырнуть, бешено прыгали на ней, но плита не 
шевельнулась, будто в землю вросла.

– Ну её к чёрту, – махнул рукой Андрюшка. – Это не люк.
Заглянули они и в две небольших церковных пристройки – 

тоже каменные. Но и тут, кроме отлетевшей штукатурки, битого 
кирпича и прочего мусора, ничего не обнаружили.

Выбрались из церквушки раздосадованные, грязные, пот-
ные. Рубахи намокли и липли к телу. Улеглись неподалёку на 
траве, лежали молча, с закрытыми глазами.

– Ну и жара! – вяло произнёс Тимка, открывая один глаз.
– Перед дождём, – равнодушно откликнулся Андрюшка. – 

Видишь, тучи какие ползут.
Тимка сел, пожевал былинку.
– Не везёт нам.
– Не везёт... – подтвердил Андрюшка и тоже сел. – А мо-

жет, и нет никакого хода? Может, Тимка, тебе показалось с пе-
репугу?
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Тимка рассердился.
– Как показалось? Ты это брось, Андрюшка. Есть ход. Ина-

че как попадёшь в подземелье?
Снова приумолкли, думая каждый об одном и том же. Ко-

нечно, люк есть. Какой же бы он был потайной, если бы его каж-
дый мог увидеть и открыть. Видимо, очень хитрую штуку приду-
мали и просто так не разгадаешь, хоть ещё сто раз облазь всю 
церквушку. Остаётся одно – выследить, кто сюда ходит и как 
пробирается в подземелье.

– Сегодня и начнём, – сказал Андрюшка, поднимаясь. – 
Часов в одиннадцать. Не рано?

– В самый раз!
Только пришли во двор – Мыльничиха тут как тут.
– Ну, как, хлопчики?
– Всё готово, тётя. Идёмте, заберёте.
Не успели ребята привести в порядок помещение, как 

в «скворечник» влетела Светка.
– Где это тут великие знаменитости? – закричала она ещё 

с порога.
– Какие знаменитости? – хмуро спросил Тимка, опасаясь 

какой-нибудь пакости.
– Ах, скромники! Вы послушайте, что Мыльничиха гово-

рит! «Какие, говорит, мастерята, да какие сурьёзные и уважи-
тельные». Народу собрала, как на митинг, и кастрюли свои по-
казывает всем.

Тимка и Андрюшка покраснели от неловкости и досады.
– Говорил тебе – не связывайся, – буркнул Андрюшка. – 

Так нет! Вот погоди, узнаешь...
Тимка уныло молчал – засмеют его теперь. И даже кличку, 

которую ему дадут ребята, тут же придумал: «Кастрюля». Фу 
ты, знал бы, действительно не связывался с Мыльничихой.

Светка внимательно оглядела ребят.
– А вы что такие кислые стали? Не нравится, что хвалят? 

Мне, например, очень приятно слышать. Ещё бы! Брат – знаме-
нитый мастер.
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– Иди отсюда, – возопил Тимка. – Иди, а то получишь гулю 
под глаз.

Но Светка и бровью не повела.
– Не кричи, как сумасшедший.
И спокойно стала обходить «скворечник». Потом остано-

вилась против ребят и безапелляционно заявила:
– Вот что, мальчики. В вашей мастерской я буду началь-

ником. – Увидела, что Тимка силится от возмущения что-то ска-
зать, добавила: – И не орите. И глаза на меня не пучьте. Сейчас 
я пойду за девочками, и мы уберём весь этот сор и вымоем пол. 
Это же мусорная яма, а не мастерская.

И снова по-хозяйски прошлась по «скворечнику».
– А вы пока стёкла вставьте, – донесся её звонкий голос из 

другой комнаты. – И пыль летит, и забраться кто-нибудь может.
Андрюшка и Тимка переглянулись.
– Вот это – да! – прошептал Андрюшка.
– Ну её к чёрту, – также шёпотом ответил Тимка. Однако 

тут же добавил: – А стекла вставить, пожалуй, нужно: ещё со-
прут инструменты, да и сквозняк...

Андрюшка усмехнулся.
– Знаю, какой сквозняк! Идём уж.

ГЛАВА 8
Ребята любуются голубями. Вторая жизнь обогревал-

ки. Яшка терпит поражение. Ваня бросается на шею. «Сыч!» 
Что осветила вспышка молнии. Взгляд под землю. Встре-
тились, называется!

Высоко в небе кружилась стая голубей. Она легко но-
силась в солнечной лазури. Птицы то собирались вместе, то 
снова разлетались, казалось, они затеяли какую-то забавную, 
лишь им понятную игру.

Андрюшка и Тимка сидят на брёвнах близ «скворечника» 
и следят за голубями.

День тихий, душный. В такую пору ничего не хочется де-
лать, а сидеть вот так, не шевелясь и не думая ни о чём. «Вот 
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бы туда забраться, – позавидовал голубям Андрюшка. – Там, 
наверное, прохладно, легко»...

Особенно привлекал внимание один голубь. Он то и дело 
уходил от остальных и, как стрела, поднимался вверх. И когда 
превращался в белую, едва заметную точку, камнем устрем-
лялся вниз. Он так быстро падал, что, казалось, не сможет или 
не успеет расправить крылья и грянет о землю. Но почти у зем-
ли он легко выбрасывал крылья и молнией поднимался к само-
му солнцу.

Наконец, голуби сделали большой последний круг и пошли 
на посадку. Андрюшка привстал, чтобы угадать, чьи они.

Но голубятник, видимо, не дал им сесть на крышу. Стая по-
кружилась, покружилась и опустилась на купол церквушки. Го-
луби напомнили о многих напрасных дежурствах у церквушки, 
о вечерах, проведённых в вонючей полыни. Сколько уже пропа-
ло без пользы этих вечеров! Но ребята с завидным упорством 
продолжали следить за церквушкой. Добьются ли они чего?

Время! Его у Тимки и Андрюшки почти не осталось: с утра 
и до вечера они увлечённо работали в «скворечнике», а ночью 
торчали у церквушки. Ребята и сейчас бы уже давно работали, 
а не сидели тут, да Светка с девчонками занялись генеральной 
уборкой «скворечника». Когда они кончат?

– Дожили, – сплюнул Андрюшка. – Без спроса и зайти те-
перь нельзя...

Да, новые времена наступили для строительной обогре-
валки. Некогда захламлённый пол блестел чистотой, стены ста-
рательно побелены, на окнах шторки. И это всё сделали дев-
чонки во главе со Светкой. Они же где-то раздобыли старый 
стол, три табуретки, скамейку и тоже принесли сюда. И боль-
ше не стало «скворечника». Светка переименовала его в ма-
стерскую. И горе тому, кто осмеливался назвать её по-старому! 
Целыми днями разносились отсюда смех, говор, стук молотков 
и звон железа. Стараниями Мыльничихи у ребят было столько 
работы, что они едва успевали с ней справляться.

Андрюшка сам случайно слышал, как Мыльничиха говорила:
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– В нашем дворе не хлопчики, а золото. Такую мастерскую 
открыли, что и во всём городе не найдёшь. И тебе кастрюльку 
починят, и утюжок исправят, и даже велосипеды ремонтируют... 
Если у вас, гражданочки, есть необходимость, зайдите к нам 
в мастерскую. У нас всё на сознательности: работа добрая 
и деньги не берутся...

Что ещё говорила Мыльничиха, Андрюшка не стал слу-
шать, шмыгнул в сторону, чтоб не заметили. Хоть и приятно, 
когда хвалят, но очень неловко. А на мастерскую спрос с каж-
дым днём становился всё больше и больше. Даже хозяйки дру-
гих дворов зачастили сюда. Шли со всякой мелочью и с серьёз-
ными вещами. Одна женщина хотела ножную швейную машину 
привезти, чтоб отремонтировали, да ребята смущённо отказа-
лись.

– Не умеем ещё, – с сожалением ответил Тимка.
Зря Тимка боялся, что ребята будут дразнить его «Ка-

стрюлей». Получилось наоборот: многие просто завидовать 
стали его умению мастерить. Что там ни говори, а ещё нема-
ло ребят, которые не только не знают, как, например, паять, но 
и паяльника-то в глаза не видели. Теперь почти все мальчишки 
и девчонки околачивались у мастерской: одни просто глазели, 
другие нерешительно и неуклюже помогали Тимке, Андрюшке 
и Светке. И потом, чумазые и гордые, ходили по двору, чтобы 
все видели, что они работают в мастерской.

Как-то примчалась сюда ватага Яшки Коржнева, шумная 
и взмыленная. Яшка приоткрыл дверь.

– Эй, кузнецы, у меня Алька расковался. Кто подкуёт?
Яшкины друзья дружно захохотали. Смеялся и сам Аль-

ка. После родительского собрания он дня два не разговаривал 
с Яшкой, но после того, как Коржнев подарил ему «Шерлока 
Холмса», стал снова его закадычным другом.

– Может, тут и сапожники есть? – орал Котька. – У меня 
ботинки порвались.

– А у меня, – вторил Димка «Дай, а?», – у меня в рубахе 
дырка.
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Они орали наперебой, стараясь разозлить Тимку и Ан-
дрюшку. Но у тех как раз дело не ладилось с заклейкой камеры 
– или клей был виноват, или плохо обработали места склейки, 
– заплатки держались слабо.

Тимка лишь на минуту поднял голову, взглянул на орущих 
ребят и снова уткнулся в работу. Только Светка равнодушно 
сказала:

– Фи, какие дураки!
Это безразличие заметно охладило пыл ребят. Они при-

умолкли и уже без прежних усмешек стали наблюдать за ра-
ботой. И когда Андрюшка с Тимкой, наконец, поставили по-
следнюю заплатку, проверили камеру, забортовали её, а затем 
накачали шины, Алька почесал затылок.

– А ловко у них получается...
Друзья хоть и промолчали, но согласились с Алькой: что 

ловко, то ловко! Андрюшка вывел велосипед во двор, прока-
тился, затем сел Тимка. Объехал вокруг «скворечника», пощу-
пал шины.

– Всё в порядке.
Яшка всё это время молча с полуулыбкой наблюдал за Ан-

дрюшкой и Тимкой. Наконец, рассмеялся.
– Ну и драндулет! Колесница фараона Рамзеса Второго...
Алька обернулся к Яшке.
– Ты бы помолчал лучше...
– А тебе что? – окрысился Яшка.
– Ничего, а ты не насмехайся, – ощетинился вдруг Алька. 

– Привык над всеми смеяться, а сам ты какой? Что ты можешь 
делать? Ребята вон для Вани Тузова постарались, а ты «дран-
дулет». Ты бы смог отремонтировать? – И сам ответил: – Ни 
черта не смог... Только одноглазых бандитов в подвале ищешь 
и то боишься...

Сердце у Яшки сжалось в комок: «Сейчас расскажет, как 
я закричал «Спасите!» и про синяк». Но Алька больше ничего 
не сказал. Да тут ещё Андрюшка крикнул:

– Айда, ребята, Ване велосипед отдавать.
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И все, кто был, двинулись за Андрюшкой. Яшка, делать 
нечего, тоже пошёл с ребятами. «Вот ведь дрянь, – думал он об 
Альке. – Лучше бы ударил, чем так...»

Ваня играл на детской площадке. Увидел Андрюшку с ве-
лосипедом, ребят и всё понял. Он помчался навстречу, но, не 
добежав, остановился. Растерялся: к Андрюшке броситься или 
к велосипеду. Бросился к Андрюшке, прямо на шею.

– Ну что ты, Ваня... Девчонка что ли? – смущённо прого-
ворил Андрюшка. – Нельзя же так... Ребята смеяться станут...

Но Ваня не слушал Андрюшку, висел на шее и лепетал:
– Спасибо, Андрюша, спасибо...
И вот Ваня встал на педали (не только с седла, но и с рамы 

ему ещё не достать) и покатил по тротуару. Все ребята сто-
яли, глядели на удаляющегося Ваню, улыбались и молчали. 
Да и что говорить-то? Разве и так не понятно?

А время всё ближе и ближе к вечеру. На сердце у Тимки 
и Андрюшки стало тревожно: как сегодня пройдёт их дежурство 
у церквушки? Тимка глянул на небо: опять тучи ползут. Хотя бы 
сегодня не было дождя. Не очень-то приятно сидеть в полыни 
ночью да ещё вымокшему.

– Надо поесть сходить, – проговорил он.
Андрюшка кивнул.
– Фонарик не забудь, как в прошлый раз...
Когда встретились, на улице стояла чёрная темень. Тучи 

заволокли уже всё небо. Поднялся ветер. Он уныло шумел 
в деревьях, буйно гонял по двору клочки бумаг.

– Ну и погодка, – пробурчал Тимка ежась. – Может, сегодня 
не пойдём?

– Ну нет уж! Хоть камни пусть сыплются...
Добрались до церквушки быстро.
– Давай в большом проломе спрячемся? – предложил 

Тимка. – Оттуда всё видно, как на ладони, и дождь не замочит.
Андрюшка не согласился.
– В проломе и нас сразу заметят. На старом месте спря-

чемся.
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И они вошли в бурьян возле главного входа.
Ветер бушевал вовсю. Полынь, в которой залегли ребята, 

шумела и трещала. По небу уже совсем низко ползли тучи, где-
то вдали сверкнула первая молния и загрохотал гром.

Но как ни жутко было ребятам в этой беспокойной ночи, 
как ни бесновался ветер, они не двинулись с места. Андрюш-
ка лежал на животе и напряжённо всматривался в тропинку, 
которая уходила по-над оврагом в темень, к кривому и узкому 
проулку старого города. Неожиданно над ребятами с шипеньем 
вспыхнула ослепительная молния и грохнул такой гром, что 
уши будто ватой заложило. Это произошло так внезапно, что 
искатели приключений застыли от испуга.

– Ну и выбрали погодку, – заворчал Тимка, ковыряя паль-
цем в ухе. – Какой дурак, кроме нас, сегодня будет ходить по 
пустырю.

И только Тимка умолк, как вдали послышался топот. Кто-
то шёл по тропинке. Ребята, как по команде, прижались к земле 
и затаили дыхание. Не они ли пожаловали, долгожданные ноч-
ные гости? Шаги всё ближе, ближе; слышно уже чьё-то тяжё-
лое дыхание. И вот мимо прошёл высокий человек с огромным 
узлом на плече, за ним ещё двое, поменьше, и тоже с узлами.

«Переезжают что ли? – подумал Андрюшка разочаро-
ванно. – Ходят, только настроение портят. Тут и так страшно, 
а они...»

На этом Андрюшкины мысли оборвались: трое входили 
в церквушку.

Ребята подкрались к пролому. Андрюшка осторожно за-
глянул: темно, тихо.

– Куда они делись? – еле уловимым шёпотом спросил 
Тимка, тоже заглядывая в церквушку. Андрюшка растерянно 
пожал плечами и уж было хотел привстать, но в это время под 
остатками лестницы вспыхнула спичка. И первое, что увидел 
Андрюшка, – очень знакомое лицо с курносым носом.

«Сыч»! – чуть не крикнул Андрюшка и уже совсем решил 
встать, чтобы пойти к нему.
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Однако в ту же секунду хриплый и тоже знакомый голос 
рявкнул:

– Ты что, мерзавец, с ума спятил – огонь зажигаешь?! – Из 
темноты появилась громадная рука и погасила спичку.

В церквушке стало ещё темнее.
– Чего переживаешь, – послышался голос Сыча. – Кто нас 

увидит? В такую погоду и собаки не лают...
– Заткнись, и айда вниз.
«Где же я слышал этот голос? – подумал Андрюшка. – По-

чему он мне знаком?» – И вдруг вспомнил: «Ночью в подва-
ле, когда Яшку с Алькой хотел испугать». Он уже не порывался 
идти к Сычу, отлично поняв, что тут происходит неладное, что 
если увидят их – не сдобровать.

Снова полыхнула молния. И этого мгновения было доста-
точно, чтобы ребята с изумлением увидели вздыбленную ка-
менную плиту, чёрный провал в полу и спускающегося в этот 
провал человека.

– Вот это да! – еле шевеля губами, воскликнул Тимка. – Та 
самая плита, что мы остукивали...

– Тише ты! – шикнул Андрюшка.
Но предостережение оказалось излишним: в церквуш-

ке глухо хлопнула плита, и всё стихло. Только сейчас ребята 
почувствовали, что идёт сильный дождь, что они промокли до 
нитки. Но что делать? Не лезть же от дождя в церквушку!

– Значит, они в подвале? – спросил Андрюшка.
– А то где же! Побежали к плитам.
Тимка долго бороздил носом мокрые и грязные плиты, 

пока не нашёл щель.
– Ага, вот она! – прошептал, наконец, он.
– Ну-ка, ну-ка! Дай взглянуть...
Андрюшка приник глазом к небольшой щели между пли-

тами, оттуда струился слабый свет. Но ничего, кроме мелька-
ющих теней, не увидел. Из подвала долетал чуть слышный 
глухой говор, однако, как ни напрягали ребята слух, ни слова 
разобрать не смогли.
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Внезапно всё смолкло и погас свет. Ребята, словно угоре-
лые, поползли на своё старое место и замерли в траве. Но из 
церквушки никто не выходил.

– Что они там, спать улеглись? – разозлился Тимка. – Не 
сидеть же нам здесь до утра!

Андрюшка встал, осторожно заглянул в пролом. Нико-
го. Хотел вернуться к Тимке, но неожиданно увидел бегущего 
к церквушке, только с другой стороны, человека. Андрюшка еле 
успел отпрянуть и прижаться к стене, как человек торопливо 
вошёл в церквушку. «Опять Сыч!? Откуда он взялся?» Андрюш-
ка был совершенно ошеломлён. В церквушке раздавались  
какие-то странные звуки. Не то Сыч подметал, не то скреб мет-
лой каменные плиты, а через минуту он также торопливо вы-
шел и бегом бросился по тропинке к старому городу.

Торчать у церквушки больше было не к чему, и ребята 
помчались домой. Дождь не только не переставал, но, кажется, 
ещё усилился – тугие водяные струи так и хлестали землю.

Ребята вбежали в первый попавшийся подъезд, чтобы пе-
редохнуть и собраться с мыслями.

– Ну, что? – вытирая ладонью мокрое лицо, спросил Тим-
ка. – Поверил теперь? Это, брат ты мой, не шутка!

Андрюшка тоже понимал, что всё виденное не шутка. Его 
просто лихорадило.

– А этот мужик-то, знаешь кто? – спросил Тимку. – Тот са-
мый, что у нас в подвале ночью был. Помнишь, я тебе расска-
зывал?

– Да ну?!
– Точно. Я его по голосу узнал... А Сыч... Что он с ними 

делает?
– Что делает! Ясно – ворует. Иначе зачем они лазят по 

подвалам?
– Ну, это мы посмотрим. Теперь-то мы всё узнаем, но толь-

ко как Сыч выбрался из церквушки? Ведь люк больше не откры-
вался?

...Мать встретила Андрюшку сразу двумя вопросами.
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– Во-первых, где ты допоздна пропадал, во-вторых, поче-
му весь мокрый и в глине?

Андрюшка виновато осмотрел себя и тяжело вздохнул.
– Заигрались, а тут дождь хлынул...
Мама посмотрела на Андрюшку долгим печальным взгля-

дом, от которого стало очень неловко. Но ведь не мог же он 
открыть ей ещё не разгаданную тайну! Единственное, что твёр-
до пообещал Андрюшка маме, – это не приходить поздно. Всё 
– теперь они с Тимкой отдежурили.

Глаза у мамы сразу потеплели.
– Ну хорошо. Одежду повесь сушить, быстренько ешь – 

и в постель.
Она верила Андрюшке, и он никогда не злоупотреблял её 

доверием. Наскоро поев, он юркнул под одеяло. По телу разли-
лось приятное тепло, но сон не шёл. Перед глазами всё время 
стояла церквушка и освещённое вспышкой спички лицо Сыча. 
«Зачем он по ночам таскается в церквушку? Ведь не для про-
гулки? Узлы какие-то принесли... Кто этот мужчина?» Думает 
Андрюшка, думает, а ничего придумать не может. Даже голова 
разболелась. Одно ясно: с Сычом неблагополучно.

Последний раз Андрюшка видел Сыча год назад, ког-
да тот бросил школу. Они учились в одном классе, дружили, 
и Андрюшка пошёл узнать, почему он не учится. Сыч жил на 
той же улице, что и Юрка Бабукин. Встретились возле дома, 
поздоровались. Андрюшка с удивлением рассматривал Сыча, 
его рваный пиджак, старые, кое-как залатанные штаны, вы-
цветшую железнодорожную фуражку, которая была очень ве-
лика и сидела не на голове, а на ушах, сильно оттопырив их 
в стороны.

– Ты чего так вырядился?
Сыч исподлобья глянул на Андрюшку.
– А тебе-то что?
– Как что? – смутился Андрюшка. – Интересно...
– Я тебе не кино, – грубо сказал Сыч. – Ходит тут каждый: 

что да почему? Надоело.
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Сыч сплюнул, отвернулся. Он долго глядел не мигая ку-
да-то над домами, потом отрывисто сказал:

– Отец нигде не работает. Пенсию пропивает – вот почему! 
Доволен?

Сказал, голос его дрогнул, а в глазах вдруг заблестели 
слезы.

Потом каким-то глухим, но потеплевшим голосом произнёс:
– Ну ладно, Андрюшка, не обижайся... Спасибо, что за-

шёл, а теперь прощай, некогда мне...
– А почему в школу не ходишь? – торопливо спросил Ан-

дрюшка.
Сыч не ответил, лишь махнул рукой и медленно пошёл 

вдоль улицы.
После этого Андрюшка больше не видел его.
И вот встретились...

ГЛАВА 9
С отцом на заработки. Этого никогда не забудешь.  

Генка угощает. Петля «дружбы» затягивает шею. Долг  
платежом красен. Десять турманов. Как не стало Федьки 
Макарова.

Болезнь свалила мать, когда Федька заканчивал четвёр-
тый класс. Болела она долго и тяжело. Но всё равно хозяйни-
чала в доме, интересовалась, как учится Федька.

Бывало, худая, бледная, она зовёт Федьку:
– Федюнька, иди, сыночек, ко мне...
Посадит на кровать, держит горячими пальцами грязную 

Федькину руку и тихим голосом убеждает:
– Учись, Федюнька, хорошо учись. В люди выйдешь, не 

ленись только. Какая у тебя сейчас забота? Никакой, кроме 
ученья. Станешь большим человеком, авось, и меня выле-
чишь... Отец-то, видишь, какой: ни до кого у него нет дела, пьёт 
да пьёт...

Федька учился хорошо. С похвальной грамотой четвёртый 
закончил, в пятом тоже первым в классе шёл.
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Светлым мартовским днём, когда зазвенела первая ка-
пель, умерла мать. Федьку словно подменили: стал хмурый, 
молчаливый. Уроки готовил редко, а порой совсем не ходил 
в школу – и день, и два. Еле-еле закончил пятый и больше 
учиться не стал, сказал, что пойдёт с отцом на заработки. Пер-
вое время в самом деле они с отцом нанимались пилить дрова. 
Но однажды отцу показалось, что его обсчитали, он посканда-
лил и больше не стал ходить по дворам.

– Не по нам эта работа, Фёдор, – сказал отец, вернувшись 
откуда-то пьяным. – Мы найдём себе такую работёнку – ах-
нешь. Денежки сами потекут в карман.

Но такой работы не находилось. Да отец и не очень-то хо-
тел работать: он получал пенсию как инвалид и этим вполне 
удовлетворялся.

После смерти матери в доме началось запустение. Все 
вещи приходили в негодность. Федька донашивал последние 
брюки и пиджак. Купить новые не было денег: отец пропивал 
их. Как получит, так неделю дома не живёт – пьянствует. Целы-
ми днями Федька болтался по городу полуголодный. Мало того, 
что отец совсем не заботился ни о доме, ни о Федьке, в послед-
ний год вдруг озлобился и по любому поводу бил Федьку. Бил 
нещадно. Один раз даже табуреткой замахнулся.

Этот случай на всю жизнь, как заноза, в память вонзился...
Осень пришла как-то сразу, холодная, мокрая. С серого 

неба целыми днями лил нудный дождь. Ветер злобно бросался 
в окна, безжалостно трепал в палисаднике тощую черёмуху.

Федька сидел у окна и уныло смотрел на узкую грязную 
улицу. Дом был старый, прогнивший, и в нём стоял такой же хо-
лод, как на улице, только что ветра не было. Разжечь бы печку, 
да в сарайчике ни полена. А голодному в нетопленой избе со-
всем худо. К вечеру пришёл отец. На этот раз он, к Федькиному 
удивлению, был трезв, но чем-то сильно рассержен. Отец, не 
вытирая сапог, прошёл к столу, печатая на полу большие гряз-
ные следы. Одежда его промокла, и он, видимо, крепко про-
дрог, потому что, взглянув на печь, хмуро спросил:
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– Почему не протопил избу?
– Дров-то нет.
Отец сразу взорвался.
– А на стройку чего не сходил, лоботряс ты этакий!
– Да ведь сторож там, – тихо сказал Федька.
– За щепьё тебя сторож не подстрелит, – заорал отец. – 

Понравилось тебе, дубине, на отцовском всем сидеть. Иди, го-
ворю, за дровами.

Федька умоляюще взглянул на отца. Он уже по опыту знал, 
чем всё это кончится.

– Меня уже ловили. Сторож побил...
– Мало, значит, бил! Быстро иди за щепками.
– Не пойду, – еле прошептал Федька.
– Ах ты мерзавец! – взревел отец. – Отца уважить не хо-

чешь?
Он подскочил к Федьке и дал ему такого подзатыльника, 

что Федька слетел с табуретки.
– Иди, говорю, а то... – отец озверело глядел на Федьку, 

не находя слов. – А то... – И тут увидел табуретку, схватил её 
и кинулся к Федьке.

Федька заорал не своим голосом и раздетый выскочил на 
улицу. Вслед за ним в дверь со страшной силой вылетела табу-
ретка, ударив по ноге. Всю ночь Федька продрожал от холода 
и страха на чужом чердаке, а утром, проследив, когда отец ушёл, 
пробрался в избу, оделся и пошёл бродить по городу. Сколько 
дней слонялся так, боясь зайти домой, Федька уже не помнит. 
Но это были самые голодные и тяжёлые дни в его жизни.

Однажды в одной из столовых, куда Федька пришёл с на-
деждой раздобыть хоть кусок хлеба, столкнулся с Генкой Зубо-
вым. Генка – сосед Федьки. Он жил через пять или шесть домов 
от него. Генка держал в руках два бутерброда с колбасой.

– Ты что такой невесёлый? – спросил он и вгрызся крыси-
ными зубами в бутерброд.

– Да так... – неопределённо ответил Федька и отвёл взгляд 
от Генкиного рта.
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– Хочешь пожевать? – спросил Генка.
Федька молча схватил бутерброд и с жадностью стал есть. 

Они вышли на улицу, и Федька рассказал Генке о своей беде. 
Генка беспечно воскликнул:

– А ты наплюй на всё это!
– Как наплюй?
– А вот так! – и Генка мастерски сплюнул сквозь зубы. – 

Тебе отец денег, говоришь, не даёт?
– Не даёт.
– А ты сам возьми их. Не умирать же тебе с голоду.
– Прибьёт батя, – вздохнул Федька.
Генка захохотал:
– Вот дурак! Ты не жди, когда он тебе зубы пересчитает. 

Возьми и валяй из дома.
– Нет! – мотнул головой Федька.
– Ну, как хочешь, – миролюбиво заявил Генка. А потом 

хлопнул Федьку по плечу. – Идём в закусочную, пожрём что-ни-
будь.

Генка оказался щедрым парнем. Он купил по порции кот-
лет, по стакану кофе и несколько пирожков с мясом. Наконец-то 
Федька наелся досыта! Впервые за столько дней! А Генка до 
конца решил быть добрым. Он предложил Федьке для ночлега 
свой сеновал.

– Там сухо, тепло и мухи не кусают. А утром, смотри, по-
раньше сматывайся, а то мой Хрыч даст тебе жару, если увидит.

Хрычом Генка звал своего отца.
На другой день друзья снова шлялись по городу, и Генка 

продолжал угощать Федьку.
– Откуда у тебя столько денег? – удивлялся Федька.
– Разве это деньги! Семечки. Не такие бывали!
Однако, где он их брал, так и не ответил.
Быстро и крепко завязалась дружба между Генкой и Федь-

кой, хотя они были совершенно разные по характеру.
Федьке шёл тринадцатый год. Это был крепко сбитый 

мальчик, с большими серыми задумчивыми глазами. Он любил 



208

Алтайские писатели - детям

шутки, звонко, заразительно смеялся, однако, это не мешало 
ему быть почти всегда хмурым и настороженным. Характер 
был у него спокойный и прямой. Федька не любил врать. Кроме 
всего этого, он был смелым и сильным. И ребята не только с его 
улицы уважали Федьку.

Совершенно другим был Генка Зубов. В нём всё казалось 
каким-то чужим и неестественным: и бледное длинное лицо, 
покрытое редкими лепёшками-веснушками, и косая чёлка на 
низком лбу, и большие красные уши, которыми Генка мог шеве-
лить. Генка был задирист и труслив. Он никогда не связывал-
ся со своими одногодками – боялся. Но, несмотря на это, ему 
частенько влетало, и Генка долго таил злобу на обидчика. Он 
не успокаивался до тех пор, пока не подговорит трёх-четырёх 
приятелей и не отомстит. Хитрость, трусость и мстительность 
крепко прижились в сердце Генки Зубова. И дружбу-то с Федь-
кой Генка не зря завёл – крепкие Федькины кулаки могли здоро-
во пригодиться Генке. Но Федька этого не знал.

Однажды, это было вскоре после встречи в столовой, Ген-
ка сказал:

– Я одну штуку придумал – ахнешь!
Федька выжидательно взглянул на приятеля.
– Тут, недалеко, через три улицы голубятник живёт. У него 

голуби знаешь какие? Первый сорт! Сегодня вечером сходим, 
стащим их.

– Как это «стащим»? – угрюмо взглянул Федька в бегаю-
щие зеленоватые Генкины глаза. – Украдём что ли?

– Конечно! – смело ответил Генка.
– Ну это ты брось. Я не пойду.
– Что, струсил? – захихикал Генка. – Кишка тонка?
– Не струсил, а воровать не пойду.
– Ну и чёрт с тобой, – почему-то быстро сдался Генка. – Не 

хочешь – не надо. Без сопливых обойдёмся.
И ушёл домой.
Федька не видел его дня два. И эти два дня почти ничего 

не ел. На третий день сам пришёл к Генке.
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– Вынеси хлеба. Дома ни черта нет...
Генка быстро сбегал в избу, принёс ломоть калача и круж-

ку молока. Когда Федька поел, Генка, будто между ними ничего 
не произошло, сказал:

– Ну так пойдём за голубями? Мировецкие турманы.
Федька молчал: не хотелось обидеть Генку.
– Ну так как?
Федька снова промолчал, отведя глаза в сторону.
– Ты что, удружить мне не хочешь? – напирал Генка. – 

Я вон для тебя сколько добра сделал. Эх ты, ещё другом назы-
ваешься...

Федька вскипел:
– Да зачем они тебе, голуби? Что ты делать с ними бу-

дешь?
Генка радостно засмеялся, видя, что Федька сдаётся.
– Потом увидишь. Лишь бы они ко мне попали...
Наконец, Федька махнул рукой.
– Ну ладно, сходим. Для тебя.
Поздней ночью они пробрались во двор к голубятнику. 

На двери сарая, где находились голуби, висел большой замок. 
Федька тихо присвистнул.

– Такой замочище и пушкой не собьёшь.
– А ты в окошко лезь, – подсказал Генка. – Ты лезь, а я на 

атассе буду стоять.
– На каком атассе? – обернулся Федька.
– Ну на карауле... Чуть что – свистну.
Федька осмотрел окно. Генка легко выдавил стекло ва-

режкой и помог Федьке влезть в сарай.
Федька действовал быстро. В сарае даже малейшего шума 

не поднялось, когда он высунулся из окошка и прошептал:
– Заяц, принимай.
Генка торопливо подбежал, вытащил из кармана мешок 

и сунул в него двух голубей. Потом Федька подал ещё двух, 
потом ещё.

– Шесть. Хватит?
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– Ещё давай!
Десять голубей унесли тогда Федька и Генка.
Весь следующий день Федька провел в страхе – вдруг хо-

зяин узнал, кто украл его голубей. Вдруг он нагрянет к Федьке 
с милицией. Он раза четыре бегал к Генке, чтобы поделиться 
своей тревогой, но того не было дома. Генка пришёл только 
к вечеру и сразу же забежал к Федьке.

– Идём к нам на сеновал, – многозначительно сказал он. 
– Да побыстрее.

Федька поспешно зашагал за Генкой. Сердце билось бе-
шено: значит, всё пропало, голубятник узнал о них, и придётся 
где-то прятаться. Когда влезли на сеновал, Федька дрожащим 
голосом спросил:

– Узнал?
– Кого узнал? – уставился на него Генка.
– Голубятник, что это мы украли турманов?
– Ну и чудак ты! Всё шито-крыто. Смотри! – и он вытащил 

из кармана кучу денег. – Вот они, голуби! Чуть с руками у меня 
их не оторвали. Для тебя старался, чтоб с голоду не подох...

Федька от изумления рот открыл.
– Продал?!
– Спрашиваешь. По пятёрке за пару.
– Ох ты! Вот не думал.
Генка был доволен тем, что ошеломил друга. Он неторо-

пливо пересчитал деньги, разложил их на две пачки, одну сунул 
себе в карман, другую протянул Федьке.

Федька дрогнувшей рукой принял деньги, сказал:
– Спасибо, Заяц. Ты неплохой парень...
И пошла с той поры Федькина жизнь по кривой дорожке. 

Генка познакомил Федьку со Жмырём, с его старшим братом 
Сенькой, отъявленным хулиганом и вором, и другими парнями 
из их компании.

Не помнит Федька, как и откуда появилась у него кличка 
«Сыч». Дали её дружки или за то, что ночью хорошо видел, или 
за большие серые глаза. Но прилипла она к Федьке, как репей. 
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Порой даже забывал, что его Федькой зовут: всё Сыч да Сыч. 
Свои ребята и чужие. Сначала Федька обижался, даже побил 
нескольких мальчишек, потом смирился, привык и стал он не 
Федькой Макаровым, а Сычом.

К этому времени отец женился на костлявой тётке Варваре, 
жившей у своей сестры на соседней улице. Относился Федька 
к ней хорошо, видел, что изба приобрела жилой вид, отец стал 
реже пить и вроде подобрел. Жить бы Федьке по-прежнему, 
в школе учиться, да отвык он за это время от дома. Да и страх 
перед отцом не проходил. Федьке казалось, что отец нарочно 
прикидывается добрым, но однажды возьмёт и прибьёт его. 
И Федька как можно реже бывал дома. Отец с мачехой будто 
совсем забыли о Федьке: нет дома – и пусть. А ему того и надо. 
Жизнь Федьке Макарову казалась лёгкой, интересной, хотя 
в сердце нет-нет да кольнёт тревога.

ГЛАВА 10
Мучение у кнопки электрического звонка. Йога.  

Шерлок Холмс – это ерунда. Жмырь предлагает. Отчаянное 
решение. Деньги могут жечь руки.

Котька бродил по двору и усердно шмыгал носом.
– Эй ты, чижик!
Котька оглянулся – Жмырь.
– Чего нужно?
– Ходи сюда, – позвал Жмырь.
Котька подошёл. Жмырь небрежно сунул руку в карман, 

достал пачку папирос.
– Закуривай.
– Я?! – пролепетал Котька и оглянулся. – Нет, я не курю. 

Мамка побьёт, если узнает...
– Ну, как хочешь, – усмехнулся Жмырь и ловко закурил 

сам. – Где твой дружок? Яшка, кажется?
– Яшка, – подтвердил Котька. – Дома, наверное.
– Позови. У меня дело к нему. Важное.
– Важное? – проглотил слюну Котька. – А мне скажешь?
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– Маленький ещё... – Но, заметив, что Котька обиделся 
и чего доброго откажется позвать Яшку, Жмырь миролюбиво 
хлопнул его по плечу. – Конечно, скажу... когда позовёшь своего 
дружка. Только быстрей. Я буду ждать на пустыре.

Котька козырнул и побежал к дому. Но смелости у него 
хватило только добраться до Яшкиной двери, а позвонить сил 
не стало. Ему всегда боязно входить к Коржневым. Все у них 
какие-то неприветливые, строгие. Откроют двери и начнут рас-
спрашивать: зачем пришёл, что надо, а если впустят в кварти-
ру, то обязательно скажут, чтоб снял ботинки. Особенно вред-
ная тётя Глаша – домработница Коржневых. Та часто просто 
гонит Котьку прочь, даже не спросив ни о чём.

Уже минуты две прошло, а Котька все ещё нерешитель-
но топчется у Яшкиных дверей, зачарованно глядя на пуговку 
электрического звонка. Но вот он стиснул зубы, зажмурил глаза 
и нажал кнопку. Дверь отворила тетя Глаша. Она свирепо, как 
показалось Котьке, взглянула на него и грубо спросила:

– Чего нужно?
– Здравствуйте, тётя Глаша, – льстиво залепетал Котька. 

– Мне бы Яшу увидеть... Дело важное...
– Это у тебя-то важное дело? – грозно спросила домра-

ботница, и на верхней губе её подпрыгнула большая волосатая 
бородавка. – Знаю я вас... Проваливай.

– Да нет, правда, тётя Глаша, – заторопился Котька, испу-
гавшись, что так и не попадёт к Яшке. И совершенно неожидан-
но соврал: – Яшу просили зайти во Дворец пионеров.

Тётя Глаша тяжёлым взглядом ещё раз окинула Котьку, 
вздохнула.

– Ну ладно уж, заходи, да чтоб не баловаться: наши-то 
отдыхают.

«Наши-то» – это отец и мать Яшки.
– Хорошо, хорошо, тётя Глаша. Я ему только словечко 

скажу и назад... Яша в своей комнате?
– В ванной, – буркнула домработница. – Уже час там си-

дит, что-то чудит. Беды бы какой не случилось...
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И она пропустила Котьку в квартиру. Если бы тётя Глаша 
могла предугадывать события, если бы она могла знать, какие 
несчастья и для Яшки, и для неё самой принесёт в дальней-
шем этот приход Котьки, она бы его и на порог не пустила...

Котька не стал терять времени и осторожно пробрался 
к ванной.

Он открыл дверь и застыл в изумлении. Яшка полуголый 
сидел по-турецки на плиточном полу и зачем-то макал лицо 
в миску с водой. Макнёт, а сам пальцем прижмёт одну ноздрю 
и долго-долго сидит так.

– Яшка, ты что делаешь? Ведь захлебнуться недолго.
Яшка поднял голову и спокойно произнёс:
– А, это ты, Котька... Погоди малость, сейчас другой 

ноздрёй буду пить воду.
– Ноздрёй пить воду?! – воскликнул Котька. – Зачем?
Яшка сделал умное лицо и внушительно заговорил:
– Этого, брат, тебе никогда не понять. Это – особая физ-

культура, благодаря которой можно закалить своё тело.
Яшка посмотрел на Котьку таким взглядом, словно сде-

лал великое открытие, а потом, откинув голову, зажал пальцем 
другую ноздрю и опустил лицо в воду. Котька видел, как вода 
в миске стала убывать. Значит, Яшка действительно пил воду 
носом! Вот чудак! Наконец Яшка отодвинул миску, встал.

– Пить не хочется, а то бы всю воду выпил...
– Ведь противно носом пить, – поморщился Котька. – При-

думал же!..
– Это не я придумал, тёмная ты личность. Это придумали 

йоги. Пить носом холодную воду – очень полезно: во-первых, 
голова освежается, во-вторых, никогда не будешь простужать-
ся, и никаких тебе насморков. Я уже третий день занимаюсь по 
системе йогов.

– А что такое оги?
Яшка взглянул на Котьку с таким сожалением, что тот по-

чувствовал себя неловко.
– Ты не знаешь, кто такие йоги?! Пойми – йоги, а не оги. 
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Это, в общем, великие люди. Они так натренировывают своё 
тело, что могут делать чудеса. Йоги могут несколько часов 
совсем не дышать, останавливать сердце, а потом снова за-
ставлять его биться. Ты понимаешь, как это здорово? Пойдём, 
я тебе прочитаю одну штуку.

Они прошли в комнату. Яшка быстро нашёл журнал «Зна-
ние – сила», развернул его и таинственным шёпотом сказал:

– Слушай. Это, брат, похлеще всяких Шерлоков Холмсов. 
Шерлок Холмс и в том числе Ватсон – букарашки по сравнению 
с йогами.

Он поудобнее уселся и начал читать, смакуя каждое слово:
«Не торопясь, словно совершая торжественный обряд, 

двигалась процессия. Вот она миновала центральные улицы 
города и устремилась на окраину – туда, где кончались жилые 
кварталы и начинались поля. Люди замедлили шаги и остано-
вились около свежевырытой ямы. От толпы отделился человек, 
подошёл к краю ямы и опустился на её дно, вытянувшись во 
всю длину своего тела. Прошла минута, на грудь ему упал ком 
земли, другой... И вскоре весь он был засыпан плотным слоем 
земли. Всё так же невозмутимо спокойно, храня мёртвое мол-
чание, стояла вокруг толпа...»

Яшка оторвал глаза от журнала и взглянул на Котьку, как 
бы спрашивая: «Ну, каково?»

– Ну, ну, читай, – попросил Котька. – Интересно! Живого 
засыпали землёй – вот злодеи!

– Сам ты злодей. Слушай, что дальше: «Прошло несколь-
ко томительных часов. В толпе возникло какое-то движение. 
Трое или четверо людей одновременно начали разрывать зем-
ляной холм. Вот показалось недвижное тело: глаза закрыты, 
нет и следа дыхания. Ещё мгновение, едва заметный вздох, 
дрогнули веки... – и вот заживо погребённый несколько часов 
назад человек поднялся и шагнул навстречу ожидавшей его 
группе людей. Это и есть йог...»

– Здорово! – воскликнул Котька, поражённый услышан-
ным. – Как же это он не задохнулся?
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– В этом-то и вся штука, – сказал Яшка. – Я же тебе го-
ворил, что йоги могут задерживать дыхание и останавливать 
сердце. Тренировка! В этом же журнале написано, как один йог 
лёг на битое стекло, а ему на грудь по доскам въехал грузовой 
автомобиль. А йогу хоть бы что – выдержал! А один мальчишка 
так натренировал мускулы, что на животе может держать тя-
жесть больше тонны...

– Заливаешь.
Но Яшка тут же дал журнал, и Котька собственными глаза-

ми убедился, что Яшка не врёт.
– Я решил стать йогом, – гордо сказал Яшка. – У меня 

кое-что уже получается. Видел, как воду пил? А здесь, – Яшка 
подошёл к кровати, поднял покрывало, – я закаляю тело.

Котька заглянул под кровать и увидел на полу несколько 
тускло мерцающих звездочек.

– Что это?
– Битое стекло. Когда никого дома нет, я ложусь голой спи-

ной на осколки... Ты смотри, не проболтайся, а то мамахен мне 
закатит шум.

Котька был ошеломлён окончательно. Он, пожалуй, сроду 
бы не лёг на стекло голым телом. Ну и Яшка! Котька посмотрел 
на него с завистью. А Яшка решил, что Котька не верит ему, 
быстро задрал рубаху и показал спину, на которой сиротливо 
алела одна маленькая царапинка.

– Видел? Вся изранена? – сказал он радостно. – Скоро 
шкура, как у слона будет.

– Эй, Яшка, – воскликнул Котька, – брось эту затею – мо-
жешь заражение крови получить.

– Ты неврастеник, Котька, – сказал Яшка, очень доволь-
ный тем, что удивил своего дружка. – Тебе не быть йогом!

– А я и не хочу... – Но тут Котька вспомнил, зачем пришёл 
к Яшке, всплеснул руками. – Ох, я и забыл с твоими йогами!.. 
Тебя Жмырь зовёт. Он на пустыре. Одевайся и айда к нему. Го-
ворит, что дело важное.

Яшка быстро собрался, и ребята помчались на пустырь. 
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Жмырь так и кипел от злости и нетерпения. Только увидел Коть-
ку, чуть с кулаками не бросился на него.

– Как дам сейчас по сопатке! Целый час жду. За это время 
можно весь город обегать. Ух, размазня сопливая!

Котька струсил.
– Да я ничего, я задержался...
– Ладно уж, молчи. «Задержался!»
Жмырь, наконец, успокоился и повернулся к Яшке.
– Тебе нравится ружьё? Ну то, что у Зайца?
– Нравится, – ответил Яшка, не понимая, почему это мо-

жет интересовать Жмыря.
– Хочешь купить его себе?
– Хочу, – живо отозвался Яшка, и глаза его загорелись.
– Ну, тогда по рукам! – сказал Жмырь. – Гони двадцатку, 

и ружьё твоё.
– Двадцатку?! – в один голос воскликнули и Яшка, и Коть-

ка, у которых дух захватило от этой суммы.
– Двадцатку. А вы что думали – задаром? Или за целковый 

отдам?
Яшка сразу поскучнел.
– Где я возьму столько?.. Мамка не даст.
Жмырь усмехнулся.
– Ну, это твоё дело... Я думал, ты настоящий парень – пер-

вому предложил... Это ружьё любой купит. С руками оторвут 
и за четвертную.

Яшка молчал и мучительно думал. Он вполне верил, что 
кто-то другой и за двадцать пять рублей купит «воздушку». Ка-
кое славное ружьё! О таком ружье Яшка мог лишь мечтать. Из 
него не только воробья, но, пожалуй, и дикую утку подстрелить 
можно. Были бы деньги, Яшка не задумываясь купил бы «воз-
душку». Но денег нет. Двадцать рублей! Где их взять?

– Значит, не берёшь? – сплюнул Жмырь. – Эх ты, цапля 
длинноносая.

И он, с шиком закурив, медленно пошёл к старому городу. 
Яшка чуть не завыл от отчаяния: ему так хотелось иметь ружьё!
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– Послушай, Жмырь, будь другом – не продавай ружьё. 
Я соберу денег.

Жмырь, не останавливаясь, полуобернулся.
– Деньги нужны сейчас и – полностью.
Лицо у Яшки становилось то красным, то зелёным. Жела-

ние заполучить ружьё стало невыносимым. Вдруг в глазах его 
вспыхнул огонёк. Яшка мгновение стоял в каком-то напряже-
нии, потом, словно решившись прыгнуть с пятиэтажного дома, 
глухо крикнул:

– Постой, Жмырь.
Жмырь остановился.
– Ну, чего?
Яшка подошёл и срывающимся голосом сказал:
– Неси ружьё и жди здесь. Через полчаса деньги будут...
Жмырь заулыбался:
– Вот это настоящий разговор. Молодец, Яшка.
Яшка шёл домой торопясь, тяжело дыша. Котька еле по-

спевал за ним.
– Яшк, где же денег столь возьмёшь?
– Не твоё дело. Иди и помалкивай.
– Мать-то не даст...
Яшка бешено заорал:
– Уйди, не скули!
Котька оробел, но продолжал семенить за Яшкой до само-

го подъезда.
Мать и отец обедали, позвали Яшку, но он отказался. Мед-

ленно прошёл в гостиную, с минуту тыкался из угла в угол, как 
будто что-то искал. Увидев, что никто не заходит, Яшка подо-
шёл к шифоньеру, открыл дверцу. И сразу движения его стали 
торопливыми, беспорядочными. Яшка лихорадочно перебирал 
одежду, рылся на полках. «Ага, вот она!» – прошептал он, вы-
таскивая из-под белья мамину коричневую сумку. Беспрерывно 
оглядываясь на дверь, словно затравленный зверёк, он дрожа-
щими пальцами открыл её.

Деньги! Они лежали, притягивая руки, как магнит, прико-



218

Алтайские писатели - детям

вывали глаза. Яшка, чуть ли не против воли, сунул руку в сумку, 
но тут же отдёрнул её, словно ожёгся. «Нет, не возьму, – мель-
кнула мысль. – Не возьму...» Яшка оглянулся на дверь, – пока-
залось, что кто-то внимательно глядит на него. «Не возьму, не 
возьму!» – твердил он. Но деньги убивали всю Яшкину силу, всю 
волю. «Не узнают, что я взял. Подумают, что потеряли, а у меня 
будет ружьё!» Ружьё – эта мысль сразу прибавила решимости. 
Яшка выхватил одну за другой четыре бумажки по пять рублей, 
закрыл сумку, сунул её на место. Лицо у Яшки покрылось испа-
риной. Он зажал в пальцах деньги, медленно вышел из кварти-
ры и тут уж что было силы кинулся к пустырю.

Деньги жгли Яшкину руку, словно раскалённые угли.

ГЛАВА 11
Суп-лапша с мясом. Случай на улице. Удивительное 

открытие Сыча. Тревожные раздумья. «Прощай... Федюнь-
ка». Кто украл велосипед?

Встреча произошла при необычных обстоятельствах.
В этот день, как и вообще в последнее время, Андрюшка 

был по горло занят. Но сегодня – особенно. Нужно было сбе-
гать к Юрке Бабукину, выпросить у него электропровода метров 
двадцать для мастерской. Ребята раздобыли ещё два электро-
паяльника и нужно было дополнительно поставить розетки. За-
тем Андрюшка договорился с Тимкой сходить в церквушку, раз-
гадать, наконец, как открывается люк. И последнее, главное, 
с чего надо начать – это хозяйственные дела.

Сегодня воскресенье, но мама работает. Поэтому убирать 
квартиру и готовить обед должен Андрюшка. Ещё давно они 
с мамой так условились: одну неделю убирает она, когда рабо-
тает в ночь, а днём отдыхает; другую неделю всё по дому дела-
ет Андрюшка. Домашние дела не тяготили его – он любил, ког-
да в квартире чисто и прибрано. Хуже – готовить обед. Сбегать 
в магазин, закупить продукты – это ещё куда ни шло. Но варить, 
хоть тресни, не мог. Мама постоянно объясняет Андрюшке, ка-
кие продукты необходимо вначале класть в кастрюлю, когда ва-
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ришь, например, суп, сколько бросать соли, перцу – он не мо-
жет запомнить. Андрюшкин суп вечно пересолен, недоварен и, 
конечно, не вкусен. Придя с работы, мама, голодная, уставшая, 
терпеливо ест это варево. Она даже не морщится и не упрекает 
Андрюшку: понимает, что не каждый может вкусно приготовить 
обед.

Однажды он решил постараться как следует и угостить 
маму на славу. Задумал сварить борщ. Почти полдня гремел 
посудой, мыл овощи, чистил, крошил. Кастрюля весело булька-
ла, гремела крышкой, обдавала ароматным паром счастливое 
лицо повара. Когда, по расчетам, борщ был готов, Андрюшка 
налил себе полную тарелку, чтобы снять пробу. Первая ложка 
борща вызвала удивление, вторая судорогой свела челюсть. 
В третий раз Андрюшка не рискнул хлебнуть. Он сидел рас-
строенный, подавленный: такой кисло-соленой бурды ему ещё 
ни разу не удавалось сварить. «Неужели и это мама будет 
есть? – с ужасом подумал Андрюшка. – И будет! Чтобы не оби-
деть меня!»

Тогда он подскочил к плитке, схватил кастрюлю и вылил 
всё в раковину. У него оставалось немного денег, и он побежал 
в магазин, чтобы хоть что-нибудь взять поесть. Долго бродил 
у витрин, пока ему не бросились в глаза брикеты с довольно 
аппетитными названиями: «Суп вермишелевый с овощами», 
«Суп гороховый», «Суп-лапша с мясом...»

– Ого! – воскликнул Андрюшка и немедленно купил два 
брикета «Суп-лапша с мясом». В этот раз впервые Андрюш-
ка кухарничал с удовольствием. Что и говорить, разве труд-
но размять брикет, высыпать концентрат в кастрюлю с водой, 
включить плитку и подождать каких-то двадцать минут, пока 
сварится суп. Просто, легко и вкусно! С тех пор дело пошло ве-
селее. Андрюшка быстро справлялся с приготовлением обеда, 
и у него оставалось много свободного времени.

Сегодня Андрюшка решил пораньше управиться со всеми 
домашними делами. Он уже прибрал в комнате и помчался в ма-
газин за брикетами. Магазин был близко, через дорогу. И только 
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Андрюшка выбежал на тротуар, увидел перепуганного Ваню. Он 
крепко держался за велосипед, а какой-то уже большой маль-
чишка тащил велосипед и вместе с ним упирающегося Ваню.

– Чего скулишь? Прокачусь вокруг дома и отдам, – говорил 
он, а сам отрывал Ванины руки от велосипеда.

Андрюшка, не раздумывая, кинулся на помощь, с ходу 
ударил мальчишку.

– Ну-ка, отцепись!
Тот испуганно повернулся.
– А, Заяц! – произнёс Андрюшка и снова ударил его: – Не 

лезь к маленьким.
Заяц отпустил велосипед и, криво усмехаясь, полез в карман.
– Я сейчас тебе покажу.
Андрюшка не стал ждать, когда Заяц вынет руку, снова 

двинул его в скулу. Заяц попятился, трусливо заоглядывался, 
кого-то ища взглядом. И в это время раздался знакомый голос.

– Ну хватит, Андрюшка.
Между Зайцем и Андрюшкой встал Сыч.
– Ну-ка дай, ну-ка дай ему, как следует, – закричал Заяц.
Но Сыч спокойно ответил:
– Не ори. Сам нарвался.
Андрюшка, удивлённый неожиданным появлением Сыча, 

хмуро смотрел то на него, то на Зайца, который уже оправил-
ся от растерянности и теперь, когда подошёл Сыч, решительно 
приблизился, готовый вступить в драку.

Ваня крепко держал велосипед и жался к Андрюшке.
Заяц, увидев, что Сыч не собирается бить Шустова, а на-

против, очень доброжелательно настроен, зло посмотрел на 
Сыча.

– Значит, так ты за друзей стоишь? Попомни это, Сыч. – 
И уже Андрюшке. – А ты – берегись. Попадёшься мне – не про-
си пощады. – И быстро пошёл по улице.

Ребята молча проводили Зайца взглядом, потом Сыч по-
вернулся к Андрюшке, улыбнулся.

– А здорово ты его!
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Улыбнулся и Андрюшка.
– Вечно задирается, послабей себя ищет... – сказал и за-

молчал, не зная, о чем говорить дальше.
Для него Сыч был теперь не просто обыкновенным маль-

чишкой, бывшим одноклассником, а человеком, окутанным 
тайной. Как вести себя с ним? О чём говорить? Ведь только не-
давно видел его бурной ночью в церквушке с какими-то узлами, 
а теперь стоит этот Сыч перед ним, улыбается, словно ни в чём 
не бывало. Кто он?

У Сыча тоже, видно, не находилось разговора. Он молча 
посматривал то на Ваню, то на велосипед, то на Андрюшку.

– Ну, как живешь? – спросил он наконец.
– Ничего. А ты?
– Тоже...
И снова замолчали.
Андрюшка с любопытством разглядывал Сыча. На нём 

была старенькая в пёструю клетку рубашка, поношенные се-
рые штаны. Зато на голове лихо сидела новая рябенькая  
кепочка с маленьким козырьком. Разглядывает Андрюшка 
Сыча, а сам думает: спросить или не спросить про церквушку? 
Но так и не спросил: кто знает, как отнесётся к этому Сыч.

– А ты чей? – спросил Сыч, тронув Ваню за плечо.
– Я? Я – Ваня. Ваня Тузов. – И тут же без всяких вступле-

ний выложил. – Это мне Андрюша велосипед сделал. А мой 
украли. Прямо из подвальной кладовки. А Андрюша взял и сде-
лал этот. Хороший велосипед. Быстро идёт, только я ещё не 
могу с седла достать педали.

Сыч внимательно взглянул на Ваню.
– Ты где живёшь?
– Вон в том доме, – показал рукой. – Там же, где Андрюша. 

Хочешь посмотреть, как я катаюсь?
– А ну, валяй.
Ваня встал на педали и помчался вперёд.
– Ловко, – почему-то невесело сказал Сыч. Потом к Ан-

дрюшке: – Он что, родственник твой?
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– С какой стати?
– Ну вот велосипед ему сделал...
Андрюшка засмеялся.
– Никакой не родственник. Просто жаль мальчишку стало. 

Его мать всю зиму копила деньги на детский велосипед, нако-
нец, купила. Ваня ещё не успел накататься, какой-то гад украл 
велосипед. Другой покупать? А деньги где? Отца нет. А у маль-
чишки ещё сестрёнка...

Андрюшка встретил глаза Сыча, в них было что-то трево-
жное, беспокойное.

– Вот я и решил ему хоть какой-нибудь велосипед достать. 
Отремонтировал его... Ваня, видел, и этому рад, – закончил Ан-
дрюшка.

Сыч молчал. Лицо его стало хмурым, широкие брови со-
шлись на переносье.

– Знаешь что?.. – поднял он голову, но вдруг осёкся... – 
В общем ладно, Андрюшка. Я, пожалуй, пойду. Заходи ко мне.

– Как-нибудь зайду... И ты заходи...
– Может, и забегу, – произнёс Сыч и, не прощаясь, пошёл.
Андрюшка постоял немного, проводив взглядом Сыча. 

«Странный какой-то». Потом крикнул Ване, чтобы тот ехал до-
мой, а сам пошёл в магазин.

Невесёлым оказался этот день у Сыча. Непонятная тре-
вога забралась в сердце и щемит, щемит... И мысли в голове 
какие-то беспокойные, неотвязные. Уселся во дворе на зава-
линке и, не мигая, уставился на бледный серпик луны. Странно, 
думает Сыч, ещё солнце не зашло, а на небе луна.

Такую картину он видел впервые. Но и это не может ото-
гнать непривычную тревогу.

Из открытого окна несётся беспрерывная воркотня. Это 
тётка Варвара снова чем-то недовольна.

– Ироды, душегубы! – то и дело доносится из комнаты. 
Сыч понимает, что эти нелестные слова сказаны по адресу его 
и отца. – Чтоб у вас ноги отпали, окаянные. Чтоб у вас руки по-
выкручивало локтями вперёд...
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Почему тётка Варвара желает им таких ужасов, Сыч никак 
не может понять. Но он привык к подобной брани и почти не 
замечает её...

А тревога не проходит и не проходит... Перед глазами 
нет-нет да и встанет лицо Андрюшки Шустова и этого, как его 
– Вани Тузова. «Вот я и решил ему хоть какой-нибудь велоси-
пед достать. Отремонтировал его...» – слышится Андрюшкин 
голос. Трудно понять Сычу, как это можно где-то доставать, 
а потом сидеть и чинить старый разбитый велосипед. Не для 
себя, а для соседского мальчишки! Нет, Сыч не согласился 
бы на такую трату времени. А вот Шустов сделал велосипед, 
да ещё и радуется этому. Почему он такой, Андрюшка Шу-
стов?

Сыч вспомнил школу, когда учился вместе с Андрюшкой 
и дружил. Мальчишка, как мальчишка. Ничего в нём не было 
особенного. Учился хорошо. Но и Сыч учился не хуже, прав-
да, потом, когда умерла мама, дело пошло неладно. Однако 
и у Андрюшки отца не было. Говорят, уехал от них в другой го-
род. Ну что ещё? Баловался Андрюшка так же, как и все. И на 
уроках шалил. Только вот... Он и тогда лез в драку, если увидит, 
что обижают слабых и маленьких. «Таким и остался, чёрт...» – 
грустно усмехнулся Сыч.

Из избы вдруг донёсся вопль. Сыч вздрогнул, будто его 
стегнули плёткой. Заглянул в окно. Тётка Варвара стояла у от-
крытого сундука, шевелила беззвучно губами, словно рыба, 
выброшенная из воды. Но это продолжалось недолго. Скоро 
из её рта снова вырвался истошный вопль и потом, как град, 
посыпалась брань.

– Бандиты, грабители! Такое покрывало! Такое покрыва-
ло! – кричала тётка Варвара. – Украли!!! Вытащили прямо из 
сундука! Негодяи!

Сыч ничего не мог понять.
– Тётя Варя, что случилось? – спросил он, перевешиваясь 

через подоконник в избу.
– Что? – встрепенулась тётка Варвара. – Ах, это ты, бан-
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дитское отродье! Может быть, это ты стащил моё покрывало?
– Я?! Да вы что? Зачем мне оно?
– Знаю я вас! – закричала тётка Варвара, бросаясь к нему. 

Сыч отпрянул от окна.
Тётка Варвара кричала:
– Чтоб у тебя с твоим отцом-пьянчужкой пальцы отсохли, 

чтоб глаза бесстыжие повылазили...
В это время хлопнула калитка, и во двор не вошёл, а вва-

лился пьяный-препьяный отец.
– Кт-то меня вспоминает? – пробубнил отец. – Ты, Варвара?
Тётка Варвара высунулась из окна и немедленно накину-

лась на отца.
– Явился, дармоед? Напился на мои кровные денежки! Ты 

украл моё покрывало?
– Не ук-крал, а взял. Своё в-взял...
Сыч по опыту знал, что сейчас начнётся скандал, который 

может закончиться дракой. Он боялся этих ссор, поэтому не 
стал ждать и убежал со двора.

Пришёл вечером, дома было тихо. Вошёл в кухню – нико-
го. Сердце ёкнуло в предчувствии: не случилось ли беды.

Заглянул в комнату. Отец спал на полу, тётка Варвара 
всклокоченная, с опухшим пунцовым носом увязывала боль-
шой узел. Она мельком взглянула на Сыча, но не заорала на 
него, как всегда, а неторопливо продолжала стягивать верёвку. 
Сыч долго глядел на тётку Варвару, не понимая, зачем она увя-
зывает узел. Потом подошёл к ней, тихо сказал:

– Давайте помогу, тёть Варя...
Вдвоём они быстро и туго спеленали узел, вынесли во 

двор. Снова вошли в избу. Тётка Варвара задумчиво оглядела 
комнату, задержала взгляд на храпевшем отце, подошла к окну 
и сняла тюлевую занавеску. Сыч вопросительно глянул на ма-
чеху. Та кивнула ему головой, будто он догадался, зачем она 
делает всё это.

– Да, да, ухожу от вас, – тихо произнесла она. – Сил нет 
жить с ним, – кивнула в сторону отца. – Пропадёт человек 
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и меня угробит... – И заплакала. Жалобно, как плачут обижен-
ные малые дети.

У Сыча дрогнули губы. Почему-то стало жалко и тётку Вар-
вару, и себя, и избу, которая снова останется с голыми стенами, 
с грязным полом, где больше не появится тёплого ароматного 
запаха жареной картошки...

Сыч вскинул глаза на тётку Варвару, на её худые, жилистые 
руки, на грустные голубые глаза. Он очень удивился, что у неё 
такие чистые, голубые глаза, из которых сейчас одна за другой 
выкатывались крупные слезинки. И почему он был уверен, что 
она злая? Видно, ей просто надоел вечно пьяный отец и он, Сыч, 
бездельник, шатающийся по улицам. И снова жалость резанула 
сердце Сыча. Что теперь будет в доме без тётки Варвары, как 
они будут жить с отцом? Ведь они не умеют ни постирать, ни 
сварить, да и варить-то, пожалуй, снова не из чего будет.

– Тёть Варя, не уходите...
Но тётка Варвара только глубоко вздохнула и ещё ниже 

опустила голову. Потом, когда за окном совсем стемнело, она 
встала, порывисто обняла Сыча, несколько раз пригладила его 
волосы жёсткой ладошкой.

– Прощай... Федюнька. Не поминай лихом...
И ушла с узлом в темноту. А Сыч стоял, глядя на захлоп-

нувшуюся дверь. Зашевелился отец, всхрапнул, сел. Но сидел 
недолго. Бессмысленно обвёл глазами комнату и снова сва-
лился набок.

Сыч вышел на кухню, кинул на лавку старый отцовский 
полушубок, вместо подушки своё пальтишко и лёг. Но сон не 
шёл. Мысли так и прыгают то к тётке Варваре, то к сегодняшней 
встрече с Андрюшкой Шустовым. «А Ваня-то Тузов неплохой 
малый. – Приходит вдруг новая мысль. – Совсем, как девчонка. 
Такого обидеть каждый может...» «Какой-то гад украл велоси-
пед», – снова слышится голос Андрюшки. – Ишь ты: гад! Крепко 
сказал! А велосипед, конечно, жалко. Хороший велосипед.

Почему же так неожиданно взволновала его встреча с Ан-
дрюшкой, бывшим товарищем? Почему так обеспокоила его 
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беда чужого мальчишки? Дело в том, что велосипед-то у Вани 
Тузова украл он, Сыч, вместе с Зайцем и Жмырём.

ГЛАВА 12
Ночные страхи. Котька властвует. Горсть земли,  

которую пришлось съесть. Однажды утром. «Вот оно –  
началось!» Тётя Глаша развязывает узелок.

Гнетущая тревога овладела Яшкой, думал: попади к нему 
в руки такое красивое пневматическое ружьё – будет самым 
счастливым человеком. Но вот «воздушка» уже три дня у него, 
а счастливым он себя никак не может считать. Даже радости, 
хотя бы слабой искорки, и той нет. Связало Яшку это ружьё по 
рукам и ногам. Где ни ходит, что ни делает, а в голове одно: не 
узнали ли дома о пропаже денег, не украл ли кто его «воздушку».

Купив у Жмыря ружьё, Яшка побоялся нести его домой. 
Решил спрятать понадежней в каком-нибудь укромном месте, 
пока пройдёт буря из-за кражи денег. А потом, когда всё уляжет-
ся, он принесёт «воздушку» домой. Если мама и папа спросят, 
откуда появилось ружьё, скажет, что товарищ дал пострелять, 
или ещё что-нибудь придумает.

Долго Яшка искал подходящее место. Наконец, нашёл 
его на пустыре, в густых зарослях полыни. Он вырыл глубокую 
продолговатую яму, выложил дно и стенки кирпичами, чтобы 
не проходила сырость. Потом обмотал ружьё тряпьём и бума-
гой и засыпал в яме. Засыпал так, что даже настоящий сыщик 
не нашёл бы Яшкин тайник. Хоть и надежно спрятано ружьё, 
а покоя нет. Особенно ночами. Проснётся вдруг в глухой ноч-
ной час и думает: а что если кто-то подсмотрел, как он рыл 
тайник, а что если ружьё уже украли? И не спит до самого утра, 
а утром, чуть свет, бежит на пустырь. Никому не говорил про 
ружьё, а где спрятано, даже Котька не знал.

Котька! Вот самое страшное для Яшки. Котька единствен-
ный, кто знает о том, где Яшка взял деньги. Он в любой мо-
мент мог разболтать об этом, и тогда Яшка пропал. Котькy всё 
время приходится умасливать, а он наглел с каждым днём: то 
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ему принеси пирожков, которые всегда пекла тётя Глаша, то 
дай ему три копейки на газировку. Яшка, нечего делать, хоть 
и с трудом, но выполнял требования. Котька прямо-таки упи-
вался властью над Яшкой. В последнее время он, как только 
увидит Яшку, сразу начинает приставать:

– Где твоё ружьё, Яшка? Почему не выносишь?
Яшка хмурился, молчал, а Котька, как назойливая муха, 

лип к нему.
– Давай постреляем. Страсть как охота! На пустыре воро-

бьёв видимо-невидимо. Голуби прилетают. Давай поохотимся?
Яшка терял терпение, орал на Котьку, обзывал его ослом, 

но тот не унимался.
Однажды после такой перепалки Котька нахально заявил:
– Если не дашь пострелять, расскажу всем, что у тебя есть 

ружьё и где ты взял деньги.
Эти слова словно ошпарили Яшку. Он, как бешеный, бро-

сился с кулаками на Котьку.
– Ах ты предатель! Ах ты подлец!
Котька даже не стал защищаться, он только завывал 

и просил пощады.
– Не буду, Яшка, честное слово не буду! Хочешь земли 

съем?
– Ешь! – кричал Яшка и совал Котьке в рот полную горсть 

земли. – Ешь, а то голову сверну.
Котька, дрожа как последний трус, давился землёй и клял-

ся, что никому никогда не скажет о ружье и деньгах. А дни шли 
один за другим. Но никто в доме ни словом не обмолвился 
о пропаже денег, будто они продолжали лежать в маминой су-
мочке. «Может, так всё и пройдёт? Может, мама не заметит?»

Яшка уже начал оживать: повеселел, стал снова дурачить-
ся на улице, даже хотел на часок-другой вынуть «воздушку» из 
тайника и пострелять на пустыре. Да вдруг разразилась такая 
беда, какой он не мог себе и представить.

Это произошло утром.
Яшка только что проснулся. Он с минуту лежал, глядя 
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на открытое залитое солнцем окно. На подоконнике прыгали, 
громко чирикая, воробьи. Небо было такое чистое и голубое, 
что Яшке вдруг стало весело и легко. Все грустные мысли мо-
ментально вылетели из головы. «Всё будет хорошо, – подумал 
он. – Сегодня постреляю». Он уже схватил край одеяла, чтобы 
откинуть его и соскочить с кровати, но в комнату вошла мама. 
Яшка прикрыл на всякий случай глаза, но так, чтобы можно 
было всё видеть. Мама взглянула на Яшку, и, чтобы не потрево-
жить его сна, на цыпочках прошла к шифоньеру. В груди у Яшки 
всё замерло: неужели за деньгами? И как бы подтверждая эту 
догадку, мама взяла с полочки сумку. Она долго считала и пере-
считывала деньги, потом, пожав плечами, пошла к двери.

– Аркаша, ты взял двадцать рублей? – услышал Яшка ти-
хий голос матери.

– Нет, нет, голубушка, не брал. Зачем они мне?
Яшка лежал ни жив, ни мертв. «Boт оно – началось», – со 

страхом подумал он. Мама сначала спокойно, потом с раздра-
жением наседала на отца. Тот тоже вначале отвечал добро-
душно, а потом с тревогой.

– Да не брал я, не брал, – взмолился, наконец, отец.
– Тогда кто же?
Мама и папа умолкли. Молчали долго, видимо, разду-

мывая о таинственном исчезновении двадцати рублей. Затем 
мама решительно подошла к Яшке.

– Яшустик, проснись.
Яшка, трепеща от страха, открыл глаза, встретил суровый 

мамин взгляд.
– Яшустик, ты брал из сумки деньги?
Язык у Яшки словно прилип к гортани. Он захлопал беспо-

мощно глазами и еле-еле выдавил:
– Какие деньги? Я не брал...
Мама несколько секунд молча и внимательно рассматри-

вала Яшку, потом резко повернулась, и они с папой вышли из 
комнаты. Сердце Яшки, казалось, совсем перестало биться. 
«Что теперь будет?» – тоскливо бродила одинокая мысль. Он 
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слышал, как мама с папой сначала тихо разговаривали в дру-
гой комнате, потом заспорили, стали громко кричать друг на 
друга. Но вдруг сразу оба замолкли: Яшка понял, что пришла 
с рынка Глаша.

– Вот я с ней сейчас поговорю, – произнесла мама и по-
шла на кухню.

О чём говорила мать с домработницей, Яшка не слыхал. 
Да ему и не до этого было. Он быстро оделся и незаметно вы-
скользнул на улицу.

Голодный, полный тяжёлых предчувствий и тревог, Яшка 
пробродил до вечера. Но как ни боялся появляться дома, идти 
было нужно. Не станет же он целую ночь сидеть на улице!

Первое, что увидел, – это красные и опухшие от слёз глаза 
тёти Глаши. Она стояла на кухне с чемоданом в руках. Волоса-
тая бородавка на её губе печально прыгала то вверх, то вниз. 
Тут же были папа и мама.

Мама, еле взглянув на Яшку, снова повернулась к тёте 
Глаше.

– Значит, смелости воровать больше, чем ответить прав-
ду?

Тётя Глаша вдруг выпрямилась, в глазах её сверкнул ого-
нёк.

– Как вам не стыдно, – тихо, но твердо проговорила она. 
– И это вся благодарность ваша за три года моей работы у вас! 
Я ухожу, и очень обидно мне за всё, что вы на меня наговори-
ли...

Тётя Глаша торопливо сунула руку в карман, вынула не-
большой узелок. Яшка увидел, как она дрожащей рукой развя-
зала его и стала выбрасывать на стол деньги – одну бумажку 
за другой.

– А это вам двадцать рублей... моих собственных... чтоб 
вы не считали меня должной...

Остатки денег тётя Глаша сунула снова в карман, подхва-
тила чемодан и, больше не говоря ни слова, не оглянувшись, 
вышла из квартиры.
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Стало тихо и тяжело. Яшка был потрясён поступком и ухо-
дом тёти Глаши. Он смотрел то на сиротливо лежащие деньги, 
то на маму, то на отца. Те тоже молчали и смотрели на деньги.

ГЛАВА 13
Ларчик просто открывался. «Вот это влипли!» Кто 

обитает в подземелье? Куда ведёт дверца? Андрюшка  
отрицательно качает головой.

После долгих поисков удалось, наконец, обнаружить, как 
открывается люк в подвал церквушки. Это делалось очень про-
сто: стоило лишь просунуть металлический прут в специально 
пробитое отверстие между основанием стены и плитой пола, 
нажать прут снизу вверх, и плита легко поворачивалась на тол-
стой стальной оси, открывая тёмное нутро подвала.

Самым трудным было найти это отверстие. Его, как поня-
ли ребята, всякий раз после посещения церквушки тщательно 
заделывали, чтобы никто не обнаружил, а плиту покрывали му-
сором.

И вот люк открыт. Ребята даже растерялись, когда у их ног 
зачернел провал. Андрюшка заглянул туда и боязливо поёжился.

– Что-то и лезть неохота. Вдруг там сидит какая-нибудь 
рожа и нас поджидает...

Тимка тоже нерешительно топтался возле люка, прислу-
шиваясь, не раздаются ли из темноты подозрительные звуки. 
Но там стояла мёртвая тишина. Лезть в подвал ребята не спе-
шили. Внимательно оглядели крышку. На внутренней стороне 
её было массивное кольцо, в него продета толстая цепь.

– Зачем это?
– Наверное, закрывать крышку, когда спустишься в под-

вал, – предположил Андрюшка.
Потом он улёгся прямо на захламлённый пол, чуть ли не 

до пояса свесился вниз. В лицо пахнуло сыростью и затхло-
стью. Тимка пристроился рядом.

– Свети.
Луч фонарика упал в узкий каменный ход, напоминающий 
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колодец. С одной стороны ребята увидели вделанные в стену 
скобы. Они шли до самого низа и, видимо, служили для спуска 
в подвал.

– Лезем? – спросил Тимка.
Андрюшка кивнул головой и тут же решительно стал спу-

скаться вниз. Тимка последовал за другом. Спустившись до по-
ловины, Тимка схватил болтающийся конец цепи и потянул на 
себя. Оказалось, что Андрюшка прав: крышка глухо ухнула над 
головами ребят.

– Ты смотри, как легко закрывается! – восхитился Тимка.
Но Андрюшка не разделил этой радости.
– Ты что? Вдруг в подвале сидит кто-нибудь? И выскочить 

не успеешь, как сцапает.
Тимка струхнул, залепетал:
– Я сейчас, я открою... Она легко открывается...
Он быстро влез по скобам вверх, упёрся рукой в крышку. 

Она не открылась. Нажал изо всей силы – крышка даже не ше-
вельнулась.

– Ну, что? – шёпотом спросил Андрюшка, освещая фона-
риком Тимку.

– Не открывается...
Андрюшка обозвал Тимку идиотом и полез к нему на по-

мощь. Однако, сколько они ни бились, поднять крышку не смог-
ли.

– Вот это влипли! – прошептал Андрюшка, вытирая вспо-
тевший лоб. – Как теперь отсюда выберемся?

Ребята висели на скобах до тех пор, пока руки не онемели 
от напряжения.

– Давай спустимся, – мрачно прошептал Андрюшка. – Я не 
ласточка.

И ребята снова стали спускаться вниз, скованные страхом 
перед неизвестностью и мраком.

Лаз был глубокий. Когда ребята встали на дно, показалось, 
что попали в другой мир: такая здесь темень и тишина! Даже не 
верилось, что наверху сияет радостное солнце, зеленеет трава 
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и поют птицы. Андрюшкин фонарик нащупал в стене довольно 
высокий и широкий боковой ход. Ребята осторожно и почти не 
дыша двинулись по нему. Через несколько шагов они попали 
в просторное помещение, потолок которого был сделан из ка-
менных плит. Это и было то самое подземелье, в котором Тим-
ка через щелку заметил свет.

Андрюшка медленно водил фонариком по стенам, потол-
ку, полу. Первое, что бросилось в глаза, – это застланный серым 
одеялом топчан. Он стоял в дальнем углу. Рядом с ним лежал 
перевёрнутый вверх дном фанерный ящик. На нём в беспоряд-
ке валялись два стакана, пустая консервная банка, засохшие 
куски хлеба, остатки селёдки. Под топчаном лежала груда пу-
стых бутылок из-под водки и множество консервных банок. Над 
топчаном висела керосиновая лампа.

Однако то, что в подвале не оказалось ни одной живой 
души, заметно приободрило друзей – они стали смелее ходить 
и даже разговаривать вслух.

– Ну, что я тебе говорил? – взволнованно произнёс Тимка. 
– Кто-то здесь живёт. Ишь, выпил сколько и сожрал, – кивнул он 
на топчан.

Андрюшка и сам теперь видел, что подвал обитаем. Но 
кто живёт здесь в тёмном и сыром подземелье, почему живёт?

– Идём дальше, – шепнул он.
В другом углу ребята обнаружили ворох тряпья. Тимка не мог 

сдержать любопытства и стал рыться в этом хламе. И, к удивле-
нию ребят, хлам оказался довольно новыми женскими платьями, 
мужскими рубахами, костюмами, скатертями, покрывалами.

– Вот это да! – протянул Тимка изумленно. – Не иначе во-
рьё здесь живёт. Как ты думаешь?

– Ясно! Тут и думать нечего.
Сказал и вздрогнул, словно током ударило: ведь в церк-

вушке он видел Сыча! Значит... Значит Сыч и тот мужик с хри-
плым голосом – воры?! Да и Жмырь с ними. Сердце билось 
сильно, глухо. Почему-то даже жар прошиб Андрюшку. А Тимка 
тараторил, всё более горячась:
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– Я сразу понял, что ворьё. Вот тебе и Сыч, вот тебе 
и Жмырь! Кто же третий? Но ничего! И этого узнаем. Знаешь 
что? Айда сейчас же в милицию.

– Ты сначала выберись отсюда, – мрачно бросил Андрюшка.
Тимка сразу скис и беспомощно заоглядывался по сторо-

нам, будто ища выход.
– Слушай, Андрюшка, – тихо сказал он, – пойдём ещё раз 

попробуем открыть крышку.
Наверное, больше часа бились ребята, но толку никакого 

– плита будто вросла в землю. Удручённые и расстроенные, 
они снова спустились вниз, уселись на топчане. Сидели молча. 
Тревога выбила из головы все мысли. Но сидеть долго было 
нельзя. Мальчишки понимали, что в любой момент сюда могут 
пожаловать хозяева и тогда... Что произойдёт тогда – не хоте-
лось думать.

– Давай покричим, – тревожно предложил Тимка.
– Покричим! Да тут хоть разорвись от крика, никто не ус-

лышит. Не надо было крышку закрывать.
– Откуда же я знал, что её изнутри не откроешь?..
– Знал, знал! – передразнил Андрюшка. – Сначала надо 

думать, а потом делать... Да что теперь говорить об этом!
Тимка уныло обвёл глазами каменный потолок, каменные 

стены, каменный пол, почесал затылок.
– Я всё думаю: как Сыч тогда со «своими» выбрался?
– И я о том же думаю, – ответил Андрюшка, осматриваясь 

вокруг. – Здесь где-то обязательно другой выход есть.
И он решительно встал.
Метр за метром осматривали ребята стены, двигали вещи, 

ощупывали каждую плиту. И вдруг рядом с топчаном они нашли 
небольшую дверцу.

– Фу ты, – с некоторым оттенком разочарования произнёс 
Тимка. – Тут и искать-то нечего было. Зря сидели столько вре-
мени в этой темнотище!

– Погоди радоваться. Ещё неизвестно, куда дверка ведёт. 
Может, в такую дыру, что вообще оттуда не выберешься.



234

Алтайские писатели - детям

Тимка ничего не возразил. История с верхним люком до-
вольно крепко проучила его. Теперь Тимка сроду ничего не ста-
нет делать, пока хорошенько не поразмыслит.

– Давай откроем, посмотрим, – предложил он после ми-
нутного молчания.

Но Андрюшка не ждал Тимкиного совета: он уже тянул 
дверцу за кольцо. Она медленно, со скрежетом открылась. Ан-
дрюшка на всякий случай отскочил от зияющей чёрной дыры, 
направил туда луч света. Ничего страшного там не оказалось: 
нора и нора, только большая.

– Куда она ведёт? – переходя на шёпот, спросил Тимка.
Андрюшка пожал плечами. Подошёл к дверце, ещё раз ос-

мотрел отверстие.
– Полезли?
Сказал вроде бодро, а сердце заколотилось так, будто хо-

тело выскочить. Тимка тоже не очень весело откликнулся:
– Полезли, пожалуй...
Андрюшка первый вполз на четвереньках в чёрное нутро 

тоннеля. Пробирался медленно, боясь какой-нибудь неожидан-
ности. За шиворот то и дело сыпалась земля, сбитая с потолка 
неловким движением. Ход был неровный, извилистый и, каза-
лось, бесконечный.

– Андрюшк, а, Андрюшк, – донёсся тревожный голос 
Тимки, – а вдруг у него конца нет? Залезем далеко и задох-
нёмся.

Андрюшка ничего не ответил, только сжал челюсти и про-
должал ползти вперёд. Внезапно лучик фонарика скользнул 
по стенке тоннеля и растаял в дневном свете. Земляной ход 
кончился. Теперь они оказались под громадными каменными 
глыбами, хаотически нагроможденными друг на друга. В нос 
ударил смрадный запах. Андрюшка, придержав дыхание, вы-
брался из-под глыб. За ним вылетел Тимка.

Ребята огляделись. Они очутились на дне глубокого овра-
га среди вонючей свалки. Мальчишки отлично знали это место, 
но, конечно, никогда здесь не играли.
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– Теперь ясно, как выбрался Сыч со своими дружками. Хи-
трые. Следы заметают...

– Айда отсюда, – морщась, проговорил Андрюшка. – Ды-
шать нечем.

Страх и волнение, которые наполняли ребят, когда они си-
дели в тёмном подземелье, прошли. Тимка, словно продолжая 
свою мысль, спросил:

– Ну так как? В милицию идём?
Андрюшка отрицательно покачал головой. Нет, в милицию 

идти он не собирался – рано. Ещё сами толком ничего не узна-
ли. Когда всё будет ясно – тогда другое дело. Да и... прежде бы 
с Сычом надо поговорить, разузнать что и как. Может, он и не 
виноват ни в чём. Пожалуй, так и надо сделать. А в милицию 
сбегать они с Тимкой всегда успеют. Тимка, подумав малость, 
согласился с Андрюшкой: верно, рано. Да вот и Сыча почему-то 
жалко. Парень он всё-таки неплохой. По крайней мере, был не-
плохим. Ну что ж, торопиться тогда не к чему.

ГЛАВА 14
Незваный гость. Вот так молчун! Светка приходит 

в восторг. «Весёлый керогаз». Ребята любуются вывеской. 
«У них, пожалуй, интересней...» Яшка обещает.

Около «скворечника» в последние дни стало очень ожив-
лённо. Даже малыши и те перенесли свои игры сюда, забросив 
качалки и песочницы. Глядя на старших ребят, они целыми ча-
сами колотили камнями ржавые консервные банки, воображая, 
что тоже ремонтируют посуду.

Да что малыши! Однажды в «скворечник» зашёл Фадде-
ич, угрюмый, молчаливый старик, обросший дремучей чёрной 
бородой. Он остановился на пороге, обвёл всех суровым взгля-
дом и медленно стал обходить помещение. Шум в «скворечни-
ке» сразу утих. Ребята настороженно следили за Фаддеичем. 
«Зачем он пожаловал сюда, этот бородатый молчун?» Все ре-
бята в доме знали Фаддеича, но не любили его. Да и за что 
любить-то? Целыми часами сидит на ступеньке крыльца своего 
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подъезда и сосёт большую обгорелую трубку, а дым из неё, как 
из трубы котельной. Никто не видел, чтобы он был весёлым 
или улыбался. Сидит, молчит и курит. Иногда поздоровается со 
знакомым и то не по-человечески. Не скажет «здравствуйте», 
а вынет трубку изо рта и немного головой кивнёт.

Ребята ничего не знали о Фаддеиче. Кем он работал, где, 
откуда приехал сюда. Знали одно: живёт он на первом этаже 
в однокомнатной квартире со своей женой, маленькой ста-
рушкой, чистенькой, беленькой и тоже тихой и неприметной. 
С ребятами Фаддеич вообще не знался. Просто не замечал их. 
А тут вдруг пришёл! И хоть бы слово сказал! Ходит и смотрит. 
Заглянул в маленькую комнатку, но, очевидно, там для Фадде-
ича ничего интересного не оказалось, повернул обратно. По-
дошёл к куче ещё не отремонтированной посуды, взял сразу 
две кастрюли и чайник. Повертел их, положил на место. Оста-
новился около Тимки, долго смотрел, как тот паяет, и, наконец, 
раздвинул губы.

– Хорошо робишь, парень.
И шагнул дальше, к Андрюшке.
– У тебя хуже. Так держи инструмент...
И показал, как надо держать паяльник. Остальные ребята 

разом принялись работать, чтобы увидел Фаддеич. И он подо-
шёл ко всем и каждому что-то сказал. Затем, не прощаясь, вы-
шел.

– Ну и тип, – покачал головой Андрюшка. – «Хуже, лучше, 
не так, вот эдак!»

На другой день Фаддеич снова заявился. Опять ходил, 
молчал, сурово оглядывая ребят, будто они в чём-то были ви-
новаты. Потом вдруг подошёл к Тимке.

– Айда со мной, парень.
– Куда? – удивлённо спросил Тимка.
Но Фаддеич, не отвечая, пошёл к выходу.
Минут через двадцать Фаддеич и Тимка вернулись, нагру-

женные недлинными, но довольно толстыми брусьями и доска-
ми.
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– Зачем это? – шёпотом спросил Андрюшка у Тимки.
Тот пожал плечами. А Фаддеич, осторожно положив покла-

жу, сдвинул кучу посуды от стены на середину комнаты, сказал:
– Верстаки делать будем. Без верстака – какая работа!
Ребята от радости и неожиданности даже онемели. Вот 

так Фаддеич! Вот так Молчун! Одна лишь Светка не обрадова-
лась. Ей не понравилось, что Фаддеич, во-первых, не посовето-
вался с ней, а, во-вторых, почему он выбрал в свои помощники 
Тимку. Чего доброго, Тимка начнёт ещё задаваться. Но Тимка 
не думал задаваться. И это Светку несколько примирило с та-
ким грубым вмешательством Молчуна в дела мастерской.

Фаддеич работал быстро и красиво. В его больших и силь-
ных руках, казалось, всё пело и играло. Вот он взял рубанок, 
и тот, будто обрадовался, что попал в эти огромные мозоли-
стые руки. «Вжиг-вжиг, вжиг-вжиг», – весело заговорил рубанок, 
но не успел как следует разговориться, доска заблестела на 
солнце, словно отполированная. Молоток сам прыгнул в паль-
цы Фаддеича: тук, тук, тук; и доска легла на своё место ровно 
и крепко. Ребята смотрят на руки Фаддеича как зачарованные. 
А он, забыв обо всём на свете, пилит, строгает, прибивает. Лишь 
изредка попросит кого-нибудь помочь ему, тогда ребята сразу 
наперебой то придерживают доски, то суют гвозди, рубанок. 
И вот вдоль стены выстроились три маленьких, удобных вер-
стачка. Ребята прямо-таки налюбоваться не могли, садились 
на них, примерялись работать.

Даже Светка пришла в восторг от верстаков.
– Какие миленькие! Теперь у нас настоящая мастерская!
И вдруг, осенённая какой-то идеей, она присела, хлопнув 

себя по коленкам.
– Мальчики, что я придумала! Давайте как-нибудь назовём 

нашу мастерскую и вывеску сделаем?
– А что? – закричал Андрюшка. – В самом деле, почему бы 

не назвать «скворечник»... то есть мастерскую, ну, например, 
например... – И Андрюшка беспомощно глянул на ребят. – Ну, 
как?..
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– «Три кастрюли», – брякнул Тимка.
Ребята захохотали.
– «Паяльник», – давясь смехом, подсказал кто-то.
– «Ложка-поварёжка»...
– «Дырявое ведро».
– «Весёлый керогаз»...
Тимка вдруг перестал смеяться.
– А что, и вправду назовём «Весёлый керогаз»! А?
– Давай! – закричали ребята. – «Весёлый керогаз!»
Андрюшка оглянулся: где же Фаддеич? Молчун сидел на 

перевёрнутом ведре, курил свою трубку. Смотрел на ребят 
и улыбался. Фаддеич улыбался! Это было удивительно. Все 
с любопытством глядели на старика. А тот не спеша выбил 
трубку, сунул её в карман, сказал:

– Это ничего – «Весёлый керогаз».
Сказал будто сердито, а глаза продолжали улыбаться.
– Ну вот и решили! – заулыбалась Фаддеичу и Светка.
Ребята, не теряя времени, принесли масляных красок: зе-

лёной и красной. Только такие нашлись. Тимка выбрал длин-
ный, но неширокий лист блестящей белой жести, положил на 
стол и вывел на ней:

МАСТЕРСКАЯ «ВЕСЁЛЫЙ КЕРОГАЗ»

Слово «мастерская» было зелёным, а «Весёлый керогаз» 
– красным. Хоть и неважным художником оказался Тимка и бук-
вы у него клонились в разные стороны, однако надпись вышла 
яркой и довольно внушительной.

Первым увидел красно-зелёную вывеску, прибитую высо-
ко над дверью «скворечника», Алька.

– Мастерская «Весёлый керогаз»! Что за керогаз, да ещё 
весёлый?

Побежал к своим дружкам.
– Ребята, айда к «скворечнику». Там вывеску прибили. 

«Скворечник» теперь называется «Мастерская «Весёлый керо-
газ»! Видал, что придумали?!
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Скоро у «Весёлого керогаза» собралась целая толпа 
ребят. На этот раз Яшка не насмехался, не острил. Особен-
но после того, как заглянул в «скворечник» и увидел там три 
аккуратненьких верстака и хмуро покуривающего Фаддеича. 
Неожиданная зависть прокралась в сердце Яшки. Захотелось  
войти в «скворечник», пройтись по нему по-хозяйски, встать за 
верстак и что-нибудь сделать такое, чтобы все ахнули.

Подобные мысли блуждали и в круглой, стриженной под 
машинку Алькиной голове. Только Алька не мог держать их при 
себе, а сразу высказывал.

– У них, пожалуй, интересней, чем у нас... – «У них» – это 
у Андрюшки и Тимки. – Видал, что сделали: и вывеску, и верста-
ки... Даже Фаддеич к ним перебрался...

То, что Фаддеич, этот хмурый, необщительный старик, 
пришёл к ребятам в мастерскую и сидит в ней, как у себя дома, 
особенно поразило Яшкиных дружков и вызвало острый ин-
терес. Ведь неспроста Молчун перекочевал сюда со ступенек 
крыльца. Видно, в «скворечнике», действительно, замышля-
лось что-то интересное. Не пришёл же Фаддеич к ним на пу-
стырь...

Яшка сразу понял настроение своих приятелей, понял 
и то, что, если он не придумает чего-нибудь увлекательного, 
все уйдут в «Весёлый керогаз», и тогда прощай Яшкино влады-
чество и атаманство. И Яшка с презрительной гримасой произ-
нёс как можно убедительней:

– Ничего в «скворечнике» нет и не будет интересного. Па-
ять кастрюли – разве это весело? Вот у нас кое-что будет! Зав-
тра.

Яшкины слова заинтересовали ребят. Но Коржнев больше 
ничего не сказал, лишь многозначительно подмигнул: «Ждите, 
мол, и завтра увидите». Один лишь Котька догадался, на что 
намекает Яшка: на пневматическое ружьё. Значит, Яшка решил 
вынести «воздушку». Наконец-то! Ну, теперь ребята постреля-
ют!
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ГЛАВА 15
Яшка открывает тайник. Развлечение не состоялось. 

«У нас не проходной двор!» Алька радуется. Тимка  
усмиряет горячую воду. О чём сообщали «Боевые листки». 
Вот это подарок! Кого скрывали кусты акации?

И вот наступило «завтра».
Яшка тайно пробрался на пустырь, выкопал ружьё и гор-

дый, недоступный появился с ним во дворе. Ребята сразу окру-
жили Яшку.

– Яшк, дай стрельну.
– Погоди, дроби нет.
– У меня есть, – обрадовался Алька.
– Тогда тащи её сюда, – милостиво разрешил Яшка.
Алька, как угорелый, помчался домой, а Яшка, важный, 

словно петух, стоял в кругу ребят, небрежно держа ружьё. Мно-
гие с нескрываемой завистью разглядывали «воздушку», осто-
рожно протягивали руки, чтобы пощупать и погладить полиро-
ванный приклад, чмокали губами и тяжело вздыхали.

– Где такое достал? – трепетно спросил Димка Удодов. – 
Купил? Сколь отдал?

Яшка сначала совсем не хотел отвечать, но потом, поко-
сившись на Котьку, ответил:

– Двоюродный брат прислал из Тулы. Там их полно.
– Вот бы мне такое, – чуть не простонал Удодов. – Дай, а?
Яшка даже позеленел от этой наглой просьбы.
– А этого не хочешь? – и он под самый Димкин нос поднёс кулак.
Котька захихикал и заискивающе сказал:
– Правильно. Ишь чего захотел – ружьё! Такого ему и во 

сне не видать, не то что руками потрогать...
Подошли, привлечённые шумным скопищем ребят, Тимка 

и Светка. Думали, произошло какое-нибудь любопытное со-
бытие. Но когда увидели потного, красного от важности Яшку, 
а в его руках красивое пневматическое ружье, сразу поняли, 
что интересного ничего нет, а просто Яшка сейчас начнёт зада-
ваться и хвастать.
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– У-у! – прогудела Светка, сузив глаза. – Так бы и смазала 
по красной роже. И везёт же таким! Вот и ружьё у него, какого 
у других нет. Сейчас начнёт строить из себя принца. Вот уви-
дишь: никому даже стрельнуть не даст!

– Идём отсюда, – сказал Тимка, поворачивая назад. – Это-
го индюка терпеть не могу.

Прибежал запыхавшийся Алька, принёс полкармана дро-
би. Целых три горсти отдал Яшке.

– Себе малость оставлю.
– А тебе зачем дробь? – с издёвкой спросил Яшка. – Ртом 

стрелять будешь?
– Но ты же дашь ружьё? – забеспокоился Алька. – Я тебе 

вон сколько дроби принёс.
– Принёс-то принёс, a тебе фигу под нос! – сострил Яшка 

и захохотал.
У Альки даже слёзы навернулись от обиды. Котька Блин-

чиков захихикал было, но тут же осёкся: ребята хмуро глядели 
на Яшку. И их взгляды не предвещали ничего хорошего. Яшка 
быстро смекнул, что переборщил, и весело хлопнул Альку.

– Ты чего, Ватсон? Конечно, дам тебе ружьё. И всем ребя-
там дам. Что, думаешь, мне жалко? Нисколько.

Ребята сразу повеселели, а Котька, как всегда, заюлил 
около Яшки: то за ствол ружья возьмётся, то приклад погладит. 
Увидев, что всё обошлось благополучно, Яшка скомандовал:

– Идёмте на пустырь.
И все весело двинулись за Яшкой, предчувствуя славное 

развлечение.
Однако развлечение не состоялось. Вскоре к «Весёлому 

керогазу» пришёл расстроенный и совершенно разобиженный 
доктор Ватсон.

– Эгей, пират! – окликнул его из окна мастерской Тимка. – 
Чего так быстро отстрелялся?

– А ну их, – неопределённо махнул Алька рукой.
– Кого это «их»?
– Да Яшку... Барахло, а не человек, – и вдруг разозлился. 
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– Сам стреляет, а другим не даёт, будто мы съедим его «воз-
душку». Жадоба свинская! Мне всего два раза дал пальнуть. 
А ведь сколь дроби я принёс Яшке!..

Светка захохотала, тоже подошла к окошку:
– Ну, что я говорила? Я наперёд знала, что никому не даст 

стрельнуть. А ружьё у него всё-таки хорошее.
– Хорошее, – подтвердил Тимка. – Точь-в-точь как я у Зай-

ца видел. Может, это его ружьё?
– Нет, – сказал Алька. – Ему двоюродный брат прислал из 

Тулы.
Тимка досадливо махнул рукой.
– И вы поверили? Врёт Яшка. Всё врёт. Что ни скажет – 

брехня.
– Может, и врёт, – согласился Алька. – Только... Только... 

Ребята, примите меня к себе, в «Весёлый керогаз»?.. – сказал 
тихо, а в глазах была такая горячая просьба, что Тимка, кото-
рый хотел что-то съязвить, дружелюбно произнёс:

– А мне что? Заходи и работай. По мне пусть хоть все при-
ходят...

Но тут вмешалась Светка.
– Как то есть, «пусть все приходят»? Что у нас проходной 

двор? Ничего подобного. И ты брось, Тимка, всякие глупости 
говорить...

– Ну ладно, ладно, – поморщился Тимка.
– Не ладно, а бездельников и разных балбесов в «Ве-

сёлый керогаз» мы не пустим.
Алька растерянно глянул на Тимку, дескать, помоги, брат. 

И Тимка пришёл на помощь.
– Алька-то ведь не бездельник, чего ты зря орёшь.
– Он – другое дело. Но если будет отлынивать и валять 

дурака – живо вылетит.
Хоть и не совсем приятно было слушать Светкины слова, 

но Алька был бесконечно рад, что ребята приняли его в свою 
компанию. Он перешагнул порог мастерской и ещё не успел 
как следует осмотреться и почувствовать себя полноправным 
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членом «Весёлого керогаза», торопливо вошла управдомами 
Агния Петровна с Андрюшкой. Она была взволнованной и рас-
терянной.

– Мальчики, в двенадцатом доме, в пятой квартире, вы-
било кран с горячей водой, а слесарь куда-то делся, не можем 
найти... Может быть... может быть, вы что-нибудь сделаете? 
Квартиру заливает водой...

Тимка, не задав ни одного вопроса, быстро бросился к ин-
струментам, выбрал необходимые ключи, порылся в ящике 
с разным железным барахлом, вынул медный позеленевший 
кран. Осмотрел его – резьба была хорошей.

– Андрюшка, у нас где-то была резина. Найди, для про-
кладки... А ты, Алька, бери ключи...

В квартире стояла нестерпимая жара и клубился такой 
пар, что сквозь него было трудно увидеть что-либо. Хозяй-
ка, молодая испуганная женщина, металась с тазом из кухни 
в ванную, а в кухне растерянно стоял мужчина в пенсне на носу 
и с молотком в руках. Это был сосед хозяйки квартиры, бухгал-
тер швейной мастерской. Он жалко улыбался, глядя на выле-
тающую из отверстия трубы горячую струю, и перекладывал 
молоток с руки на руку. Увидев ребят, он пролепетал:

– Молодые люди... молодые люди, у меня есть молоток... 
Он, видимо, понадобится... Берите, берите...

Тимка даже не взглянул на бухгалтера и его молоток, про-
шёл, хлопая по горячей воде, к раковине. Он был непривычно 
серьёзным. Работал решительно и быстро. Вырезал из резины 
величиной в пятак прокладку, проделал в середине её отвер-
стие, надел на резьбу принесённого крана.

– Дайте какие-нибудь рукавицы, – попросил он спокойно 
у хозяйки.

Та нашла дырявые «брезентушки». Тимка надел их, по-
верх намотал ещё каких-то тряпок, взял кран и вдвинул его 
резьбой в отверстие. Вода, почувствовав преграду, зашипела, 
ударила горячим веером в разные стороны. Тимка, прикрывая 
лицо от брызг, медленно, но упрямо ввинчивал кран в трубу. 
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И взбешённая вода, встретившись с волей мальчишки, смири-
лась: сначала она стекала струйкой, потом закапала и вскоре 
совсем перестала течь.

Тогда Тимка взял раздвижной ключ и довинтил кран до 
конца.

Хозяйка настолько была рада и счастлива, что забыла по-
благодарить ребят, а бросилась убирать с пола воду.

Только Агния Петровна тихо и сердечно сказала:
– Спасибо, мальчики.
Ребята вышли на улицу, и только тут Тимкино лицо вдруг 

перекосилось.
– Ух, чёрт, болит...
Андрюшка и Алька, глянув на Тимкину левую руку, обом-

лели: она опухла, побагровела, а кое-где уже вздулась водяны-
ми пузырями.

– Ох ты!.. – выдохнул испуганно Алька.
А Андрюшка схватил Тимку за рукав, крикнул:
– Айда в больницу.
Алька стоял и смотрел вслед уходящим ребятам. «Вот так 

Тимка! Вот это – да!» И Алька вдруг почувствовал небывалую 
гордость, что он теперь Тимкин и Андрюшкин друг, что он с ними 
заодно во всех делах. А одно из этих дел Алька видел только 
что. «Ну и Тимка! Вот смелый!» И Алька побежал к своим быв-
шим приятелям рассказать о себе, о «Весёлом керогазе» и, ко-
нечно, о Тимке.

На другой день на дверях всех подъездов появились кра-
сиво разукрашенные «Боевые листки». В них жилуправление 
вынесло благодарность Тимофею Королькову, Андрею Шу-
стову и Альберту Жохову за благородный трудовой поступок. 
А Агния Петровна подарила ребятам... мотоцикл. Нет, нет, не 
подумайте, что этот мотоцикл только что сошёл с заводского 
конвейера. Он был старый и изрядно разбитый. На нём сын 
Агнии Петровны наездил не одну тысячу километров, не раз ло-
мал его и ремонтировал. И, наконец, довёл до такой степени, 
что уже не в силах был исправить. Он завёл мотоцикл в кла-
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довку и бросил его там, а сам, окончив институт, уехал работать 
куда-то в Туркмению.

Андрюшка и Тимка были просто потрясены таким щедрым 
подарком. Они сразу, не откладывая дела ни на минуту, выка-
тили с помощью друзей мотоцикл из кладовки и повели машину 
в «Весёлый керогаз». За ними шла шумная толпа ребят. И ни-
кто не заметил Яшку, который жадно следил за всем происхо-
дящим из кустов акации. Он снова крепко пожалел, что не был 
вместе с ребятами. Котька сидел рядом и беспрерывно шмыгал 
носом.

– Перестань! – зло прошипел Яшка. – Не нос, а сифон.
– Чего злишься? – обиженно произнёс Котька. – Лучше 

идём постреляем.
– У, бегемот пустоголовый, – рыкнул Яшка. – Только и зна-

ешь: «Постреляем, постреляем...»
Последние слова Яшка проговорил с такими ужимками 

и гримасами, что Котька засмеялся.
– Ну циркач!
И ещё сильнее взбесил Яшку.
– Слушай, Котька, по морде дам, если не заткнёшься!..
Не напрасно злился Яшка. Всё началось ещё на пустыре, 

куда Яшка опять, как король, пришёл со своим ружьём и вата-
гой ребят. У большого оврага он снял с плеча ружьё и приказал 
Котьке поставить мишень – пустую консервную банку. Котька 
быстро исполнил приказ. Яшка выстрелил... и промахнулся. 
Ещё выстрелил, ещё раз, ещё. И всё мимо.

– Дай я стрельну, а? – попросил Димка.
Яшка нехотя протянул «воздушку». Он боялся, чтобы 

и остальные дружки, как Алька, не ушли от него в «Весёлый 
керогаз».

– На, стреляй...
Димка схватил дрожащими руками ружьё, стал целиться. 

Бац – и попал в банку. Хотел ещё раз выстрелить – Яшка не 
дал.

– Довольно.
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Ему стало обидно, что какой-то лопоухий Димка попал 
в цель с первого раза, а он, Яшка, хозяин ружья, бьёт мимо. 
Ребята думали, что теперь Яшка даст всем испробовать свою 
меткость, но тот только обещал:

– Сейчас, сейчас, ещё разок стрельну...
В это время кто-то прибежал на пустырь и крикнул:
– Айда, ребята, во двор. Андрюшке и Тимке мотоцикл по-

дарили. Настоящий!
И мальчишки, словно ветер, сорвались с места.
– Куда вы, ребята? – крикнул Яшка. – Сейчас каждому дам 

пострелять.
Никто не обратил на этот призыв внимания, никто не огля-

нулся. Но что самое обидное, побежал со всеми Димка Удодов. 
Яшка чуть ли не силой хотел удержать его, обещал дать вы-
стрелить десять раз подряд, но Димка только отмахнулся:

– А ну тебя с твоим ружьём!
Яшка остался вдвоём с верным Котькой. Теперь не перед 

кем было ломаться и задаваться. У ребят появилось более ин-
тересное дело, чем ружьё, и они убежали. Пять минут назад 
Яшка был героем дня, его ласково называли Яшей, теперь он 
никто. Яшка чуть не плакал от досады и обиды. Ему казалось, 
что ребята навсегда признают его первым и будут выполнять 
любое Яшкино желание, а вышло иначе. Никто Яшку не при-
знал первым, ребята плюнули на его ружьё и убежали. Очень 
обидно. И зло берёт.

Яшка уныло глянул на консервную банку и, не говоря ни 
слова, пошёл ко двору. «Что за мотоцикл? – думал Яшка. – Кто 
подарил? Вот повезло Тимке и Андрюшке». Подойти к ребятам 
не захотел из принципа, а спрятался с Котькой в кустах. Он ви-
дел, как ребята вывели мотоцикл из подъезда, как шумно пока-
тили его к мастерской. Яшка завистливо глядел на ребят. Как 
бы он хотел идти вместе со всеми и так же громко радоваться, 
но он сидит в кустах и не трогается с места. Котька нетерпеливо 
топчется рядом.

– Чего мы стоим здесь, как дураки? – непонимающе пожи-
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мает он плечами. – Идём к ребятам? Хоть мотоцикл посмотрим. 
Идём?

Яшка не ответил. Долго, долго стоял не шевелясь, потом 
ни с того, ни с сего заорал на Котьку.

– Уходи отсюда! Уходи, а то!.. – И размахнулся ружьём. 
Котька испуганно отскочил:

– Ты чего, спятил?
– Уматывай, а то башку расшибу!
Котька, так и не поняв ничего, как пуля выскочил на троту-

ар. А Яшка выбрался с другой стороны сквера и направился на 
пустырь, к своему тайнику.

Домой ружьё заносить ещё не решался.

ГЛАВА 16
Заказное письмо. Плата за обиду. Зелёный в белый 

горошек платок. Расправа. Обиды, которые не проходят...
Часов в девять утра в окно кто-то настойчиво забараба-

нил. Сыч проснулся, соскочил с лавки и, протирая глаза, бегом 
бросился открывать. На пороге стояла женщина-почтальон.

– Долгонько спите, молодой человек, – приветливо сказа-
ла она. – Письмо вам заказное. Извольте расписаться.

– Неужели письмо?! От кого? – обрадовался Сыч.
– Распишешься, прочтёшь и всё узнаешь...
Письмо было на имя отца. Обратный адрес воинский. Сыч 

недоуменно вертел в руках конверт и никак не мог угадать, кто 
же написал письмо. Сначала хотел дождаться отца, но его уже 
целые сутки нет дома и неизвестно, когда придёт.

Не так уж часто приходили к Макаровым письма. Сыч 
помнит только два письма, и то их получили ещё при маме. 
Сегодня хозяин письма он, Сыч. Тревожно бьётся сердце, 
предчувствуя что-то необычное и приятное. Сыч распечатал 
конверт, вынул письмо. Из свёрнутого вчетверо листка вдруг 
выпала небольшая фотография. Сыч схватил её. На него смо-
трел молодой большеглазый парень в фуражке и погонах. На 
груди красовались два значка: гвардейский и ещё какой-то. 
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Даже на фотографии было видно, как блестели они. На пого-
нах Сыч заметил три полоски: сержант. «Кто он такой?» Сыч 
отложил фотокарточку, взялся за письмо. Прочитал его одним 
духом и так разволновался, что сразу и не понял всего, о чём 
писал сержант. Принялся вторично читать, теперь уже более 
спокойно и медленно.

«Дорогой и многоуважаемый Филипп Григорьевич, здрав-
ствуйте! Пишет это письмо ваш родственник, ныне воин-ракет-
чик Советской Армии Борис Казаков.

Как вы поживаете? Как ваше здоровье? Как живёт и учится 
мой племянник Федя? Он уже, наверное, сильно вырос. Я ви-
дел его, когда ему было годков пять. Помните, я ещё тогда при-
езжал из детдома к вам в гости?

Ну так вот, дорогой Филипп Григорьевич, служу я неплохо, 
являюсь отличником боевой и политической подготовки, имею 
две благодарности от командования. Всё это, конечно, хорошо, 
но вот-вот заканчивается срок моей службы, а ехать мне некуда 
– нет у меня никого близких и родных. Была сестра Катя, ваша 
то есть жена, но и той теперь не стало. Кроме вас, Филипп Гри-
горьевич, и Феди нет у меня больше родных. Вот я и решил 
написать вам, Филипп Григорьевич, не примете ли вы меня на 
первое время к себе, пока я покрепче на ноги не встану. Рабо-
ты я не боюсь, кое-чему научился – я и шофёр, и тракторист, 
и слесарь. Вчера да и раньше я читал в газете про ваш город, 
что там развёртываются большие новостройки. Многие мои 
товарищи по оружию собираются ехать в ваш город. И я тоже 
с радостью поеду, если на то будет ваше согласие, Филипп Гри-
горьевич.

Остаюсь ваш сержант Борис Казаков».
Прочёл Сыч письмо и снова взял фотографию. Вот это 

да – ракетчик! Долго смотрел на открытое лицо своего родно-
го дяди, которого он совсем не помнил. Только сейчас, словно 
через белёсый туман, увидел Сыч давно минувшее: мать, отца 
с письмом, услышал слова, чудом сохранившиеся в памяти. 
«Борька-то, а? Башковитый малый! Из него, пожалуй, большой 
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толк выйдет»... «Значит, – думает радостно Сыч, – те два пись-
ма тоже были от дяди Бори». Смотрит на фотокарточку Сыч 
и что-то до боли близкое, родное находит в лице этого, соб-
ственно, незнакомого сержанта. Особенно глаза и брови. «Да 
ведь он на маму похож. Ну, конечно! Вот здорово-то!» А что здо-
рово – Сыч так и не может объяснить. Но радость уже запол-
нила всю грудь, распирает её и скоро, наверное, не вместится, 
вырвется наружу. «Скорей бы батя пришёл. Вместе напишем 
письмо дяде Боре. Пусть приезжает»...

В сенях неожиданно хлопнула дверь. Сыч быстро обер-
нулся. Вошли Заяц и Жмырь, оба злые.

– Долго мы тебя ждать будем? – заорал Заяц.
Сыч засуетился, одеваясь. Он и забыл, что сегодня в го-

роде открывается ярмарка и им предстоит много работы. Ещё 
вчера брат Жмыря Сенька предупреждал, чтобы ребята по-
раньше пришли на ярмарку: «Пока деньги у всех целы и лежат 
в карманах».

– А я вот письмо получил, – проговорил Сыч. – Из армии. 
От дяди. Он – ракетчик. Обещает приехать жить к нам, У него 
тоже никого родных нет, кроме нас. И карточку прислал. Хотите 
посмотреть? – И протянул фотографию. Жмырь мельком взгля-
нул на снимок.

– Приедет, говоришь? – засмеялся. – Ну, твой батя не осо-
бенно обрадуется.

– Почём ты знаешь? – спросил Сыч.
– Да уж знаю... – и передал фотографию Зайцу. Тот по-

вертел её в руках и будто плюнул Сычу в лицо. – Ну и лоб твой 
дядя. Какой он к чёрту ракетчик? Кашевар, наверное. – И доба-
вил с презрительной ухмылкой. – Спрячь и никому не показы-
вай, а то...

Что «а то...», Заяц не досказал. Сыч, коротко взмахнув ру-
кой, ударил его в лицо. Если бы не Жмырь, худо б пришлось 
Зайцу. Жмырь вынул ножик и не дал разгореться драке.

Сыч, одерживая ярость, пригрозил Зайцу.
– Я тебе ещё покажу.
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Он бережно положил фотографию во внутренний карман 
пиджачка, а письмо оставил на столе, чтобы отец, как только 
придёт, увидел его.

Ярмарка разместилась на просторной рыночной площа-
ди. Здесь и без того всегда полно народу, а сегодня и подавно. 
Разноцветные торговые палатки, понастроенные специально 
для ярмарки, несмолкаемый говор, смех – всё это создавало 
праздничное настроение. Но только не у Сыча. Он всё ещё не 
мог забыть обиду, нанесённую Зайцем. У входа на ярмарку ре-
бят встретил Сенька, высокий детина с заплывшим от водки 
и сна лицом.

– Вы что так долго, мерзавцы? – хрипло заругался он.
Жмырь кивнул на Сыча:
– Из-за него. Драться на Зайца полез.
Сенька сузил глаза, скосил губы набок.
– У-у, сова лупоглазая, – и с силой провёл вонючей ладо-

нью по лицу Сыча сверху вниз.
В это время к Сеньке подошли два незнакомых Сычу пар-

ня, о чём-то тихо переговорили. Сенька повернулся к Жмырю.
– Ты пойдёшь с ними.
Они ушли. Сенька, Сыч и Заяц тоже направились к палат-

кам, где гудел, словно улей, народ. Они ходили среди толпы, 
толкались, переругивались, зорко поглядывая на карманы, 
сумки, кошёлки. Но момент для удачи всё не наступал.

И вдруг плечо Сыча крепко сжала железная рука Сеньки. 
Сыч глянул на Сеньку. Тот взглядом указал на пожилую женщи-
ну, прошедшую мимо. Она торопливо развязывала узелок на 
зелёном в белый горошек платочке. Сыч и Заяц медленно дви-
нулись за женщиной, не спуская глаз с её рук, а Сенька отошёл 
в сторонку, чтобы издали следить за событиями. Женщина по-
дошла к киоску, торгующему трикотажными изделиями. Вынула 
из узелка трёшницу, а платок с остальными деньгами сунула 
в хозяйственную сумку. «Хорошо!» – отметил про себя Сыч 
и почти вплотную подошёл к женщине. Людей у киоска было 
немного, но это не смутило Сыча. Он украдкой оглянулся: не 
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следит ли кто за ним. Увидел бледное лицо Зайца. Он стоял 
поблизости и чуть приметно моргнул, дескать, опасности нет, 
действуй.

Всё произошло быстро и незаметно. Сыч осторожно ото-
гнул у сумки крышку, запустил руку, прихватил кончик платка 
и плавно вытащил его. Снова оглянулся, встретил горящий 
взгляд Зайца и сунул платок в карман. Теперь нужно уходить. 
Не торопясь, но и не мешкая. Шаг, второй, пятый... Сзади под-
скочил Заяц, тревожно шепнул.

– Сыч, беги, нас застукали, – и, резко отвернув в сторону, 
замешался в толпе.

Сыч скосил глаза. На него в самом деле шёл мужчина. 
«Переодетый оперативник», – мелькнула мысль. Сыч не был 
трусом, но тут страх охватил его. Хотел идти спокойно, одна-
ко ноги сами по себе ускоряли ход. «Сейчас схватит, – билась 
мысль. – Вот сейчас...» – И, не поворачивая головы, Сыч шёл 
всё быстрее и быстрее, пока не побежал. Почудилось, что 
и «опер» бежит за ним. Теперь Сыч уже ни о чём не думал, ноги 
сами несли его вперёд по каким-то закоулкам, дворам и незна-
комым улочкам. Остановился, когда отмахал километра два. 
Огляделся: никто за ним не бежал, не следил. «Ушёл!» Сыч 
сунул руку в карман. Что такое?! Ни платочка, ни денег! Кар-
ман пуст, лишь на дне горсточка семечек. Сыч в другой карман 
– тоже пусто. «Куда же делись, – лихорадочно думает Сыч. – 
Неужели выпали, когда бежал? Или мимо положил?» Он дол-
го стоял, раздумывая, где он мог утерять платочек с деньгами, 
пожал плечами, устало побрел домой. Тревога улеглась, и те-
перь Сыч ругал себя самыми последними словами за трусость. 
«Может, тот мужик и не опер совсем, может, никто за мной и не 
бежал». – Но тут вспомнил тревожный шёпот Зайца: «Беги, нас 
застукали!» – Ах чёрт, денег жалко...»

Отца всё ещё не было. Сыч походил по комнате, ещё 
раз прочёл письмо от дяди Бори, посмотрел фотографию. 
«Где же батя? Уже вторые сутки пошли, а его нет и нет. Сей-
час бы сели и написали письмо». И Сыч замечтался о том, 
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как они втроём: он, отец и дядя Боря – заживут вместе, хо-
рошо и ладно.

Вбежал во двор Жмырь, подошёл к окну, заглянул в комна-
ту, увидел Сыча, махнул рукой. Сыч торопливо вышел. Во дво-
ре стояли Сенька, два его утрешних приятеля и Заяц. Сенька 
шагнул к Сычу.

– Ты сегодня неплохо работал. Молодец. Ну, выкладывай 
филки.

«Филками» Сенька называл деньги. Сыч беспокойно пе-
реступил с ноги на ногу.

– У меня нет денег. Куда-то пропали...
– Что?! – прищурился Сенька. – Я сам видел, как ты их 

в карман сунул, а потом побежал. Ты не крути мозги, Сыч.
– Я правду говорю. Когда убежал, посмотрел, а в кармане 

пусто...
Сенька обернулся к приятелям, хрипло засмеялся.
– Видали? Пусто! – И уже зло к Сычу. – Брось дурака кор-

чить: давай деньги.
– Честное слово, пропали куда-то. Выронил, наверное, 

или мимо кармана положил...
– А может быть, припрятал, сволочь?
– Да ты что?! – загорячился Сыч. – Потерялись деньги, 

говорю.
– А я думаю, – криво усмехнулся Сенька, – они найдутся. 

– И он хлестнул Сыча по щеке. – Куда филки дел? Говори, не 
то душу вытряхну.

Глаза у Сыча потемнели. Из серых сделались почти зелё-
ными. Он исподлобья глянул на Сеньку.

– За что ударил?
Сенька снова усмехнулся.
– Ты не понял ещё?
Два Сенькиных приятеля и Жмырь стояли, спокойно по-

плёвывая семечки, Заяц злорадно улыбался. «Допрыгался? – 
говорили его маленькие глазки. – Так тебе и надо!» Помощи 
ждать было неоткуда.
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– Так ты не понял? – ещё раз спросил Сенька и снова ударил.
Зло и ненависть охватили Сыча. Он, почти не соображая, 

бросился на громадного Сеньку и изо всех сил стукнул его в жи-
вот. Сенька охнул и согнулся. Он с полминуты бессмысленно 
глядел на Сыча, а потом ринулся на него, словно бешеный. 
Сыч толком и не помнит, что было дальше. Сенька бил его ку-
лаками, пинал ногами, крутил руки. Такой трёпки Сыч не полу-
чал ни разу за всю жизнь. И никто не заступился за него! Он 
еле добрался до комнаты, прилёг на скамейку, лежал, бездум-
но уставясь в потолок. Болело всё: голова, тело, руки. Болело 
нестерпимо, но Сыч не стонал и не плакал. Всё внутри будто 
сплавилось в один железный комок.

Шёл час за часом, а Сыч лежал, не шевелясь, всё в том 
же положении. Только в сердце росла и росла обида. И нена-
висть. К Сеньке, к Жмырю, к Зайцу. «За что избил? Ведь я не 
виноват...» Обидно было, что не мог дать сдачи Сеньке, жалко 
было себя за то, что живёт он будто один на земле, что никому 
нет дела до Сыча, хоть убей совсем. Никто его не пожалеет, 
не защитит, не скажет доброго слова. Ладно. Сыч не нытик, не 
слюнтяй. Он перенесёт всё, перетерпит. Что его впервой били? 
Чепуха. Пройдёт. Только, знает Сыч, одно не пройдёт и не забу-
дется – сегодняшний день, сегодняшние обиды.

Уже небо за грязным окошком посерело. Потянул предутрен-
ний ветерок и взъерошил чахлую черёмушку в палисаднике, а Сыч 
всё ещё лежал, не смыкая глаз. Ему казалось, что он самый несчаст-
ный человек на земле, что большего горя у него никогда не будет.

Но пришло новое утро и принесло Сычу ещё одно несча-
стье, которое было горше горького...

ГЛАВА 17
Один на свете. Андрюшка действует. В гости  

к ребятам. Мечта. О чём задумался Фаддеич? На Север!  
К Ледовитому!.. «А я-то чего радуюсь?..» Доброе слово  
Валентины Сергеевны.

Наконец-то Андрюшка, отложив дела, отправился к Сычу. 
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Хоть и крепко был занят он всё это время, но мысль о Сыче не 
покидала его. И вот сегодня, не заходя в «Весёлый керогаз», 
пошёл к пустырю. Идёт Андрюшка по тропинке, а сам думает: 
о чём говорить будет с Сычом. Как ему скажет, что проникли 
они с Тимкой в его тайну, что грозит Сычу большая беда, если 
обо всём узнает милиция. Странно, но Сыч стал совсем чужим 
для Андрюшки. Даже не верится, что они когда-то крепко дру-
жили, защищали друг друга, помогали. Да и звали в те времена 
Федьку Федькой, а не каким-то Сычом.

Вспомнился Андрюшке случай. Давно это было. Надума-
ли они с Федькой соорудить двухэтажный скворечник с мезо-
нинчиком и балкончиками. Немало времени бились над ним, но 
зато скворечник получился на славу. Ни дать, ни взять сказоч-
ный домик для лесных гномов.

Пристроить скворечник решили на высоченной берёзе, 
что росла на Федькином огороде. Андрюшка влез на дерево, 
прикрепил скворечник к стволу и стал спускаться вниз. Он уже 
добрался до середины дерева, когда вдруг одна из веток под 
ногами затрещала и обломилась. Андрюшка рухнул вместе 
с ней вниз. Не успев ничего сообразить, налетел на нижнюю 
толстую ветвь и так ударился об неё грудью, что дух захватило. 
Но всё-таки каким-то чудом сумел ухватиться за ветку и повис 
на вытянутых руках.

Глянул Андрюшка вниз, и сердце зашлось – высоко над 
землей повис он. Если прыгнуть – ноги переломишь. Попробо-
вал передвинуться к стволу, да сил не хватило: ветка толстая, 
пальцы не охватывают её, того и гляди соскользнут. Только сей-
час Андрюшка понял, в какую беду попал. Понял и испугался.

– Федька!
– Держись, держись. Я сейчас, – донёсся торопливый, 

взволнованный Федькин голос откуда-то совсем близко.
Андрюшка скосил глаза. Оказывается, Федька вот он, ря-

дом, уже подбирается к ветке, на которой висит Андрюшка.
– Держись, держись... – умоляюще шепчет Федька уже над 

самым ухом. – Ещё чуток... Я укреплюсь как следует...
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Андрюшка чувствует, как последние силы уходят из паль-
цев. Они одеревенели и вот-вот разогнутся. «Что же Федька? – 
в ужасе думает Андрюшка. – Почему так долго копается? Ведь 
полечу сейчас». Он не видит, как напряжённо вздулись Федькины 
мышцы, как его рука тянется к нему, хватает за ворот пиджачка.

– Подтягивайся, – слышит Андрюшка. – Подтягивайся 
и ложись животом на ветку...

Да, если бы не Федька, дорого бы обошёлся Андрюшке 
тот день. А сейчас идёт он к Федьке, как к совсем чужому чело-
веку. Вот и его дом. Только почему он такой старый и низень-
кий? Крыша прогнила и во многих местах провалилась, окошки 
маленькие и грязные. Раньше дом был вроде и повыше и поно-
вей. «Чего это они не починят крышу?» – подумал Андрюшка, 
открывая калитку.

Во дворе пусто. Всё заросло травой. Только от калитки 
к дому ведёт узкая дорожка. Андрюшка нерешительно посту-
чал в дверь. Никто не отозвался. Может, дверь заперта? Но нет, 
даже немного приоткрыта. Андрюшка, больше не раздумывая, 
вошёл в избу. Он ожидал увидеть прежнюю обстановку: поло-
вички, занавески, вышивки на тумбочках, комоде, шифоньере. 
А увидел полупустую, мрачную и грязную избу. В кухне – стол, 
скамья да печка. В горнице тоже стол да кровать, застланная 
дерюжкой. За столом, положив голову на руки, не то спал, не то 
сидел задумавшись Федька.

– Здорово, Сыч, – тихо произнёс Андрюшка.
Сыч медленно поднял голову. Лицо его было в кровопод-

тёках, опухшее, а глаза покраснели от слёз. Ни удивления, ни 
радости не мелькнуло в них при виде неожиданно появивше-
гося Шустова. Андрюшка растерянно остановился: вид у Сыча 
был просто жуткий.

– Что с тобой, Сыч? Кто это тебя так?
Сыч поморщился.
– Подрались. Вчера...
– Вчера подрались, а сегодня плачешь, улыбнулся Ан-

дрюшка.
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Сыч хотел ответить, но губы его задрожали, а на глазах 
выступили слёзы. Андрюшке стало не по себе. Если Сыч пла-
чет – дело, видать, серьёзное.

– Сильно больно? Да?..
Сыч поднял глаза и тихим, дрогнувшим голосом выдавил:
– Мой папка помер...
– Папка?! Как помер – совсем? – испуганно воскликнул Ан-

дрюшка.
– Конечно, совсем. Сейчас приезжали – сказали... В ка-

кой-то канаве нашли... От водки...
Андрюшка был потрясён. Как Сыч теперь жить будет? 

Ведь один остался на свете. То, ради чего Андрюшка шёл сюда, 
совершенно вылетело из головы. Сидит, молчит и смотрит на 
Сыча, а тот будто заснул. Да только кто спит с открытыми гла-
зами! Но вот Сыч глубоко вздохнул, проговорил:

– Жалко батю... Бил крепко, а жалко... Он ведь сам по себе 
хороший, с горя таким стал...

Взглянул на Андрюшку, а в больших серых глазах такая 
тоска...

– Ты, Сыч, сильно не переживай. У нас ведь и без родите-
лей не пропадёшь. В детдоме жить будешь. Там хорошо. Я за-
ходил раз к знакомому пацану, видел...

Сыч медленно покачал головой.
– Я в детдом не пойду. У меня дядя есть. Дядя Боря. Он 

ракетчик. Хочет к нам, то есть ко мне... Ну, в наш дом прие-
хать... Я письмо вчера от него получил... И фотографию.

Андрюшка подскочил.
– Ну вот! Ещё лучше получается. Дай-ка карточку посмотреть.
Сыч исподлобья взглянул на Андрюшку: «А вдруг и этот 

начнёт насмехаться?» Но потом достал из кармана письмо 
и фотографию, нерешительно протянул Андрюшке.

Дядя Боря Андрюшке понравился. Письмо прочёл внима-
тельно, повернулся к Сычу.

– Ответ написал?
– Нет.
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Андрюшка предложил сейчас же ответить, сообщить, что 
умер отец, и попросить дядю Борю ехать побыстрее. Сыч ожил, 
разыскал листок бумаги, сел за стол. Андрюшка дал ему ав-
торучку. За полчаса они вдвоём написали хоть и грустное, но 
довольно подробное письмо. Конверта у Сыча, конечно, не ока-
залось, и ребята отправились на почту, которая была недалеко 
от Андрюшкиного дома. По дороге Андрюшка рассказал Сычу 
о «Весёлом керогазе», о Тимке, который не испугался горячей 
воды и устранил аварию, а главное, о мотоцикле, подаренном 
Агнией Петровной. Сыч заинтересовался Андрюшкиным рас-
сказом, однако в то, что ребятам подарили мотоцикл, пусть 
даже поломанный, не поверил. Поэтому, запечатав письмо 
и бросив его в почтовый ящик, Андрюшка повёл Сыча в «Ве-
сёлый керогаз» показать машину.

Работа в мастерской шла полным ходом. Было оживлённо 
и шумно. Стучали молотки, гремело железо, валил удушливый 
дым из-под раскалённых паяльников. Сыч остановился: он пред-
ставлял, что «Весёлый керогаз» – это грязная запущенная сара-
юшка, в которой торчат двое-трое ребят и чинят от скуки вёдра 
и кастрюли. Оказалось всё совершенно иным. Ему было удиви-
тельно, что на окнах висели шторки, а на подоконниках алели ку-
стистые герани, что в мастерской полно ребят и все они не просто 
заняты, а увлечены своими делами. Сыч внимательно оглядел 
верстаки с новыми поблескивающими тисками, полки-клеточки, 
которые протянулись во всю длину и высоту стены. В клеточках 
стояли чайники, электрические утюги, кастрюли, электродухов-
ки, плитки и даже лежал самовар. А на каждой вещи прикрепле-
на проволочкой бумажка с фамилией владельца.

– Это, – пояснил Андрюшка, – готовая продукция.
«Ого! – качнул головой Сыч. – Будто все сговорились ло-

мать и нести сюда вещи на починку. Уж больно много!» Но, ко-
нечно, никто специально не ломал ни посуды, ни электроприбо-
ров. Просто нашлось, где ремонтировать, вот люди и понесли 
их в «Весёлый керогаз». Несли теперь уже чуть ли не со всего 
квартала.
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Подошла Светка с толстой тетрадью в руках. «Журнал ра-
боты», – как называла эту тетрадь Светка. Туда она записыва-
ла, кому и что отремонтировал «Весёлый керогаз». Сыч еле 
узнал Светку, так она изменилась за два года.

– А ты чего пришёл сюда? – свысока глянула она на Сыча. 
– Как клиент или просто посмотреть?

Сыч растерялся, промычал что-то неопределённое. Свет-
ка оглядела его критически и важно произнесла:

– Вообще-то сюда посторонним вход запрещён, – и пошла 
гордой начальнической походкой.

Сыч смущённо улыбнулся:
– В самом деле нельзя?
Андрюшка захохотал.
– Да брось ты! Она у нас такая. Сама себя в начальники 

назначила и теперь командует. Идём в ту комнату.
И тут Сыч увидел мотоцикл. Самый настоящий «ИЖ». При-

земистый, руль, как рога. У мотоцикла возились измазанные 
маслом Тимка и Алька. У Тимки одна рука была забинтована.

– А, Сыч, – произнёс он. – Здорово. Ты как попал сюда?
– Да вот Андрюшка привёл...
Тимка пододвинул табуретку.
– Садись. А мы вот решили пока разобрать машину, по-

смотреть что и как. Если сумеем исправить, тогда покатаемся. 
– И Андрюшке: – Гляди, я уже инструкцию нашёл и книжку. По 
ним отремонтируем и соберём.

Будто на другую планету попал Сыч. Здесь всё не то: не 
те заботы, не те разговоры, да и ребята совсем другие. Когда 
приятели Сыча собирались вместе, разговор у них шёл лишь 
о деньгах, о предстоящем или законченном «деле», о развле-
чениях. Трудно представить Генку и Жмыря с молотками и клю-
чами в руках. А ведь, пожалуй, интересно повозиться с мотоци-
клом. Видал, как Тимка орудует! Андрюшка, и этот головастый 
с большими ушами – Алька.

Смотрел, смотрел Сыч на ребят, не вытерпел, взялся по-
могать. 



В.С. Сидоров

259

Пришёл Фаддеич, достал трубку, закурил, помолчал:
– А кто из вас мотор ладить может?
Ребята приостановили работу, обернулись к Фаддеичу.
– Никто, – сказал Тимка.
Фаддеич крякнул, недовольно запыхал трубкой.
– Нехорошо. Машина – не забава. Она умелые руки лю-

бит. Сломать машину каждый сможет.
Ребята смущённо переглянулись, а Тимка бодро заявил:
– У нас книга есть про мотор. Научимся.
– Вишь ты, шустрый какой: «Научимся!»
Встал, подошёл к мотоциклу, не торопясь и очень внима-

тельно остукал его.
– Мотор ещё послужит, коли руки приложить... Ну-ка, па-

рень, дай ключи, – обратился он к Андрюшке.
С Фаддеичем дело пошло быстрее и интересней. Он на-

зывал каждую деталь, объяснял, для чего она нужна. Тимка 
с восхищением подумал: вот дед так дед! За что ни возьмёт-
ся, всё умеет и знает. Конечно, если Фаддеич поможет – будет 
у них мотоцикл! Сидит Тимка и мечтает о том, как будет отре-
монтирован мотоцикл, как раздобудут они коляску к нему, как 
каждый научится водить машину. А тогда, тогда!.. Да что там го-
ворить! В какие путешествия можно отправиться! Взять ружьё, 
набрать еды – и айда в Кулундинские степи, на Кучукское озеро 
или махнуть в Горный Алтай. Там, говорят, такая красота, что 
и во сне не приснится! Забраться куда-нибудь в глушь, разбить 
палатку, развести костёр и целую ночь рассказывать необычай-
ные истории...

Пока Тимка про мотоцикл, про коляску да учёбу говорил, 
ребята не особенно прислушивались. А как дошёл до путеше-
ствия, побросали всё, заинтересовались. Андрюшка вздохнул.

– Мотоцикл маленький. Сколько ребят усядется? Самое 
большое пять. А куда палатку, куда бензин, еду, снаряжение? 
Вот бы автомашину свою, дворовую иметь! Хотя бы «Москви-
ча». Тогда другое дело! Тогда в любое путешествие можно 
ехать.
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Размечтались ребята. Тихо отложил инструменты и Фад-
деич. Задумался старик, о трубке своей забыл, устремил взгляд 
через окно куда-то далеко, далеко.

– А если тележку сделать и мотоциклетный мотор на неё 
поставить? – говорит Алька. – Потянет?

– Пожалуй, – отозвался Андрюшка.
– Вряд ли, – покачал головой Тимка.
Отвёл глаза Фаддеич от окна, слушает ребят, улыбает-

ся в заскорузлую рабочую руку. Как понятна старику красивая 
мальчишеская мечта о далёком путешествии в неизведанные 
края! «Ах вы, галчата», – думает растроганно Фаддеич и нето-
ропливо набивает трубку. Давно ему не было так легко и ра-
достно, как здесь, в этом «Весёлом керогазе». Словно частицу 
молодости вдохнули в старика мальчишки. С ними он снова по-
чувствовал себя занятым, нужным и рабочим человеком. Смо-
трит Фаддеич на ребят и вспоминает своё собственное далёкое 
детство. И он мечтал о путешествиях. Ещё как мечтал! Да всё 
попусту. Десяти лет ушёл к кулаку работать. Потом был и пло-
тогоном, был и рыбаком, столяром, мотористом, слесарем. Да 
разве упомнишь всё. Пришла гражданская война. Партизанил. 
Бил беляков по всей Сибири. Потом снова работал. Так и ушла 
мальчишеская мечта, оставив лишь грустное и трогательное 
воспоминание.

– Можно баркас с мотором сделать, – глухо говорит Фад-
деич, снова глядя в окно. – Тогда до самого Ледовитого дойти 
можно.

Ребята притихли, будто оглушённые словами старика.
– Баркас?! С мотором?! – воскликнул Тимка. – До Ледови-

того?
Нет, это слишком прекрасно! Баркас, чайки, убегающие 

берега Оби, Новосибирское море, тайга, Ледовитый океан... 
Только одни эти слова заставили замереть сердца. Нет, в такое 
счастье трудно сразу поверить. Но ведь это говорит Фаддеич! 
Не он, не Андрюшка или Алька, а Фаддеич. Значит... значит...

– Дядя Фаддеич, а можно? – выдохнул Тимка.



В.С. Сидоров

261

– Можно... – говорит Фаддеич. – Поробим как следует, 
а весной уплывём к дружкам моим остякам-охотникам. Много 
узнаем... Хорошо на Севере.

Ребята плотно обсели Фаддеича и слушали, открыв рты, 
глядя на него большими немигающими глазами.

Забыл на время о своём горе Сыч. Слушает Фаддеича 
и будто сам несётся по упругим волнам на быстром баркасе. 
Над ним голубое небо и ослепительное солнце, кричат чайки, 
а он стоит на палубе и ведёт корабль в неизведанные дали... 
Ветер мягко бьёт в лицо, раздувая ленты бескозырки... И вдруг 
мысль, тупая, как обух топора: «А я-то чего радуюсь? Мне-то не 
плыть...» И погасли Сычёвы глаза. Стало сразу тоскливо и неу-
ютно в комнатке. Явилось и горе: «Отца-то нет больше»... Сыч 
встал.

– Куда ты? – окликнул его Андрюшка.
– Пойду... Мне пора...
Вдвоём вышли на улицу. Солнце уже опускалось за гори-

зонт. Дул прохладный ветерок. Невдалеке сидели малыши, пи-
скляво и нестройно распевали:

Ехала машина пятитонка,
Задавила дядю поросёнка...
– Ну ладно, Андрюшка, я, пожалуй, пойду... – тихо произ-

нёс Сыч. – Весело вы живёте...
– И ты приходи к нам, – живо отозвался Андрюшка. – Вме-

сте будем баркас строить, а будущим летом – на Север. А?
Сыч ничего не ответил, ковырнул носком ботинка землю, 

вздохнул.
– Ладно, увидим...
Андрюшка протянул Сычу руку.
– Ты сейчас домой?
Сыч отрицательно качнул головой.
– Домой боязно что-то. К Зайцу на сеновал пойду...
Андрюшка вдруг хлопнул по спине Сыча.
– Слушай, зачем на сеновал? Идём к нам.
– Да ты что? – испугался Сыч. – Твоя мать заругает.
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Андрюшка так заразительно засмеялся, что Сыч улыб-
нулся.

– Ну чудак! «Мать заругает!» Да она обрадуется даже. 
Идём, нечего ломаться.

Дома Андрюшка, как только открыл дверь, крикнул:
– Мама, а у нас гость!
Сыч, стащив c головы кепку, смущённо переминался с ноги 

на ногу. Из кухни вышла Валентина Сергеевна.
– Федя?.. Вот не ждала! Давно я не видела тебя. Смотри, 

какой вырос – совсем большим стал. Ну, проходи, проходи.
Трудно понять Сычу, отчего вдруг запершило в горле. От-

того ли, что увидел добрые лица и услышал ласковые слова, 
оттого ли, что впервые после мамы его назвали по имени, про-
сто и ласково. Сыч быстро отвернулся к стене, вытер ладошкой 
глаза.

Валентина Сергеевна встревоженно спросила:
– Что с тобой, Федя?
– У него отец умер, – тихо произнёс Андрюшка. – Теперь 

он совсем один...
Он рассказал маме, что у Сыча есть дядя, что сегодня они 

написали ему письмо, просили приехать поскорее.
– Ну и отлично сделали, мальчики, – одобрила Валентина 

Сергеевна. – А пока ты, Федя, будешь жить у нас. До приезда 
дяди Бори. Согласен?

Сыч был согласен. Ещё бы! Жить у Шустова – да это про-
сто здорово! Только как отнесутся к этому Сенька и другие? 
Ведь живя тут, не станешь ходить с ними по ночам...

Валентина Сергеевна накрыла на стол. Ребята умылись, 
поужинали, улеглись в постель. И долго, долго разговаривали. 
Вспоминали школьные дни, смеялись своим проделкам, гово-
рили о предстоящем строительстве баркаса.

– А как живёт этот... Ваня Тузов, – неожиданно спросил 
Сыч.

– Катается. Что ему?
О многом переговорили товарищи, но Андрюшка так и не 
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решился спросить Сыча про церквушку – неудобно, да и не до 
этого Сычу. «Ладно, после, – решил Андрюшка. – Жить-то вме-
сте теперь будем...»

Утром Сыч сказал:
– Схожу домой. Скоро вернусь.
Но прошёл день, прошла ночь, а Сыч не возвращался.

ГЛАВА 18
Новая «родня». Прошлое не повторится. Чужие ноги 

топчут двор. Петро опускает руку.
Только вошёл Сыч в дом, прибежал Заяц.
– Приветик! Ты где пропадал? Сегодня уже третий раз 

прихожу. 
Сыч хмуро глянул на Зайца.
– А тебе что за дело?
– Мне – ничего. Хрыч зовёт тебя.
«Старик Зубов?! Зачем я понадобился ему?»
Из всей Генкиной семьи Сычу нравился один старик Зубов. 

Заяц хоть и говорит, что Хрычу палец в рот не клади – откусит, 
но Сычу он не сделал никакого зла. Наоборот, разговаривает 
с ним, как с равным, иногда приглашает в дом поесть. Правда, 
это бывает редко. Старик вечно чем-то занят, да и вообще не 
очень общителен.

– Ну идём, идём, – заторопил Заяц.
Сыч одёрнул пиджачок, застегнул пуговицы, и ребята 

вышли со двора.
Сыча ждал не только старик Зубов. Ждала вся родня Зай-

ца – Генкина мать, тётка Авдотья, злющая тётка Матрёна и её 
муж Петро, большой, мрачный человек, пьяница и вор. С ним 
Сычу приходилось не раз ходить на всякие «дела».

Как только Сыч перешагнул порог, старик Зубов подошёл 
к нему, обнял за плечи, повёл к столу. Все, кто был в комнате, пе-
чально смотрели на Сыча, а Генкина мать тоскливо запричитала:

– Дитяточко горькое, сиротинушка одинокая, без отца 
и матери горе мыкать остался...
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Она противно трясла толстым животом, тёрла платком 
глаза и сморкалась. Сыч был несказанно смущён этой встре-
чей. Он топтался на месте, не зная, что делать, исподлобья 
поглядывал то на одного, то на другого.

– Ладно, ладно, мать, – произнёс старик. – Перестань при-
читать. Слезами горю не поможешь...

Он усадил Сыча на стул, опустил тяжёлую руку на плечо.
– Проголодался, чать?
И, не дожидаясь ответа, приказал:
– Давай, мать, накрывай на стол что бог послал.
Бог Зубовым послал наваристый борщ с большими ломтя-

ми мяса, жареную утку, солёные грибки. Старик поставил на 
стол две бутылки водки. Сыч ел нехотя: не то ещё не прого-
лодался, не то удерживали взгляды зубовской родни. Старик 
и Петро то и дело прикладывались к рюмкам. Ели быстро, сопя 
и чавкая. Вскоре захмелевший Зубов обратился к Сычу.

– Жалко отца-то?
Сыч кивнул головой.
– То-то, что жалко. Отец – это отец. Кормилец. Без отца – 

петля. Всё хозяйство рухнет, коли отца нет.
Зубов снова выпил, икнул и продолжал.
– Я тут много думал о тебе, Хвёдор... Да, думал много. 

Худо тебе будет одному. Голодно и холодно. Вша заест.
Сыча даже передёрнуло от последних слов Зубова. «За-

чем он мне всё это говорит? Про вшей придумал. Фу ты, аж 
противно». А Зубов продолжал:

– Ты кто мне такой? Никто. Нуль. Пустяк. А я вот решил 
о тебе позаботиться. Чуешь?

– Чую, – прошептал Сыч, мельком глянув в покрасневшие 
желтоватые глаза Зубова.

– То-то, что чуешь. Хочу добро тебе по-соседски сделать. 
Коли уж и при отце помогал, не дал тебе с голоду сгинуть, сей-
час и пововсе обязан не дать в обиду.

Все внимательно слушали старика, поглядывая на Сыча. 
Только один Петро уткнул лицо в тарелку и ел, ел. «Куда только 
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помещается, – подумал Сыч. – Уже две тарелки борща слопал, 
пол-утки, наверное, а сейчас грибы наворачивает. Вот пузо!»

– И вот решили мы, – Зубов провел рукой слева направо, – 
не давать тебя в обиду, а приютить в своей семье, как дорогого 
сына... Ведь так, Авдотья?

Генкина мать мелко закивала головой, снова начав тереть 
платком глаза.

– Видал? – спросил Зубов.
Сыч подавленно ответил:
– Видал...
– То-то, что видал. Для нас теперь, что ты, что сын наш 

Генка. Будете отныне вместе, сытые, одетые, весёлые.
– А с избой как? – глухо произнёс Сыч.
– А что с избой, Хвёдор? Думаю, что не пропадать зря из-

бе-то без присмотра. Пусть живёт в ней сестрица моя Матрёна. 
Петро – мужик хозяйственный. Будет содержать избу в полном 
параде, подремонтирует, то-сё. Избёнка-то совсем никудыш-
ная, без хозяина быстро пропадёт... Ну как?

Жалко Сычу избу, ох жалко. Если бы хоть кто другой в ней 
жил, а то Матрёна! А её Сыч ненавидел. Задумался Сыч и ре-
шить ничего не может. Одному в большой и пустой избе – худо. 
Уйти к Шустовым? У них славно. Андрюшка и Валентина Сер-
геевна простые и добрые. Да жить у них дружки не дадут. Это 
Сыч тоже отлично понимает. И оттого ещё тяжелее становится 
на сердце. «Эх, невезучий я...» – горько думает он. Сыч смо-
трит на Зубова, обводит взглядом и тётку Авдотью, и Мётрену, 
и Петра, и Зайца. Все они выжидательно молчат, ждут его отве-
та. «Значит, Зубовы? – думает Сыч. – Значит, у них жить буду?» 
И хоть совсем не хочется Сычу, он с трудом выдавливает:

– Я согласен.
– Ну вот и добро, – говорит Зубов.
А Матрёна сразу засобиралась на свою улицу, где она сни-

мала квартиру – маленькую тёмную комнатку.
– Идём, Петро, идём. Надо засветло собрать вещи да пе-

ревезти...
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Сыч вышел во двор, следом за ним – Заяц.
– Айда к Жмырю?
Сыч не ответил. После того, что произошло в день ярмар-

ки, он не только разговаривать, видеть его не мог.
– Идём, Сыч. У них сегодня вечеринка будет.
Сыч полуобернулся.
– Отстань!
Вышел на улицу, побрёл к своему дому, выбрал во дворе 

травку погуще, лёг, закрыв глаза.
Грустно и тяжело Сычу. Что-то надломилось в его сердце, 

что-то произошло в нём за последние два дня, а что – понять 
не может. Столько обид, столько горя! До сих пор всё болит 
у Сыча от кулаков и пинков Сеньки. Ни за что избил, сволочь. 
А Заяц улыбался. Доволен был, что Сычу попало. Нет, нехоро-
ший человек – Генка Зубов. Жадный, трусливый. А как над дя-
дей Борей издевался! «Лоб, кашевар!» Ух ты, крыса проклятая. 
Нет, Сыч ни за что не простит ни Зайцу, ни Сеньке. В другое 
время, возможно, и не думал бы Сыч ни о Сеньке, ни о Зайце, 
ни о других... Ведь и до этого его били и он бил... А разве впер-
вые ему нанесли обиду? Нет, не впервые. Много раз обижали. 
Почему же сейчас ему особенно горько и обидно?

Сыч знает почему. Если бы не Андрюшка с «Весёлым ке-
рогазом» да не Фаддеич с баркасом, может, и забылись бы не-
давние обиды.

Перед глазами стоят и стоят оживлённые, измазанные ма-
шинным маслом лица Андрюшки, Тимки, Альки. Они создали 
мастерскую, занимаются интересными делами, мечтают о та-
ком, что Сычу никогда бы в голову не пришло! А разве Сыч не 
хочет путешествовать? Хочет. Да ещё как! Сегодня много думал 
об этом. Да толку что? Ведь он один не поедет в путешествие, 
а если поговорить с Зайцем или Жмырем? Сыч даже улыбнул-
ся, так нелепа была эта мысль.

Сенька и Петро только воровать заставляют. Да бьют ни 
за что, ни про что. А воровать Сычу с каждым днём становится 
всё страшнее и страшнее. Когда начинал – ещё ничего. А сей-
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час – страшно. Милиции стал бояться. Да что милиции, Сыча 
пугает любой внимательный взгляд. Так и кажется, что сейчас 
откуда-то подойдёт человек и схватит за воротник: «Ах, вот ты 
где попался, голубчик!» И – в тюрьму.

А в тюрьму Сыч не хочет. Ох, как не хочет, если бы кто знал!
На улице загудела автомашина, остановилась у ворот. Сыч 

поднял голову: Матрёна с Петром приехали, вещи привезли. 
Петро открыл ворота, и машина въехала во двор. Стали торо-
пливо сгружать вещи, вносить в избу. Смотрит Сыч на снующих 
взад-вперёд ненавистных чужих людей и вспоминает прошлое, 
до боли близкое, которое уже никогда, никогда не вернётся, не 
повторится...

...Мама и Федька сидят в горнице. За окном бушует ме-
тель. В окна то и дело стучит снег, словно в стёкла кто-то при-
горшнями бросает крупу. В трубе тоскливо воет ветер. Он, на-
верное, хотел пробраться в избу, да застрял там, а вырваться 
обратно не может, вот и гудит, вот и плачет. А в избе тепло, уют-
но, тихо. Нет-нет, да застрекочет швейная машина: мама шьёт 
Федьке костюм к Новому году. Федька сидит за столом, рисует. 
На бумаге появляется море, солнце, корабль. Федька будет ка-
питаном дальнего плавания. Он это давно решил и с тех пор 
всегда рисует море и корабли.

Вдруг отворяется дверь и появляется отец, весь обле-
пленный снегом. Федька бросается к нему с веником, обметает 
одежду. Отец крякает, сильно потирает руки. Приходит в кухню 
мама. Отец раздевается и хитро смотрит на маму и Федьку.

– А какой сегодня праздник? – спрашивает он Федьку.
Тот думает, морщит лоб и никак не догадается. На лице 

у мамы светлая ласковая улыбка. Мама знает, какой сегодня 
праздник.

– Скажи, мам! – тянет Федька её за руку.
– Твой день рождения, сынок.
Отец из одного кармана вынимает заводную автомашину, 

из другого – большой кулёк со сластями.
Открыл Сыч глаза, и всё исчезло. Только видит он свою 
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избу, рябую вёрткую Матрёну, мрачного Петра. Ничего не оста-
лось у Сыча – одни воспоминания. Нет у него ни мамы, ни отца. 
А теперь вот и изба станет чужой...

– Эй, Федька, – раздаётся скрипучий Матрёнин голос. – 
Чего валяешься? Иди подсоби.

Сыч не двигается с места, будто не слышит. «Нужны вы 
мне! Таскайте сами своё барахло».

– Слышишь?! Иди, занесём комод.
Сыч не шевелится. Теперь кричит Петро, но и на его зов 

Сыч не откликается.
– У, змеёныш, – слышит он злобную ругань Матрёны. – И та-

кого идола взял к себе Леонтий. Да я бы во двор не впустила!
– Погоди, не кричи, – мрачно останавливает Матрёну Пе-

тро. – Я сейчас поговорю с ним, живо соскочит.
Всё замерло внутри у Сыча. Он крепко зажмурил глаза, 

напрягся.
– Ты слышишь, тебя зовут? – подошёл Петро.
– Слышу, – ответил Сыч, открыв глаза.
– Так чего не идёшь?
Сыч медленно поднялся с травы.
– Не хочу.
– Ах ты, сопляк! – прохрипел Петро и размахнулся, чтобы 

ударить.
Но не ударил. Что-то такое было в глазах Сыча, что Петро 

опустил руку, сплюнул и пошёл к машине. А Сыч долгим взгля-
дом проводил его и медленно побрёл со двора.

Здесь ему делать больше нечего.

ГЛАВА 19
«Нету здесь таких!» Юрка ищет лампу. «Не могу...  

И всё!» Яшка ломает голову. Маркиз Удодов. Хороший урок. 
Ещё один дезертир. Светка предлагает.

Напрасно прождал Андрюшка Сыча. На другой день побе-
жал к нему. Толкнулся – дверь заперта. Постучал. К великому 
изумлению вышла какая-то рябая тётка.
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– Чего надо?
– Мне бы Сыча... то есть Федьку. Макарова.
– Нету здесь таких!
И захлопнула дверь перед самым носом.
«Вот так штука! – озадаченно думает Андрюшка. – «Нету 

здесь таких?» В чём же дело? Куда делся Сыч? Не арестовала 
же милиция! А что, если в самом деле поймали его?»

Вышел на улицу и сразу увидел Юрку Бабукина. Тот шёл, 
уставясь в землю и что-то бормотал.

– Здорово, Юрка! Ты что шепчешь, словно колдун?
Юрка поднял голову, остановился.
– Ты понимаешь, Андрюшка, – проговорил Юрка, будто 

они расстались с ним минут пять назад, – обходил все магази-
ны и опять нет!

– Чего нет?
– Лампы. Усилителя промежуточной частоты сигналов 

звукового сопровождения 6К4П.
Андрюшка пожал плечами, присвистнул.
– Совсем, наверное, спятил со своей радиотехникой! Я ни-

чего не знаю про твою лампу.
– Ах, да!.. – смущённо улыбнулся Юрка. – Я забыл, что ты 

не в курсе дела. Это я утром с Тимкой Корольковым разговари-
вал. У тебя случайно нет?

Юрка так грустно посмотрел на Андрюшку, что тот пожа-
лел, что у него нет этой, как её, 6К4П.

– Худо дело, – понуро произнёс Юрка. – Просто не знаю, 
что делать... А ты чего на нашей улице?

– Сыча надо... А в его избе какая-то тётка живёт рябая. 
Откуда она?

– Кто его знает... – неопределённо махнул рукой Юрка 
и пошёл своей дорогой. Андрюшка стоял, раздумывая, что де-
лать, да вдруг сам Сыч окликнул его. Он вышел из Зубовского 
двора и теперь торопливо шагал к Андрюшке.

– Слушай, кто это в твоей избе живёт? – спросил Андрюш-
ка.
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– Да так... квартиранты.
Андрюшка присвистнул.
– Ну и мастак ты, Сыч! И деньги с них брать будешь, что ли?
Сыч смущённо отвёл глаза.
– Да нет... Там сестра старика Зубова – Матрёна с мужем... 

А я у Зубовых живу...
С Андрюшкиного лица медленно сошло оживление. Он 

хмуро протянул:
– Вон оно что... Значит, у нас не понравилось? А я-то ду-

мал... – И Андрюшка отвернулся.
Сыч нервно куснул губу:
– Слышь, извини, Андрюшка... Не могу я у вас жить...
– Почему?
– Не могу... и всё!
– Ну как знаешь, – вздохнул Андрюшка. – Только, где дядя 

Боря будет жить, когда приедет? С твоей Матрёной?
Сыч заволновался. Как он забыл об этом? Почему согла-

сился впустить в дом Матрёну?
– А мы их выгоним, – нерешительно проговорил Сыч.
– Ага, так они и уйдут!
Выглянул из калитки Заяц, хотел было подойти, но увидел 

Андрюшку, остановился, закричал:
– Сыч, батя зовёт. Иди давай. Быстрее!
Сыч заторопился.
– Ну, ладно, Андрюшка, я побегу. Встретимся – погово-

рим... А как с баркасом?
Андрюшка оживился.
– Фаддеич материалов понавёз – гору! Баркас хотим де-

лать с парусом, мотором, каютой. Приходи, Сыч.
– Я приду. Обязательно.
И Сыч побежал к дому, несколько раз оглянувшись и мах-

нув рукой Андрюшке.
Да, Андрюшка был прав: крепко взялся Фаддеич за работу. 

Прошёл всего лишь один день, а он откуда-то привёз к «Весё-
лому керогазу» целую машину свежих запашистых досок, ящик 
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гвоздей, скоб, каких-то причудливых крючков и крюков. Только 
сгрузили лес, только затащили ящик в мастерскую, Фаддеич 
снова ушёл куда-то и пропадал уже второй день.

Весть о том, что ребята с Фаддеичем решили построить 
баркас с парусом, мотором, каютой и хотят на нём отправиться 
в путешествие по Оби к Ледовитому океану, потрясла всех без 
исключения. А Яшку особенно. Он ясно понял, что со строитель-
ством баркаса окончательно лопнет его атаманская карьера. 
Кто захочет водиться с ним, если рядом разворачивается не-
виданное увлекательное дело. Куда бы проще: плюнуть на всё 
и самому идти в «Весёлый керогаз». Но Яшка не такой. Кем он 
будет в «Весёлом керогазе»? Обыкновенным человеком, непри-
метным, – как и остальные. А таким Яшка не привык быть и не 
хотел. Так что «Весёлый керогаз» отпадает. Но что же предпри-
нять Яшке? Что придумать, чтобы ребята бросили этот дрян-
ной «скворечник» и снова пришли к нему? Но сколько ни ломал 
Яшка голову, никаких затей, как назло, не приходило. А тут гря-
нула ещё одна беда: из Яшкиной компании, и так уже доволь-
но реденькой, позорно бежал в «Весёлый керогаз» попрошай-
ка Димка Удодов! Хоть и нестоящий человек Димка, а обидно. 
Яшка сам был свидетелем его отвратительного дезертирства.

Это произошло всeгo лишь час назад. Яшка со своей «дру-
жиной» раздумывали, чем бы заняться. Из дверей подъезда вы-
шла Димкина мать с электродуховкой. Увидев Димку, позвала:

– Дима, сходи, сынок, в мастерскую, пусть ребята испра-
вят. Спираль перегорела что ли, а у меня тесто переспевает.

Димка было заартачился, заныл, что ему некогда, но мать 
прикрикнула на него, и Димка нехотя понёс духовку в «Весёлый 
керогаз».

– Айда, ребята, и мы, – крикнул Яшка. – Посмотрим, как 
Тимка с Андрюшкой Удодову духовку будут ремонтировать.

Димка нерешительно переступил порог мастерской, 
а Яшка с друзьями остались у открытых окон. Отсюда удоб-
ней и безопасней смотреть и смеяться над «мастерами». Никто 
в мастерской не обратил внимания на растерянного «Дай, а?». 
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Он потоптался, потоптался и подошёл к Тимке, но в этот мо-
мент вбежала Светка. Увидела Удодова и к нему:

– А ты чего пришёл сюда? – сузила она глаза. – Тебя зва-
ли? Тогда покажи пригласительный билет.

Димка растерялся.
– Да я... Меня никто не звал... Я принёс духовку... Её надо 

исправить.
– А!.. – вдруг дружелюбно произнесла Светка. – Значит, 

у вас духовка испортилась?
– Ага, – заулыбался Димка, – испортилась. Вот она. – И он 

протянул Светке духовку.
Но Светка даже пальцем не шевельнула, чтобы принять 

её. Однако ещё дружелюбнее спросила.
– А зачем ты её принес?
Димка плечами пожал.
– Как зачем?! Чтобы вы отремонтировали.
Этот разговор заинтересовал ребят. Тимка первый отло-

жил инструменты и уселся на верстак, с улыбкой поглядывая то 
на Светку, то на Димку.

– Вы слышите, ребята, – обернулась Светка, – этот тип 
пришёл сюда, чтобы мы ему духовку исправили. – И уже к Дим-
ке тихим и ласковым голосом. – Вы извините меня, я не рас-
слышала вашу фамилию?

Димка снова растерянно глянул на Светку.
– Да ты что!? Удодов я.
– Ах, Удодов! Вы князь, маркиз или барон?
– Да брось ты, Светка, – обиделся Димка. – Чего приста-

ла? Говорю: отремонтируйте духовку.
– А мы тебе кто? – вдруг разозлилась Светка, бросив свой 

учтиво-вежливый тон. – Кто мы? Твои рабы, крепостные или 
вассалы? Мы что, обязались тебе служить? Ну-кa забирай свою 
духовку и марш отсюда! Ишь какой выискался: «Отремонтируй-
те»! Нашёл себе батраков!

Димка даже струхнул малость, глядя на разбушевавшую-
ся Светку.



В.С. Сидоров

273

– Ну ты чего, чего? Не мне же духовка, а мамке нужна...
– Ах вон как! – совсем разозлилась Светка. – Значит и мам-

ка у тебя в услужении?! Она готовит, а ты только жрёшь? Ну-ка 
выметайся. И чтобы больше не появлялся...

За окнами никто не улыбался. У каждого мелькнула неприят-
ная мысль: а вдруг и им придётся идти в мастерскую с какой-ни-
будь просьбой? Нет, тут, оказывается, не так всё просто. Видал, 
как Светка отчитала Димку: стоит, как столб, и даже побледнел. 
Но вот Димка переступил с ноги на ногу и вдруг жалобно:

– Да вы что, ребята?
– Мы-то ничего, а ты вот что? – презрительно оглядела 

Димку Светка. – Ну чего стоишь? Бери духовку.
Димка уныло и послушно взял свою ношу, направился 

к двери, но Светка схватила его за рукав.
– Не туда, а вот сюда, – и подвела оторопевшего «Дай, 

а?» к дальнему верстаку. – Вставай, маркиз несчастный, и ре-
монтируй сам. И пусть твоя мама запомнит, что ваши вещи мы 
ремонтировать не будем, что такой здоровый балбес, как ты, 
и сам отлично сможет всё сделать.

– Но я же не умею! – заныл Димка.
– Научим. – Обернулась к Тимке и уже другим тоном: – 

Тимоша, покажи ему, – сказала, а сама стрельнула глазами по 
окнам, по озадаченным лицам Яшкиной ватаги.

Ребята одобрительно загудели. Что ж, правильно делает 
Светка. Молодец. И вообще надо разобраться и подумать, кому 
ремонтировать, а кому нет. Димка растерянно стоял у верстака 
и выжидательно глядел на Тимку. Тот медленно, в развалку, как 
будущий моряк, подошёл, осмотрел духовку.

– Отвинчивай эту гайку. Вот тебе пассатижи.
Димка быстро исполнил приказ.
– А теперь вытаскивай внутреннюю коробку.
Но это оказалось нелёгким делом, и Димке пришлось не-

мало повозиться. Наконец он вытащил эту самую «коробку» – 
она была обвита спиралью.

– Ну вот, теперь ищи повреждение, – командовал Тимка.
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Когда Удодов исправил спираль, вставил коробку обратно, 
Тимка включил духовку в электросеть. Через минуту из неё по-
шёл горячий воздух.

– Всё. Духовка готова. А ты говорил – не умею. Захочешь 
– сделаешь.

Лицо Димки вдруг расплылось широкой улыбкой, а в душе 
он воскликнул: «Вот так я!» Он и не ожидал, что так обрадуется 
своему успеху. «Побегу, маме скажу, что сам отремонтировал». 
И помчался с духовкой домой. А минут через пять вернулся. 
Яшка крикнул:

– Ты куда, Димка? Идём теперь играть.
Но Димка лишь рукой махнул и вскочил в мастерскую.
– Ребята, я хочу в «Весёлый керогаз» вступить!
– Ого, – засмеялся Тимка. – Что так быстро решил? На 

один день, что ли?
– Не, навсегда!
– Надо со Светкой говорить, – усмехнулся Тимка и позвал: 

– Светка! Иди, тут в «Весёлый керогаз» вступать пришли.
– Кто? – спросила Светка. – Ты, Удодов?
– Я. Навсегда!
Светка сдвинула брови.
– Попрошайничать будешь?
– Нет! – проглотил слюну Димка.
– Отлынивать от работы?
– Ну что ты!
– За общее дело болеть будешь?
– Буду, Светка.
Вошёл Андрюшка, хмурый, озабоченный. Недавняя встре-

ча с Сычом очень его расстроила. Услышал, как Светка допра-
шивает Димку, усмехнулся:

– Автобиографию ещё принеси. И три фотокарточки де-
вять на двенадцать...

Светка проворно обернулась.
– Нечего скалить зубы и шуточки отпускать. Не смешно 

и глупо. А я вот что придумала: в «Весёлый керогаз» мы при-



В.С. Сидоров

275

нимать без разбору не станем, а то набегут сюда всякие, как 
Яшка, и только мешать будут. Каждый, кто захочет к нам, пусть 
пройдёт испытание. Если за две недели проявит себя в работе 
и дружбе – примем, а нет – пусть ещё ходит...

– В юнгах! – добавил Андрюшка и захохотал.
– А что? Это мысль! – подхватил Тимка. – Мне нравится.
– А для членов «Весёлого керогаза», – продолжала разго-

рячась Светка, – нужно придумать какой-нибудь значок...
Теперь заговорили все, заспорили: какой значок? В конце 

концов решили сами сделать значки, а какими они будут, пусть 
подумают Тимка и Андрюшка. Всё это время Димка Удодов 
только переводил глаза с одного на другого и хлопал длинными 
рыжеватыми ресницами. Он испугался, что о нём ребята совер-
шенно забудут и, чего доброго, ещё не примут в свою компа-
нию.

– А я-то как? – протяжно проговорил он.
Тимка оглянулся.
– Ты? Вот ты для опыта и походишь в юнгах.
– А если будешь дурака валять, – добавила Светка, – то из 

этих юнг вытурим, как миленького!
Это был настоящий позор. Так обращаться с одним из 

сподвижников великого атамана Яшки Коржнева! Яшка чуть не 
выл от злости и бессилия, глядя, как разговаривают и обраща-
ются с Димкой. А тот будто ничего не замечает – лезет в «Ве-
сёлый керогаз».

– Дурак, – закричал Яшка. – Слюнтяй. Тряпка...
Но Димка словно не слышал. Яшка орал до тех пор, пока 

керогазовцы не выскочили и не разогнали его «дружину». При-
чём, кое-кто из Яшкиных приятелей получил несколько увеси-
стых тумаков и пинков.

Неожиданно из-за поворота показался гружёный грузовик. 
В кузове сидел Фаддеич. Радостные ребята побежали навстре-
чу машине.
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ГЛАВА 20
Что услышал Сыч с сеновала. «Платок-то, платок!» 

Огонёк магазина. А ведь старик Зубов знает...
Шли дни. Вот уже почти две недели Сыч живёт у Зубовых, 

а привыкнуть к ним не может. Со стариком он ладит, а вот с тёт-
кой Авдотьей и особенно с Генкой мир никак не берёт. С Зай-
цем уже раза три поругался и успел подраться. Заяц совсем об-
наглел. Стал командовать Сычом, всю трудную работу по дому, 
которую поручали ему, перекладывал на Сыча, а чуть что, бе-
жал к матери жаловаться. А тётка Авдотья втихомолку то ухо 
Сычу крутнёт, то подзатыльник влепит. При старике не трогает, 
только глазами сверлит, а как Зубов отвернётся, она и норо-
вит ударить. Поэтому Сычу дома не особенно хочется быть, то 
к Жмырю уйдёт, то на реку. Два раза к Андрюшке в «Весёлый 
керогаз» заходил. Там весело. Сыча так и тянет туда, но стес-
няется. Какой Сыч приятель для ребят? Всего трёх и знает – 
Андрюшку, Тимку да Светку. А остальные, так и кажется, косят-
ся на него, шепчутся о чём-то.

Худо, очень худо стало жить Сычу. Мысли разные трево-
жные приходят. Раньше почти не думал ни о чём. Теперь дума-
ет. О себе, о жизни, о дяде Боре. Только письма от него всё нет 
и нет. Даже обидно: сам просился приехать, а теперь и ответа 
не шлёт. «А вдруг, – тревожно думает Сыч, – наше с Андрюш-
кой письмо потерялось? И дядя Боря решит, что он совсем не 
нужен Федьке?» Нет, нет, Сыч сейчас же напишет дяде Боре: 
пусть едет немедленно.

Спал Сыч по старой привычке на сеновале. Там хранил 
он все свои вещи: новую рубашку, штаны и кожаный бумаж-
ник, в котором лежали три рубля, письмо и фотокарточка дяди 
Бори. Сыч быстро забрался по шаткой лесенке на сеновал, 
чтобы взять письмо – он никак не мог запомнить адреса. Под-
нял ворох сена, достал бумажник. Все было на месте: и трой-
ка, и письмо, и фотография. А вот конверта не было. Куда он 
делся? Сыч хорошо помнил, что письмо лежало в конверте. 
Он торопливо обшарил все отделения бумажника, разворошил 
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сено, проверил все карманы, какие только были, а конверта не 
нашёл. «Как же я теперь? – беспомощно окинул взглядом сено-
вал. – Как напишу дяде Боре?»

Горе было так велико, что Сыч не ответил Зайцу, который 
звал его есть.

– Наверное, опять ушёл к своим дружкам в новый город, – 
донеслось до Сыча.

– Что у него за дружки? – послышался голос старика Зубова.
– А, пацаны из новых домов. Мастерскую какую-то устрои-

ли, кастрюли починяют. Вот он туда и ходит. – И Заяц засмеял-
ся. Старик помолчал, потом сказал Генке:

– Ты его не забижай зазря. Мальчишка он нужный нам. – 
После долгой паузы спросил: – Хвёдор больше не писал свое-
му дяде?

– Как же он напишет, если я конверт спёр? Он адреса не 
знает, я спрашивал. А чего ты, тятька, вспомнил?

– Вчерась Матрёна письмо получила от Хвёдорова дядь-
ки. Пишет: собираюсь, дескать, ехать. Но Матрёна говорит, что 
теперь не приедет он. Я, говорит, отписала так, что ему не для 
чего и ехать сюда... Оно и к лучшему. Пусть Матрёна поживёт 
хозяйкой, а то по квартирам всё...

Сыч был потрясён. Значит, его никто не любит и не жале-
ет. Даже старик Зубов. «Он нужный нам...» Вот из-за чего ста-
рик приютил Сыча... А Заяц? Вот подлец!.. И всё из-за рябой 
Матрёны!

Сыч лежал на сеновале, затаив дыхание, прислушиваясь, 
что делается во дворе. Там стало тихо. Сыч выглянул в окошеч-
ко – никого. Он торопливо спустился по лестнице, прошмыгнул 
через двор и выскочил на улицу. Что теперь делать – Сыч не 
знал. Но видеть сейчас Зубовых он не мог.

Почти два дня Сыч скрывался от них: день бродит где 
угодно, а лишь поздним вечером проберётся на сеновал, по-
спит, а утром, чуть свет, снова бегом со двора. Старик Зубов 
забеспокоился: куда пропал Хвёдор. И когда увидел его, подо-
звал к себе, усадил рядом:
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– Что с тобой, Хвёдор?
Сыч ответил, что с ним ничего особенного не случилось, 

что он был у своего приятеля Андрюшки Шустова, который жи-
вёт в новом городе. Говорит Сыч, а сам в сторону смотрит, бо-
ится, что старик сразу догадается обо всём.

– Нехорошо, нехорошо, Хвёдор, – начал Зубов. – Мы тебя 
кормим, поим, и ты должон нам помочь оказывать. За водич-
кой сходить, то-сё. Авдотья, мать наша, чать, старуха уже... 
А у меня дела.

Сыч хотел было сказать, что пусть Генка помогает, а он, 
Федька, больше работать на них не будет, раз они такие... Но 
промолчал, только вздохнул. А Зубов продолжал говорить мед-
ленно, с чувством.

– Ты человек уже взрослый и, чать, сам всё в толк возь-
мёшь: кто полезный, тот уважаем. Коли будешь вести себя так, 
уважение наше потеряешь. Мы любим всё честь по чести.

«Ага, – подумал Сыч, – честные нашлись. Знаю я вас те-
перь...»

Старик закашлялся, вынул из кармана платок. Сыч кра-
ем глаза глянул на покрасневшее от натуги лицо, на обвисшие 
усы, которые тот медленно стал вытирать платком. И будто 
в сердце кто иголкой ткнул: платок-то, платок! Зелёный в белый 
горошек, точно такой он на ярмарке вытащил у женщины. Но 
разве такой платок один на свете? Да и как бы он мог попасть 
к Зубову? Чепуха. Конечно, чепуха. Но почему старик подозри-
тельно глянул на Сыча и поспешно спрятал платок в карман? 
Или показалось? Сейчас Сычу только и мерещится, что от него 
что-то скрывают или обманывают.

– Ты слушаешь меня, Хвёдор? – доносится до Сыча.
Сыч опомнился, кивнул головой.
– Слушаю...
– Плохо слушаешь. А я тебе ниверситеты преподаю. Это-

го, брат, в книжках нету.
И Зубов снова заговорил о Федькиных обязанностях, 

о том, что стыдно есть незаработанный хлеб, что Федька дол-
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жен радоваться, что его полюбил и приютил он, старик Зубов. 
Наговорившись, старик куда-то не спеша отправился. Пришёл 
он поздно и не один, а с Петром и Генкой. Заяц присел было 
рядом с Сычом, но тот поднялся и пошёл на сеновал.

– Ты смотри, сопля-то как загордилась!
Ночь надвигалась тёмная, глухая. Сыч улёгся поудобней, 

накрылся стареньким байковым одеялом, привычно устремил 
взгляд в большую щель в крыше. Там всегда сверкала лучистая 
голубая звезда. Сегодня её не было – тучи заволокли небо. 
Долго ворочался, не мог уснуть, думал. Но только пришёл сон, 
над самым ухом раздался грубый голос.

– Эй, вставай!
Сыч вздрогнул, вскочил на ноги: «Милиция?!»
– Слышь, вставай!
«Ах, это Петро. Напугал, чёрт».
– Зачем?
– Потом узнаешь. Идём.
«Опять воровать».
– Не пойду
– Ты, щенок! – взревел вдруг Петро так, что Сыч оробел.
Быстро натянул пиджак, спустился с сеновала.
– Куда?
– Увидишь. И вообще заткни глотку.
Вышли на улицу. Ночь была мрачная, тихая. Нигде ни 

одного освещённого окошка, будто в домишках вымерли все 
люди. Миновали одну улицу, другую, третью. Только сейчас 
Сыч сообразил, что идут они к противоположной окраине ста-
рого города. «Что ему там нужно? – еле поспевая за Петром, 
думал Сыч. – Куда он тащит меня?» На какой-то особенно тём-
ной улице от забора вдруг отделились и направились к ним две 
чёрные фигуры. Они подошли к Петру, о чём-то быстро зашеп-
тали. В одной из них Сыч сразу узнал Сеньку, другого ни разу 
не видел.

– Добро! – наконец произнёс Петро и легонько подтолкнул 
незнакомого. – Иди, Цыган.
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«Цыган» свернул в сторону, а Сенька зашагал рядом с Пе-
тром. Минут через пять остановились на углу неширокого про-
улка. Сначала Сычу показалось, что он никогда здесь не был, 
но, оглядевшись, заметил высокую трубу бани, что торчала, 
как чёрный столб. «Ах, вот где мы, – почему-то обрадовался он 
и даже шутливо подумал. – Не мыться ли задумал Петро». Но 
тот, настороженно всматриваясь в темень, раза два оглянулся. 
Потом к Сычу:

– Видишь? – шёпотом спросил он. – Видишь, магазин?
– Вижу, – тихо ответил Сыч, глядя на неярко горящую лам-

почку над дверью небольшого промтоварного магазинчика.
– Вы с Сенькой туда. Я остаюсь здесь. Чуть что – дам 

знать. Глядите.
Сенька и Сыч медленно пошли вперёд. С противополож-

ной стороны проулка тоже шли двое. Сыч дёрнул Сеньку за ру-
кав.

– Наши, – шёпотом ответил тот.
Что произошло дальше, Сыч помнит плохо. Двое незнако-

мых скрутили сторожа, заткнули рот тряпкой и сунули его в бу-
дочку, Сенька выдавил в окне стекло и приказал Сычу:

– Лезь!
Потом, нагрузившись узлами, все почти бегом помчались 

по тёмным глухим улицам к церквушке. Когда Сыч вернулся до-
мой, уже светало. Во дворе стоял Зубов. Это почему-то не уди-
вило Сыча. Он, не сказав ни слова, полез на сеновал, а старик, 
не спросив ни о чём, вошёл в дом. «А ведь всё знает старый 
хрыч», – вдруг спокойно и равнодушно подумал Сыч.

ГЛАВА 21
Очередная перепалка. С корзинкой в старый город. 

Потрясающая новость. Дамская туфля. Страшная догадка 
Тимки Королькова. Светка клянётся.

Воскресное утро Тимка и Светка встретили короткой, но 
горячей перепалкой. Перепалка началась, казалось, из-за пу-
стяка: кому идти к бабушке в старый город за картошкой и ово-
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щами. Мать, зная упрямые характеры близнецов, никогда не 
поручала работу одному из них, а всегда обращалась сра-
зу и к Тимке, и к Светке: «Надо сходить в магазин за хлебом, 
дети». Ребята быстро решали, кому идти.

Сегодня, когда мама сказала, что надо принести от бабуш-
ки овощи и картофель, Тимка сразу стал небывало вежливым:

– Сбегай, Света, к бабушке, пожалуйста. У меня, знаешь, 
дело одно есть важное.

У него никаких важных дел не было, просто не хотелось идти. 
Однако Светка пожала плечами, словно говоря: сочувствую, но 
помочь не могу. Тишке показалось, что в её зелёных глазах свер-
кнул ехидный огонёк. Это немедленно вывело его из себя.

– Эгоистка, – закричал Тимка, не желая больше соблю-
дать дипломатии. – Чёрствая корка, сапожная щётка – вот кто 
ты! Будто я из-за лени отказываюсь.

Светка словно ждала этих слов и сразу насела на Тимку.
– Вот именно из-за лени. Лентяй! Всё время на моей спи-

не ездишь. Захребетник!
– Это я-то? – вскричал Тимка.
– Ты-то, ты-то, ты-то! – визгливо запела Светка, приплясы-

вая. А потом отбежала к двери и оттуда спокойно заявила:
– И вообще ты мне надоел!
Тимка был обескуражен. Ему хотелось сказать что-нибудь 

колкое, что бы крепко задело Светку, но, как назло, ничего не прихо-
дило на ум. Он стоял, растопырив руки, открыв рот, будто куковал:

– А ты... А ты... А я... – и неожиданно для самого себя вы-
палил: – А я не открою тебе одной страшной тайны!

Светка засмеялась, смекнув, что Тимка хочет поймать её 
на дешёвую удочку.

– Чего смеёшься? – горячился Тимка. – Если бы я расска-
зал о ней, у тебя волосы дыбом встали.

На этот раз Светка не засмеялась. Что-то правдивое было 
в словах брата. Она и раньше замечала, что Тимка скрывает 
что-то от неё. Но что – не могла ни догадаться, ни выследить. 
А вдруг и в самом деле у него имеется тайна?



282

Алтайские писатели - детям

– Ты не врёшь, Тима? – миролюбиво и очень ласково про-
изнесла Светка, отходя от двери.

– Зачем я буду врать? Мы только вдвоём знаем эту тайну 
– я да Андрюшка.

– А мне скажешь?
– Тебе, такой занозе? – крикнул обидчиво Тимка. – Ты вон 

выручить меня не хочешь.
– А если я схожу за картошкой – скажешь?
Тимка ликовал: наконец-то поймал Светку! Теперь он шёл 

напролом.
– Тогда скажу.
А сам подумал: «Чёрта два ты узнаешь нашу тайну». 
Светка сразу засобиралась к бабушке, взяла корзинку 

и уже с порога довольно внушительно заявила:
– Смотри, Тимка, обманешь – всю жизнь жалеть будешь.
Тимку хоть и встревожили эти слова, но настроение было 

отличное. Он вслед за Светкой выскочил во двор и пошёл к «Ве-
сёлому керогазу». Там уже собрались почти все, но, к удивле-
нию, никто ничем не занимался. Ребята были чем-то взволно-
ваны и возбуждены: спорили, стараясь перекричать друг друга, 
размахивали руками. Алька ещё издали закричал Тимке:

– Сейчас Фаддеич был, сказал, что нам речное училище 
отдаёт списанный баркас! Фаддеич говорит, что из него можно 
такой корабль соорудить, что хоть сразу в океан!

Тимка одурел от этой новости. Он только улыбался да вос-
клицал:

– Да ну! Да ну!
Димка Удодов бросился к дверям.
– Пойду Яшке с Котькой расскажу! – и умчался.
– А где же он? – спросил, наконец, Тимка.
– Кто? Баркас?
– Да нет, Фаддеич.
– Ушёл куда-то. Андрюшку взял с собой. Говорит, скоро 

вернутся, а потом все пойдем смотреть баркас.
Вот это повезло! Нет, не зря Тимке сегодня не хотелось 
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идти в старый город! Светка, конечно, разозлится, если узнает, 
что они с Фаддеичем ушли смотреть баркас!

Однако время шло, а Фаддеича с Андрюшкой всё не было. 
У Тимки лопнуло терпение, пошёл во двор посмотреть: не идут 
ли. И чуть нос в нос не столкнулся со Светкой. Она торопливо 
шла домой с тяжёлой корзинкой. Тимка с ходу рассказал ей 
новость, а она похвасталась:

– Тимк, ты погляди, что я нашла, – и вынула из корзинки 
новехонькую коричневую дамскую туфлю на высоком каблуке.

– Ого! – воскликнул Тимка, беря туфлю. – Красивая. А вто-
рая где?

Светка засмеялась, услыхав этот глупый вопрос.
– Спроси у того, кто потерял эту.
– Не ношеная...
– Какой ты проницательный, – съехидничала Светка. – 

И как ты только узнал?
Тимка разозлился.
– Ну и валяй отсюда!
– А тайну? Когда расскажешь?
– После... Вечером, – неохотно ответил Тимка.
– А я тогда тебе тоже что-то страшное расскажу. – И не 

утерпев, проговорила. – Промтоварный магазин, что рядом 
с бабушкой, кто-то сегодня ночью ограбил.

– Да ну! – воскликнул Тимка. – И сильно ограбили?
– Сильно! А сторожа связали и тряпку в рот засунули, что-

бы не кричал. Просто жутко!
Тимка вдруг округлил глаза:
– Светк, а если эта туфля из того магазина? Может, её 

воры уронили?
Светка так и ахнула.
– Ну ты скажешь! Магазин вон где – в старом городе, 

а я нашла туфлю у церквушки.
– Что?! – заорал Тимка. – Где нашла?
– Ты что, взбесился? – совсем струсила Светка. – У церк-

вушки, говорю.
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– Tсc! – прошептал Тимка, схватил Светку за руку и пота-
щил в глубь двора. – Никому ни слова больше! Неси корзинку 
домой. Быстро.

Перепуганная Светка понеслась домой, а Тимка сначала 
бросился к «Весёлому керогазу», но, вспомнив, что Андрюшки 
нет, беспомощно остановился. Что же делать? «Это, навер-
ное, работа Сыча и его приятелей. Не иначе! Надо проверить. 
Немедленно. Только как без Андрюшки лезть в подземелье? 
Боязно что-то...» В это время увидел Светку: она бежала из 
дому. «С ней пойдем!» – решил Тимка. Вскочил, замахал ру-
кой:

– Эй, Светка, сюда!
А сам торопливо направился к пустырю. Светка еле догна-

ла брата.
– Ты куда?
– Иди, знай! – отрывисто бросил Тимка.
Но пройдя молча шагов тридцать, остановился, серьёзно 

глянул Светке в глаза:
– Сейчас ты узнаешь нашу тайну. Сама увидишь. Гляди – 

никому ни слова. Не скажешь?
– Нет.
– Клянись!
Светка сделала свирепое лицо и придушенным голосом 

прошипела:
– Клянусь...
...Андрюшка мчался домой, как на крыльях: какую радость 

несёт он друзьям! На этой неделе речники сами, на своей гру-
зовой машине, привезут баркас. Андрюшка видел его: боль-
шой, старый, развалившийся. Но Фаддеич только потирал руки 
и хвалил: «Красавец! Прямо-таки молодец! Сделаем – речники 
пожалеют, что отдали».

Во дворе Андрюшку окликнул взволнованный Тимка. Ря-
дом с ним стояла Светка. Андрюшка догадался – произошла 
какая-то беда.

– Что случилось?
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– Тише, – прошептал Тимка. – Идём! – и потащил его 
в скверик.

Тимка сначала не знал, с чего начать, но потом рассказал 
о грабеже промтоварного магазинчика, о Светкиной находке 
возле церквушки и о том, как Тимка слазил со Светкой в подзе-
мелье.

– Ну? – спросил Андрюшка и почувствовал, как холодеет 
сердце.

– Они! Чего там только нет! И костюмы, и ботинки, и туфли 
женские, и рубахи... И всё новое, в коробках лежит...

Тимка и Светка что-то говорили ещё, но Андрюшка ничего 
не слышал. «Что же делать? – метались мысли. – В милицию 
идти? Тогда Сыч пропал. А если не идти – нечестно. Ведь не 
могут же они скрыть такое преступление! Такое никогда им не 
простится. Эх, пойду сейчас к Сычу и всё скажу ему. Пусть тог-
да не думает, что мы тайно выследили и в милицию заявили».

Андрюшка посоветовался с Тимкой и Светкой. Те согласи-
лись, что так будет справедливо.

– Иди, Андрюшка, иди, – сказала Светка. – Возможно, Ма-
каров и не виноват вовсе. А если ему нужна будет помощь – мы 
поможем!

– Верно! – подтвердил Тимка и даже растрогался от послед-
них слов Светки. «Всё-таки она у меня молодец!» – подумал он.

ГЛАВА 22
Полный расчёт. Волки. Сыч бледнеет. «За кого ты меня 

принимаешь?» «Думай, Федюнька...» Светка и Тимка жмут 
руку Сычу.

Бежать через двор Сыч побоялся – могли поймать старик 
Зубов и Петро. Поэтому кинулся в огород, топча всё на пути 
своём. Перемахнул забор и очутился на пустыре. Только здесь, 
почувствовав себя в безопасности, Сыч остановился, перевёл 
дыхание. Там, в Зубовском дворе, орал благим матом Заяц. 
Это Сыч побил его. Побил сильно. На помощь Зайцу бросились 
старик Зубов и Петро. Зубов схватил палку и крепко огрел ею 
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Сыча. Плохо пришлось бы Сычу, если бы он не удрал. «Воет! – 
злорадно улыбнулся Сыч, прислушиваясь. – Так тебе и надо!»

Всё случилось так.
К Зубовым пришёл Жмырь. На этот раз он не вошёл в дом, 

не стал искать Зайца, а сразу полез на сеновал к Сычу.
– Я тебе одну штуку скажу... Ты не продашь? – без всяких 

вступлений произнёс Жмырь.
Сыч удивился, пожал плечами. Это, считай, впервые 

Жмырь разговаривает с ним так. Он больше дружил с Зайцем. 
Друзья – водой не разольёшь.

– Не продам, – ответил Сыч.
– Ярмарку помнишь?
– Ещё бы не помнить! На теле только недавно сошли си-

няки, набитые Сенькой.
– Так вот – платок с деньгами, что ты увёл у тётки, Заяц 

схапал. Из твоего кармана, когда ты побежал. Заяц специально 
тебя пугнул тогда...

Сыча словно обухом ударили эти слова.
– Откуда знаешь?
– Заяц сам хвастался. Хрычу деньги отдал. Сенька, как 

узнал, тебя жалел, что зря поколотил, а Зайца бить не стал – 
Петра да Хрыча побоялся.

«Почему он мне всё выложил?» – подумал Сыч, исподло-
бья взглянув на Жмыря.

Объяснилось всё просто – Жмырь поссорился с Зайцем 
и решил отомстить ему. Он был уверен, что Сыч не простит.

Обида, злость захлестнули Сыча. «Все вы гады: и ты, 
Жмырь, и Сенька, и Заяц, и Петро, и старый Зубов. Как волки, 
кто у кого кусок вырвет. А чуть что и предать готовы. Вот как 
теперь Жмырь...». Особенно больно, что и старик дрянью ока-
зался. А ведь всё про честность разговаривал. А сам деньги 
принял от Зайца, за которые Сыча жестоко избил Сенька. Ведь 
знали и не заступились...

– Ну ладно, Жмырь, – глухо произнёс Сыч. – Спасибо, что 
сказал...
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Чуть ли не полдня прождал Сыч удобного момента и вот 
расплатился... Рёв, наконец, утих. Сыч ощупал внутренний кар-
ман – бумажник лежал на месте. А новая рубаха пусть пропада-
ет. Больше Сыч не вернётся к Зубову. Всё. Кончено.

Идёт Сыч к новому городу, мечтает о том, как жить будет 
у Андрюшки. Глядь, а он сам ему навстречу. Вот повезло!

– Здорово, Андрюшка! – радостно сказал Сыч. – Я к вам! 
А ты куда?

– К тебе, то есть за тобой.
У Андрюшки было непривычно хмурое лицо.
– У тебя что-то случилось? – встревожился Сыч. – Может, 

мне не ходить?
– Наоборот, идём! – сказал, грубовато, без обычного госте-

приимства.
Сыч помрачнел, остановился. Наверное, Андрюшка оби-

делся, что он сразу не перешёл жить к ним.
– Не пойду.
– Почему? – забеспокоился Андрюшка.
– Да ты какой-то невесёлый. Тебе, наверное, не до меня.
– Как раз до тебя... – И будто выдавил: – Из-за тебя тут 

целая карусель... Слушай, Федька, поговорить надо...
Сыч сразу преобразился. Серые глаза тревожно метну-

лись, губы сжались, он понял, что сейчас произойдёт что-то 
страшное.

– Я давно хотел тебе сказать, – произнёс с усилием Ан-
дрюшка, – да вот, как-то не мог... А тут твой отец помер... Ну 
я и... В общем, Федька, я всё знаю про тебя...

– Что, что знаешь?!
– Ну... что ты воруешь...
Андрюшка увидел, как Сыч побледнел, на носу у него за-

блестели мелкие капельки пота, но Андрюшка решил во что бы 
то ни стало высказать всё до конца. Он рассказал про церквуш-
ку, где увидел Федьку с узлом, рассказал, как они с Тимкой на-
шли люк в подземелье, и выложил всю сегодняшнюю историю. 
С каждой Андрюшкиной фразой Сыч бледнел всё больше, лицо 
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у него стало каким-то зеленоватым. Андрюшка встревожился, 
торопливо и сбивчиво забормотал:

– Да ты что, Федька? Ты не бойся, мы что-нибудь приду-
маем... Тебя не арестуют... Мы выручим... Я и шёл к тебе для 
этого.

Но Сыч или не слышал Андрюшкиных уговоров, или не 
понимал. Он стоял, словно каменный – не шевелясь и даже ни 
разу не моргнув. Андрюшка испугался – вдруг что-нибудь слу-
чится с Федькой. Он тронул его за плечо. Но Сыч неожиданно 
отбросил Андрюшкину руку:

– Выслеживал, да? Шпионил? А сам другом прикидывал-
ся, да? Иди, иди, заявляй в милицию теперь! Спасибо скажут!

Обида захлестнула Андрюшку.
– Эх ты! – крикнул он. – Если бы я хотел тебе плохого, то 

давно сообщил в милицию. Ни на что бы не посмотрел. Я и се-
годня прибежал, чтобы предупредить тебя, а он... – Андрюшка 
замолчал, сдерживая негодование.

У Сыча мелькнула мысль, что и в самом деле Андрюшка 
мог уже давно заявить о нём в милицию. Но ведь не заявил. 
Даже к себе водил, зная, что он воришка. Как он сразу не соо-
бразил этого? Значит, Андрюшка по-настоящему добра жела-
ет? Значит, он и сейчас прибежал помочь ему? Как будто легче 
стало Сычу. Он уже не злобно, а со скрытой надеждой глянул 
на друга.

– Не ходи в милицию...
– Нельзя. Кто с тобой в ту ночь в церквушку ходил? Сень-

ка? Петро? Они же и магазин грабили? Ещё трое? Это же на-
стоящие враги. Нет уж, Федька, как хочешь думай, а в милицию 
я пойду. Что, тебе это ворьё жалко?

Федька с болью крикнул:
– Себя жалко, а не их! Ведь и меня возьмут! Я ведь тоже 

воровал.
Андрюшка с минуту думал, потом обрадованно:
– А ты у нас пересидишь пока. Посчитают, что ты убежал. 

А через месяц все забудут о тебе.
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Федька, всё такой же бледный, потрясённый, нашёл в себе 
силы улыбнуться, сказать:

– За кого ты меня принимаешь?
Да, за кого его принимает Андрюшка? Что скажет дядя 

Боря, узнав, что его племянник негодяй? Скверно сложилась 
жизнь у Сыча. Очень скверно.

Он вспомнил Петра, который, однажды выпив, наставлял 
его на путь истины. «В нашем деле главное – не плошать. Хо-
рошо «поработал» – месяц, а то и два князем живи. Но уж коли 
попался – терпи. Однако бояться тюрьмы – не бойся. Тюрьма 
– не могила. Оттуда возвращаются... Да и сидят там не звери, 
а такие же люди, как мы с тобой... Для чего тебе говорю это? 
А для того, чтоб шёл смело, не оглядывался на милицейскую 
фуражку!»

Ему заранее готовили судьбу негодяя. Что ж, Сыч уже про-
шёл полдороги этого пути, уже попался, и его ждёт та страшная 
жизнь в тюрьме, о какой часто рассказывали Петро и Сенька, 
и о которой Сыч не мог слушать без ужаса. Он представил себя 
идущим под охраной милиционера, и даже озноб прошиб. «Нет, 
нет, не дамся!» – чуть криком не закричал Сыч.

Он взглянул на Андрюшку. Тот стоял и о чём-то думал. 
«Ему хорошо. Ему не страшно. Его не поведут в милицию!» 
До слёз захотелось быть на месте Андрюшки, на месте других 
таких же ребят, которым нечего опасаться и дрожать, которые 
играют, смеются и веселятся, не думая, что за ними следит, не 
мигая, суровый милицейский глаз.

– Пропал, пропал я... – шепчет Сыч. «Эх, была бы мама!» 
– как острая боль, появилась мысль.

Но мамы нет. Нет отца. Никого нет, кто помог бы Сычу 
в этот тяжёлый час. Что ж, он уже не маленький. Сам постоит 
за себя. Нет, он не будет прятаться, не будет где-то отсиживать-
ся, как ему предлагает Андрюшка.

А что он сделает? В памяти всплыли печальные глаза 
мамы. Она смотрит на него и будто подбадривает: «Ну, ну, сы-
нок, думай... Думай, Федюнька. Я мечтала, что ты большим 
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человеком станешь. А ты?.. Думай, Федюнька. Сегодня самый 
трудный день для тебя. Думай, сыночек, правильно думай...»

Сыч тряхнул головой: мамы нет. Есть пустырь, залитый 
солнцем, есть он, Федька Сыч, и его друг Андрюшка.

– Федьк, а может, тебе уехать? А? Мы с Тимкой денег на-
скребли бы...

Славный парень этот Андрюшка. Но нет, не нужны Сычу 
деньги. Теперь ему ничего не нужно. Он знает, что делать.

– Спасибо тебе, Андрюшка. Не надо мне денег, – хрипло 
говорит Сыч. – Я сам пойду в милицию и расскажу всё...

– Молодец, Федька! Ох какой молодец, даже сам не пони-
маешь! Иди, Федька. Тебе ничего не будет. Мы поможем.

– Только вот... – произнёс Сыч, словно не слыша Андрюш-
ки, – боязно одному-то идти туда... в милицию. – И смотрит 
в Андрюшкины глаза своими большими, серовато-синими, в ко-
торых и решимость, и страх, и мольба.

– Идём, Федька, идём. Я с тобой. Ты только не волнуйся.
Ребята медленно двинулись ко двору. Там их поджидали 

Тимка и Светка.
– Ну как?
– Сейчас с Федькой в милицию пойдём...
И Тимка, и Светка крепко пожали руку Федьке Макарову.
Не бойся, Федька, всё будет хорошо!

ГЛАВА 23
У «любителя» страшных тайн. «Вот тебе и на!»  

Машины выезжают из ворот. Мама узнаёт новость. События  
запутываются. Что видел Юрка. Неожиданная радость.

Робко вошли ребята в милицию. В длинном коридоре оста-
новились: в какую дверь входить? Андрюшка ткнулся в одну – 
заперта, в другую – тоже.

– Выходной у них, что ли? – мрачно произнёс он.
Сыч беспокойно огляделся. «Уйду, – мелькнула мысль. – 

Уйду, пока не поздно!» Но в коридор вошёл высокий подтяну-
тый офицер.
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– Товарищ Ливанов! – позвал Андрюшка. Это был участко-
вый уполномоченный, тот самый, который проводил родитель-
ское собрание, когда ребята совершили налёт на стройку. Офи-
цер остановился, выжидательно глянул на Андрюшку.

– Товарищ Ливанов, у нас важное дело... Мы одну тайну 
знаем...

Ливанов улыбнулся.
– Так-таки тайну? И, конечно, страшную?
Андрюшка кивнул. Ливанов взглянул на часы и всё с той 

же широкой улыбкой произнёс:
– Тогда вам нужно к капитану Мазурову. Он любит страш-

ные тайны. Идёмте.
Остановились возле двери, на которой Андрюшка успел 

прочесть табличку: «Следователь». В кабинете за столом си-
дел пожилой капитан с весёлыми карими глазами. Когда ребята 
и Ливанов вошли, капитан встал.

– Товарищ капитан, – сказал Ливанов. – Эти ребята знают 
«страшную» тайну. Я бы тоже с удовольствием послушал их, да 
беда, тороплюсь.

– О! – воскликнул капитан. – Тогда, ребятки, садитесь, про-
шу. Вот здесь. – И указал на два кресла возле стола. Ребята 
примостились на краешках.

Сыч тоскливо смотрел в пол, нервно теребя пальцами 
кепку.

– Ну-с, молодые люди, – капитан закурил, – готов слушать 
вашу тайну.

Оказалось: не так-то просто взять и рассказать о своих 
проступках. Сыч беспомощно взглянул на Андрюшку, но и тот 
чувствовал себя неважно. Ребята настолько оробели, на-
столько растерялись, что долго не могли вымолвить ни слова. 
Вся затея идти с повинной в милицию представилась Сычу 
совершенно безнадёжной и глупой. «Эх, пропал я, – мелькну-
ла горькая и запоздалая мысль. – Зря пришёл. Как дурак, по-
пался»...

Капитан весело посматривал на смущённых ребят.
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– А мне, ребятки, не очень интересно слушать, как вы мол-
чите. Туда ли вы пришли?

– Туда...
– Ну, тогда рассказывайте.
Ребята переглянулись. «Хочешь, я расскажу?» – взглядом 

спросил Андрюшка. «Нет. Я сам», – так же ответил Сыч и глухо 
произнёс:

– Я пришёл... Мы пришли... Словом, мы знаем, кто обво-
ровал промтоварный магазин в старом городе...

Лицо капитана сразу посерьёзнело.
– Вы знаете?!
– Да!..
И Сыч рассказал. Рассказал всё. Потом капитан повёл 

ребят к начальнику милиции. Сычу пришлось снова повторить 
всю невесёлую историю, но теперь он делал это спокойнее 
и решительнее. Невысокий седой начальник милиции слушал 
Сыча внимательно и, как показалось Андрюшке, с грустью. Ког-
да Сыч умолк, он тихо спросил.

– Родители у тебя есть, Федя?
Сыч покачал головой.
– А как ты живешь? У кого?
И Сыч тихим, срывающимся голосом рассказал свою ма-

ленькую, но тяжёлую биографию. Не только эти незнакомые 
люди в милицейской одежде с интересом слушали рассказ, но 
и Андрюшка. До сегодняшнего дня, вернее до этого часа, он 
был твёрдо уверен, что знает Федьку, как пять своих пальцев. 
Но оказалось, что Андрюшке неизвестно и сотой доли того, что 
пережил Федька.

Когда Сыч умолк, начальник милиции встал, прошёлся по 
комнате, остановился возле него.

– Да, мальчик, трудная жизнь у тебя... – Положил на Федь-
кину голову большую ладонь. – Спасибо за сообщение, за то, 
что нашёл в себе силы открыть правду.

У Сыча будто груз убрали с плеч. Что там говорить! Ан-
дрюшка тоже был бесконечно рад. Ему хотелось скорее бежать 
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с Федькой домой, рассказать Тимке, Светке и маме о всех со-
бытиях, которые произошли. Теперь Андрюшка твёрдо верил: 
Федька будет жить у них! Андрюшка вопросительно глянул на 
начальника милиции. Тот понял.

– Ты, Андрюша, можешь идти, а Федя останется.
– Почему?
– Так надо. Ступай.
Мальчики глянули друг на друга. «Вот тебе и на! – было 

написано в глазах Андрюшки. – Неужели не выпустят? Но ты 
не робей». В Федькином взгляде Андрюшка увидел: «А я не 
робею, но только попался я, наверное, крепко. Ничего, не вол-
нуйся, рано или поздно отвечать пришлось бы...»

Андрюшка сказал: «До свидания» – и понуро вышел из ми-
лиции. Присел на крыльцо. Что теперь будет? Вскоре из ворот 
выехали три милицейские машины. В одной из них Андрюшка за-
метил Сыча. «В тюрьму повезли!» – обожгла страшная догадка. 
И Андрюшка, больше не задерживаясь, стрелой понёсся к дому. 
Торопливо, глотая слова, рассказал Тимке и Светке обо всём, что 
произошло в милиции, и о том, как Сыча куда-то повезли.

– Наверное, в тюрьму, – закончил Андрюшка.
Ребята притихли. Тимка молча сопел, а Светка ковыряла 

носком туфельки землю.
– Что же делать? – спрашивал Андрюшка.
– А что тут сделаешь? – горько ответила Светка.
Андрюшка уныло махнул рукой и пошёл к себе. До самого 

прихода мамы просидел совершенно убитый. И как только она 
вошла, кинулся к ней.

– Мама, Федьку в тюрьму увезли!..
– Как в тюрьму? Что ты говоришь?
– Да, да, в тюрьму! – чуть не плача, повторил Андрюшка. 

– Я тебе ещё давно хотел рассказать о Федьке, о том, что он 
ворует, да думал – всё будет хорошо. А сегодня... а сейчас... его 
арестовали.

Мама расстроилась.
– Рассказывай, Андрюша.
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Андрюшка не упустил ни одной мелочи. Мама устало про-
вела ладонью по лицу, словно снимая с него невидимую пеле-
ну, медленно встала.

– Как нехорошо получилось...
Андрюшка схватил мамину руку.
– Пойдём в милицию, к начальнику... Он добрый, я знаю... 

Он отпустит Федьку... Ведь Федька сам пришёл, сообщил... Он 
ведь и от Зубова убежал. К нам шёл...

Мама обняла Андрюшку, поцеловала в голову.
– Конечно, схожу, – сказала она. – Сейчас и пойду. Ты, Ан-

дрюша, не вешай носа прежде времени...
Мама поправила перед зеркалом причёску и решительно 

вышла из комнаты. А примерно через час к Андрюшке ворва-
лись Тимка, Светка и Юрка Бабукин.

– Слышь, Андрюшка, – ещё с порога заорал Тимка, – ста-
рика Зубова арестовали. На машине увезли. Юрка сам видел!

– Ага, – ответил тот. – Увезли. И ещё какого-то дядьку.
Что ж, так и должно было произойти, ведь для этого Ан-

дрюшка с Федькой и пошли в милицию. Но он заволновался, 
когда Тимка сказал, что милиционеры окружили церквушку 
и с ними был Сыч. Это Юрка видел собственными глазами.

– Да замолчи, Тимка, – возмутился Андрюшка. – Пусть 
Юрка и рассказывает, если видел.

Но Юрке, собственно, нечего было больше рассказывать. 
Он переступил с ноги на ногу и пробубнил:

– Потом уехали на машине с красной полосой... Сыч и ми-
лиционеры, значит. И вещи увезли. Вот и всё...

Сказал, помолчал, а потом задумчиво добавил.
– Только вот одно не пойму: зачем Сыч лицо тряпкой обер-

нул, когда к машине шёл. И милиционер его под руку, словно 
барышню какую, вёл.

– Это, наверное, для конспирации, – предположил Тимка. 
– Чтобы не узнали.

Светка съехидничала:
– Он от таких болтунов, как ты, скрывался...
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Андрюшка улыбнулся, хлопнул Тимку по плечу.
– Не обижайся, Тимка. Всё, кажется, идёт, как по маслу. 

Значит, они Федьку не в тюрьму повезли. Это самое главное. 
Моя мама пошла Федьку выручать. Я ей всё рассказал.

– Вот это здорово! – воскликнул Тимка. – Ты знаешь, – об-
ратился он к Юрке, – кто дядя у Сыча? Ракетчик! Он, наверное, 
тоже сбивал американского шпиона Пауэрса.

Юрке стало завидно: Тимка и Андрюшка в курсе всех со-
бытий. Они знают всё не только друг о друге, но и о том, что 
делается вокруг. Вот и тайну церквушки раскрыли, воров обна-
ружили, а теперь Федьку Сыча спасают. А он, Юрка, ничего не 
знает, хотя Зубовы и Сыч жили через несколько домов от него. 
Спасать ему тоже некого, потому что и товарищей-то настоя-
щих у него нет.

Только недавно от Тимки услышал, зачем Андрюше нужен 
был калека-велосипед. Оказывается, для Вани Тузова. Знай об 
этом, разве Юрка взял бы с Андрюшки новёхонький трансфор-
матор? Конечно, не взял бы! Однако тут же Юрка, к стыду сво-
ему, подумал, что всё-таки не отдал бы велосипед бесплатно.

А вчера он узнал о «Весёлом керогазе», о том, что ребя-
та собираются строить корабль и идти на нём в путешествие. 
И прибежал посмотреть. То, что увидел, потрясло Юрку: самая 
настоящая мастерская. В ней хоть что можно делать! Юрке за-
хотелось быть вместе с ребятами, строить, починять кастрюли, 
спорить, смеяться, путешествовать. Он бы рацию сделал для 
корабля! Но Юрка хорошо знал, что ребята считают его жадо-
бой и Плюшкиным.

Да, обидно и завидно Юрке Бабукину. Здесь у Андрюшки 
и Тимки он чувствует себя чужим. А ведь с ними четыре года 
учится вместе. Молчит Юрка. А ребята не замечают ничего. Им-
то хорошо...

Андрюшка торопливо нахлобучил кепку.
– Ну, спасибо, Юрка, что пришёл и рассказал. А теперь 

айда в «Весёлый керогаз». Пойдёшь с нами?
Юрка от радости только мотнул головой.
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ГЛАВА 24
Человек со смешным именем. Сыч находит муже-

ство. В логове бандитов. Матрёна бросается в драку. Назад  
дороги нет. Встреча в овраге. «Это я привёл милицию!» 
Месть труса.

Нет, не для конспирации закутал Сыч лицо тряпкой, не из 
нежности вёл его под руку милиционер.

С Сычом случилось несчастье.
Когда Андрюшка вышел из кабинета начальника, Сыч 

понуро уставился в пол. С Андрюшкой было всё-таки лучше. 
И хотя у следователя и начальника милиции были не суровые 
и не жестокие лица, Сыч трепетал от страха. «Что они хотят со 
мною сделать? Не зря же Андрюшку услали... Не выбраться 
мне отсюда!..» И слёзы закапали из серых Сычовых глаз.

Неожиданно на плечо Сыча мягко легла тяжёлая рука.
– Не плачь, Федя, я думаю, всё обойдется хорошо, если... 

– Начальник милиции, у которого было странное и немножко 
смешное имя – Селиван Епифанович, – умолк на секунду, гля-
дя в лицо Сыча, потом тихо договорил: – ...если ты не сильно 
виноват. Сам понимаешь, преступление – есть преступление. 
И каждый должен отвечать за свои поступки...

Сердце у Сыча заныло ещё сильней.
Следователь и начальник милиции о чём-то тихо разгова-

ривали. Потом Селиван Епифанович решительно сказал:
– Не будем терять зря времени. Распорядитесь о машинах 

и оперативной группе.
Следователь вышел, а Селиван Епифанович обратился к Сычу.
– Сейчас, Федя, мы поедем к Зубову...
– Почему к Зубову? Он же не воровал! Это Петро... 
Селиван Епифанович ласково, но твёрдо прервал Сыча:
– Ты, Федя, многого не знаешь. Твой «старик Зубов» у них 

главарь. Bce на него работают. И ты воровал для Зубова... Но 
не в этом дело... Ты поедешь с нами. Покажешь, где Сенька 
живёт, вход в подземелье. Согласен?

– Да... – тихо ответил Сыч.
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– А может быть, ты не хочешь? Боишься?
– Я поеду, – твёрдо ответил Сыч и поднялся со стула.
И вот три милицейских машины стремительно понеслись 

к старому городу.
Сенька спал, видно, после очередной пьянки. Лицо его 

было опухшим, волосы всклокочены. Увидев милицию, он никак 
не мог попасть в рукава рубахи. И хотя никто ни слова ещё не 
сказал Сеньке, он беспрерывно шевелил посиневшими губами.

– Я не виноват... Это ошибка... Я не виноват...
Когда в машине Сыч хмуро, исподлобья глянул на испи-

тое бледное лицо Сеньки, тот украдкой прижал палец к губам, 
сделал свирепые глаза, что должно было означать: «Молчи, не 
выдавай, не то худо тебе придётся». Сыч усмехнулся. «Ага, бо-
ишься. Теперь за всё получишь!»

Машина вынеслась на Овражную улицу к дому Зубова. 
Ещё издали Сыч заметил людей у ворот и две милицейских ма-
шины. «Накрыли старика и Петра, – подумал Сыч. – Отворова-
лись». Едва Селиван Епифанович и Сыч вылезли из машины, 
подбежал лейтенант.

– Неприятность, товарищ начальник. Зубов перед нашим 
носом куда-то скрылся. Шмыгнул в огород – и как сквозь землю 
провалился...

Селиван Епифанович нахмурился.
– Прочешите пустырь. Он далеко не ушёл.
Во дворе Зубовых у сарайчика выла тётка Авдотья. Рядом 

стояла Матрёна с перекошенным от злобы лицом, увидев Сыча 
с начальником милиции, ринулась к нему.

– Так это ты, гадёныш, продал нас?! – завизжала она. – Ты 
продал? Отблагодарил, значит, доброго человека, который при-
ютил тебя, заморыша?..

И если бы не Селиван Епифанович, Сыч не досчитался 
бы многих волос на голове. Матрёна кричала, ругалась, но Сыч 
больше не обращал на неё внимания. По улице от его дома 
к машине провели Петра. Он, как всегда, был мрачный, но толь-
ко бледный, как известь.
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Смотрит Сыч, а в сердце ни жалости, ни капли раскаяния. 
Пусть все они: и Зубовы, и Сенька, и Матрёна с Петром счи-
тают его предателем. Пусть, что хотят, то и думают. Сыч зна-
ет одно: он сделал правильно. Он ни о чём не жалеет и, если 
накажут, не боится. Но по-прежнему жить Сыч не хочет. Назад 
дороги нет.

– Селиван Епифанович!.. А старик Зубов, наверное, в под-
вал церквушки забрался... Ещё убежит, там другой выход есть.

– Другой выход? Так чего же ты молчал?! – воскликнул 
укоризненно Селиван Епифанович. – Быстрей туда.

Сыч, Селиван Епифанович и два милиционера почти бе-
гом направились к церквушке.

На пустыре тихо и безлюдно. В траве стрекочут кузнечики, 
в небе, словно пружинка, звенит жаворонок. Удушливо пахнет 
полынью.

Сыч привычно вошёл в церквушку. На плите, закрываю-
щей люк, мусора не было.

– Он тут, – тихо сказал Сыч.
Селиван Епифанович и милиционеры осмотрели плиту.
– Да, – задумчиво сказал один из милиционеров, – ногти 

пообломаешь, пока поднимешь эту плиточку!
Сыч нашёл металлический стержень, всунул его в отвер-

стие между плитой и полом, крепко нажал. Люк не открывал-
ся. Сыч заторопился. Он ещё и ещё раз пробовал приподнять 
крышку, но всё безрезультатно.

– Ну-ка дай я, Федя, – Селиван Епифанович протянул руку. 
– У меня силы, пожалуй, побольше.

Но Сыч отбросил стержень в сторону.
– Ничего не выйдет. Крышка закрыта изнутри. Надо к вы-

ходу...
Пока Селиван Епифанович отдавал приказание милицио-

нерам, Сыч уже нёсся к оврагу, в который выходил тоннель из 
подземелья. Он быстро скатился по крутому обрыву. И только 
раздвинул заросли полыни, неожиданно увидел старика Зубо-
ва и Жмыря. Они настороженно сидели как раз у выхода. Сыч 
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появился так стремительно и внезапно, что и старик, и Жмырь 
застыли на месте. В их лицах было столько ужаса, что Сыч от-
шатнулся. Он открыл рот, чтобы позвать Селивана Епифанови-
ча, но тут раздался хриплый, дрожащий голос Зубова.

– Ах, это ты, Хвёдор. Ты откуда? Видел милицию? Ещё не 
уехали?

Его губы мелко тряслись, глаза, пока он говорил, так и бе-
гали из стороны в сторону. Сыч молчал. Ему вдруг стало страш-
но: а что, если Зубов сейчас бросится на него и задушит? Сыч 
непроизвольно сделал несколько шагов назад, оглянулся, в ка-
кую сторону бежать.

Зубов понял этот маневр и уже свирепо прохрипел:
– А ну, постой! Отвечай: где милиция?
Но Сыч стоял, не в силах вымолвить слова.
Тогда Зубов сказал Жмырю:
– Тащи его сюда.
Жмырь медленно поднялся и пошёл к Сычу.
– Айда, Сыч, а то худо будет.
Жмырь протянул руку, чтобы схватить Сыча, но тот крепко 

ударил его в подбородок.
– Ты что?
– Не лезь, – твердо ответил Сыч. – И вы отстаньте от меня, 

– взглянул он на старика. – Это я привёл милицию.
Подбежал растерянный Генка. Он хотел что-то сказать, но, 

услыхав слова Сыча, так и остался стоять с раскрытым ртом.
– Ты?! Ты привёл милицию?.. – прошипел Зубов.
– Я.
Генка взвизгнул и судорожно взмахнул рукой возле лица 

Сыча.
– Получай!
Щёку Сыча словно обожгло. Он так и не понял, что прои-

зошло. Но когда увидел струйки крови, стекавшие на пиджак, 
ойкнул, прикрыв лицо руками.

А Генка кричал:
– Тятька, они сюда идут, убегайте! Скорей!
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Зубов вскочил на ноги, растерянно кинулся туда, сюда.
– Да убегайте же, – крикнул ещё раз Генка и помчался 

вдоль оврага, Жмырь за ним.
Только сейчас Зубов опомнился. Он скользнул глазами по 

Сычу и рванулся в ту сторону, где скрылись Генка и Жмырь. Но 
было поздно. Навстречу бежал лейтенант с двумя милиционе-
рами. Зубов круто повернул назад и чуть не наскочил на Сели-
вана Епифановича.

– Стой! Довольно бегать, гражданин Зубов.
Сыч почти не видел и не слышал всего, что произошло. 

Сквозь пальцы его продолжала струиться кровь. Голова кружи-
лась, начинало тошнить. Будто издалека слышал он голос Се-
ливана Епифановича.

– Товарищ Громов, завяжите лицо мальчику – и в боль-
ницу. А вы, товарищ лейтенант, проберитесь в подземелье по 
этому ходу и откройте люк...

Чьи-то бережные руки окутали лицо Сыча тряпкой и пове-
ли к милицейской машине.

ГЛАВА 25
Ни одной драки за неделю. Самый лучший корабль 

в мире. Первые керогазовцы! Ряды редеют. Новоявленный 
вождь индейского племени. Бледнолицый брат. Крах  
«Чёрного крыла».

За последнюю неделю во дворе произошли удивительные 
перемены. Не то чтобы двор стал каким-то особенным. Нет. Ка-
ким он был раньше, таким и остался.

Дело в том, что за целых семь дней во дворе не вспыхнуло 
ни одной драки. Скверик, детская площадка и пустырь – глав-
ные места шумных игр – вдруг опустели. Всюду стояла непри-
вычная тишина. Лишь в песочницах копошились малыши.

Весь шум, крик, споры и ссоры переместились к неболь-
шой площадке возле «Весёлого керогаза». Сюда потянулись 
мальчишки, девчонки, щупленькие первачки, вроде Вани Тузо-
ва, даже с соседних дворов. На этой площадке стоял на тол-
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стых бревенчатых подставках баркас – длинная и широкая по-
судина.

Баркас был очень стар. Словно рёбра обглоданной рыбы, 
торчали шпангоуты, рассыпалась от дряхлости корма, облу-
пленный борт похвалялся миру, в какие цвета красили его за 
долгую жизнь. Но ребятам он казался прекраснейшим кора-
блём мира, потому что именно на нём они пойдут в дальние 
странствия.

Фаддеич, как доктор-волшебник, ходил ежедневно по не-
скольку часов около баркаса, обстукивал его, измерял что-то, 
записывал в небольшой блокнотик, а потом куда-то исчезал, 
чтобы снова прийти измерять, записывать. Ребята толпились 
около Фаддеича.

Один лишь Тимка упорно сидел в мастерской. Он был по-
глощён важной работой – доделывал пятый значок члена «Ве-
сёлого керогаза». Наконец, значок был готов. Тимка положил 
его на ладонь, полюбовался. Значок – белая блестящая пяти-
конечная звёздочка с приклёпанным к ней якорьком из красной 
меди – весело блеснул на солнце. Что ж, значок получился на 
славу. Тимка выглянул из окна.

– Светка, у меня всё готово!
Светка немедленно явилась, взяла у Тимки все пять значков.
– Идём к баркасу!
– Зачем? – удивился Тимка.
– Вручать будем!
Она позвала Андрюшку и Альку. И когда те подошли, гром-

ко крикнула, обращаясь ко всем.
– Тише, ребята!
Все обернулись, приумолкли. Светка стояла раскраснев-

шаяся. Её рыжие косички задиристо торчали в стороны. Она 
оглядела притихшую толпу.

– Ребята, я сейчас вручу вот эти пять значков нашим пер-
вым керогазовцам. Значки мы сделали сами. В путешествие 
поедет тот, кто будет носить такой значок. Лентяй и хулиган ни-
когда не получат значка. Это пусть учтут и запомнят все.
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Потом Светка взяла первый значок и прикрепила на грудь 
смущённого Андрюшки.

– Поздравляю, Андрюша!
– Спасибо, – пробормотал Андрюшка. – Ну и чудачка же... 

Чего придумала... – И отошёл в сторонку.
Второй значок получил Тимка, третий – счастливый, улы-

бающийся во весь рот Алька. Четвёртый Светка без всяких це-
ремоний приколола на свою кофточку.

Кому же пятый? Ребята заоглядывались, зашептались: 
вроде бы и некому пока. Десятки пар горячих глаз устреми-
лись на Светку. Вот она одёрнула кофточку, поправила косички 
и медленно двинулась к баркасу, остановилась перед Фаддеи-
чем.

– Иван Фаддеич, пятый значок вам. Мы принимаем вас 
в члены «Весёлого керогаза».

Фаддеич не ожидал этого. Он выпрямился, вынул изо рта 
свою видавшую виды трубку, глухо сказал:

– Спасибо, дочка... Эх, спасибо!..
Светка приколола значок Фаддеичу на грудь. Он погладил 

его заскорузлой рукой и взволнованно произнёс.
– Наградили, а?! Вот, пострелята, наградили... – И торо-

пливо провёл пальцем под заблестевшими глазами...
На ребят церемония вручения значков произвела боль-

шое впечатление, а у многих окончательно выбила все мысли, 
кроме одной – стать керогазовцем.

На другой день Фаддеич с ребятами приступили к ремонту 
баркаса. Запели рубанки, зазвенели пилы, застучали топоры 
и молотки. Словно морской пеной, покрылась площадка паху-
чими стружками и опилками.

Впервые забыл о своём быстром велосипеде Ваня Тузов: 
оставил его в кладовочке, а сам пропадал у баркаса и помогал 
Андрюшке: то доску притащит, то гвоздь, то планку подержит.

Работы предвиделось столько, что, казалось, её не пере-
делать и за год. Все были заняты по горло.

Бездельничала лишь ватага Яшки Коржнева. Яшка чуть 
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мозги не вывихнул, изобретая что-нибудь забавное, чтобы сма-
нить ребят из «Весёлого керогаза», но так ничего и не приду-
мал. Он каждый день приходил к мастерской с дружками. Они 
прыгали, кричали, кривлялись. Яшка снимал с плеча ружьё 
и стрелял во что попало, лишь бы видели и завидовали ребята. 
Но и это не помогало. Ряды Яшкиной компании не только не 
пополнялись, но редели. Яшка начал бояться, что даже верный 
Котька Блинчиков скоро улизнёт от него.

Сегодня Яшка задумал играть в индейцев. Но, чтобы быть 
настоящим вождём, надо знать хотя бы несколько индейских 
слов, а главное, боевые кличи. Яшка не знал их. Тогда он взял 
географический атлас и выучил с десяток непонятных, замыс-
ловатых слов.

И вот малочисленный Яшкин отряд вышел на пустырь. 
Яшка сразу преобразился, сделал страшное лицо и дико крик-
нул:

– Джомолунгма! Я – вождь великих индейцев. И никому не 
будет пощады! Никарагуа?

Котька тоже заорал:
– Жолобумба!
– Что!? – вдруг обыкновенным голосом произнёс Яшка, 

глядя с жалостью на Котьку. – Жолобумба?! Что за «Жолобум-
ба»?

– Сам крикнул «жолобумба», а теперь пристаёт.
Яшка страдальчески улыбнулся.
– Не «жолобумба», а «Джомолунгма»! Это мой боевой 

клич. – Потом обратился к приятелям, показав на высокую по-
лынь. – Видите? Это – колонизаторы. Фашисты, значит. Они – 
враги. Давайте сразимся с ними?

– Давай! – не очень дружно ответили ребята.
– Тогда берите томогавки!
«Индейцы» беспомощно оглянулись по сторонам.
– А где они?
– Да вот же, вот! – ткнул Яшка пальцем на валяющиеся 

палки и прутья. – Хватайте, Хваннадальсхнукур!
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И пошла великая битва. Ребята с остервенением кромса-
ли толстую и крепкую полынь своими «томогавками», а Яшка 
палил из ружья. Шум, треск, кряхтенье и дикие крики наполни-
ли поле битвы. Яшка, почти срывая голос, орал:

– Йошкар-Ола! Они отступают! Вперёд! Аконгагуа!
Котька, краснея от натуги, тоже кричал:
– Шкарала! Акагуа!
Вскоре игра надоела, и ребята побросали свои «томо-

гавки». Сели на край оврага, задумались, что делать дальше. 
Жарко, скучно. Все игры давно надоели и опротивели. Великий 
вождь «Чёрное крыло» тоже приуныл, не зная, что предложить 
ребятам.

– Знаете что? – сказал вдруг бледнолицый брат «Чёрного 
крыла» Котька. – Айда пошастаем по огородам? Гороху нае-
димся!

«Индейцы» сразу воспрянули духом. И вот гуськом по глу-
боким оврагам «Чёрное крыло», вооружённый «воздушкой», 
вывел свой отряд на тропу войны. Шли молча. Когда, по под-
счётам Яшки, первый забор был уже близко, ребята выбрались 
из оврага. Оставалось стремительно проскочить пустое про-
странство, вырвать доску в заборе и – наслаждайся всем, что 
растёт в огороде.

Яшка уже победно выбросил вперёд руку, крикнул свой 
боевой клич «Джомолунгма», и ребята уже готовы были со всех 
ног кинуться к огородам, как вдруг к ним подошёл пожилой че-
ловек в пенсне и шляпе. Откуда он появился – никто не мог 
сказать. Очевидно, занятые своим планом, ребята его просто 
не заметили.

– Мальчик, – обратился к Яшке человек в пенсне, – это 
твоё такое красивое ружьё?

– А чьё же? – грубо сказал Яшка и покраснел.
Ребята, забыв об огородах, с интересом смотрели на не-

знакомца.
– Дай я посмотрю, – взволнованно проговорил мужчина.
Яшка быстро отвёл руку с ружьём за спину.
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– Не дам.
– Как же не дашь? Ведь я только взгляну на него.
– А я не хочу, чтобы моё ружьё рассматривали всякие... – 

вызывающе крикнул Яшка. И вдруг стремительно повернулся, 
кинулся бежать.

Мужчина за ним. Конечно, он не догнал бы длинноногого 
Яшку, но тот споткнулся и упал.

Мужчина схватил ружьё, глянул на приклад и ликующе 
крикнул:

– Так и есть! Наше ружьё! – и, повернув гневное лицо 
к Яшке, тихо произнёс: – Так это ты украл? Так это ты – вор? 
Посмотри: вот моя пометка!

Яшка вдруг тонко-тонко заплакал и жалобно забормотал:
– Дядя, отпустите меня... Дядя, это не я... Я купил это ру-

жьё... Если оно ваше – берите... Дядя...
Ребята, поражённые происшедшим, молча смотрели то на 

Яшку, то на мужчину.
– Ты глянь, – прошептал кто-то, – а говорил, что ружьё из 

Тулы прислали...
Яшка продолжал униженно умолять, чтобы его отпустили, 

но мужчина крепко взял Яшку за руку и повёл к домам.
– Показывай, маленький негодяй, где ты живёшь. Мне 

надо повидаться с твоими родителями.
Притихшие «индейцы» медленно двинулись за своим по-

лонённым и плачущим вождём. «Чёрное крыло» был жалким. 
Он понимал, что ждёт его дома и что больше никогда ему не 
верховодить ребятами.

ГЛАВА 26
Из таких растут сильные люди. Сыч бросается  

к военному. Нужна третья кровать. Юрка везёт тележку. 
Кличка «Сыч» ушла навсегда. Федька Макаров.

Сыч только что приехал с Селиваном Епифановичем из 
больницы. Щека хоть и не болела, но швы ещё не сняли, и лицо 
было забинтовано.
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Крепко полоснул Генка бритвочкой. Почти всю левую щёку 
раздвоил. Чтобы стянуть рану, хирургу пришлось наложить 
шесть швов. Операцию Сыч перенёс геройски: ни одной сле-
зинки не уронил. Хирург похвалил:

– Молодец. Из таких растут сильные люди.
Сычу хоть и было больно, но после этих слов он и мор-

щиться перестал.
Сыч досматривал журнал, когда зазвонил телефон. Сели-

ван Епифанович снял трубку.
– Слушаю... Ах, это вы! Я жду вас. Заходите, заходите. Ко-

нечно. У меня! – Селиван Епифанович улыбнулся Сычу: – Ну, 
дружок, поздравляю... Тебя ждёт большая радость...

Сыч не успел ещё ничего спросить, как дверь широко рас-
пахнулась, и в кабинет вскочил Андрюшка. Сыч хотел было ки-
нуться к нему, но внезапно остановился: в дверях стоял широко-
плечий военный с большими глазами, точь-в-точь как у мамы...

– Дядя Боря! – крикнул Сыч и бросился к военному.
Тот на ходу подхватил Сыча под мышки, приподнял и креп-

ко прижал к груди.
– Ах ты, малыш мой... – взволнованно повторял дядя Боря. 

– Ах ты, малыш...
Сыч заплакал. Плакал от радости, оттого, что всё кончено 

с прежней жизнью, что теперь он может открыто смотреть лю-
дям в глаза, что рядом с ним будет всегда дядя Боря, с такими 
родными, большими серыми глазами.

Селиван Епифанович обнял Сыча.
– Спасибо, Федя, за помощь, которую оказал нам. Будь 

счастлив... А я как-нибудь на днях загляну к вам. Можно?
Сыч ничего не сказал, а только крепко прижался к Селива-

ну Епифановичу...
Сколько вдруг новых друзей – и ребят, и взрослых – появи-

лось у Сыча! Разве он думал об этом когда-нибудь или мечтал? 
И сердце мальчика, давно не знавшее ласки, вдруг потянулось 
к каждому человеку, открылось для доброй дружбы. Он понял, что 
вокруг него живёт много людей умных, заботливых и отзывчивых.
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Он радостно шёл с дядей Борей по улицам города, шёл 
к себе домой, твёрдо, не оглядываясь, не пугаясь милицейской 
формы.

Через неделю Сычу сняли швы. Розовый шрам пересёк 
щёку. Он, этот шрам, остался единственным напоминанием 
о прежней жизни, страшной и стыдной.

Как-то раз Сыч возвращался с рынка. Он накупил молодой 
картошки, зелёного лука, огурцов и яиц; дядя Боря давно хотел 
поесть окрошки. И вдруг, совсем неожиданно, столкнулся ли-
цом к лицу с тёткой Варварой. Остановились, поздоровались. 
Лицо её осунулось, глаза глядели печально.

– Ты совсем большой, Федюнька, – тихо и ласково сказала 
тётка Варвара. – И шрам. Нелегко, поди, жилось?

– Нелегко, тёть Варя, – ответил Сыч. – Теперь с дядей 
живём. Из армии он приехал. Шофёром работает. Вчера койку 
купили и стол...

У тётки Варвары влажно затеплели глаза.
– Хороший, значит, человек?
– Хороший, тёть Варя.
– И слава богу. Авось и счастье своё найдёте.
– А вы как? Всё у сестры?
Тётка Варвара вздохнула, отвела потускневшие глаза.
– Нет, сыночек, не ко двору пришлась ей. У соседки пока 

устроилась. – И потом жалобно, будто взрослому: – Ох, доля 
моя горькая! Ни крыши, ни тёплого слова! Трудно, Федюнька, 
жизнь-то построить...

И слеза крупная и светлая покатилась по её щеке. Сыч 
остро вспомнил тот вечер, когда уходила тётка Варвара из их 
дома. Как это было давно! Она и тогда плакала, и слёзы тепло 
падали на его руку. Тогда впервые, после мамы, он услышал 
это ласковое слово «Федюнька». Никто его больше так не на-
зывал, никогда. И как тогда, у него вдруг запершило в горле, 
невольно в уголках глаз закипели слёзы.

– Тёть Варя, идёмте к нам... Вместе жить будем. Веселей 
втроём-то.
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Тётка Варвара всхлипнула, печально улыбнулась...
– Дитя ты моё сердечное... Спасибо на тёплом слове... 

Кому я теперь нужна? Ведь дядя у тебя...
Но Сыч твердо повторил.
– Идёмте, тёть Варя. Вместе будем.
Тётка Варвара задумалась, потом тихо:
– Спасибо, Федюнька...
И они, взяв с двух сторон сумку, медленно пошли по ули-

це. Вскоре домой заехал обедать дядя Боря.
– Ого, как вкусно пахнет. Ты молодец, Федя!
– Это не я, – ответил Сыч. – Это – тётя Варя. – И поспешно 

добавил: – Помнишь, я тебе рассказывал...
Тётка Варвара, опустив голову, стояла у печки. Сыч уви-

дел, что натруженные руки её, державшие белую тряпицу, дро-
жали.

– Дядя Боря! Пусть она живёт с нами. Ей негде жить...
Дядя Боря с минуту молчал, а потом весело сказал:
– Значит, ещё одну кровать покупать надо! – И крепко по-

целовал Сыча.
На другой день Сыч прибежал в «Весёлый керогаз» ра-

достный, возбуждённый. Увидел Тимку.
– А Андрюшка где?
– Здесь где-то... Эй, Андрюшка!
И когда Андрюшка подошёл, Сыч, широко улыбаясь, сказал:
– Сейчас из школы. Записался... Вместе ходить будем...
Тимка вздохнул:
– Прямо не верится, что через две недели – учиться. Рабо-

ты ещё много, – и он кивнул на баркас, возле которого копоши-
лись ребята и Фаддеич.

– Зимой всё закончим, – произнёс Андрюшка. – А там... – 
он мечтательно закрыл глаза, – а там, как только кончим учить-
ся – в поход!

Но тут раздался звонкий голос Светки.
– Ребята, глядите, что это?
Все оглянулись. По дорожке потный и усталый тащил до-
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верху груженную тележку Юрка Бабукин. Он остановился, вы-
тер лицо рукавом, крикнул:

– Да помогите мне!
Андрюшка и Федька бросились к Юрке.
– Ого! – закричал Андрюшка. – Откуда это?
Юрка грустно сказал:
– Ликвидировал свою частную мастерскую. Всё имуще-

ство передаю в «Весёлый керогаз»...
Федька молча глядел на друзей – на Андрюшку, Тимку, 

Юрку, на Фаддеича у баркаса и улыбался.
Хорошо! Хорошо, когда много друзей, когда тебя ждут ин-

тересные дела. Всё, что было, прошло. Нет больше Зубова, 
нет Петра и Сеньки. Они в тюрьме. В детской колонии Генка 
и Жмырь. А вместе с ними ушла и Федькина кличка «Сыч». 
Ушла навсегда.
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Родился в с. Кытманово Алтайского края. Детство провёл 
в с. Cмоленском. В 1943 г. ушёл добровольцем на фронт, слу-
жил военным водолазом на Северном и Балтийском флотах до 
1951 г. После окончания в 1956 г. Сибирского металлургическо-
го института работал инженером-механиком на Урале.

В 1965-67 гг. учился на Высших литературных курсах в Мо-
скве. Жил в Перми, Калининграде, но Родиной своей считал Алтай.

Победитель конкурса на лучшую детскую книгу Министер-
ства просвещения РСФСР и издательства «Детская литерату-
ра» (1962), конкурса книг на военно-патриотическую тему ЦК 
комсомола, Союза писателей СССР и ЦК ДОСААФ (1967), ди-
пломант конкурса книг на патриотическую тему (1971), краевого 
конкурса на издание литературных произведений в номинации 
«Литература для детей и юношества» (2011, книга «Рассказы 
о Данилке»). По произведениям А.П. Соболева поставлены 
игровые фильмы «Письмо из юности» (1971), «Посейдон» спе-
шит на помощь» (1978).

Награждён орденом Отечественной войны II степени, ме-
далями: «За боевые заслуги», «За оборону Советского Заполя-
рья», «За победу над Германией».

Член Союза писателей СССР с 1965 г.
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Зимней ясной ночью
вонкая лунная ночь распахнула морозную, си-

ним огнём сверкающую степь. В тёмном небе стыла яркая 
остекленевшая луна. Широкая заснеженная равнина, сияя её 
отражённым светом, терялась где-то вдали, в мглистой блед-
ности горизонта.

Гнедко охотно нёс кошёвку по накатанному зимнику, 
и мёрзлая дорога гудела под копытами.

– Отойди, срежу-у! – озорно кричал отец и свистел по-раз-
бойному. Они возвращались от бабки.

Гнедко стриг ушами, прислушиваясь к голосу хозяина. Да-
нилка, закутанный в собачий тулуп с подоткнутыми полами, ве-
село вертел головой, смотрел, как стелется под копыта гулкая 
дорога, как взблескивают голубым огнём снежинки на сугробах, 
как работает лоснящаяся ляжка Гнедка с чёрным расплывча-
тым тавром, как рядом, не отставая, бесшумно скользит корот-
кая тень кошёвки, и чувствовал себя хорошо и удобно.

Бабка оставляла их, сокрушалась:
– Студёно на дворе-то! Переночевали бы, куда спешить? 

Мальчонка ить!
Данилке скоро десять, а бабка всё ещё считает его ма-

леньким. Такие разговоры не по душе ему.

РАССКАЗЫ О ДАНИЛКЕ
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– Опять же по деревням неспокойно, – упрашивала бабка, 
а сама хлопотала над внуком, укутывая его шарфом и подты-
кая под ноги в нагретых валенках полы тулупа.

– Живы будем – не помрём! – весело пообещал отец и, 
завалившись в кошёвку, гикнул на коня. Молодой, сильный же-
ребец, настоявшийся на морозе, с места взял рысью.

Когда выскочили за околицу, ударил в лицо ветер, и у Да-
нилки от восторга перехватило дух. Отец же простуженным го-
лосом запел:

Соловьём залётным юность пролетела...
Здорово, покачиваясь в кошёвке, лететь в лунную ночь, 

вдыхать морозный запах тулупа, настывшего сена, крепкого 
конского пота, слушать, как скрипит под полозьями зернистый 
снег, как свободно, радостно фыркает конь, слушать, как с при-
ятной хрипотцой в голосе поёт отец, и чувствовать его, тяжёлого 
и сильного, рядом. Данилка рад, что едет с отцом: ему так редко 
это выпадает. Отец вечно занят работой, мотается по району: 
то кулаков раскулачивает, то посевная у него, то уборочная, то 
едет в Новосибирск на партийную конференцию. Появляется 
дома усталый, с запавшими щеками, мать говорит: «Пожалел 
бы хоть себя, сгоришь на работе». – «Не время жалеть, – отве-
чает отец. – Ни себя, ни других. Сейчас вопрос решается – уце-
леет Советская власть иль не уцелеет. А ты о жалости...»

Отец неделями не бывает дома и, когда видит Данилку, 
удивляется: «Гляди-ка, подрос! Так и вымахаешь – не замечу. 
Как учёба?» Узнав, что сын получил очередной билет ударни-
ка, который выдавался каждую четверть лучшим ученикам, до-
вольно улыбается в рыжеватые усы и говорит: «Ты грызи науку. 
Советской власти грамотные люди нужны. Мы вот вам унаво-
зим землю, посеем как умеем. Может, что и не так, ума, может, 
не хватает, но сеем с чистой совестью. А урожай вам снимать, 
новому поколению, образованному».

Отец очень жалеет, что не пришлось ему поучиться в шко-
ле. В страшной нужде жил он при царе, пас хозяйских коров, 
батрачил на кулаков, а как гражданская война грянула, так 
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в партизаны ушёл, с Колчаком воевал. Был командиром. Там 
и большевиком стал. А у бабки, от которой только что уехали, 
встретился однажды он со своим старшим братом Иваном, 
что у Колчака служил. Бабка не дала им тогда постреляться, 
но потом, в бою, когда партизаны вышибали колчаковцев из 
села, встретились они. Рубанулись насмерть. У отца отмети-
на на плече с тех пор. После боя он похоронил своего брата. 
И до сих пор каждую весну ходит к нему на могилку: то оградку 
покрасит, то холмик подправит. Обелиск со звездой поставил, 
на удивлённые вопросы отвечает: «Если б жив остался, Совет-
скую власть принял бы». Данилка слышал, как однажды мать 
сказала отцу: «Чего ты сердце надрываешь? Если б не ты его, 
он бы тебя». – «Росли ведь вместе, – ответил отец, – вместе ни-
щету мыкали. Не то маюсь, что в бою убил, а то, что не сберёг 
его для новой жизни, не раскрыл глаза, когда у матери встре-
нулись. Заморочили ему голову, вот и стал за белых воевать. 
А что ему белые! Он же всю жизнь хребтину ломал на хозяев, 
им же богатства умножал. Теперь-то задним умом мы все умны, 
а тогда попробуй разберись: куда податься, за кого воевать, да 
ещё такому тёмному парню, как Иван. По гроб не прощу себе, 
что не раскрыл я ему глаза, не растолковал...»

Данилка вдруг заметил, как справа вдоль дороги катит бе-
лый круглый ком. Сначала он не понял, что это такое, потом 
разобрал – заяц-беляк. Зайчишка то садился и настороженно 
поднимал длинные уши и стриг ими, как ножницами, то срывал-
ся и, подкидывая куцый зад, катил дальше.

– Заяц! – в восторге заорал Данилка. – Заяц!
– Где? – весело отозвался отец.
– Вон, вон! – сын тыкал рукой в сторону беляка.
– Ату его! – громко закричал отец и пронзительно, как Со-

ловей-разбойник, свистнул.
Заяц сделал высокий прыжок и полетел под горку через 

голову, поднимая за собой снежную искрящуюся пыль.
– Держи его, держи! – кричал отец и хохотал. – Ну нагнали 

страху косому! Теперь вёрст десять отмахает без передышки.
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Восторг охватил Данилку оттого, что он первым увидел ко-
сого и от озорного свиста отца, и от ровного бега Гнедка, и от 
этой прекрасной морозной ночи.

А мороз давил, и, казалось, всё вокруг звенело от стылого 
лунного света. Ночь достигла своей высшей силы и красоты.

– Гляди, месяц рукавицы надел, – сказал отец.
Данилка посмотрел на небо: вокруг луны был размытый 

ореол в три кольца, и они, налитые яростью, дымились. За 
кольцами далеко мерцали звёзды.

– Пап, а почему звёзды мигают?
– Спать хотят, а чтоб не уснуть – моргают. Ты хочешь 

спать?
– Нее...
– Как захочешь, так поморгай, – засмеялся отец.
– А ты хочешь?
– Я?! – удивился отец. – Не-ет! Разве можно спать в такую 

пору! Гляди, какая красота!
Отец повёл кнутовищем вокруг. Гнедко принял этот жест 

на свой счёт и понёс ещё быстрее. Отец опять запел:
Соловьем залётным юность пролетела...
Он любил эту песню. Данилка слушал отца, смотрел в го-

рящее исступлённым светом круглое лицо луны, на её дымные 
кольца-рукавицы, и на душе было радостно и легко.

Он любил и этот начищенный до блеска диск луны, и эту 
глухую степь, убегающую мерными валами во мглу ночи, и храп 
Гнедка, и скрип полозьев.

Фыркал Гнедко, из ноздрей его валил пар, поблескивала 
сбруя, и всё так же равномерно и сильно работала его ляжка, 
закуржавевшая морозным инеем, и в глаза неслась волнистая 
снежная зыбь.

Когда отец остановил коня и вылез из кошёвки, чтобы 
подтянуть ослабшую подпругу, Данилка ясно услышал тишину. 
Свет, красота и сила ночи ощутились ещё явственнее, обступи-
ли ещё ближе, и мальчишка замер, чувствуя что-то вечное и ве-
ликое в природе, замер перед необъятным миром, частицей 



А.П. Соболев

317

которого он был, и в душе его возникло то чувство понимания 
величия и бесконечности Вселенной, которое возникает у чело-
века в редкие минуты прозрения.

Заскрипели отцовские шаги, он тяжело опустился рядом 
и спросил, глядя, как, расставив задние ноги, шумно делает 
своё дело Гнедко:

– Ты не хочешь?
– Не-е... – ответил сын.
Закончив, Гнедко, не дожидаясь понукания, тронул с ме-

ста. Отец пошевелил вожжами, и конь перешёл на рысь.
И снова сугробы побежали навстречу, плотнее стал бить 

воздух в лицо, и снова Данилка ощутил радость быстрой езды. 
Данилка смотрел на луну и видел какие-то тёмные пятна на 
ней, казавшиеся материками, какие бывают на карте полуша-
рий.

– Пап, а почему на луне не живут?
– А чего там делать! Разве там такую красоту найдёшь, как 

на земле? Погляди – это ль не красота!
Данилка опять посмотрел вокруг и опять согласился с от-

цом, что такой красоты нигде не сыщешь.
Въехали в лес, который давно поджидал их, затаённо 

и молча темнея зубчатой грядой и этим зарождая в сердце 
мальчика какую-то непонятную тревогу.

Густой осинник тускло светил стволами. Данилка с ра-
достной жутью косил глазом в таинственные, тёмные дебри, 
ожидая за каждым деревом горящие волчьи глаза. Потом по-
шёл ельник, уснувший под пластами снега, и в нём было ещё 
сумрачнее – луна плохо пробивалась сквозь высокие деревья, 
и Данилку ещё больше охватила робость, и он плотнее прижал-
ся к отцу. Гнедко бежал, чутко прядая ушами и тревожно косясь 
на темноту лесной чащобы; только отец сидел как ни в чём не 
бывало и спокойно курил цигарку, пуская приятный махороч-
ный дым.

Когда вынырнули из леса, Данилка облегчённо вздохнул. 
Гнедко тоже побежал веселее. Внизу, в лощине, затемнели бу-
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гры приземистых домов, занесённых по самые крыши снегом. 
Это было село, о котором отец всегда говорил с ненавистью: 
«Осиное гнездо». Кулацкое, богатое село. Оно лежало на пол-
пути от бабушки к дому.

Кошёвка заскользила вниз под извоз, раскатилась на уха-
бе и ударила со всего маху правым полозом в выбоину. Данил-
ка чуть не вылетел из кошёвки. Отец чертыхнулся, сани вкати-
ли в глухой переулок. И тут правая оглобля отлетела, кошёвку 
развернуло поперёк дороги.

– Тпру-у-у! – Отец натянул вожжи и соскочил с кошёвки.
Гнедко остановился, тяжело поводя боками. Отец осмо-

трел оглоблю, с досадой сказал:
– Завёртка лопнула. Вот чёрт! И хозяева поуснули все.
В деревне стояла тишина, даже собаки не брехали, попря-

тались от мороза. Светило два-три окошка.
– Посиди, – сказал отец, – я схожу.
Отец пошёл к ближайшей избе, долго стучал, наконец ему 

открыли.
Вернулся отец, ругаясь:
– Кулачьё! Верёвки на завёртку жалко.
Отец начал колдовать над лопнувшей завёрткой, развя-

зывать зубами заледенелые узлы. Он долго возился с нею, 
отогревая время от времени дыханием закоченевшие пальцы. 
У Данилки стало пощипывать нос, он плотнее закутался в тулуп 
и терпеливо ждал.

– Всё. Готово, – наконец сказал отец, поднимаясь. – Дое-
дем как-нибудь.

Данилка выглянул из тулупа и вдруг увидел, как по ярко 
освещённой лунным светом улице, пластаясь над самой доро-
гой, летит стая собак. Мальчишка похолодел, хотел крикнуть 
и не успел. Свора навалилась на отца. Он отпрянул от кошёв-
ки. Огромные, как телки, кобели молча рвали отцу тулуп. Он, 
хрипло бранясь, отбивался ногами и неуклюже крутился на ме-
сте. Гнедко всхрапнул, шарахнулся в сторону и увяз в сугро-
бе. Кошёвка соскочила с торного места и легла боком в снег 
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на обочине. Данилка чудом удержался. Он с ужасом глядел, 
как здоровенный кобель повис на отце. И тут он заметил, что 
у ворот ближнего дома стоят два мужика. Данилка не понимал, 
почему они не помогают отцу, который всё отходил и отходил 
от кошёвки. Только много позже Данилка понял, почему отец 
отходил: он отвлекал разъярённых псов от сына.

Возле ближнего дома он что-то схватил, и тут же послы-
шался предсмертный визг: отец железной лопатой отбивался 
от собак. Один пёс уже скулил и полз с перебитой хребтиной, 
за ним тянулась тёмная вилюшка. Отец размозжил голову вто-
рому псу. Собаки, рыча, стали откатываться. Теперь наступал 
отец, а стая, огрызаясь, отходила. Когда на дороге остались 
два неподвижных кобеля, а третий, жалобно скуля, полз с пе-
ребитым хребтом, раздался угрожающий голос:

– Ты чего животину гробишь, а? Ктой-то тебе дал такую 
праву?

И тут отец сбросил с себя располосованный на ленты ту-
луп, выхватил из кармана галифе наган и хрипло крикнул:

– А ну, подходи, контра!
И только теперь Данилка увидел, что с конца улицы, 

с тыла, надвигается несколько мужиков и в руках одного что-то 
блестит.

Увидев в руках отца наган, мужики шарахнулись назад.
– Вот она, Совецка власть, чуть чо – стращать, наган 

в зубы тыкать! – крикнул кто-то старческим, надтреснутым те-
норком.

– Вас стрелять, гадов, надо, а не стращать! – прохрипел 
отец. – А ну подходи, у кого пупок крепче завязан!

С тёмными потёками на лице (потом Данилка понял, что 
это была кровь) отец стоял, широко расставив ноги, и вид его 
был страшен. Он был без шапки, волосы дымились.

Не опуская нагана, он стал отступать, дошёл до саней, 
увязших в снегу, одним рывком выдернул их на дорогу. Гнедко 
забился в сугробе и тоже выбрался на торное место. Отец упал 
в кошёвку, пронзительно свистнул, и Гнедко дико взял с места. 
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И тотчас позади раздался громовой раскат. Кто-то выстрелил 
из обреза. В ответ сухо, плотно, раз за разом выстрелил из на-
гана отец. Гнедко в бешеном намёте рвал гужи, а отец, переки-
нувшись всем телом назад, отстреливался.

Насмерть перепуганный, придавленный отцом Данилка 
лежал на дне кошёвки. Отец вдруг стал заваливаться вбок, 
мёртвенно-белое лицо его запрокинулось, он застонал.

– Папка, папка! – испуганно закричал Данилка, думая, что 
отец умирает.

– Гони! – надсадно крикнул отец и безжизненно откинулся 
назад.

Вожжи выпали из его рук, Данилка схватил их и, испуганно 
оглядываясь назад, нещадно хлестал коня.

Гнедко вынес кошёвку из села на увал. И грянула в глаза 
чёрной жутью ночь, и застыло сердце в страхе. Над необозри-
мой мёртвой степью нависало мрачное ледяное небо, сугробы, 
как могильные холмы, нескончаемо тянулись вдаль. Над этим 
пустынным и враждебным миром холодно и ярко сияла равно-
душная ко всему на свете луна. Обжигающий ветер бил в глаза, 
выгонял слезу, не давал дышать. Летели из-под копыт мёрзлые 
льдышки, больно секли лицо. Данилка с ужасом озирался, сте-
гал и стегал Гнедка. Конь хрипел от запала, а Данилка всё гнал 
и гнал его.

Когда влетели в родное село, Данилка заплакал.
– Ну-ну, – подал слабый голос отец. – Убери мокроту...
– Я... я... не плачу, – выдавил Данилка, задыхаясь от слёз, 

от пережитого страха и от радости, что отец жив.
Отец долго лежал после той ночи: он был весь искусан, 

а пуля попала в плечо. Когда ему стало легче, он подозвал од-
нажды сына и сказал:

– Ну, счастливый кто-то из нас! Ты, видать, – не изладили 
они погоню. Каюк бы нам. Наган-то я второпях весь расстрелял. 
А ну как нагнали бы? – нахмурился, помрачнел. – Вот это и есть 
классовая борьба. Чуешь?

– Чую, – ответил Данилка.
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Март, последняя лыжня
В марте, когда ровно и сильно задуют с юга сырые ветры, 

когда солнце осадит сугробы и снега набрякнут влагой, когда 
появятся на увале первые проталины, – манит степь несказан-
но.

В такой вот день, когда в чистом, синем и тяжёлом небе 
застоялось солнце, Данилка со своими дружками решили на-
ведать зимний лес, проложить последнюю лыжню, накататься 
на всё лето.

На околице повстречались две подводы. На розвальнях, 
встав на колени, вертел вожжами над головой дед Савостий, 
принуждая ленивого Гнедка перейти на рысь. Лошадь второй 
подводы была привязана к первым саням. Дед Савостий выво-
зил навоз на поля и теперь возвращался порожняком. Он лихо 
осадил Гнедка и в весёлой улыбке обнажил беззубый рот.

– Кудай-то навострились, мазурики?
– На увал, кататься, – ответил словоохотливый Андрейка.
– Запуржит седни.
Дед Савостий слез с саней, подтянул подпругу у Гнедка. 

В покрасневших от встречного ветра глазах его стояли слёзы 
и блестели, как стекляшки. В латаной-перелатаной шубейке, 
в шапке, больше походившей на растрёпанное воронье гнездо, 
в подшитых автомобильной резиной пимах, он шустро хлопо-
тал возле коня и, шмыгая покрасневшим носом, говорил:

– Морочит вон на закате. Небо, вишь, обрюхатело...
Данилка удивился: с чего это дед взял, что запуржит?
Небо как небо. На западе, правда, темнеет – ну и что?
– Не пужай! – Андрейка беспечно отмахнулся.
– Ну глядите! – Дед Савостий залез в сани, лихо гикнул: – 

Эй вы, залётные!
И укатил в деревню.
Мальчишки вышли на увал. Заснеженное, в застывших 

комьях поле лежало перед ними, а дальше чётко рисовался 
зубчатый лес. Солнце било им в спину, отбрасывая длинные 
голубые тени, и ребята припустили к лесу.
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Лыжня тянулась слюдяной ниткой, выпукло отсвечивая 
на подтаявшем и выдутом позёмкой насте, хрупала льдинками 
под тяжестью и царапала лыжи. Идти было трудно, но маль-
чишкам всё равно радостно от сладкого мартовского воздуха, 
от весеннего света, от предчувствия лета с ягодой, купаньем 
и свободой от школы.

На опушке леса, когда пришли на место, мальчишки по-
снимали шапки – пар так и повалил от голов, как после бани. 
И тут прямо на них выскочила косуля. На миг она испуганно 
остановилась. Мальчишки, разинув рот, тоже замерли. Косуля 
сделала огромный прыжок в сторону и сильным махом пошла 
по снежной целине вдоль увала. Грациозное, полное сил и кра-
соты животное ошеломило ребят, и они молча, с восхищением 
глядели ей вслед, а косуля, закинув точёную сухую голову, ухо-
дила ровными сильными прыжками. Рыжая, она долго видне-
лась на блистающих под закатным солнцем снегах, и только 
когда исчезла из виду, Андрейка выдохнул восторженно:

– Вот это да!
– Откуда она? – удивился Ромка. – Они тут не водятся.
– С гор забежала, – предположил кто-то из мальчишек.
Все посмотрели на дальние горы, голубеющие над снеж-

ной белизной степи. Вот куда бы добраться, покататься с круч, 
посмотреть на диких козлов и косуль!

Они накатались и нападались с трамплина и уже собира-
лись возвращаться в деревню, когда Андрейка предложил сы-
грать в «сыщики-разбойники». Поконались на палке, и Данилке 
выпало быть «разбойником». Все мальчишки, «разбойники», 
устремились в лес, в чащобу, а «сыщики» остались на опушке, 
чтобы потом ринуться на поиски. Данилка решил спрятаться 
так, чтобы ни один «сыщик» не отыскал. Лез напролом по буе-
ракам, проваливался в сугробы, забыв уже, что он «разбойник», 
и представляя себя первооткрывателем-землепроходцем. Буд-
то идёт он по нехоженому лесу, идёт по неизвестным землям, 
навстречу открытиям, навстречу славе, как Хабаров-казак, о ко-
тором недавно прочитал книжку.
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Данилка скатился в овраг, застрял в чащобе. И вдруг обна-
ружил, что в овраге сумрачно сгущается синева и стоят тёмные 
молчаливые ели. Он вспомнил, что в таких вот глухих оврагах 
устраивают себе логово волки. И от этой мысли у Данилки по-
бежали по спине колкие мурашки. Барахтаясь в снегу, цепляясь 
лыжами и палками за поваленные лесины, Данилка выбрался 
из оврага и прислушался: где голоса ребят? По верхушкам де-
ревьев шастал ветер, осыпая снежный бус. Наверное, в поле 
крутится позёмка. Как из колодца, между вершин елей видне-
лись первые звёзды. Пока дойдут домой, совсем ночь будет.

Данилка напряг слух, но, кроме ровного гуда в вершинах, 
ничего не услышал. На душе стало неуютно. Он закричал:

– Э-эй! Где вы-ы?!
Прислушался. Ответа нет. Даже горластого Андрейки не 

слышно.
Данилка перевалил через колоду, вышел на поляну и уви-

дел, что на синем от сумерек снегу переплелись несколько 
лыжней. Данилка встал на распутье. Снова закричал:

– Э-эй! Ребя-а!
Тишина. Только ветер воровски пошарил в кустах, осыпая 

иней, сырой и тяжёлый, как мокрая соль. Данилка быстро по-
шёл по лыжне, которая, как ему казалось, ведёт к трамплину. 
Сейчас он выскочит на поляну, где сломана ель, а оттуда рукой 
подать до ребят.

Он шёл долго, а поляны всё не было.
– Ромка-а! Андрейка-а! Я здесь!
Ни звука в ответ.
Как волк, прокрался в кустах ветер. А если это и впрямь 

волк? Колючий мороз продрал Данилке спину. Тут водятся вол-
ки. По ночам приходят к скотному двору и к конюшне. Дед Са-
востий палит в них из берданки.

Совсем свечерело. И надо было, дураку, так далеко заби-
раться! Ага, вот поляна! Данилка с облегчением вздохнул – те-
перь недалеко до трамплина. Ребята там, конечно, ждут. То-то 
удивятся, когда он расскажет им про волчий буерак. Он уже ви-
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дел раскрытый рот и округлившиеся глаза Андрейки и прищу-
ренный, недоверчивый взгляд Ромки. Данилку охватил приступ 
жуткого восторга, то-то он над ними посмеется: проиграли «сы-
щики», не нашли его!

И вдруг Данилка обнаружил, что поляна не та. Должна 
стоять сломанная ель посерёдке, а на этой поляне её нет.

– Э-эй! – закричал Данилка изо всех сил. – Ребя-а, где вы?!
Всё сильнее и сильнее гудело в вершинах деревьев, нес-

лись тяжёлые низкие тучи, и что-то грозное и жуткое было в их 
стремительном полёте. Данилка боялся признаться себе, что 
заблудился, обманывал себя, но страх всё больше и больше 
овладевал им. Заныло сердце от недоброго предчувствия.

Данилка выбрал лыжню и пошёл быстрее, и опять ему 
казалось, что идёт он правильно. Углубился в сумрачный лес, 
стараясь не глядеть по сторонам: в каждой коряге ему что-ни-
будь мерещилось.

Снова вышел на поляну и на миг обрадовался, но тотчас 
увидел, что поляна не та. На этой – стоял большой заснежен-
ный стог сена. Он остановился и услышал собственное сви-
стящее дыхание, и от этого стало совсем не по себе. А может, 
санный след есть? Данилка с пробудившейся надеждой ухва-
тился за эту мысль и с кошачьей зоркостью огляделся. Следа 
не было. Сено не тронуто. Не приезжали за ним. Но всё равно 
где-то тут неподалёку должен быть выход из леса. В большой 
глубине не ставят стога, их смётывают поближе к дороге. Но 
где она, эта дорога?

Данилка закричал, тихо и неуверенно: он боялся кричать 
громко, ему стало казаться, что за ним кто-то следит. Прислу-
шался. Справа будто донесло голос. Нет, показалось. Что-то 
беспощадное и необъяснимое, и от этого ещё более жуткое 
глянуло ему в глаза из чащобы. Он окончательно понял, что 
заблудился, и ему стало страшно.

Ночь накрыла землю.
В вершинах мощно и тяжело шумел ветер. Здесь, на поля-

не, под защитой леса, ещё тихо, а в поле теперь разыгралась 
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пурга. Уходить отсюда нельзя. Надо прятаться в стог. Данилка 
ещё раз напряжённо прислушался в надежде услышать голоса, 
и у него остановилось сердце: он явственно различил в трево-
жном шуме леса низкий, все нарастающий, набирающий силу 
и леденящий душу вой, который вдруг оборвался на высокой 
ноте. Вой шёл оттуда, где недавно был Данилка, от оврага. Зна-
чит, он и впрямь был в волчьем буераке. Они идут по следу! 
Похолодело в животе, будто над пропастью повис.

Данилка в отчаянии оглянулся. Бежать было некуда. Раз-
ве мог он тягаться в скорости с волками! Он знал из рассказов 
отца и деда Савостия, что от волков лучше не бегать. На трой-
ках и то не уходили. Надо зажигать костёр, орать, стучать во 
что-нибудь. Одна тётка стучала всю ночь в ведро и этим спас-
лась. Но у Данилки нет ни ведра, ни спичек. Оставалось одно: 
забраться на стог и зарыться в сено. На стог волки не заскочат 
– высоко.

Данилка несколько раз пытался взобраться и не мог. На-
конец сообразил подставить к стогу лыжи стоймя и, опираясь 
на их крепления, схватился за клок сена. Начал подтягивать-
ся. Клок вырвался, и Данилка полетел вниз. В рукава и за во-
рот пальтишка насыпалось снега, пальцы в мокрых рукавицах 
сильно мёрзли.

Вдалеке опять раздался вой, и Данилка с решимостью 
отчаяния кинулся на штурм стога. Он снова прислонил лыжи, 
встал на них, прилепился туловищем к сену и шарил, где бы 
ухватиться покрепче за какой-нибудь клок, как вдруг натолкнул-
ся на палку под снегом. Данилку опалило жаром радости. Это 
была жердина, которой прижимали верхушку стога, чтобы её не 
разметало осенними ветрами. Данилка уцепился за неё и под-
тянулся. Упираясь ногами в сено, скользя и теряя силу, он всё 
же взобрался на стог. Всё! Теперь его не достанут.

Данилка разгрёб снег на макушке стога, добрался до су-
хого сена, стал вырывать клочьями, чтобы сделать углубление 
и спрятаться в нём, согреться.

Совсем рядом раздался вой, и Данилка помертвел. Осто-
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рожно вытянув шею, он глянул вниз. Тускло синел снег, в про-
рывах туч появлялся туманный месяц, и неверный пролета-
ющий свет на миг озарял поляну, высвечивая в белой мути 
кустов что-то серое, живое и жуткое. Данилка напряг изо всех 
сил зрение, даже глаза заломило, но разглядеть это что-то не 
мог. Он только почувствовал, что это они, волки, почувствовал 
всем своим существом, как чуют волков кони, ещё издали. Он 
представил их себе, толстогорлых, поджарых, с оскаленной па-
стью. Всё напружинилось в нём, и он застыл, так и не вырыв до 
конца углубление в стогу.

Вдруг через поляну летучими прыжками пронеслось что-
то лёгкое и стремительное, и тут же вслед за ним вынырнули 
из леса неслышные серые тени. Данилка понял: волки выгнали 
косулю. Косуля сделала огромный прыжок в сторону и исчезла 
с поляны, будто и не было её вовсе. За ней скользнули хищные 
тени.

Поляна опустела.
Данилка сидел заледенелый от страха, опустошённый, 

безучастный к самому себе. Из этого состояния его вывел вы-
стрел. Кто-то стрелял в лесу. Снова прокатился оружейный 
гром, и Данилку обожгла мысль, что это, может быть, ищут его. 
Он закричал:

– Я здесь! Здесь я!!!
Кричал, пока не охрип.
Когда выстрел хлобыстнул совсем близко, на поляне, и по-

слышались голоса, Данилка тихо заплакал.
– Вот он где! – послышался внизу голос отца.
– Ну, паря, задал ты нам работы, – сказал дед Савостий, 

когда отец снял сына со стога. – Тут волки водятся, подстрели-
ли одного.

Данилка молчал, в ознобе у него зуб на зуб не попадал.
– Говори дружкам спасибо, в ножки кланяйся. Прибежали 

в деревню, тревогу подняли, – сказал отец, прижимая к себе 
сына.

Данилка не ответил, его била крупная дрожь.
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– Сомлел парень, не оттаял ещё, – сказал кто-то.
Данилка не узнал голос.

Ван Гог из шестого класса
Он был первым, кто подошёл к Данилке в новой школе. 

Кончился урок, и Данилка застенчиво вышел из класса, удивля-
ясь длинному светлому коридору, красивым картинам в рамках 
и паркетному блестящему полу. Ничего этого не было в школах, 
где он учился раньше: ни в деревне, ни на станции, откуда они 
недавно переехали сюда, в крупный промышленный город.

– Рисовать умеешь? – в упор спросил этот невысокий 
икрепкий мальчишка.

– Не-е, – растерянно протянул Данилка.
– Хочешь, научу? – требовательно предложил новый зна-

комый.
– Хочу, – сказал Данилка и сам удивился. Всего минуту 

назад он об этом и не думал.
– У нас кружок ИЗО есть, – напористо продолжал говорить 

мальчишка. – По вторникам и пятницам занятия. Вечерами. За-
писывайся.

Данилка согласно кивнул, хотя даже и не знал, что такое 
ИЗО. Он ещё робел от новой городской жизни: и от шумного 
движения машин, и от запутанного лабиринта улиц, и от незна-
комых учеников в школе.

У мальчишки – звали его Сашкой – был светлый вихор на 
лбу – «корова языком лизнула», щербинка в верхнем ряду зу-
бов и серые внимательные глаза, будто он всё время ко всему 
присматривается и изучает. Этот взгляд поначалу смущал Да-
нилку.

Семья Данилки жила на окраине города, в бараке, у много-
детной вдовой сестры отца; ютились все в небольшой комнате. 
Отец теперь работал на заводе и ждал, когда дадут квартиру. 
Сашка тоже жил в бараке почти рядом с Данилкой, и после уро-
ков по дороге они окончательно и познакомились.

Сашка, показывая короткий путь от школы до дома, вёл 
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через котлован строившегося цеха, через пустырь, заросший 
лебедой и полынью, через маленькую речушку, чёрную от за-
водских отбросов. На дощатом настиле деревянного мостика 
Сашка вдруг остановился и, показывая на зловонный пар над 
речушкой, сказал восторженно:

– Гляди, как золотится на солнце.
Данилка увидел, что и впрямь клубы удушливого пара, 

поднимающиеся над речкой, окрашены в нежно-оранжевый 
цвет и ярко выделяются над глянцево-чёрной поверхностью 
речки.

– Вот бы схватить. – Сашка прищурил глаза, как бы впиты-
вая в себя этот редкостный цвет. – Это только во второй поло-
вине дня бывает, когда солнце вон оттуда светит. – Он показал 
на гору, под которой дымил завод. – Я уж сколько раз пробовал 
схватить – не могу.

Он задумчиво смотрел вдоль речки.
– Может, маслом надо, а? Нет, масло тяжелит картину, 

лёгкости нету, а тут, видишь, – воздушность. Как раз акварелью 
надо.

Сашка говорил не столько обращаясь к Данилке, сколько 
к самому себе. Данилке даже показалось, что Сашка и вовсе 
забыл о нём.

Они стояли на ветхом, чудом державшемся мостике, 
и Данилка страдал от нестерпимой вони, исходящей от речки, 
а Сашка вроде даже и не замечал этих ароматов. Прищурив 
глаза, он всё глядел и глядел на золотистый ядовитый пар. 
И вдруг рассказал, что отец его погиб на заводе, когда рас-
плавленный чугун прорвал доменную летку и хлынул в цех. 
Отец Сашки бежал по этой огненной реке, и никто ничем не 
мог ему помочь. Он сгорел весь, даже хоронить было нечего. 
Слушая рассказ Сашки, Данилка с опаской глядел на огром-
ные доменные печи, возвышающиеся как горные пики над за-
водом.

Наутро Данилка пришёл к Сашке в барак. В комнате было 
столько ребятишек – ползающих, бегающих, кричащих и деру-
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щихся – и столько взрослых, что и шагу ступить было нельзя, 
чтобы не натолкнуться на кого-нибудь. Всё это Сашкины бра-
тья, сестрёнки, племянники, дядьки, тётки. По случаю воскре-
сенья все были дома.

Сашка завёл Данилку в свой крошечный уголок между 
качалками и висящими на верёвке пелёнками. Собственно, 
эти-то пелёнки и служили стенкой, отгораживающей уголок от 
кишмя кишащей комнаты. Здесь, у окна, на колченогом столи-
ке Данилка увидел акварельные медовые краски в железной 
коробочке, набор разнообразных кисточек и Сашкины рисунки. 
Данилка сразу оценил их – нарисовано было здорово. Данилка, 
хотя и сказал накануне, что не умеет рисовать, всё же пори-
совывал помаленьку, но только карандашом. У него имелась 
даже тетрадка, в которой на каждой странице были нарисо-
ваны Пушкин, Крылов и Чапаев. Данилка, пожалуй, не мог бы 
объяснить, почему именно этих людей он рисовал.

Возможно потому, что всякий узнает, кто изображен на 
рисунке. Пушкин весь кудрявый – любой догадается, что это 
Пушкин. У Чапаева – папаха набекрень и усы – тоже ни с кем 
не спутаешь. Ну, а у Крылова – три подбородка и распахнутый 
воротник рубахи. Данилка эти портреты выдавал сериями.

Посмотрев на Сашкины рисунки, Данилка сразу понял, что 
ему с ним не тягаться.

– Давай порисуем, – предложил Сашка.
– Давай, – неохотно согласился Данилка.
Они начали копировать рисунок с тарелки – плывущую па-

русную лодку между лесистых берегов озера. Сашка, конечно, 
сразу заткнул Данилку за пояс – у него в точности получилось, 
а у Данилки...

Но именно с этого дня и началась их настоящая дружба. 
Данилка стал часто приходить к Сашке, и они часами рисовали.

Так Данилка попал к нему в ученики. Пощады Сашка не 
давал – он мог рисовать от зари до зари, не чувствуя усталости. 
Он таскал Данилку по магазинам, где висели выставленные на 
продажу картины, писанные масляной краской в местной худо-
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жественной мастерской, и репродукции на бумаге. Сашка пока-
зывал всё это Данилке, образовывал:

– Это Левитан, «После дождя». Он её за четыре часа на-
писал. Видишь, как вода блестит? Дождь только что прошёл, 
и трава вон ещё вся мокрая. И воздух сырой.

Сашка зябко поёжился, и по коже у него пошли пупырыш-
ки, хотя в тесном магазине было душно. Он ощущал картину 
кожей, всем своим существом, и это передалось Данилке, и он 
тоже почувствовал зябкость, как после дождя.

– А это Шишкин, – показывал Сашка на другую репродук-
цию. – «Утро в сосновом лесу». Рассвет. Рано ещё. Вон, ви-
дишь, дерево вдали голубое? Это из-за тумана. И воздух ещё 
синий, а на верхушках вон уже солнце играет. Медведей ему 
художник Савицкий нарисовал. Шишкин не умел их рисовать. 
Сумел бы, конечно, но не так. Он природу здорово передавал, 
особенно – лес. Вон «Корабельная роща» тоже его. Видишь, 
какие сосны? Как живые стоят. Вот бы в Москву попасть, в Тре-
тьяковскую галерею! – мечтательно вздохнул Сашка. – А то всё 
репродукции да репродукции, а их знаешь как перевирают, – 
когда печатают, краски смазываются. Ефим Иванович говорит, 
что между репродукцией и подлинником разница как между 
телком и коровой.

Хождение по магазинам служило им как бы посещением 
картинных галерей. Порою Сашка прибегал к Данилке запыхав-
шись и с порога кричал:

– Айда в «Канцтовары», там новые картины привезли! 
«Мокрый луг» Васильева и Саврасова «Грачи прилетели». 
Айда, пока не продали.

И они бежали по шумным улицам или «зайцами» катили 
в гремящем трамвае на другой конец города и часами торчали 
в магазине, разглядывая репродукции и открытки. Сашку хоро-
шо знали все продавцы и дозволяли даже потрогать картины 
руками.

– Мазок зализан, – говорил Сашка, показывая Данилке 
картину Федотова «Сватовство майора». – Гладко. А у Врубеля 
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целыми кусками холст виден. Не закрашен ничем. Я читал. Вот 
бы живую картину его посмотреть! В Третьяковке.

Сашка мог часами говорить о картинах, о красках, о то-
нах и полутонах, о разной манере письма художников. Данилка 
с интересом слушал, запоминал, удивляясь Сашкиным знани-
ям, и всё больше и больше увлекался рисованием.

Отец Данилки радовался, довольно крякал и трогал щётку 
рыжеватых усов.

– А что, мать, глядишь – художником станет! А? Художник 
Данила Чубаров.

– Не знаю, – говорила мать, сидя за швейной машинкой. 
– Хорошо бы, конечно, да хватит ли таланту. Вон Сашка, тот – 
будет.

– Сашка – да! – соглашался отец, и голос его теплел. – 
Способный парень. Самородок.

Тётка Марья, сестра отца, подтирая носы своим пацанам 
и ласково поглядывая на Данилку, высказывала житейские со-
ображения:

– Вот ежели бы ковры научился рисовать, большие деньги 
зашибал бы. И работа не пыльная – знай малюй. На базаре вон 
ковры с лебедями да со дворцами продают. Нарасхват.

– Ну нет, – решительно возражал отец. – Я хоть и не силён 
во всём этом деле, но скажу так: рисовать человек должен не 
для денег, а для души, чтоб люди радовались. У нас вот, когда 
я у Котовского воевал, парень один был, боец. Углём портреты 
рисовал. Возьмёт доску и – раз-раз! – углём. Как живой сидишь. 
Даже оторопь берёт, а он смеётся. Но и удалец тоже был. Его 
за храбрость сам Котовский красными галифе наградил. Орде-
нов тогда не давали, а одежду. Зарубили его потом на Тамбов-
щине. Мы тогда восстание Антонова к ногтю давили. Вот бы из 
него художник знатный вышел. Поучить бы только в академии.

Данилке ковры с лебедями тоже нравились, как и тётке 
Марье, и он однажды сказал об этом Сашке.

– Ты что! – презрительно скривил губы Сашка. – Это ж 
мазня. Халтурщики подкалымывают. Тут искусством и не пах-
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нет. Ты гляди вокруг себя. Во, видишь, какой закат! Вот красота 
настоящая. И трубы торчат. Смотри, как впечатанные в небо.

Они шли из школы, со второй смены. Если бы не Сашка, 
Данилка и не обратил бы внимания на лимонный закат и на 
чёрные трубы мартеновского цеха, графически четко выде-
ляющиеся на фоне закатного неба. Из труб шёл кирпично-
го цвета дым, а рядом белым облаком окутывалась тёмная 
громада домны, стреляли кудрявыми дымками маневровые 
паровозы.

– Вот бы цвет поймать, – тихо сказал Сашка, внимательно 
ощупывая взглядом местность.

На другой день Данилка увидел всё это на бумаге: и ли-
монное небо, и чёрные трубы, и кудрявые шарики паровозных 
дымков, и домну – толстую, неуклюжую и какую-то добрую, 
как Сашкина бабка, которую тоже звали Домной. И только по-
сле того, как увидел он вчерашнюю картину на бумаге у Саш-
ки, у Данилки как бы раскрылись глаза на обыденную красоту 
окружающего мира, на простые вещи, которые вдруг поверну-
лись к нему другой стороной, и он почувствовал их необычность 
и значение.

Первое волнение, первое по-настоящему творческое горе-
ние он испытал, когда осенним пасмурным днём стоял у ларь-
ка в очереди за ранетками – маленькими кисловато-сладкими 
яблочками.

Низко пластались над землей серые рваные облака, ветер 
гнал по улице пыль и опавшие тополиные листья. Надвигался 
дождь. И Данилку вдруг охватила какая-то счастливая тревога, 
и он ясно ощутил, почувствовал всем своим существом красоту 
окружающего мира, и сердце его заколотилось от восторга и 
изумления. Он вдруг обнял сердцем и этот тревожный дымный 
цвет стремительно несущихся облаков, и опустившийся на ули-
цу предненастный сумрак, и седую стену дождя вдали, и за-
глохшие краски дня.

Данилка прибежал домой и быстро-быстро, боясь рас-
плескать что-то драгоценное, зыбкое, еле уловимое, набросал 
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акварелью улицу, ларёк, очередь за ранетками, рваные седые 
облака и нещадно загнутый порывом ветра молодой тополёк. 
И пока рисовал, его не покидало чувство счастливой лёгкости 
и свободы, ощущение того, что он всё может, всё ему подвласт-
но. Закончив работу, он долго смотрел на акварельный рису-
нок, понимая, что ему удалось схватить и цвет, и настроение 
и передать всё это в красках. И от этого подкатил к горлу комок. 
Данилка глотал его и не мог проглотить и устало и счастливо 
улыбался.

Когда Данилка показал акварель другу, Сашка пришёл 
в восторг. Он хлопал Данилку по плечу и орал:

– Вот видишь, видишь! А то какие-то лебеди ему нравятся!
Данилка был очень польщён похвалой, уши его пылали.
Сашка многому научил Данилку, на многое открыл глаза. 

От него Данилка, к великому своему удивлению, узнал, что снег, 
оказывается, никогда не бывает белым. По утрам он – голубой, 
в обед – розовый, в сумерки – синий, а когда свечереет – то 
чёрный. Это было открытием. Данилка поначалу не поверил. 
Тогда Сашка потащил его на улицу в ослепительное сверкание 
снега.

– Видишь, видишь, снег – розовый. А тени вон голубые! 
– восхищённо говорил Сашка, будто всё это создал он сам. – 
Видишь? А вечером тени станут синими, потом чёрными, и снег 
тоже другого цвета.

Снег действительно был розовым от солнца, а от домов 
падали голубые тени. Иней на проводах тоже сверкал розовым 
отблеском. Данилка поразился. А Сашка всё таскал его по мо-
розу и показывал.

– Видишь, солнце почти белое, только чуть-чуть краплаку 
добавлено, а трубы сиреневые. Слепой ты, что ли?

Данилка смотрел и видел, что всё было так, как говорил 
Сашка.

– А на провесне он глухим станет, снег.
Данилка не понял, почему снег станет глухим.
Сашка объяснил, что на провесне (это в феврале, в пред-
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весенние дни) снег становится «глухим», потому что теряет 
блеск от влаги, сыреет, тяжелеет.

– Неужели не видел? – удивлялся Сашка. – Свету больше 
в воздухе становится, а снег, наоборот, глохнет, не блестит, как 
сейчас.

Сашка досадовал и недоумевал, что Данилка не знает та-
ких простых вещей. Но постепенно Данилка тоже стал кое-что 
понимать и в цвете, и в светотенях, и в полутонах, и в компози-
ции рисунка. Сашка хвалил и радовался.

Сашка и Данилка регулярно посещали кружок ИЗО, кото-
рым руководил физрук Ефим Иванович. Высокий, рыжий, с вы-
пирающими скулами и мощным борцовским затылком, под-
стриженный по моде «под бокс», этот человек наставлял своих 
учеников, как ходить на лыжах, – крутить «солнце» на турнике, 
а вечерами учил рисовать. В изо-кружке было несколько чело-
век, и рисовали они масляными красками. К удивлению Данил-
ки, здесь говорили не «рисовать», а «писать». Кто что хотел, тот 
то и писал.

Данилка выбрал себе «Всадника» художника Орловского. 
На открытке был изображён поднявшийся на дыбы конь, а на 
нём всадник в шляпе с пером. Сашка писал «Красный вино-
градник» какого-то Ван Гога. Данилке картина не нравилась, он 
не понимал, почему Сашка выбрал именно эту невзрачную кар-
тину, но, к его удивлению, Ефим Иванович больше всего уделял 
внимания именно этой картине, и они с Сашкой подолгу о чём-
то говорили вполголоса.

Ребята засиживались в кружке допоздна, пока уборщица 
не выгоняла их. Сашка всегда удивлялся, что время уже позд-
нее. Однажды он так засиделся перед своей картиной, что не 
сразу откликнулся на зов Данилки. Глаза его были отрешены 
и задумчивы. Данилка спросил, чем уж так эта картина ему нра-
вится.

– Трагическая, – ответил Сашка. – Видишь, красный цвет 
– нервный цвет, отблески на мокром. Деревья как косое пла-
мя на ветру. Видишь, какой мазок – длинный, неровный. Всё 
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здесь нервно, тревожно. Не чувствуешь? Данилка сказал, что 
чувствует, хотя ничего не чувствовал.

Дома Сашка показал Данилке несколько открыток. На од-
ной из них было изображено спелое поле ржи, поваленное по-
рывом ветра, и стая косо летящих воронов. Опускалось в закат 
дымное кровавое солнце, зловещее, как чей-то жестокий, неу-
молимый, смотрящий с неба глаз.

– Что чувствуешь? – тихо спросил Сашка.
Данилка молчал. Чем больше смотрел на картину он, тем 

больше его охватывала какая-то непонятная тревога, боязнь 
чего-то, смутный страх. Особенно тревожили эти вороны, их ко-
сой изломанный полёт. Нет, даже не вороны, а неспокойно за-
вихренные мазки – нервные, полные напряжения и взрывчатой 
силы мазки по всей картине. И небо, и солнце, и жёлтая рожь, 
и птицы – всё было исполнено этими мазками.

Данилка взглянул на Сашку и поразился: Сашка был бле-
ден, зрачки расширены.

– Ты чего? – испугался Данилка.
– Это же Ван Гог, – тихо отозвался Сашка. – Это его по-

следняя картина. Он написал её и застрелился.
– Зачем? – почему-то шёпотом спросил Данилка.
– Ефим Иванович говорит, что душа не выдержала. У каж-

дого гения в груди – напряжение создаётся, сила внутренняя 
такая.

Сашка задумчиво смотрел на открытки Ван Гога.
– Научиться бы так писать! – тихо сказал он. – Знаешь, 

у меня всё время на душе свербит – хочется так написать кар-
тину, чтобы все ахнули. Ну, не ахнули, а как бы это сказать, – он 
взглянул на Данилку серьёзно, по-взрослому, – чтобы она была 
написана, как у Ван Гога. Мне всё время кажется, что я чего-то 
недоделал. Пишу, а сам думаю. – Плохо. Даже не так. Когда 
пишу, то нравится, а когда напишу – смотреть не могу.

Горел в груди Сашки тот огонь таланта, который не даёт 
художнику успокоения, заставляет его переделывать картины 
бессчётный раз, быть вечно недовольным своими произведе-
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ниями; тот огонь, который заставлял больных и голодных, гони-
мых и преследуемых непризнанных творцов идти своей доро-
гой, тяжкой и светлой.

Был этот огонь в груди Сашки. Он заставлял его помно-
гу раз переделывать свои рисунки. Однажды Данилка спросил, 
зачем столько раз перерисовывать уже нарисованное, когда 
и так всё хорошо. Сашка ответил:

– Надо, чтобы ещё лучше было. Чтобы рисунок был прост 
и ясен.

– И так уже всё просто и ясно, – сказал Данилка.
На это Сашка сказал:
– Федотов, который «Сватовство майора» написал, гово-

рил: «Переделаешь раз со сто – будет просто». Понял?
Своими рассуждениями о живописи Сашка поражал Да-

нилку. В остальном он был мальчишка, как и все другие. Любил 
кататься на лыжах, ходить в кино, удирать с уроков, вздыхал 
по Аньке Скоробогатовой – вертлявой белокурой сокласснице. 
Писал ей записки, тайком клал их в карман её пальто в разде-
валке. Любил петь под гитару песенку: «И понравился ей укро-
титель зверей, чернобровый красавец Андрюшка...». Младший 
брат его, пятиклассник, всегда при этом расплывался в улыбке. 
Его звали Андреем.

– Ты знаешь, – сказал однажды Сашка, широко и удивлён-
но раскрыв глаза. – Я всё время удивляюсь: как это так! Берёшь 
краски, выдавливаешь, делаешь мазок – раз-раз! – и получа-
ется картина. Это ж – чудо! А? Вот дерево, я на него смотрю, 
а потом – раз! – и на холст или бумагу. И делаю его таким, каким 
вижу. А другой видит его по-другому. А если бы все одинаково 
видели – скучно было бы. Я вот рисую, а у меня сердце замира-
ет. Даже страшно становится, что я могу кистью сделать.

Однажды Сашка принёс на урок рисования – а рисование 
в классе вёл всё тот же Ефим Иванович – портрет своего пяти-
летнего племянника. Выполнен рисунок был акварелью в розо-
вых тонах. Лицо карапуза будто бы выплывало из акварельного 
тумана. Но самым поразительным на портрете были глаза. Они 
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были устремлены и вовне, и в то же время внутрь, в себя, будто 
бы этот пухлогубый мальчишка размышлял, напряжённо думал 
о чём-то, смотрел на мир не только с детским любопытством, 
а хотел понять и осмыслить этот окружающий его мир.

Все притихли перед портретом и вроде бы сами задума-
лись над тем же, о чём думал и мальчишка, неясно выплываю-
щий из разноцветной гаммы акварели.

Ефим Иванович вывесил рисунок на доску и долго и за-
думчиво смотрел на него.

А потом, уже во время урока, Данилка видел, как Ефим 
Иванович внимательно и растерянно глядел на склонённую го-
лову Саши, рисовавшего в это время кувшин, стоящий на сто-
ле.

– Теперь буду только на пленэре работать, – сказал Саш-
ка, когда они шли домой из школы.

– На каком планере? – удивился Данилка и даже остано-
вился.

– Не на планере, – засмеялся Сашка, – а на пленэре. Это 
французское слово такое. На воздухе, значит, с натуры писать. 
В прошлом веке французские художники такое правило себе 
сделали. И у нас Саврасов тоже своих учеников на пленэр во-
дил, у него Левитан учился.

И как отрезал. Не стал даже Ван Гога копировать.
На Сашкиных акварелях появились городские улицы по-

сле дождя; вечерние трамваи, когда в лужах переливают огни; 
заводские трубы, будто врезанные в зелёное небо; горбатый 
железный мост через речку, рассекающую город на две части; 
городской сад на утренней зорьке. И всё это было выполнено 
нервным мерцающим мазком или штрихом. При взгляде на эти 
акварели возникало в груди чувство радости и тревоги одно-
временно. Акварели Сашки были горячи, взбудоражены, полны 
света, и Данилке самому хотелось рисовать, рисовать и рисо-
вать.

А Сашка искал всё новые и новые уголки города и, забрав-
шись куда-нибудь на крышу или пристроившись у ограды, тут 
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же схватывал на лету пёструю толпу на улице, одинокую ло-
шадь у горкома или драку в детском саду.

Раз как-то он пришёл поздно вечером к Данилке и позвал 
его «смотреть ночь».

Они выехали за город к реке и расположились неподалё-
ку от рыбаков. На другой стороне, на высоком обрывистом бе-
регу, смутно белела старая крепость, поставленная казаками, 
покорителями этого края ещё при Борисе Годунове. Через реку 
был перекинут железнодорожный мост, по которому проходили 
поезда. Ребята сидели возле самой воды, чувствуя прохладу, 
ощущая невидимый в темноте бег реки. В городе гасли огни, но 
завод под горой продолжал грохотать, и сюда доносилось его 
мощное дыхание. Тёмное небо время от времени озаряло пла-
мя в полнеба; это выливали на отвале шлак доменных печей.

Ребята сидели молча, и Данилка вспомнил деревню, сво-
их дружков Ромку и Андрейку, вспомнил, как гонял с ними в ноч-
ное лошадей и как дед Савостий рассказывал им про колчаков-
щину, как наказывал любить свою землю, видеть и понимать 
её красоту. Сладко и грустно защемило сердце. Что-то делают 
сейчас его дружки – может, опять сидят в ночном у костра, толь-
ко теперь уже без деда Савостия. Ещё зимой отец получил из 
деревни письмо от своего товарища, который и сообщил, что 
дед утонул, спасая колхозную телушку, и похоронен как заслу-
женный труженик, как человек, которого любила вся деревня.

Не было у деда Савостия детей, судьба обделила, вот 
и припадал он сердцем ко всем ребятишкам, хороводился 
с ними, а пуще всего выделял троицу – Ромку, Андрейку и Да-
нилку.

Вспомнил его Данилка, и повлажнели глаза – так захоте-
лось в родное село, в знакомые поля, к своим дружкам, в ноч-
ное, и чтоб дед Савостий был жив, и чтоб старый мерин Серко 
был с ними, и чтоб кони паслись и горел костёр, а дед Савостий 
рассказывал бы про гражданскую войну.

Вышла луна из-за облаков, её зыбкий свет залил пойму 
реки, и на душе Данилки стало ещё тревожнее, будто бы он 
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находился в каком-то заколдованном царстве, и вся эта тишина 
ночи вот-вот разрушится, взорвётся чем-то страшным. Может 
быть, его охватило предчувствие тех перемен, которые были 
уже не за горами – зимой должна была начаться война с фин-
нами, а там – через год – покатится по стране полымя войны 
с фашистами.

Может быть, туманное предчувствие бед тревожило его 
сейчас, когда смотрел он на лунную дорожку реки, на дальние 
огни завода, на костёр рыбаков.

– Помнишь «Лунную ночь» у Куинджи? – спросил Сашка. 
– Вот такая же луна у него была. Когда он первый раз картину 
выставил, то люди за холст заглядывали, думали, там лампоч-
ка горит – так луна у него светила. Как настоящая. Вот как он 
краски, интересно, подбирал?

Они вернулись в город на заре, когда пошли первые трам-
ваи и чистые, только что политые улицы были тихи и пустын-
ны. Друзья шагали по мокрому асфальту и молчали. Хотелось 
спать, в голове стоял шум, а на сердце было легко. В такой 
ранний час Данилка ещё не видел города и вот теперь, увидев, 
вдруг почувствовал, что город ему нравится.

На другой день Сашка показал ему акварельный рисунок, 
на котором была изображена ночь: луна, костёр, отражённый 
длинным кинжалом в реке, и лошадь, стоящая у воды, и снова 
дрогнуло сердце у Данилки. Он попросил у Сашки этот рисунок 
на память, и тот легко отдал.

– Цвет огня в воде не схватил. Надо ещё раз сходить.
И они ещё раз ходили на берег и сидели всю ночь возле 

реки, и Данилка рассказывал Сашке о своей жизни в деревне, 
о своих дружках, о деде Савостии, о том, как стреляли в отца 
и как любил девчонку по имени Ярка.

А зимой, когда была война с финнами и стояли лютые хо-
лода, Сашка однажды сказал:

– Давай я тебя нарисую. Садись.
Данилка сел, неуверенно улыбаясь. Сашка прищурил глаз 

и начал кидать штрихи на ватман. Долго и терпеливо сидел Да-
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нилка, а когда Сашка показал ему рисунок, он ахнул. Длинно-
шеий пацан с хмурой удивлённостью смотрел с портрета. Чёлка 
некрасиво торчала надо лбом, жёсткие волосы не прилегали, 
глаза были разные – правый больше, левый меньше, острый 
подбородок выдавался вперёд. А главное, главное – Данилка 
был синий. Весь синий, будто утопленник какой.

– Я тебя так вижу, – категорически заявил Сашка на Да-
нилкин разочарованный вопрос, почему это он – синий.

Данилка ушёл расстроенный. Дома он долго рассматри-
вал себя в зеркало. Ну ладно, глаз левый, если присмотреться, 
и вправду чуть-чуть меньше правого, а Сашка сделал в два раза. 
Челкой действительно не похвастать – волос у него грубый, как 
конская грива. И шея тонкая. Мать говорит, что он растёт и по-
тому вытягивается. Есть у Данилки и синева под глазами: война 
с финнами идёт, и с харчами – не очень. Если повернуть щёку 
на свет, то возле уха тоже синеет. Но всё равно – не такой же он 
синий, как сделал его Сашка.

Сашка принёс Данилкин портрет в класс, и ребята покати-
лись со смеху, а Сашка стоял красный и надутый.

– Вы дураки, вы ничего не понимаете! – вдруг закричал он 
со слезами на глазах и в бешенстве разорвал Данилкин пор-
трет.

Одноклассники перестали смеяться и с удивлением смо-
трели на Сашку.

В этот момент в класс вошел Ефим Иванович. Все притих-
ли. Ефим Иванович поднял разорванный портрет, сложил кусоч-
ки и долго смотрел на рисунок. Ребята выжидательно молчали.

– Почему в синих тонах? – спросил Ефим Иванович.
– Я так вижу, – буркнул Сашка, исподлобья глядя на учи-

теля.
– Хорошо, допустим, – спокойно согласился Ефим Ивано-

вич. – Но что ты этим хотел сказать?
– Что война идёт! – зло закричал Сашка. – Что хлеба не 

хватает! Он же синий, посмотрите! – мотнул он головой в сторо-
ну Данилки. – Он же голодный! Разве это не понятно?
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Хлеба действительно не хватало, были перебои; по ночам 
люди отстаивали в огромных очередях, в стужу – усталые, пло-
хо одетые. Стояли со взрослыми и дети.

Ефим Иванович внимательно выслушал Сашку, и в глазах 
его появилась горечь. Он вздохнул и сказал, обращаясь к классу:

– Это обобщённый портрет, ребята. Это не только Данила 
Чубаров, это – и все вы. И сам Саша, и ты, Вася, и ты, Олег, – 
показывал он на ребят в классе. – Это все вы. И он нарисовал 
правильно.

Ефим Иванович положил на плечо Сашки руку.
– Он увидел то, чего не видели вы. А теперь, после этого 

портрета, увидите; в этом и есть цель художника – показывать 
людям то, чего они ещё не видят. Зря порвал портрет. – Голос 
Ефима Ивановича построжал. – Правоту свою надо доказы-
вать, Саша, а не истерику закатывать. – Ефим Иванович по-
молчал, легонько провёл рукой по вихрастой Сашкиной голове 
и тихо, серьёзно сказал:

– Тебе трудно придётся: у тебя свой взгляд, взгляд худож-
ника, а он не всегда совпадает со взглядами других. Чаще не 
совпадает. У настоящих художников нет лёгкой дороги.

Потом Данилка бегал в учительскую за географической 
картой и случайно слышал, как Ефим Иванович говорил с за-
вучем, седым добрым историком: «Вы знаете, я даже боюсь 
за него, он необычайно талантлив. В таком возрасте и такой 
самобытный взгляд на мир, на искусство». – «Чего же вы бо-
итесь?» – спросил завуч. «Боюсь, когда вырастет – пропадёт 
всё. Бывает же так: в детстве вундеркинд, а вырастет – дурак 
дураком. Ещё боюсь, что помочь ему не могу. Он больше меня 
понимает в живописи, я порою теряюсь от его вопросов. Его 
в Москву надо посылать, в институт Сурикова».

Зря беспокоился Ефим Иванович. Не пришлось Саш-
ке стать взрослым, он погиб совсем зелёным юнцом. Погиб 
и Ефим Иванович под Москвой.

Данилка узнал об этом, когда вернулся с фронта после 
войны.
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Как память о друге, сохранились у него два Сашкиных ри-
сунка. На одном акварелью нарисован берег реки ночью, а на 
другом – девочка, обнявшая за шею барашка. Девочка не до-
рисована, но видно, что водила кистью талантливейшая рука. 
Данилка только позднее понял, что плохая красная бумага из 
фотоальбома выбрана Сашкой не зря и не оттого, что бумаги 
настоящей не было. Нет, он выбрал эту бумагу специально. Тре-
вожный красный цвет. И теперь Данилка не может представить 
себе этот неоконченный рисунок на белой бумаге. Всё у Сашки 
было обдумано. Он стал бы большим художником. В этом Да-
нилка уверен.

Но Саша убит. На Смоленщине. В сорок четвёртом. Он 
был рядовым пехотинцем.

И могилы у него нет.

«Гренада, Гренада, Гренада моя...»
Лето выдалось грозовое. На западе всё время погромы-

хивало, молнии полосовали чёрно-синие наползающие тучи, 
и дождь тугим нахлёстом бил по раскисшим просёлочным до-
рогам, по гравийным улицам станции, превращая их в непро-
лазные лужи. Но ни дождь, ни слякоть не в силах были оста-
новить мальчишек. Они собирались ватагой и, шлёпая босыми 
ногами по грязи, по дорожным лывам, по мокрой траве, уходи-
ли в степь, на волю.

Окрест железнодорожной станции, куда переехал из род-
ного села с отцом и матерью и уже год жил Данилка, раски-
нулись поля с буераками и берёзовыми колками. В дальних 
лощинах, где в зарослях царствовал горьковато-пряный запах 
смородишного листа, где с мокрого черёмушника падали за ши-
ворот крупные дождевые капли, черным-черно наросло сморо-
дины. Кусты под тяжестью клонились долу. Ядрёная, вымытая 
грозами, холодная, была она необыкновенно вкусна. Ребята 
живо набирали лукошки, которые им насильно навязывали ма-
тери, а потом рвали рубиновую кислицу, от неё сводило скулы, 
и в лукошках становилось красно и черно.
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Так и остался в памяти Данилки тот цвет – красно-чёрный. 
И время было тогда тоже чёрно-красное – истекала кровью Ис-
пания. И мальчишки на маленькой сибирской станции бредили 
баррикадными боями, носили «испанки» – красные шапочки 
с кисточкой спереди, и кричали: «Но пасаран!» – Фашисты не 
пройдут!

Мишка, сын райисполкомовского шофёра, чернявый, 
вёрткий, задиристый вожак станционной мальчишечьей оравы, 
дважды пытался бежать на помощь республиканцам, но даль-
ше Новосибирска укатить не удавалось – снимала с поезда 
железнодорожная милиция, поднаторевшая в то лето на лов-
ле таких бегунов. Мишку прозвали «испанцем» за смуглость, 
за чёрные глаза и за неукротимое желание удрать в Испанию 
и помериться силой с фашистами.

Тем летом приехал Мишкин дядя, лётчик-истребитель, 
лейтенант с двумя красными кубиками в голубых петлицах 
и с золотыми крылышками на рукавах гимнастерки. Когда 
он, в синих галифе, в хромовых сапогах, в серой гимна-
стёрке, туго подпоясанной широким командирским ремнём, 
и в синей фуражке с голубым околышем, прошагал от вок-
зала к Мишкиному дому, все станционные мальчишки раз 
и навсегда влюбились в него. И с того дня двор Мишкино-
го дома превратился в походный бивак – пацаны являлись 
туда каждое утро, будто в школу на занятия. Дядя Володя 
выходил на крыльцо в спортивных тапочках, в майке и сме-
ялся, показывая белые, крепкие зубы из-под щеголеватых 
золотистых усов.

– Эскадрилья к полёту готова? – Он глядел на небо и го-
ворил: – Лётная погодка. Куда курс держать будем, боевые со-
ратники?

– В лес! – кричали одни.
– В поле! – предлагали другие.
– Купаться! – настаивали третьи.
– Хорошо, побываем везде, – соглашался дядя Володя. – 

А теперь на физзарядку станови-ись!
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Орда быстро становилась в шеренгу и повторяла за дядей 
Володей гимнастические упражнения.

– Подтянуть фигуру! Убрать животы! Глубже вдо-ох, вы-
до-ох! Не сопеть! Вдо-ох! Выдо-ох!

Мальчишки добросовестно выполняли всё, что он прика-
зывал.

– Бего-ом, марш! Я – ведущий, вы – ведомые!
И мальчишки бежали вокруг Мишкиного дома.
– Не отставать! Следить за дыханием! Дышать только че-

рез нос!
Ватага не отставала, но дышать через нос не могла.
– Высморкаться!
Мальчишки послушно выбивали свои носы.
– Лётчик должен быть здоров, весел и дисциплинирован, 

чтобы в бою решительно атаковать противника и победить его.
Пацаны очень хотели стать лётчиками и поэтому лезли из 

кожи, чтобы показать, как они веселы, улыбки не сходили с их 
конопатых лиц; пыхтели и выпячивали животы вместо груди, 
чтобы дядя Володя видел, как они здоровы; и беспрекословно 
подчинялись, демонстрируя свою дисциплинированность, что-
бы дядя Володя знал, что они способны решительно атаковать 
противника и победить.

После бега дядя Володя окатывался ледяной водой из 
колодца, а мальчишки считали великой честью подержать его 
полотенце, зубную щетку и мыло. Он брызгал на них водой, они 
шарахались с визгом, а он говорил:

– Лётчик не должен бояться воды. А вдруг придётся пры-
гать в воду?!

Устыженные пацаны возвращались к колодцу и муже-
ственно терпели студёные брызги. А Мишка-испанец даже 
и обливался, во всём следуя своему дяде.

Дядя Володя растирался полотенцем, и его плотная, лов-
кая и коренастая фигура становилась медно-красной, и маль-
чишки тоже хотели быть такими же вот ловкими и сильными, 
будто вылитыми из металла.
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Наконец раздавалась долгожданная команда:
– Запустить моторы! Выруливай на взлётную дорожку!
Дядя Володя, светловолосый, с влажными прядями на 

лбу, белозубый, щурил в усмешке серые глаза, и мальчишки 
весёлой оравой «выруливали» со двора и пылили босыми но-
гами по станционным улицам.

Данилке хотелось быть поближе к лётчику, но Мишка-испа-
нец ревниво оттирал всех и сам шёл рядом с родным дядей, как 
прилепленный. Но чаще всего возле дяди Володи оказывался 
всё же Яшка-адъютант. И если уж ему удавалось схватить руку 
дяди Володи, то – будьте уверены! – он её не отпускал весь 
день. Да и лётчик явно благоволил к этому ласковому и просто-
душному мальчонке, который за отзывчивость и расторопность 
получил кличку «адъютант».

Мальчишки обожали дядю Володю, ловили каждое его сло-
во, бросались со всех ног выполнять любое его желание, были 
горды, когда он шёл с ними, одетый в форму военного лётчика. 
Если же он пытался пойти в спортивном костюме, мальчишки 
всей оравой упрашивали его надеть «лётчицкое». И дядя Воло-
дя сдавался и переодевался. Но вот пройти мимо ларька с па-
пиросами он не мог. И всегда покупал «Казбек» у молоденькой 
франтоватой продавщицы, которую звали Катей. Она, до того 
как приехал дядя Володя, торговала в белом халате, а теперь 
стала каждый день надевать новые платья и каждый раз, когда 
видела дядю Володю, вспыхивала и поправляла свои светлые 
кудряшки, украдкой заглядывая в зеркальце.

Мальчишкам не по нутру были эти продолжительные, с их 
точки зрения, совершенно зряшние остановки, тем более что 
дядя Володя и Катя говорили о всяких пустяках: о танцах, о по-
годе, о кино. О кино, правда, разговор стоящий, особенно если 
кино про гражданскую войну, но о танцах...

Пацаны терпеливо ждали окончания разговора, прощая 
своему кумиру эту слабость, но зато продавщицу возненавиде-
ли. «Хи-хи» да «ха-ха» только и знает, да ещё глазами играет. 
Чего в ней нашёл дядя Володя? Мальчишки доподлинно зна-
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ли, что вечерами дядя Володя танцует с ней на танцплощадке 
в железнодорожном саду, а потом провожает домой.

Зато как было хорошо, когда дядя Володя наконец на-
говорится с этой курносой пухлощёкой хохотушкой и шагает 
с пацанами дальше, покручивая золотистые усики и хитровато 
улыбаясь. И уж совсем наступала чудная пора, когда начинал 
он рассказывать про разные самолёты: истребители, тяжёлые 
бомбардировщики, самолёты-разведчики, и про полёты днём 
и ночью, и как живут и летают военные лётчики. Мальчишки 
слушали дядю Володю, боясь пропустить слово. Он видел са-
мого Чкалова!

А дядя Володя рассказывал про фигуры высшего пилота-
жа – «бочки», «горки», «мёртвые петли», виражи, пикирование; 
про заходы со стороны солнца на врага, чтобы он был осле-
плён; про атаки лоб в лоб; про огонь из пулемёта по фюзеляжу 
снизу, в брюхо; про таран, когда пропеллером обрубаются кры-
лья у врага.

У мальчишек перехватывало дух, спирало в груди, колоти-
лось сердце. Не замечая, отмахивали по нескольку вёрст, а ког-
да усталость брала своё, дядя Володя запевал песню:

Мы ехали шагом, 
Мы мчались в боях...
Мальчишки подхватывали:
И «Яблочко»-песню 
Держали в зубах...
Может, песня не так уж здорово получалась, но сердце би-

лось громко, ноги сами собой несли лёгкое тело, и оставалось 
только разбежаться по траве, чтобы взлететь в воздух, болтая 
босыми ногами, и лететь-лететь в голубом высоком небе над 
весёлой тёплой землёй.

Однажды дядя Володя был хмурым: в тот день он про-
читал в газете, что в Испании ожесточились бои между респу-
бликанцами и фашистами. Он сказал, что каудильо – генерал 
Франко, фашист, – с помощью Гитлера и Муссолини пытается 
задушить республику.
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Мальчишки давно знали, что в Испании идёт гражданская 
война, знали, что испанские дети привезены в Советский Союз, 
видели кино о Мадриде, о бомбежках и про то, как умирают 
на баррикадах смелые республиканцы. Радио каждый день 
приносило тревожные известия о далёкой Испании. Поэтому, 
когда дядя Володя сказал, что в Испании тяжёлое положение, 
они стали давать разные советы, как быстрее расправиться 
с фашистами и спасти республику. Дядя Володя задумчиво 
слушал советы мальчишек. Он рассказал, как весной этого 
года, в апреле, немецкие лётчики по приказу Геринга, кото-
рый командует всеми фашистскими лётчиками, стёрли с лица 
земли испанский городок Гернику. Три часа подряд фашисты 
бомбили и расстреливали из пулемётов на бреющем полёте 
мирных жителей.

Мальчишки слушали, широко раскрыв глаза, ещё не зная, 
что впереди будет и английский город Ковентри, и французская 
деревня Орадур, и польский Освенцим, и киевский Бабий Яр, 
и белорусская Хатынь, и русская деревня Красуха и что им са-
мим придётся сражаться с фашистами.

Быстро пролетел короткий отпуск дяди Володи, и вот уже 
ребята провожают его. Он стоит на подножке вагона с надпи-
сью: «Владивосток – Москва» и, подняв руку со сжатым кула-
ком, говорит: «Но пасаран!» – и мальчишки отвечают: «Но паса-
ран!» Поезд трогается, дядя Володя машет рукой. Мальчишки 
долго бегут за вагоном по перрону, а когда поезд скрывается, 
они шагают по тёплым шпалам и прикладывают ухо к холодным 
блестящим рельсам. Рельсы гудят всё тише и тише, едва доно-
ся глухой стук колёс уходящего вдаль поезда.

Шумная стайка восторженно говорит о дяде Володе, боль-
ше всех гордится Мишка-испанец. Увёз поезд весёлого дядю 
Володю далеко-далеко на запад, в другую жизнь, где живут 
сильные люди, летают на самолётах в высоком синем небе. 
Как завидовали ему пацаны, как хотели вместе с ним попасть 
на аэродром, где рядами стоят краснозвёздные истребители, 
где не умолкает гул моторов и лётчики ходят в красивой воен-
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ной форме. Далёкий мир взрослых! Скорей бы вырасти и взять 
штурвал в руки, стать лётчиком, как Чкалов, как дядя Володя!

Потом пришло известие, что дядя Володя погиб в воздуш-
ном бою над Испанией. И только теперь ребята поняли, почему, 
когда уезжал дядя Володя, он говорил: «Но пасаран!»

У Мишки-испанца осталась фотокарточка дяди Володи. 
В лётном комбинезоне стоит он у самолета, держится одной 
рукой за пропеллер, а в другой – шлем лётчика. Ветер сдул на 
одну сторону русые волосы. Дядя Володя смеётся. Мальчишки 
смотрели фотокарточку, молчали. И никак не могли поверить, 
что дядя Володя погиб. 

Я хату покинул, 
Пошёл воевать, 
Чтоб землю в Гренаде 
Крестьянам отдать...

По-прежнему каждый день мальчишки отправлялись 
в степь и всегда придерживали шаг возле ларька Кати, чтобы 
сказать ей: «Здравствуйте!» Теперь они жалели её, забыв свою 
былую неприязнь. Катя снова торговала в белом халате и, уви-
дев мальчишек, с тихой грустью улыбалась им.

Из степных набегов они возвращались на озеро, покупать-
ся. На противоположном обрывистом берегу высился сосно-
вый бор, угрюмый, густой, а здесь, где сидели ребята, пологий 
берег был покрыт травкой-муравкой и ромашками. К самому 
берегу подступала рожь с васильками по краю. Слепило низ-
кое закатное солнце, и рожь отливала золотом. Озеро было как 
светлая бездна, куда падали медноствольные сосны вниз вер-
шинами. Казалось, что сосны на той стороне растут от кромки 
берега вверх и вниз.

Мальчишки плавали, ныряли и, накупавшись до озноба, 
лежали на траве-мураве и глазели в небо, где тянулись неве-
сомые облака. Хорошо им, облакам! Лети куда хочешь! Хоть 
в Испанию. А может, они уже были там и видели ту загадочную 
Гренаду, о которой пел дядя Володя.

Данилка завидовал испанским мальчишкам. Где-то там, 
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далеко-далеко, идут бои с фашистами, где-то там, в грозовом 
небе Испании, погиб дядя Володя.

Не надо, не надо, 
Не надо, друзья. 
Гренада, Гренада, 
Гренада моя... –

звучит в ушах у Данилки песня, и ему немножко грустно, 
хочется совершить что-то необыкновенное, быть в той далёкой 
и таинственной Гренаде...

– Эй, кто не дрейфит, айда на тот берег! – крикнул вдруг 
Мишка-испанец.

– Айда! – заорали все, потому как никто не хотел быть тру-
сом.

Поначалу плыть было легко, и мальчишки обгоняли друг 
друга, брызгались водой, хватали за ноги, кричали, но на сере-
дине озера притомились и плыли уже без охотки. До противо-
положного берега было ещё далеко, когда кто-то не выдержал 
и крикнул:

– Айда обратно!
Все повернули назад. Не повернул только Мишка-испа-

нец.
– Кишка тонка! Слабаки! – презрительно скривил он губы. 

– Салют, Испания! – И поплыл ещё быстрее вперёд.
Данилка, который тоже хотел вернуться, после таких слов 

поплыл за Мишкой-испанцем. Ему хотелось доказать Миш-
ке-испанцу, что он, Данилка, годится ему в друзья. Мишка бро-
сил на него удивлённый взгляд, но промолчал. Так молча они 
и плыли.

Они заплыли в тень, которую отбрасывал бор. Вода здесь 
была холоднее, чем на освещённом месте. Данилка знал, что 
место здесь глубокое – никто из мальчишек не доныривал до 
дна. Внизу был омут с холодными ключами.

У Данилки всё чаще и чаще тянуло вниз усталые ноги, 
и он испуганно болтал ими – там, в глубине, вода была совсем 
ледяной, и сердце замирало от страха. Мальчишки доподлин-
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но знали, что в этом омуте живёт водяной. Он хватает за ноги 
и утаскивает на глубину. Шибко захотелось вернуться обратно. 
Но Мишка-испанец упрямо плыл вперёд, и Данилка не отста-
вал.

Чем ближе подплывали они к берегу, тем неуютнее ста-
новилось на сердце. Напряжённо дыша, не спускали глаз 
с высокого обрывистого берега. Сумеречная тишина сгуща-
лась в сосновом бору. Этот бор пользовался дурной славой – 
в гражданскую войну колчаковцы расстреляли в нём красных 
партизан, потом, уже на памяти ребят, здесь был убит началь-
ник политотдела тракторной станции. Кто убил – неизвестно. 
Говорили, враги народа.

Мальчишки молча доплыли до прибрежных камней. Миш-
ка встал на ноги, Данилка тоже. Вода была по шейку. Вылезать 
на берег не хотелось – он угрюмо нависал глинистой кручей. 
Здесь, в тени, было холодно и неуютно, солнце заслонило вы-
сокие затаившиеся сосны.

– Коснулись ногами – и всё, – сказал Мишка-испанец. Да-
нилка согласно кивнул.

Они доказали, что не слабаки, и теперь могли плыть об-
ратно.

Данилка оглянулся, и у него похолодело в груди. Пологий 
низкий берег был так далёк, что казалось, его не было вовсе, 
а озеро огромно, как море. Данилка с тоской подумал, что ему 
не дотянуть. Дернуло же его плыть за «испанцем», который 
и старше, и сильнее. Яшка-адъютант вон не дурак, совсем не 
доплыл, остался на берегу. Сидит себе, пузо греет на закатном 
ласковом солнышке.

Мишка-испанец тоже прицельно посмотрел на далёкий 
берег и решительно приказал:

– Не отставай!
Данилка жалко улыбнулся в ответ, дескать, давай, всё 

в порядке.
Мишка-испанец поплыл первым. Данилка, пересилив за-

ползающий в душу страх, за ним.
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Всё ниже опускалось солнце. Его блеск отражался на 
воде, и эта солнечная блестящая дорожка выводила прямо 
к берегу. Мальчишки, которые повернули раньше, уже подплы-
вали к нему. Вон кто-то уже вылез и в лучах закатного солнца 
блестит мокрым загорелым телом, а вокруг, на зелёной мураве, 
разноцветными заплатами разбросаны рубахи и штаны.

Данилка бессильно шлёпал по воде вялыми руками и чув-
ствовал, что ещё немного – и он сдаст. Невзначай хлебнул 
воды, закашлялся и совсем потерял силы. Страх сжал сердце. 
Он отчаянно забарахтался на месте и вдруг рядом увидел мо-
крую голову Мишки-испанца.

– Ты чего? Устал?
Данилка отрицательно мотнул головой. Мишка строго 

взглянул на него, всё понял и ободряюще сказал:
– Не робей, я рядом поплыву. Совсем пристанешь – ло-

жись на спинку, я тебя поддержу. Только за меня не хватайся...
Он не договорил, но Данилка понял.
– Давай! – решительно приказал Мишка-испанец, и они 

поплыли.
Тяжким и долгим был этот путь. Не один раз покидали 

силы Данилку, и он с ужасом чувствовал, что всё, больше не 
может. Но рядом упрямо плыл Мишка-испанец и зло шептал, 
задыхаясь:

– Держись!
И Данилка держался.
Наконец они выплыли на солнечное место, боровая тень 

осталась позади, и Данилка приободрился, но ненадолго. Ру-
ки-ноги отказывали, одеревенели, и он бестолково шлёпал ими 
по воде, с обречённостью глядя на далёкий берег. А Мишка-ис-
панец, захлёбывая со стоном воздух, выкрикивал надсадно:

– «Я хату покинул, пошёл воевать!» Держись!
И опять, как заведённый, зло повторял:
– «Я хату покинул, пошёл воевать!..»
К берегу Данилка подгребал вконец обессиленный. В го-

лове звенело, в глазах тёмные круги.
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На траве сидели пацаны и смотрели на них. Данилка по-
пробовал достать ногами дно, не достал и начал захлебывать-
ся. И тут же почувствовал, как рука Мишки-испанца подхватила 
его. Данилка вынырнул, судорожно глотнул воздуха и отчаянно 
заколотил руками по воде. Мишка-испанец подтолкнул его к бе-
регу, и Данилка вдруг нащупал под ногами твёрдое.

Он встал на ноги и, сдерживая судорожное дыхание, ста-
рался, чтобы мальчишки не заметили, как он перепугался.

Мишка-испанец медленно, чтобы дать себе отдышаться, 
вышел на берег и преувеличенно бодро сказал осипшим голо-
сом:

– Салют, Испания!
Ноги его подкашивались, он почти упал на траву, но тут же 

поборол свою слабость и крикнул беззаботно:
– Навалимся на ягоды, пацаны! Охотка пришла!
Данилка понял, что он отвлекает внимание ребят от него. 

Данилка отдышался и, пошатываясь, вылез на берег. Тело было 
чужим и дрожало от перенапряжения, ноги подкашивались. 
Сердце колотилось где-то в горле, в груди было пусто и боль-
но, голова кружилась. Он сел на траву, ко всему на свете без-
различный, и громко икнул. Мальчишки засмеялись. Данилка 
икнул ещё раз, потом ещё и ещё и уже не мог остановиться. Его 
трясло, он чакал зубами, и мальчишки покатывались со смеху.

– Чо смеётесь, дураки! – закричал Мишка-испанец. – Сами 
струсили, а над ним смеётесь! Слабаки!

Он дал подзатыльник Яшке-адъютанту, пнул чью-то кор-
зинку с ягодой и громко заявил:

– Кто вякнет ещё, будет иметь дело со мной.
Пацаны притихли. Никто не хотел иметь дело с Миш-

кой-испанцем.
Данилка икал и икал, вздрагивая всем телом, а в сердце 

рождалась гордость от сознания, что он всё же не отстал от 
Мишки-испанца.

Они не знали тогда, что пройдет не так уж много лет, 
и они станут форсировать Днепр. Их батальону будет прика-
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зано взять на обрывистом берегу клочок земли, чтобы с того 
пятачка начать наступление. На лодках, на плотах, на брёвнах 
в предрассветной мгле будут плыть бойцы к высокому, непри-
ступной горой возвышающемуся берегу над холодной стрем-
ниной, будут плыть вперёд и только вперёд, навстречу победе 
или смерти. И комбат, стоя на плоту, побледнев от напряжения, 
сквозь сжатые зубы будет цедить: «Я хату покинул, пошёл вое-
вать, чтоб землю крестьянам в Гренаде отдать...» Вокруг будет 
кипеть вода от взрывов, визжать осколки, будут взлетать на воз-
дух лодки и плоты, будут кричать и тонуть раненые, и высокая 
круча ощетинится шквальным орудийным и пулемётным огнём.

Это потом будут петь песню: «Ой, Днипро, Днипро, ты ши-
рок, могуч, над тобой летят журавли...» А тогда они будут плыть 
на одном плоту, и нельзя им будет повернуть, как в детстве, 
назад или передохнуть. Уже у самого берег взлетит их плот на 
воздух, всех разбросает взрывной волной, и Данилка, тогда уже 
гвардии лейтенант Данила Чубаров, будет поддерживать ране-
ного Михаила, своего отчаянного комбата, стараясь дать ему 
дохнуть воздуху, но на берег вытащит мёртвым.

Это потом будут петь: «Кто погиб за Днепр, будет жить 
в веках, коль сражался он, как герой...» А тогда с ходу мокрые 
бойцы кинутся в ожесточённую рукопашную схватку на узкой 
песчаной полоске берега под кручей, и в предрассветном ту-
мане будут слышны яростные крики и команды, звон сапёрных 
лопаток о каски, выстрелы в упор, и брань, и предсмертные 
хрипы, и тяжёлое дыхание.

Они отобьют тот пятачок, зароются в землю, и ни огонь, ни 
смерть не смогут столкнуть их назад в Днепр. Они собьются со 
счёту, сколько отразят контратак рас-свирепевших немцев. «За 
Мишку, за дядю Володю! – будет кричать в беспамятстве лей-
тенант Данила Чубаров, в упор стреляя в наседающих немцев. 
– Но пасаран! Но пасаран!»

И лишь на следующую ночь, чудом оставшись в живых, он 
найдёт тело своего друга и похоронит в обрывистом берегу, на 
отбитой у врага земле. И впервые за всю войну заплачет.
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Военный хлеб
Первой военной зимой давили Сибирь лютые холода. 

Прокалённые морозом, лопались деревья. Раздирало их по 
стволу с хрустом, как арбузы. Длинный засыпной барак, в кото-
ром жил Данилка на краю города, сильно выстывал к утру. Вода 
в вёдрах покрывалась прозрачной плёнкой льда, а от дыхания 
в комнате стоял пар. Шумные игры по вечерам, в продуваемом 
насквозь барачном коридоре при тусклом свечении малосиль-
ной лампочки, прекратились. Горе и заботы старших свалились 
и на ребят.

В ту зиму Данилка сдружился с мальчишкой из своего ба-
рака, Валькой Соловьем. Прозвали его так за удивительно кра-
сивый голос и лёгкое беззаботное пение. Вечерами, когда ещё 
была весна и не было войны, высыпал барачный люд на ла-
вочки полузгать жареных семечек, калёных кедровых орешков, 
переброситься новостями, посудачить о политике. Пацанва, 
после весёлых догоняшек, после игр в прятки и «сыщики-раз-
бойники», сбивалась возле взрослых и слушала захватываю-
щие истории дяди Мити – слесаря с копрового цеха. Когда его 
запас иссякал на этот вечер, или женщинам, чаще всего его 
жене – тётке Марье, надоедало слушать про хитроумных цар-
ских солдат, варивших суп из топора и ловко объегоривавших 
чертей-недотёп, наступал черёд Вальки Соловья.

Валька никогда не ломался и пел в своё и чужое удо-
вольствие всякие песни. Какие просили, такие и пел. Взрослая 
мужская половина барачного населения просила, как правило, 
спеть что-нибудь военное: «По долинам и по взгорьям...», «Три 
танкиста», «Если завтра война, если завтра в поход...» – или, 
наоборот, «Александровский централ» и «Бежал бродяга с Са-
халина». Женщины же, обременённые оравой детей, просили 
спеть что-нибудь жалостливое и «про долю». Девчата повзро-
слее, которые уже невестились, смущаясь, заказывали про 
Катю, которую гармонист Коля-Николай повел совсем не по той 
стежке-дорожке, или про другую Катюшу, как выходила она на 
берег крутой и хранила любовь.
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Валька, вытянув худую шею и напустив грустного туману 
в большие чёрные глаза, заливался соловьём и «про долю», 
и про любовь.

«Ангельский голосок, – умилялись богомольные старушки. 
– На клиросе бы петь».

«Скажут же, кочерыжки! – вступались за Вальку мужики. 
– Козловский будет или Лемешев. Раскидаешься таким по кли-
росам».

Ну, а кто посерьёзнее, твердили, что надо Вальке учиться 
на певца, не зарывать свой талант в землю.

Валька был первым из восьми пацанов в семье, за ним 
шли мал мала меньше. Мать его работала уборщицей в заво-
доуправлении, отца придавило бревном на стройке два года 
назад. Вот и выходило, что Вальке надо вместе с матерью ду-
мать, как прокормить ораву в семь ртов, а не музыкой зани-
маться. Рты хоть и маленькие, а ели помногу. Вечно братовья 
и сестрёнки шастали по бараку голодные, высматривая кусок 
хлеба на чужих столах.

Характер Валька имел лёгкий, да и пацан он ещё был, 
мало думал о своём положении, знай себе пел-заливался. 
Кто-нибудь начинал подпевать ему, а то и подсвистывать, и не-
заметно складывался настоящий хор, в котором Валька был 
запевалой. На песню тянулись жители соседних бараков, за-
сыпушек и землянок городской окраины. Набиралось народу 
изрядно – слушали, как выводил щупленький парнишка трели 
необыкновенно чистым и звонким голоском.

В ту военную зиму Валька петь перестал. Не до песен 
было. После школы бежал на заводской шлаковый отвал, куда 
паровозы ссыпали из топок золу, выбирать несгоревший уголь. 
Насобирает угольной крошки, обгорелых комочков четверть 
мешка, притащит домой и печку затопит, мелюзгу свою отогре-
вает. Мог и побольше притащить, чтобы на второй день не бе-
гать, да только много таких Валек ходило на шлаковый отвал, 
и бывали там порою драки.

Учился Валька с Данилкой вместе в восьмом классе. Да-
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нилка помогал ему делать домашние задания, давал списывать 
задачки, пока Валька кормил свою ораву какой-нибудь балан-
дой, читал вслух, а Валька запоминал. Память у него была цеп-
кая. Стоило прочитать вслух один раз, как он уже всё запомнит. 
Данилка же зубрит-зубрит – вроде вызубрит, а утром хватится 
– забыл.

В декабре морозы завернули – земля трескалась. Солн-
це вставало дымное, холодное, в оранжевом студёном кольце, 
и жёлтый свет его едва пробивал утренний туман. Стужа при-
давила бараки, обезлюдели улицы, заиндевелые трамваи со 
слепыми замёрзшими окнами одиноко звенели в тумане. Об-
росшие куржаком провода обвисали и рвались под собствен-
ной тяжестью. Хватишь такого воздуха – зубы заломит. А уж 
нос так и держи в варежке, отогревай дыханием. Прибегут ре-
бята в школу и сразу к зеркалу, смотреть – не обморозились ли. 
А когда за сорок перевалит – гудят по утрам заводские гудки. 
Это значит – в школу не ходить. Надо сказать, ребятам такая 
жизнь нравилась: сиди дома, занимайся чем хочешь. Набьются 
огольцы в одну комнату, где нет взрослых, читают какую-нибудь 
завлекательную книжку – и совсем благодать. Как на каникулах. 
И хоть в барачных комнатах куржак в промёрзлых углах, и от 
дыхания пар стоит, и окна затекли льдом, а всё ж – не на голом 
месте, где продувает насквозь. Сибиряки – народ привычный 
к морозам и не очень-то от них страдают, принимают как долж-
ное. Двадцать градусов ниже нуля для сибиряка – уж теплынь.

Всё бы хорошо, да только стало с хлебом туго. В мага-
зинах большие очереди. Сначала они возникали только днём, 
а потом и утром, ещё до открытия магазина, а потом дело до-
шло до того, что очереди стали занимать с вечера.

У зелёного хлебного ларька, который был неподалёку от 
Данилкиного барака, с вечера выстраивалась длиннющая оче-
редь и люди толкались всю ночь напролёт, чтобы утром полу-
чить хлеб. Человеку на руки давали одну буханку. Хлеб сильно 
пошёл в ход, потому как приварка стало мало, – сразу же, как 
началась война, подорожали на базаре и картошка, и капуста, 
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и мясо, и всё прочее, чем жил рабочий люд. Данилка сам стал 
съедать столько хлеба, сколько раньше никогда не ел.

Ладно бы ещё занял очередь и стой, так нет – придумали 
через каждый час пересчитываться. По нужде лишний раз не 
отскочишь. Если отлучился и без тебя проверили – всё, про-
пала очередь, занимай снова. Бузу эту затевали задние, что-
бы поближе продвинуться. Писали цифры мелом на спинах, на 
пальто, или, при свете фонарика, наслюнявленным химическим 
карандашом на ладони. И пока до утра достоится человек – вся 
рука у него фиолетовая или спина исчёркана мелом, как класс-
ная доска. Цифры были трёхзначные. У Данилки однажды был 
номер ровно тысяча. А хлеба в ларёк привозили восемьсот бу-
ханок. Но всё равно надо было стоять. Авось кто-нибудь про-
воронит свою очередь или в сутолоке удастся проскользнуть 
в дверь.

Поначалу, когда морозы ещё не набрали силу, стоять 
в очередях ещё было можно. Кто-нибудь рассказывал послед-
нюю сводку Совинформбюро о том, что под Москвою началось 
наступление и что немцы не такие уж и вояки – тоже драпать 
умеют. Женщины вздыхали горестно, думая о своих сыновьях 
и мужьях, которые где-то там, далеко на западе, ломали хре-
бет врагу. Мальчишки слушали, затаив дыхание, завидовали 
старшим, которые воюют. Когда мороз начинал пронимать, тол-
кались, чтобы согреться. Стояли до полночи, а там, глядишь, 
кто-нибудь из взрослых сменит, и только под утро разбудят, что-
бы идти получать свою буханку.

Булку хлеба растягивали на два дня, потому что стоять 
каждую ночь напролёт невозможно. Даже в школе, если ученик 
не отвечал урок и говорил, что всю ночь простоял за хлебом, 
ему не ставили двойку.

Данилка с матерью стояли всегда вдвоём, получали две 
булки хлеба, и им хватало на два дня. Отец работал уполно-
моченным по заготовке металлолома для завода и вечно был 
в отъездах. В ту зиму Данилка его почти не видел. Так что им 
с матерью этого хлеба хватало. А Вальке! Тому каждую ночь 



358

Алтайские писатели - детям

надо было стоять, чтобы хоть немного накормить свою ораву. 
Мать его день-деньской на работе, придёт – рук-ног не чует, да 
и хворая вся насквозь. Вот Валька ночи напролёт и стоит за 
хлебом. Замотался так, что глаза провалились в чёрные глаз-
ницы, щёки втянуло. Идёт, а его качает.

А морозы! Ох, и морозы были! Хоть совсем пропадай!
Где-то там, далеко на западе, ломают хребет врагу, 

а здесь, среди длинных низких бараков стоит чёрная очередь, 
толкается народ, чтобы погреться, бегает, хлопает себя рукави-
цами по бокам и, в который раз, пересчитывается. Пока пере-
считают тысячу человек, опять сначала начинать надо. Так всю 
ночь и толкутся, пишут номера. И радуются, если на несколько 
номеров подвинутся вперёд. Убежит кто на минутку погреться 
в барак, и уже кричат: «Пересчёт!» И бежит человек обратно, 
так и не успев хоть каплю тепла взять.

Однажды пацан из дальнего барака присел на корточки 
у ларька и задремал. Народ толпится, внимания не обращает. 
А сон на морозе – это конец. Утром, когда рассвело, когда хлеб 
уже распродали, хватился кто-то, чего это мальчонка сидит 
съёжившись. Толкнули, а он упал. Еле отвадились с парнишкой 
– совсем было жизнь улетела, прямо на глазах у всех обмо-
розился. После этого случая стали пацанов отпускать греться. 
Запоминали в лицо, кто за кем стоит, и если шёл пересчёт и не 
было какого-нибудь сопливого мальчонки, то говорили: «Греет-
ся», и номер его сохранялся. Но потом всё это опять отменили 
– кое-кто приспособился, стал обманывать.

Утром, когда поднималось в морозной сизой мгле солнце, 
становилось совсем невтерпёж. Тепло из пальтишек за ночь 
выветривалось, и пацаны дрожали, синие губы склеивались, 
в носу замерзало. И вот тут-то и начиналась давка. Стоит всю 
ночь очередь, вроде всё нормально, все соблюдают её, а как 
откроют ларёк, так кости в дверях хрустят. Тут и задние про-
ходят, тут и нахальные мужики со стороны прут – норовят без 
очереди прорваться, тут и контролеры добровольные и те, кто 
действительно первыми стоят. Куча мала. Дверь не открыть!
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Наконец открывается, и человек двадцать вваливаются 
в ларёк. Первая партия. И двери на защёлку хоп! Великое бла-
женство охватывает человека, когда втолкнут его в этот долго-
жданный ларёк, в тепло, в сытный дух свежего хлеба. После 
мороза, после бессонной ночи обалдевает он, глаза разбега-
ются от обилия только что выпеченного красивого хлеба, что 
рядами лежит на полках. Позднее Данилка понял, что совсем 
и не был красивым тот военный хлеб – чёрный, клёклый и тя-
жёлый. Ешь – к зубам прилипает. Но с голодухи хлеб казался 
необыкновенно красивым и вкусным.

Получит Данилка буханку, сграбастает её, тёплую, при-
жмёт к груди и ещё не успеет выйти из ларька (из него тоже 
выпускали партиями), как уже отломит кусочек горбушки. По-
началу впитывает, вбирает в себя хлебный дух (а во рту уже 
ощущает вкус распаренного зерна и горклого масла, на кото-
ром пекут хлеб), потом откусит самую малость и катает, сосёт 
во рту, чтобы подольше продлить наслаждение, и уж только по-
том – не сразу! – всю эту до конца высосанную и измочаленную 
кашицу проглатывает с сожалением, потому как в животе уже 
не почувствуешь ни запаха, ни вкуса.

А ещё лучше сначала съесть липкий мякиш – поджарен-
ную же горьковатую корочку оставить на лакомство и обглады-
вать её долго и благоговейно. Лучше всего, конечно, сначала 
мякиш, а потом сверху корочку положить – сытнее на желудке. 
Блаженны эти минуты! И хлеб уже в руках, и морозные муки 
кончились, и на следующую ночь отоспаться можно.

В такие минуты, когда жевал Данилка тёплую корочку, 
вспоминал он деда Савостия, райисполкомовского конюха. 
Дед всегда ел хлеб благоговейно, после еды собирал со сто-
ла в свою широкую, раздавленную работой ладонь крошки и 
ссыпал их в рот. Все до единой. Как-то на покосе в раннем ещё 
детстве, выпорол этот дед Данилку за то, что тот бросил кусок 
хлеба на землю. Дед порол Данилку жидким прутом и пригова-
ривал: «Знай, почём хлеб, знай, почём хлеб». И никто не за-
ступился, как ни орал Данилка – ни мать, ни отец, хотя порол 
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Данилку совсем чужой дед на глазах родителей. И только в эти 
морозные ночи узнал цену хлеба Данилка. Да ему ещё, если 
разобраться, грех было жаловаться! Он получит булку хлеба 
и ест её на ходу, а вот Валька Соловей, получив буханку на де-
вять ртов, не мог позволить себе и кусочка отломить.

Как-то раз, уже в полночь, случилось вот что: чтобы скоро-
тать время, запел Валька в очереди. Запел потихоньку, среди 
своих, барачных пацанов. В тот день подфартило ему в столов-
ке, подработал на выносе помоев и накормили его «от пуза». 
Данилкина бабка всегда говаривала: «Серёдочка сыта, и кон-
чики заиграли». Вот и у Вальки так – запел он. Да и мороз в ту 
ночь не так сильно давил. Спел он одну песню, а ему тётка, что 
рядом стояла, говорит, чтоб ещё спел – время быстрее побе-
жит. Валька не стал ломаться. Спел. Народ, кто удивляется, кто 
слушает со вниманием, а кто подпевать даже начал. Глянули – 
утро брезжит. Незаметно с песнями время скоротали. Какая-то 
бабка сказала, что мальчонку надо бы без очереди пропустить, 
на всех, мол, работал, талант тратил. Кое-кто, правда, завор-
чал, нашлись противники. Но всё равно Вальку подтолкнули 
к дверям, и вошёл он с первой партией в ларёк.

На вторую ночь то же самое повторилось. И с тех пор по-
велось: как ночь, так Валька поёт. Барачные ребята долго ему 
втолковывали, чтоб он задарма не пел, пусть без очереди про-
пускают. Валька стеснялся. Тогда Мишка Однорукий, был в Да-
нилкином бараке такой – из поджига стрелял, все пальцы пра-
вой руки оторвало, а доктора и кисть отхватили, – вот этот-то 
Мишка и сказал всем громогласно, что Валька петь не станет, 
если его без очереди не будут в ларёк пускать. Посудили-поря-
дили люди и решили, что одного мальца можно и без очереди 
пустить. Всё равно человек двадцать, а то и поболе, как ни сто-
рожи, без очереди просачиваются. Так что ещё один лишний – 
не беда. Тем более, что всю ночь он честно отстаивает, да ещё 
и поёт для всех.

И стали Вальку пускать без очереди. Ну и пел он за это на 
совесть.
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Пел-пел и охрип. На морозе вообще петь нельзя. Говорят, 
настоящие певцы даже дышать на морозе боятся, не то что – 
петь. Шарфом шерстяным или пуховым горло и нос закутыва-
ют. А у Вальки и шарфа-то никакого не было, вечно голая шея 
из воротника худого пальтишка торчала. Захрипел Валька, пе-
рестал петь. Но без очереди его всё равно пускали – на работе, 
так сказать, производственную травму получил.

Придёт Валька, посипит чего-то, покашляет, получит хлеб 
и идёт-бредёт тихонько обратно. Потом слёг совсем. Горло пе-
рехватило.

А через неделю помер.
Данилка пришёл в комнату Вальки и увидел его белого, 

с лиловыми губами, с чёрными провалившимися глазницами. 
Увидел на столе. Лежал Валька в гробу из некрашеных досок, 
в новой рубашке, купленной по случаю его смерти. При жизни 
он вечно донашивал перешитые из отцовских рубах или мате-
ринских кофт. Мать перед ним стояла на коленях и молча рвала 
на себе волосы. Орава мальков испуганно сидела на лавках.

Ужас охватил Данилку. Ему ещё предстояло видеть мно-
го смертей, хоронить фронтовых товарищей, самому убивать 
врагов, но на всю жизнь самой большой несправедливостью, 
самой острой болью и великой утратой, самым страшным ли-
ком войны вошла в сознание Данилки смерть Вальки Соловья.

Старуха
Виктору Астафьеву

Крест врос в землю, покосился, исхлёстан непогодой и ще-
ляст. Давно не обихоженный могильный холмик осел и густо 
порос полынью. Что-то остановило меня перед этим крестом, 
хотя он ничем не отличался от других на деревенском погосте. 
Вглядываюсь в выжженную надпись и еле различаю слабый 
след букв: «Здесь покоится раба божия». Ниже совсем плохо 
видно: «Чуркина Анастасия Евлампиевна». И глубоко чётко 
выжжено: «Преставилась 1946 г.».

Сдаётся мне, что я уже видел когда-то этот крест, именно 
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этот. Или возвращение в деревню через двадцать пять лет так 
подействовало на меня, что я во всём ищу что-то знакомое, 
давнее, полузабытое. Даже на этом кладбище, куда завернул, 
прежде чем войти в деревню. Кто такая Чуркина? Сорок ше-
стой. Раба божия. Год рождения не указан. Молодой бы так не 
написали и крест не поставили. Старуха, значит. Знавал я одну 
старуху. Уж не она ли? Анастасия Евлампиевна. А как же звали 
ту старуху? Лицо помню, ясно помню, а вот как звать... Стоп! 
А уж не тот ли это крест, который мы видели тогда у неё ночью? 
Вот тут была иконка, теперь углубление только осталось, тон-
кий слой земли нанесло туда и вьюнок принялся. А тогда крест 
был совсем новый и блестел в лунном свете. Мы в ту ночь... 
Нет, это было потом. Мы на покосе её увидели... Хотя нет, тоже 
нет. Из города мы прибыли сразу после окончания девятого 
класса. Покосу было ещё рано...

Я смотрю поверх креста в даль, открывающуюся с косого-
ра, на котором находится погост, и вижу степь, берёзовые кол-
ки, рожь, речку, уходящую за холм. Направо деревня. Ровная 
улица, дома большие, новые. Тогда избы были темны, призе-
мисты и разбросаны как попало. А вон свинарник. Он и прежде 
на этом месте был. Мы тогда сидели и ждали плотника. Сёмка, 
Вовка и я. Школьная бригада ушла пропалывать свёклу, а нас, 
поздоровше, председатель оставил крыть свинарник, сказал, 
что пришлёт плотника. Мы сидели и ждали, болтали о чём по-
пало и не обратили внимания на босую старуху с обеденным 
узелком в руках и с двумя ребятишками. Сухая, длинная, как 
жердь, она приморённо опустилась на доски.

– Ох-хо-хо, ноженьки мои! – сказала она нараспев и погла-
дила набрякшие, в синих толстых узлах, запылённые ноги.

– Отвалились, баба? – спросило маленькое существо, за-
кутанное в старый платок по случаю раннего утра.

– Отвалились, касатушка, отвалились, – ответила старуха 
и начала распелёнывать существо, которое через минуту пред-
стало перед нами девчуркой лет четырёх.

Второе существо, тоже закутанное в драную шаль, сопело 



А.П. Соболев

363

и угрюмо разглядывало нас чёрными диковатыми глазёнками. 
Когда бабка распутала и его, это оказался мальчишка, тоже лет 
четырёх.

– Ай помощники сидите? – спросила нас бабка.
– Плотника ждём, – небрежно кинул Сёмка.
– Угу, – согласилась старуха. – Покурить вот.
На удивление нам вытащила она откуда-то из-под юбки 

большой кисет, вышитый узорчиком, и начала сворачивать здо-
ровенную козью ножку.

– Вы поиграйте, порезвитесь, – сказала она ребятишкам 
и пояснила нам: – Внучата мои. Ванятка да Полюшка.

Малыши послушно отошли и сразу же затеяли игру.
– В «еду» играть будем? – спросила Полюшка.
– В «еду». – Ванятка сел на горбыли и, явно кому-то под-

ражая, сказал басовито: – Ну-ка плесни мне штец, да поболе. 
Цельный день, чай, спины не разгибал.

– Нетути штец. – Полюшка развела руками. Большие 
глазёнки её светились правдиво и ясно, как два голубых сол-
нышка.

– Ну, тогда чаю с сахаром, – потребовал братец.
– Нетути сахару, – снова развела руками крошка. – Кипя-

точку без заварки хошь?
– Чо ты всё без заварки да без сахару! – уже сердито ска-

зал мальчонка, исподлобья глядя на сестрёнку.
– Вот тятя с войны придёт, – пообещала Полюшка, – ле-

денцов принесёт и пышки будут.
Подперев подбородок рукой, как делают пожилые женщи-

ны, и тоже кому-то подражая, вздохнула:
– Даст бог, похоронку не принесут.
Мы переглянулись, нам стало не по себе от такой игры.
– Всё в «еду» забавляются, – вздохнула старуха.
С терпеливым смирением глядела она на внучат и о чём-

то думала, потом тщательно притушила окурок о толстый кри-
вой ноготь большого пальца босой ноги и сказала, тяжело по-
дымаясь:
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– Примемся, касатики.
Мы вылупили глаза. Теперь только дошло до нас, что это 

и есть тот самый плотник, которого ждём.
– Я на потолок взлезу, – сказала она, – и один кто со мной, 

остальные горбыли подавайте. Только сначала ошкуряйте, 
с корой не след ложить, загниют быстро. По приставной лесен-
ке старуха с трудом взобралась на потолок. Водрузила себе за 
ухо плоский плотницкий карандаш (за другим у неё была недо-
куренная козья ножка) и застучала топором.

– Касатик, – сказала мне, – изладь-ка вырубку в горбылю, 
а то гвозди коротки, не доходят до стропил.

Я рубанул с силой и, вместо того чтобы сделать вырубку, 
перерубил тонкий горбыль.

– Ты силушкой-то не балуй, – с мягкой укоризной заметила 
старуха. – В плотницком деле глаз да взмах нужон. Силушку-то 
дуриком чо спускать. Поначалу изладься, как рубить, смекни, 
семь разов отмерь, один – рубани.

Сама она работала споро, без роздыху и на вид легко. По-
рою выпрямлялась медленно, брала щепку, нюхала её глубо-
кой затяжкой, говаривала:

– Дух от дерева пользительный. Понюхайте-ка.
Мы нюхали, перемигивались, нас так и подмывал смех: уж 

больно необычна была старуха-плотник. Она или же не заме-
чала наших ухмылок, или делала вид, что не видит, и смотрела 
на нас спокойно и добро.

– Кто с деревом дело имеет, тот век проживёт, потому как 
здоровым духом дышит.

– Нюхай, ребя! – орал Сёмка. – По сто лет обеспечено!
– Эк, горластый какой, – незлобиво качала головой стару-

ха. – Лужёная глотка-то.
В полдень старуха слезла с потолка и, охая, прилегла на 

траву. Кликнула внучат.
– Опять помираешь? – серьёзно спросил Ванятка.
– Сердце закатывается, – ответила старуха. – Потопчи-

те-ка мне спину, поясница совсем отломилась.
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Внучатам, видать, это было не впервой. Они живёхонько 
взобрались на бабкину спину и старательно топотали по сухо-
му телу. Бабка кряхтела.

– Ну будя, вот и ладно. Отмякло малость. Не упадите, сла-
зимши-то. Поди, промялись, ись хочите?

– Хочим, – басом сказал Ванятка, а Полюшка кивнула. 
Старуха поднялась на колени, чёрствыми пальцами вытерла 
носы ребятишкам, вытащила из узелка горбушку хлеба, перья 
зелёного лука и соль. В туеске у неё был квас. Внучата уплета-
ли за обе щеки.

– Может, и вы покормитесь? – спросила старуха нас.
– Нет, спасибо, – сказал Вовка, – у нас обед скоро. Вот 

с нами, пожалуйста...
Как же звали её? Вот память! Хорошо помню лицо, уста-

лое, спокойное, длинное, перепаханное морщинами. Толстые 
губы, большой висячий нос. Глаза блеклые, когда-то, видать 
голубые. Помню голос, грубый, с хрипотцой, какой бывает 
у заядлых курильщиков и у людей, которые не прочь выпить. 
Помню жест, интонацию, а вот имя совершенно забыл. Может, 
здесь, под этим крестом, совсем и не она. С чего я решил, что 
она? Поди, живёт и здравствует старуха, а я её похоронил.

А что было потом? Та ночь?
Тогда вечером вся наша школьная бригада сидела у ко-

стра. Неожиданно из темноты вынырнула лошадь, верхом 
сидел председатель колхоза, однорукий усатый фронтовик. 
Пустой рукав выгоревшей гимнастёрки был заправлен за офи-
церский новый ремень. Он поманил меня пальцем. Я подошёл.

– Просьба есть, – тихо сказал председатель, нагибаясь 
в седле. – Возьми парней да покарауль ночку в горохе. Кто-то 
горох шевелит, косит, подлец. Ночью опять полянку выхватили 
за ельником. Покараульте, кроме вас, некому. А?

– Ладно.
– Ну вот спасибо. Хватайте и тащите ко мне, я его, гада, 

в тюрьме сгною за это дело. По законам военного времени.
На облаву со мной пошли Сёмка и Вовка. Мы представля-
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ли себе, что лежим в разведке и вот-вот появятся немцы, но это 
не мешало нам потихоньку переговариваться и уплетать моло-
дой сладкий горох.

– Когда же наконец возьмут? – вздохнул Вовка.
Мы сразу его поняли.
– Люди воюют, а мы тут среди девчонок, – поддержал Сём-

ка. – Так и война кончится.
Сёмка был прав. Война шла третий год, а нас всё не бра-

ли. Вся надежда была на осень.
Луна светила неистово. Гороховое поле блестело, под ко-

согором речка, будто расплавленное серебро, струилась. Поля 
уходили в призрачную даль и где-то терялись в светящейся 
дымке горизонта. Красота этой ночи заставила нас замолчать, 
и мы зачарованно глядели вокруг.

Около полуночи, когда нас стало уже клонить ко сну, на 
фоне светлого неба возникла тёмная фигура. Мы вздрогнули, 
такой она показалась большой и внезапной. Всмотрелись: жен-
щина. Ожидали здоровенного детину, который стал бы отби-
ваться и с которым сразу-то и не справишься. А тут женщина. 
Стало обидно. Втайне мы уже видели восхищённые взгляды 
девчонок.

Женщина подошла к краю поля и принялась рвать горох 
и совать его в мешок.

– Пусть нарвёт, – шепнул Вовка. – С поличным накроем.
Когда она нарвала достаточно, Вовка вскочил и крикнул:
– Эй, что вы делаете!
Женщина охнула и уронила мешок.
– Господи, перепугали-то как, – сказала она.
Мы охватили её кольцом, по всем правилам военной так-

тики.
– А ну, тётка, пошли с нами! – сурово сказал я.
Когда она повернулась лицом к луне, мы растерялись. Пе-

ред нами стояла старуха-плотник.
Первым опомнился Вовка.
– Забирайте мешок и идёмте к председателю! – приказал он.
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– Не надо меня вести, касатики, – вздохнула старуха. – За-
судят. Ребятёнки останутся.

– Раньше надо было думать, – отрезал Вовка.
– Да рази ж пошла бы я? Полюшка прихворнула, кисельку 

горохового просит. Вот и побегла чуток сорвать.
– А чего мешок притащили? – усомнился Сёмка.
– Да мешок-то я вовсе не за этим взяла, думала на воз-

врате веничков наломать, попариться завтри – поясницу раз-
ломило.

– Ну-у, веники! – понимающе протянул Вовка. – Знаем мы 
эти веники. Я молчал. По законам военного времени за кило-
грамм колхозного зерна давали три года, не считаясь ни с чем. 
Толком не отдавая себе отчёта, куда идти и что делать, но вну-
тренне озлобляясь на Вовку, закинул я лёгонький мешок на 
плечо и шагнул к деревне.

– Как вам не стыдно, – совестил Вовка. – На старости лет. 
Люди на фронте воюют, а вы...

Старуха безропотно слушала, вздыхала.
Мы шли по тёплой мягкой пыли, отогревая босые ноги. 

Пыль не успела остыть, ночь только началась. Вовка все стро-
жился, Сёмка сопел.

У околицы я спросил:
– Где ваш дом?
– Вот моя изба. – Старуха кивнула на крайнюю хибарку.
Покосившийся тын, ворота из жердей. Никак не походило, 

что тут плотник живёт.
Я свернул к избе и сбросил мешок на крылечко.
– Забирайте.
Почему не повёл её к председателю, не знаю. Обещал 

доставить вора, а, главное, сам был твёрдо убеждён со всей 
непримиримостью и бескомпромиссностью юности, что с рас-
хитителями нечего церемониться, и всё же не повёл.

Старуха пожевала губами, поглядела на тощий мешок 
и вдруг поклонилась в пояс.

– Век не забуду, касатики.
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– Ты чего! – оторопел Вовка. – К председателю надо.
– Катись ты!.. – вместо меня огрызнулся Сёмка.
– Кваску не желаете? – засуетилась старуха. – Свежень-

кий квасок.
– Желаем! – весело согласился Сёмка и первым шагнул 

на порожек.
Вот тут-то мы и увидели крест. Большой, новый, блестя-

щий, он подпирал дверь в избу.
– Что это? – разинул рот Сёмка. – Крест?
– Он, – подтвердила старуха, опережая Сёмку. Поднатужи-

лась, отодвинула, видать тяжёлый, крест от двери и прислони-
ла к стенке. – Замок кудай-то запропастился. Дверь подпираю, 
чтоб корова Маланькина не влезла. Такая скотина дикошарая, 
всё по дворам шастает, в двери лезет.

Сёмка хмыкнул, мы с Вовкой тоже смотрели с удивлением.
– А зачем он вам? – спросил я.
– Как – зачем? – в свою очередь удивилась старуха. – По-

мру – поставят. Как без креста? Я ведь крещёная, а не какая-ни-
будь. Без креста нельзя. Сама и изладила. Заходьте в избу-то, 
заходьте.

Старуха вздула огонь, и при свете чадящей лампы без 
стекла мы увидели убогое жильё. На широкой деревянной кро-
вати с высокими спинками спали внучата, укрытые одеялом из 
лоскутных ромбов. Ванятка разметался во сне и, уложив ноги 
на Полюшку, сладко посапывал. Старуха убрала ноги мальчи-
ка, но они тут же опять оказались на сестрёнке.

– Ах ты, варнак! Ну завсегда так. Хворая ведь Полюшка-то, 
пожалел ба, – ворчала старуха. Она всё же упрятала упрямые 
мальчишечьи ноги под одеяло, потрогала лоб девочки. – Спит, 
касаточка. Видать, полегчало. – Она кивнула на стену: – Его вот 
они. – С увеличенной фотокарточки смотрел паренёк в фураж-
ке с ромашкой за ремешком козырька. Весёлые глаза, чуб на 
бок. Совсем мальчишка.

– Хозяин был, – с уважением сказала старуха. – Старика-то 
давно у нас порешили, вот он за мужика в доме с тринадцати 
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годков и остался. Перед финской женился. Рано женился-то, 
семнадцати годов. Сходил повоевал, вернулся живой, Клавдия 
ему двойню принесла, Полюшку вот да Ванятку.

Сонный внук успел уже выпростать из-под одеяла ноги 
и уложить их на сестрёнку. Старуха снова убрала их, сокрушён-
но вздохнула, продолжая прежнюю мысль:

– Только и пожили-то, что перед войной, повеселила жизнь 
маненько, опосля опять петлю накинула. Ой, да чо это я! Со-
всем умом тронулась. Напоить, поди-ка, вас надо.

Она принесла жбан. Мы никак не могли напиться душисто-
го и вкусного напитка, пахнущего и мёдом, и воском, и хмелем, 
и берёзой одновременно.

– Что это за квас? – спросил я.
– Берёзовик, – отозвалась старуха. – На берёзовом соке 

замешан.
Она свернула козью ножку, прикурила от лампы.
– Не курите, примечаю.
Мы дружно кивнули.
– Ну и ладно. Не к чему отраву-то глотать. А я давно курю, 

как старика порешили, так и курю. Чудно небось – старуха са-
мосад смолит?

Мы замялись.
– Чудно, знамо. Через это меня и ведьмой кличут. И обра-

зина у меня удалась редкая, и курю вот. Как старика порешили, 
так и курю, – снова повторила она.

– А кто порешил? – осторожно спросил Сёмка.
– Люди, кто ж, – спокойно ответила старуха. – В тридцать 

третьем ещё.
Застонала во сне Полюшка, старуха подошла к ней.
– Матери-то нету у них. Померла сношка в первый год 

как война началась. Сёмушку-то, сына моего, как объявили  
войну с немцем, так на второй день и забрали. А тут невдолге 
возьми да помри сноха на Покров. Остудилась на переправе, 
коров гоняла сдавать на мясокомбинат, к вам, в город. Всего 
и хворала-то три дни. Вот и кукую теперя с двойней. А мне ить 
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седьмой десяток под горку. И сердце заходится, и ноги опухают. 
За день-то так умаешься – к вечеру месту рад. До нонешнего 
лета всё ждала, – старуха взглянула на фотокарточку сына, – 
всё надеялась, господь помилует, воротится. А теперь и жданки 
кончились.

Она скорбно поджала губы, замолчала, вытирая стол ла-
донью.

– Похоронную получили? – тихо спросил Сёмка.
– Нет, – вздохнула старуха.
– А-а... почему тогда?..
– Получу...
– Не всех же убивают, – сказал я.
– Знамо, не всех, – горько согласилась старуха. – Токо его-

то убили. В сумке у почтальонши похоронка-то лежит. Две не-
дели уж.

– Да откуда вы взяли? – поражённо глядел я на старуху.
С мудрой печалью подняла она глаза на меня.
– Вижу, касатик. Сердце у неё ласковое, а на личике-то 

всё прописано. То, бывало, бегала, письма носила, когда были, 
а когда не было: «Пишут, скажет, ждите. Взгляд-то раскрытый. 
А теперь мимо торопится, глаза в сторону отводит, будто сама 
виновата. А я-то вижу – время оттягивает. Меня боится убить, 
сердечко-то пташечье ещё. И на том спасибо, за жалость спа-
сибо.

Глубоко затянулась дымом.
– Мы тут, бабы-то, почтальонов страсть как боимся. Как 

увидишь, так сердце и обомрёт. Господи, думаешь, пронеси 
мимо, оборони, милостивец! Хоть бы не в наш двор! Ласточ-
ка, милочка, – молишь почтальоншу, – пройди мимо, пройди, 
желанная! Со взгляду уж видишь – несёт. Ещё только появит-
ся в деревне из району, а уж все бабы знают – несёт. Серд-
цем чуют. Только кому несёт – не знаем. Завернёт к соседке, 
а ты слушаешь: что там? Выскочит простоволосая на крыльцо  
с рёвом аль нет? Согрешишь иной раз со страху-то: хоть ба 
кому-нибудь, лишь ба не мне. А как увидишь, что выскочила 
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баба да ударила в голос по убиенному, так ещё хуже на сердце 
камень ляжет. Свет белый не мил. Теперь вот мой черёд.

– Да вы что! – сказал я. – Просто вам кажется.
– А может, только ранен, – высказал догадку Сёмка.
– Кабы ранен, я б давно из её рук весточку получила.
Хоть и горькая известия, а все радостная – жив. А тут нет, 

и сердце поёт, будто заноза вонзилась. Вещует сердце. Вот 
и надо теперя выхаживать мне двойняток-то, дура старая, сра-
му понатерпелась с горохом с этим, будь он неладный. Думае-
те, легко мне перед вами гляделками-то хлопать! Хоть и гово-
рят: стыд не дым, а душу-то томит.

Шли мы от неё молча. Всё так же неистово светила луна, 
и ночь была прекрасна.

– Вот ведь как бывает, – задумчиво сказал Сёмка.
– Заливает, – отозвался Вовка. – И про киселёк, и про по-

хоронную тоже.
– Ну, это ты брось, – возразил я.
– Да вы что, чокнулись! – закричал Вовка. – Бабка про ка-

кие-то предчувствия им поёт, а они и уши развесили. Всё это 
она сочинила, чтобы головы вам заморочить. Сторожа! Её 
в контору тащить надо, а они квасок попивают да басни слуша-
ют. «Сердце вещует»! Дурачье!

– А ты чего, умный, сидел и тоже слушал? – наершился 
Сёмка.

– Думаешь, я ей поверил? Как бы не так, держи карман 
шире. А завтра я вам докажу, что никакой похоронки нет. Вы 
лучше скажите, что председателю говорить будем?

– Ничего не скажем, – ответил я.
– А-а, – протянул Вовка и даже присел, иронически раз-

ведя руками. – Жалеем старуху, и чёрт с ним, с государством! 
Так? Гуманизм проявляем. Пусть, значит, все воруют колхозное 
добро, а мы в сторонке, мы – гуманисты, мы людей любим, мы 
будем молчать! На обман идём?

Он долго тогда распинал нас на кресте. Я помню, Сёмка 
всё наскакивал на Вовку и кричал, что существует обман ради 
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спасения человека. Вовка отвечал, что всё это ерунда. Обман 
есть обман, и нечего прикрывать его высокими фразами.

Мы были тогда юны, азартны, бескомпромиссны, у нас ча-
сто были споры о честности, о совести, о чести. И я тоже горячо 
доказывал, что человек не должен лгать ни при каких обстоя-
тельствах, только тогда он может прямо глядеть людям в глаза. 
Впрочем, я и сейчас говорю это своим детям...

Что было потом? Потом Сёмка набил морду Вовке. На 
следующее утро девчонка-почтальонша привезла нам письма 
из дому. Она всегда приезжала верхом на сером мерине. На  
почтальонше была новая косынка, а голенастые ноги болтались 
в огромных мужичьих сапогах, густо смазанных дёгтем. Как они 
не спадали с неё – оставалось загадкой. Мы все знали, что 
эта пятнадцатилетняя девчонка безответно влюблена в Вовку, 
самого красивого из нас, высокого, стройного и чернобрового. 
Тогда мы посмеивались над этим, а сейчас мне грустно. Ведь 
это была её первая любовь, самая чистая, самая открытая. Как 
наивно хотела она понравиться, обратить на себя внимание. То 
завьёт себе чёлку гвоздём, то ленту вплетёт в свои русые косы, 
то платком чистым повяжется.

В тот раз, когда она раздала нам почту, Вовка спросил:
– Ты только письма раздаёшь или и похоронные тоже?
– Всё раздаю, – ответила она, в восхищении глядя на Вов-

ку.
– Если так, то почему не отдаёшь похоронную старухе?
Почтальонша побледнела и испуганно округлила глаза.
– Откуда вы знаете? – только и нашлась что ответить она.
– Знаю, – сказал Вовка и тоже побледнел.
Видать, он и сам не ожидал такого оборота, и его взгляд 

растерянно заскользил по лицам ребят, молча наблюдавших за 
этой сценой.

У почтальонши задрожали губы, она неверными руками 
засовывала в сумку газеты и никак не могла засунуть. Потом 
она пошла, как слепая, а за ней покорно двинулся конь. Мы все 
молча проводили её глазами.
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Сёмка бледный – веснушки ещё ярче выделились – под-
скочил к Вовке.

– Ты что, с ума спятил? С ума спятил, да?
– Я, я... – отступал Вовка, – я не думал...
– Думать надо, думать! – орал ему в лицо Сёмка. – Олух 

царя небесного!
– Ну ты, не очень, – огрызнулся Вовка.
И тут Сёмка закатил ему звонкую оплеуху.
– Ты это брось! – повысил голос Вовка. – Брось, а то я тебе 

тоже!
И он ударил Сёмку прямо в нос. Сёмка дал сдачи. Они 

сцепились. Сёмка явно брал верх. Я растащил их и сказал:
– Иди, милый, к маме, а то и я бить начну.
– Ах, вот вы как! – заорал Вовка. – И уйду! И уйду! Ещё 

попомните!
Таким я его и запомнил. Мы видели его тогда в последний 

раз. Через два месяца его убило на реке Псёл, под городом Ве-
прин. Об этом мне написали уже на фронт девчонки из нашего 
класса. Если бы мы знали тогда, молодые петухи! Если бы зна-
ли! Он ведь был хороший и честный парень.

Потом мы пошли к председателю, ещё разгорячённые, 
и рассказали о драке. Он выслушал нас и начал сворачивать 
одной рукой на груди у себя цигарку.

– Дайте я, – предложил Сёмка.
– Ничего, я уж и сам наловчился. – Председатель ловко 

скрутил цигарку, провёл языком по бумаге, вглядываясь прищу-
ренными глазами в нас. Потом достал «катюшу» и подал мне. 
– Вот тут ещё не могу. Высеки огонька.

Я высек, председатель прикурил, затянулся, а сам всё 
продолжал рассматривать нас, будто впервые видел.

– Вон вы какие, оказывается, – произнёс наконец он.
Что он этим хотел сказать, мы не поняли, а он, отвернув-

шись к окну, вдруг спросил:
– Ну, а как дежурство прошло?
Мы с Сёмкой замялись, поглядывая друг на друга. Пред-
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седатель не оборачивался, и мне показалось, что спина его вы-
прямилась и весь он внутренне напрягся.

– Проморгали, что ль?
– Проморгали, – обрадованно ухватился Сёмка за спаси-

тельную соломинку, подброшенную председателем.
И тут я увидел, как председатель облегчённо расслабил-

ся, мне показалось, что он боялся услышать другой ответ.
– Луговинку-то выпластали опять у полевого стана.
Мы не успели сообразить, про какую луговинку говорит 

председатель, как за окном неожиданно раздался громкий плач 
и причитания. Председатель метнулся к окну и распахнул его. 
По улице, шатаясь, шла женщина с тремя малышами и причи-
тала:

– Егорушка, родной мой, да что я теперь буду делать, не-
наглядный ты мой!

Малыши дружно поддерживали мать рёвом.
– Та-ак, – скрипнул зубами председатель. – И Егора, зна-

чица...
Возле женщины быстро образовался круг колхозниц. Сре-

ди них металась почтальонша. Женщины опасливо косились на 
конверты в её руках.

– Раздаёт, – со стоном вздохнул председатель и яростно 
затянулся цигаркой так, что глубоко запали щеки.

А старуха была уже здесь и отхаживала Егорову вдову. 
Она усадила её на крылечко конторы и требовательно крикну-
ла в открытую дверь:

– Водицы дайте, холодненькой.
Сёмка вперёд меня зачерпнул ковшом из бадейки и вы-

скочил на крыльцо, я за ним, следом за нами председатель.
Старуха набрала в рот воды и прыснула на сомлевшую 

женщину, привела её в чувство. Успокаивала, как малое дитя, 
гладила по худому плечу, а женщина билась и рвала на себе 
волосы, немо хватая ртом воздух и дико устремив невидящие 
глаза в одну точку. Рядом заходились в плаче пацаны, мал мала 
меньше.
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Старуха встретилась глазами с председателем, и они ка-
кое-то время смотрели в глубину зрачков друг другу.

– Дай-ка, курну я, – сказала старуха.
Председатель протянул окурок. Она жадно затянулась не-

сколько раз, бросила цигарку и решительно шагнула к почта-
льонше:

– Давай уж и мне, дочка. Чтоб до разу.
Почтальонша с плачем кинулась старухе на грудь.
– Бабуня, прости меня, бабуня!
– Да кто ж тебя виноватит? – гладила её по голове стару-

ха. – Рази ж твоя вина есть, несмышлёныш?
– Вот она, проклятая война! – глухо сказал председатель. 

– Неужто не последняя? А?
Я испугался тогда. Лицо его враз почернело, обрезалось, 

слепые от ненависти глаза полоснули меня, как бритвой. В пу-
стом рукаве его шевелился обрубок.

– Не может быть! – закричал председатель. – Не может 
быть, чтоб не последняя!!

Грохнул кулаком по перилу крыльца...
Неужели не последняя была? В мире всё сильнее и силь-

нее пахнет порохом. Всё слышнее бряцание оружием. Неужели 
опять по таким вот дорогам будут уходить отцы, братья, сыно-
вья? Уходить и не возвращаться.

Я смотрю на дорогу, по которой четверть века назад ушли 
мы на фронт. Для многих она стала последней. Сейчас по ней 
гремит самоходная сенокосилка. Машину ведёт молодой па-
рень в фуражке. За ремешок козырька вдета ромашка. Он с лю-
бопытством глядит на меня. Чего, мол, этот городской делает 
на погосте. Я тоже смотрю на него, он мне кого-то напоминает. 
Парень здоровается со мной, по деревенскому обычаю привет-
ствовать незнакомого человека, и машина тарахтит дальше. 
Может, это Ванятка? Нет, какой Ванятка. Ванятке сейчас под 
тридцать...

Тогда тоже был покос. Косили литовками. Машин та-
ких ещё не было. В первый день деревенские пришли, как на 
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праздник, в чистом, в новом. Председатель медали повесил на 
выстиранную гимнастёрку. Старуха пришла в новом переднике, 
почтальонша ленту вплела. Председатель снял фуражку, по-
стоял, поглядел на луга, на нас и сказал:

– Кажись, с кормом будем. Трава ноне как по заказу. Ну, 
с богом! Начинайте.

Старуха пошла передом. Мы за ней. Ходко шла, снорови-
сто, мы угнаться не могли. Но когда кончился первый прогон, 
она не могла никак отдышаться. Пот так и катил бисером по 
её лицу, И она всё утиралась новым передником. У меня ныла 
спина, шея налилась свинцом, и рук не поднять. Но сдаваться 
было стыдно – впереди шла старуха.

Когда выкосили полянку, она сказала, с трудом переводя 
дыхание:

– Передохнём, касатики.
Мы побросали литовки и кинулись к ручью.
– Погодите, – остановила нас старуха. – Так передыши-

тесь аль лицо сполосните, а то нутро остудить можете, и сила 
уйдёт, ежели напьётесь...

Позднее, в многочисленных марш-бросках, в больших пе-
реходах, когда двигались к фронту, я не раз вспоминал стару-
ху. Действительно, нельзя пить человеку разгорячённому. Сила 
уходит. Перетерпеть надо.

Старуха села на кошенину и смотрела на внучат. Они со-
бирали клубнику, срезанную литовками.

– Бабушка, бабушка – ягодка! – кричала в восторге По-
люшка и показывала бабке каждую ягодку.

– Ешь, касаточка моя, ешь, – говорила старуха. – Зубками 
её, зубками.

Ванятка собирал ягоду молча. Сопел и деловито клал рдя-
ные капельки в картуз. Хмурился, думал о чём-то своём, се-
рьёзном.

Старуха отдышалась и закурила козью ножку, задумчиво 
и ласково глядя на поля, простирающиеся до самых дальних 
гор на окоёме. Берёзовые колки, речка, поспевающая рожь – 
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всё это хорошо было видно с косогора. Тихая, горестная и ра-
достная улыбка не сходила с лица старухи.

– Соберёшься помирать, – вдруг сказала она, – а как по-
смотришь на эдакую красоту, так и раздумаешь. Я чо молвить-то 
вам хочу. Вы к своей земле приглядывайтесь, к родной сторон-
ке. Она устойку человеку даёт, земля-то. И кто на войне, и кто 
тут – всем. В народе сказывают: где отцы-матери произраста-
ли, где самим вам пупок отрезали, тут вам и корень жизни, тут 
вам и сила. Родной сторонке цены нету. Без родины человек не 
человек, дырка от бублика – пустота одна.

И мы затихли и пристально посмотрели вокруг, посмотре-
ли на землю. И потом, на фронте, не раз вспоминал я этот сол-
нечный день, синие дали, покос и мудрую старуху на пригорке.

Я иду по косогору, узнаю и не узнаю места. Вон там вро-
де берёзовый лесок должен быть. Свели, что ль? Или не было 
вовсе? Ручей вот есть. Не пересох. Живуч родник. Черёмухой 
зарос, тогда её не было, дорога сейчас пойдёт вбок, за холм. 
Точно, пошла. Тогда ночью здесь я их и встретил, у этой дороги.

Я шёл в лунном свете и сочинял стихи. Стихи в ту ночь не 
получались, и всё время вертелась в голове есенинская строч-
ка: «Свет луны таинственный и длинный...»

Луна заливала землю, и вправду свет её был длинный, 
пришедший из глубин мироздания. Голубовато-серебристый, 
рассеянный, он был таинственным. Было удивительно тихо, 
и где-то нежно, загадочно и прекрасно позванивало. Казалось, 
сам воздух звенит. Я шёл, охваченный восторгом, благоговей-
ной любовью к земле, видел каждую высветленную былинку, 
улавливал трепет каждого листка. Пахло увядающими трава-
ми, их тёплый аромат доносило с луга, где мы косили днём.

– Так я и думала, ты это, – вдруг раздался голос за кустар-
ником.

Я вздрогнул, оглянулся. И тут же услышал ответ:
– А ты всюду затычка.
Я вытянул шею и увидел за кустами старуху и приземи-

стого чернобородого мужика с лошадью, запряжённой в телегу. 
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Мужика этого я видел раньше, он нас всех удивлял. Он был 
единоличник и имел собственную лошадь. Нам было странно 
видеть единоличника, мы о них знали по истории, а тут – на 
тебе! – живой осколок старого.

– Покричи, покричи, – сказала старуха. – Могёт, и лом 
у тебя припасён, как в тридцать третьем.

– Слышь, – с придыхом сказал мужик, – не наводи на грех! 
Никакого лому у меня нету. Кто ты такая? – Голос мужика наби-
рал высоту. – Председатель? Уполномоченный? Думаешь, я не 
знаю, как ты тут паслась? Парней-то чем улестила? И то ска-
зать, недаром ведьмой кличут.

– Для тебя ведьма, верно сказал. И боишься ты меня, как 
ведьму. После амбаров боишься.

– Ты брось, ты это брось поклёп наводить! – захлебнулся 
криком мужик. – Доказать надо! Ты мне дела не пришивай!

– Злобишься, сердце на меня имеешь – вот и весь доказ. 
Пойдёшь со мной сейчас. Старуха взяла лошадь под уздцы.

– Не подходи! – стонущим от ненависти и страха голосом 
закричал мужик и ударил жеребца ногой в пах.

Конь всхрапнул, рванулся, но старуха не отпустила узду и, 
повиснув на ней, волочилась под ногами жеребца.

А мужик все бил и бил коня, люто матюкаясь.
– Что вы делаете? – закричал я и выскочил из-за кустов.
Мужик испуганно оглянулся и кинулся бежать. Жеребец 

остановился и храпел, высоко вздёргивая головой.
Я поднял старуху с земли. Она охала и не могла шагнуть.
– Ногу выставила, о господи. Ты откель взялся-то?
Я помог ей взобраться на телегу, где лежала охапка све-

жескошенного гороха.
– Больно вам?
– Ничего, бог миловал, ничего, – с перерывами ответила 

она.
Мы поехали по дороге, и я всё поглядывал по сторонам, 

боялся, не покажется ли мужик. У околицы встретили предсе-
дателя, рассказали ему всё.
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– Та-ак, – протянул он. – Подозревал я его. А тебе не надо 
было самой. Мы его и так выследили бы.

– Ох, сама я виноватая.
– Ну, мне бы твою вину, – сказал председатель, заскаки-

вая на телегу.
– А как с ним? – спросила старуха.
– Далеко не уйдёт, – заверил председатель. – За лошадью 

явится.
Мы отвезли старуху домой. Тогда я ещё раз увидел крест. 

Он тускло блестел под навесом крыльца. Потом мы поехали 
в колхозную конюшню, поставить лошадь.

– Живуча старуха – страсть, – сказал председатель. – Диву 
даюсь. Она ведь перед войной совсем помирать собралась. 
Крест вон сготовила. Сама. Под образами лежала. Деревен-
ские уж и простились с ней, со дня на день ждали – преста-
вится. А тут война. Сына её сразу забрили, а осенью сноха по-
мерла. И встала старуха. «Внучат, говорит, подымать надо, не 
время помирать». И живёт вот. А теперь ей и вовсе помирать 
недосуг. Семён погиб.

Помолчал, почмокал на лошадь.
– Да-а, жизнь. По-иному она так переедет, что за одно то, 

что живёт ещё, – к награде представлять надо. Её же вот возь-
ми. Смолоду батрачила, хрип гнула, за кусок билась. Револю-
ция свершилась – полегше дышать стало. А в коллективизацию 
мужа у ей убили, Ивана. Амбары он сторожил с колхозным хле-
бом. Помню, от набата деревня вскинулась. На пожар сбежа-
лись, глядим – Иван лежит и в рот ему зерно насыпано, снег 
кровью улит. Голову проломили. А амбары огнём пластают...

– Нашли их?
– Кого?
– Ну, кто убил и поджёг.
– Где найти?
– Так и не узнали?
– Знать-то, может, и знаем, а поди докажи. Не пойманный 

– не вор.
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Лошадь остановилась по малой нужде, председатель тер-
пеливо ждал. Тронулись, и он снова начал.

– А до этого у ей ребята мёрли. Троих похоронила. Парней 
уже. Одного конь зашиб, другой утоп, а третий с крыши сорвал-
ся да животом на кол. За одно лето все убрались. Сенька один 
остался, он у них последний, поскрёбышек. Умом тронуться 
можно от такой напасти.

Председатель свернул цигарку, подал мне «катюшу».
– Выбей огонька.
Я выбил, председатель пыхнул крепким дымом.
– А плясунья была в девках-то, с кругу не сходила. А уж 

песню как заведёт! Иван-то, муж её, смолоду буен был во хме-
лю, никто, бывало, усмирить не мог. А как услышит её песню, 
так сядет и слезу уронит. Рубаху на себе порвёт, скажет: «Душу 
ты из меня вынаешь!»

Я никак не мог представить старуху молодой. Мне каза-
лось, что она всегда была такая вот старая, сухая, с хриплым 
голосом и козьей ножкой во рту.

– Поднатужиться придётся бабам, войну одолеть, – задум-
чиво продолжал председатель. – Повертаются мужики с войны 
и поклонятся жёнам своим в пояс. Ещё неизвестно, чья чаша 
перетянет, мужичья или бабья, кому солонее за войну доста-
нется. Опять же голод. Летом-то ещё полбеды, травы всякой 
много, ягоды там, грибы. А вот зима навалится – люто будет...

А наутро мы косили без старухи. Сёмка шёл передом, я за 
ним. Наловчились уже, косили ходко, и были довольны этим и 
веселы.

Мы давно приметили председателя. Он выехал из берё-
зок, сидел верхом на коне и смотрел на нас. А мы старались 
показать себя и делали вид, что не замечаем его. А он грустно 
глядел на нас. Когда поравнялись с ним, он сказал тихо:

– Бросайте работу, ребята.
– Докосим вот, – сказал я, как старший.
Оставалось совсем немного на этом лугу, ещё пройти про-

коса два.
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– Ну докосите, – согласился он.
Мы докосили.
– Подойдите-ка, – подозвал председатель.
Мы, довольные работой, подошли. Он оглядел нас всех 

с седла и сказал, будто извиняясь:
– Призывают вас, ребята. Вот повестки.
У нас радостно и испуганно застучали сердца. А он смо-

трел на нас и грустно улыбался.
Только позднее я понял и его взгляд, и грустную улыбку. 

Он уже побывал там, куда уходили мы, и вернулся без руки. Он 
понимал, что кончилась наша юность, наше детство, и, кто зна-
ет, все ли вернутся обратно. Я вернулся, а шестеро из нашего 
класса остались. Остался и Сёмка. Он погиб в конце войны на 
Балтике, он был матросом на торпедном катере.

Мы уходили вот этой дорогой, по которой шагаю я сейчас. 
Тогда мы здесь и увидели в последний раз старуху. Она вышла 
из березника с вязанкой хвороста.

– Мы уходим, бабушка! – крикнул Сёмка.
– Кудай-то? – спросила она.
– На фронт! – гордо сказал я.
– Господи! – уронила она вязанку. – Дай-то вам бог живы-

ми вернуться, касатики.
Она перекрестила нас широким крестом.
– Мы в бога не верим, – сказал Сёмка.
– Зато я верю, – сурово сказала старуха. – С богом, сыноч-

ки, живыми вам, живыми...
Я оглянулся, она всё стояла, приложив ладонь козырьком 

к глазам, и всё смотрела нам вслед. Такой и осталась в памяти, 
сухой, высокой, сутулой. И лицо, спокойное и мудрое...

И вот опять я на этой дороге. Вернулся на круги своя. Ста-
руха как-то сказала: «Война пройдёт, а жизнь останется». Вой-
на давно прошла, а жизнь осталась. И я иду в деревню, теперь 
совсем новую, с новыми людьми, с новой жизнью.
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Тополиный снег
Возвращались ли вы через много лет в родные места? 

Туда, где промелькнуло ваше детство, откуда ушли на большую 
и не всегда ровную дорогу жизни. Как стрижи, проносились 
годы, вы взрослели, мужали, теряли детские иллюзии об окру-
жающем вас мире и, чего таить, черствели душою, а родитель-
ский дом оставался для вас землёй обетованной, куда никак не 
могли вы попасть. Всё чаще и чаще (чем старее становились) 
вспоминали вы отчий край, светлые детские годы и наконец, не 
выдержав или по какому-нибудь случаю, собирались и ехали 
хоть одним глазком взглянуть на ту давнюю, полузабытую си-
нюю даль, что зовётся босоногим детством.

Чем пахнет детство? Летом, солнцем, ягодой, весёлою 
грозой, степными травами. Мало у человека воспоминаний 
о детстве зимних: зимы ему хватает во взрослой жизни.

Видимо, и ещё тридцать лет не побывал бы я на родине, 
если бы не «горящая» путевка и не мой радикулит.

С поезда я сошёл в Бийске. Смотрел на белое каменное 
здание вокзала, на высокие тополя, на подходившие за курорт-
никами автобусы со знакомыми и полузабытыми названиями 
селений, через которые они держат путь, и та давняя милая 
жизнь, сам воздух детства окружили и заполнили меня.

Я сел в автобус «Бийск – Белокуриха», заранее волнуясь 
оттого, что на полпути этого маршрута лежит моё село, что 
я увижу его и вернусь в далёкое прошлое.

Автобус трясся по булыжным мостовым, и я не узнавал 
города, но по каким-то мне самому непонятным приметам до-
гадывался, что вот именно по этой улице ехал когда-то с отцом 
на райкомовской «эмке», а по этой вот шёл с ним на фильм 
«Мы из Кронштадта», который потряс меня событиями, расска-
занными в нём, а, главное, может быть, звуком, ибо до этого в 
своём селе я видел только немые кинокартины.

Когда выехали на берег Бии, увиделся на той стороне ве-
ликолепный сосновый бор. В неё была больница, она и сейчас, 
наверное, там стоит. Когда-то из той больницы мы с отцом уво-
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зили мать после операции, не ведая, что через два дня будет 
она лежать на простом кухонном столе и ей будут зашивать 
лопнувшие швы на животе, а в окнах будет полыхать отсвет по-
жара. Зимней морозной ночью подожгут кулаки райком партии.

Старого разводного моста через Бию не оказалось, над 
рекой высился новый добротный мост, под которым свобод-
но проходили пароходы. И дорога, после моста повернувшая 
вдоль светлого бора на курорт, была совсем другая – асфаль-
тированная, прямая, взамен ухабистой и петлистой. Даль, от-
крывшаяся отсюда, – синие горы в степном мареве, и сама 
степь, обдутая ветрами, и низина, сжатая двумя реками – Бией 
и Катунью, – всё это, освещённое полдневным солнцем, было 
памятным, до боли в сердце родным, ничего здесь не измени-
лось, и я сразу узнал всё.

Проехали долину, которая в половодье заливается двумя 
реками и превращается в море, и наш автобус подошёл к на-
плавному мосту через Катунь, холодную и быструю. Тогда его 
не было, и мы всегда ждали паром. Ранним утром, после тя-
гостного ожидания и надрывного крика на противоположный 
берег: «Паро-ом!» – он выплывал из розового от восходящего 
солнца тумана, сначала смутно и расплывчато чернея неясной 
грудой. Потом всё отчетливее прорисовывалась какая-нибудь 
повозка или оседланный конь. Снесённый свирепым течением 
паром выплывал всегда откуда-то сбоку и казалось, проскочит 
мимо, не угадает к причалу. Но вот уже слышно, как перебира-
ет, волнуясь, ногами конь, гулко стучит подковами по дощатому 
настилу; вот уже глухо шаркает о причал паром и замирает, на-
тянув канат. Вот уже облегчённо ступает конь по сходням, ко-
сит настороженным глазом на воду, стараясь побыстрее сойти 
с неверной опоры. И вот уже наша телега на пароме, и снова 
зыбится туман, и просвечивает где-то внизу и сбоку белая под-
синенная Катунь. И река кажется безбрежной и враждебной, 
и мне, мальчишке, жутко, но я не признаюсь и сижу, нахохлив-
шись, на возу сена, которое мы с дедом везём в город прода-
вать. Сижу, прикрытый попоной, пропахшей лошадиным потом, 
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а подо мною холодное шуршащее сено с чистым и крепким за-
пахом разнотравья. От одной мысли, что где-то внизу, под тон-
ким настилом, катит студёная волна, у меня по спине ползут 
знобкие мурашки. На это испытание я соглашаюсь только из-за 
волшебного слова «город», из-за этого сказочного царства с его 
пыльными мостовыми, с базаром, шумным и пёстрым, с жен-
щиной-пауком в балагане. Каждый раз, когда я видел челове-
чью улыбающуюся голову на фоне зеркал и вместо рук и ног 
паучьи лапки, меня охватывал сладкий страх. Как достигался 
этот фокус, до сих пор не знаю. Видимо, при помощи оптиче-
ского обмана, так как вокруг этой женщины-паука было много 
зеркал. А ещё меня ждали в городе медовые пряники и вос-
хитительное мороженое, которое иные пацаны в селе нашем 
и не едали. И ещё шипучая розовая вода, бьющая в нос. Пьёшь 
её – и дух захватывает. Город – это другая земля, другой мир, 
и уже накануне я обмирал от счастливого трепета и никак не 
мог уснуть, а ночью вскакивал с ужасной мыслью: «Проспал!» 
Но нет, даже дед ещё не вставал, и рассвет едва-едва брезжил 
в окне, и я засыпал в счастливом нетерпении.

А автобус всё катит и катит по сверкающему зеркалу ас-
фальта туда, где лежит моё село, где мечтал я о чём-то да-
лёком, горел непонятной любовью, не сознавая, что именно 
люблю. И только позднее, когда лишился всего этого, понял, 
что люблю эту степь, это несказанно высокое небо, эти горы 
на горизонте и с понятием Родина связываю именно эти места. 
Тогда я не понимал, что самое яркое, самое дорогое, самое чу-
десное и неповторимое – это моё детство здесь.

У обочины дороги пасутся две лошади. Возле них взбры-
кивает на тонких ножках, сыт и весел, рыжий сосунок-жеребё-
нок. Его мало ещё интересует трава, ему довольно материнско-
го молока. Он изумлённо уставился на автобус и вдруг решил 
потягаться с ним в скорости и, выскочив на асфальт, припустил 
впереди машины. Ах, как он старался, как выцокивал по ас-
фальту, показывая нежное светлое подхвостье и распушив по 
вольному ветру мягкую гривку! Шофёр гудел, сбавив скорость, 
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а жеребёнок всё наддавал и наддавал, гордый, что вот бежит 
впереди дурно пахнущей машины и она не может догнать его, 
и косил на нас ясной черносливиной глаза. Одна лошадь под-
няла голову и заржала. Чисто и звонко отозвался жеребёнок на 
зов, отскочил на обочину, взбрыкнул, показав нам опять нежное 
подхвостье, и, прядая торчком поставленными ушами, будто на-
вострив их на призывное ржание матери, запылил бодро к ней, 
видимо, тут же забыв о нашем существовании. А лошадь-мать 
снова опустила голову и спокойно, трудолюбиво начала щипать 
окрепшую и набравшую силу траву.

Я оглянулся и увидел, что жеребёнок уже толкает мордой 
под материнский пах, и хвост его дрожит от нетерпения и, види-
мо, он уже захлебывается тёплым молоком.

В автобусе повеселели, заулыбались, оттаяли сердцем, 
и подумалось мне: счастлив тот человек, детство которого 
прошло в деревне. Он ближе к природе душевно и, в полном 
смысле этого слова, лучше понимает её, острее чувствует. Эта 
степь, эти берёзы, этот осинник, этот жеребёнок, светлый и чи-
стый в своей детскости, – все это Родина. Да разве заменишь 
эту опушку леса каким-нибудь городским сквером, порою не-
брежно и безвкусно возделанным, с подстриженными по ран-
жиру куцыми деревьями? Спросите у городского жителя, что 
он помнит из детства, и он ответит, что помнит, как ездил в де-
ревню к бабушке или в пионерлагерь, как удил рыбу и ходил на 
охоту, то есть вспомнит лучшие часы, проведённые на природе, 
в сопричастности с нею.

Деревня – исконное, изначальное селение человеческое, 
оно остаётся в нас, хотим мы этого или не хотим.

И как жаль, что так много теряют городские ребята, не ви-
девшие ни коровы, ни овцы, я не говорю уж о таком вот жере-
бёнке, способном осчастливить любого мальчишку. Пожалуй, 
отсюда и возникает потребительское отношение к природе, не-
уважение к ней. Посмотрите лес, поляну или берег реки после 
ухода городской молодежи, грамотной, модной, с транзисто-
рами, орущими в первородной тиши леса или степи. Обрыв-
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ки грязных газет, пустые консервные банки, разбитые бутылки, 
остатки еды, сломанные и срубленные деревца, вытоптанная 
трава – будто орды Чингисхана прошли. Не вся, конечно, мо-
лодежь такая, но – увы! – есть и такая. И не только молодежь. 
Бездушие к альма-матер – природе – заставило впервые за 
всю историю человечества создать закон об охране природы 
и не просто какого-нибудь участка, а всей природы.

Я попросил остановить автобус, прихватил свой чемодан-
чик и под удивлённые взгляды пассажиров сошёл. И сразу же 
оказался в степном безмолвии, на тёплой земле среди дух-
мяного запаха нагретых трав и поспевающих хлебов. И вдруг 
уловил я сухой горьковатый дурман, памятный с детства. По 
обочине дороги росла полынь. Мы ломали её на веники, зимой 
хорошо таким веником обметать валенки. Не удержался и во-
шёл в полынь, высокую, по пояс. Она цвела мелкими жёлты-
ми пуговками и была удивительно похожа на мимозу, которую 
в Москве к Восьмому марта продают на углах за бешеные день-
ги. Такой же мелкий цвет, такая же ветка, такой же крохотный 
листок. И ведь не поверит иной городской житель, что запах 
у полыни приятный, великолепный запах. Уж очень её охаяли 
в литературе. И вдовья-то трава она, и судьбину горькую опять 
же с ней сравнивают, и ещё всяких нелестных эпитетов надума-
ли. А трава эта полезна, и не только тем, что идёт на веники, но 
и лекарства из неё изготовляют, и запах, повторяю, отменный, 
в комнате освежает, и блох не будет – не терпят они полыни.

Вдали на тракторном прицепе таскали сенокосилку. В этих 
местах когда-то косили и мы. Вон там, на опушке, стоял наш 
шалаш. Может, правда, и не на той опушке, но очень похожей 
на ту, давнюю, и мне хочется, чтобы это была именно она. Сей-
час вот стрекочет сенокосилка, а тогда вручную косили. И ста-
рики, и бабы, и пацанва постарше становились в ряд с мужика-
ми. А девчонки ворошили граблями сено в валках. В обед, когда 
старшие отдыхали в тени, бродили мы по скошенным лугови-
нам, подбирая осыпанную клубнику. А вечером, когда остывшее 
солнце уйдёт за горизонт, когда в лощинах соберутся синие су-
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мерки и потянет свежестью, лежим мы на холодеющей траве 
или у костра и слушаем страшные истории про чертей и нечи-
стую силу и робеем отбежать по нужде в темноту, от костра. Си-
дишь, слушаешь, покуда сладкая истома не разольётся по телу 
и не слипнутся глаза, но ещё слышишь непонятное «бу-бу-бу», 
а сам уже спишь и только почувствуешь сквозь сон, как кто-то 
заботливо накроет тебя дерюжкой. А утром проснёшься от зву-
ка натачиваемой косы: взрослые уже встали и готовятся к поко-
су. Эти детские сенокосные дни! Работаешь только по охотке, 
купаешься вволю и носишься по лугам – свободный, счастли-
вый и беззаботный. И сердце лёгкое и крылатое. И минутные 
беды проходят быстро. Не успеют ещё просохнуть слёзы, ещё 
искрятся они на ресницах, а уже смеётся пацан и несётся сло-
мя голову по степи зелёной.

Я иду по шоссе, меня обгоняют машины, гудят, шофёры 
предлагают подвезти. Я отказываюсь, я хочу войти в своё дет-
ство пешком. Много раз протопал я по этой дороге, тогда пыль-
ной и разбитой, протопал навстречу удивительному и прекрас-
ному, и жизнь казалась бесконечной. С детства тянет человека 
вдаль, в неизвестное, навстречу какому-то чуду, и часто, как ча-
сто, он его не находит! И оглянется человек и увидит, что самое 
счастливое уже прошло, промелькнуло, а он его и не заметил. 
И всё же какой удивительный дар дан человеку – надеяться на 
лучшее будущее. Без него жизнь была бы невозможной.

Сколько раз здесь, в степи, заставала нас гроза. Обломит-
ся небо, и ответный гул прокатится по земле, а за ним ливень 
хлынет, и, хоть беги не беги, всё равно не удерёшь. А после 
дождя засверкает на солнце степь – глаз режет, и несёмся мы 
по мокрой траве, поднимая брызги, несёмся навстречу радуге, 
вставшей над землёй в полнеба. Набегаемся, уморимся и долго 
ещё месим грязь до села. Придём такие усталые, что за столом 
засыпаем. А утром, едва перехватив чего-нибудь и припрятав 
горбушку хлеба за пазуху, снова в степь, на волю, в синь!

А вот и увал. Увал моего детства. Тогда он мне казался 
гораздо выше. Прямо передо мной, внизу, раскинулось село. 
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Боже мой, а тогда мы от села до этого увала шагали-шагали, 
а он, оказывается, совсем рядом. Пожалуй, всё же это село 
разрослось и подступило к самому увалу. Отсюда, с косогора, 
обозревали мы землю.

Я ложусь в тихие травы и лежу, как когда-то в детстве. 
Куда ни кинь глаз – колосятся овсы, зеленеют островки берез-
няка, на далёком и высоком горизонте, будто приподнятые над 
землёй, парят горы. И тишина, тишина, несказанно прекрасный 
покой.

Тогда мы любили лежать здесь после набегов на степь, 
глядеть в непостижимую красоту неба, на белые лёгкие обла-
ка, и хотелось плыть с ними куда-то далеко-далеко по слепя-
щей синеве в тот прекрасный и яростный мир, который ждал 
нас. О-о, сколько воспоминаний связано у меня с увалом! 
Здесь мы гоняли в догоняшки, едва сойдёт снег, здесь меч-
тали летом о дальних странах и морях-океанах, сюда прихо-
дили зимой кататься на лыжах. Избегивались по степи так, 
что рёбра просвечивали сквозь кожу, носы лупились и с плеч 
сползало по десять шкур. И вот теперь лежу я на увале и, 
кажется, не было тридцати лет, как уехал я отсюда. Ибо где 
же они, эти годы? Куда подевались? И кто я? Прежний маль-
чишка или взрослый поседевший мужчина? Неужели прошло 
целых тридцать лет?

Целая жизнь! Но я и сейчас готов мечтать о дальних стра-
нах, о неведомых островах, о морях-океанах, о диве дивном, 
о чуде чудном. Я готов побежать и босиком, я всё тот же маль-
чишка. Вон идёт в степь орава пацанов, размахивают руками, 
горланят от избытка чувств. Кто они? Может, мои сверстники? 
Эй, ребята, возьмите меня с собой! Куда вы идёте? Остано-
витесь! Счастье здесь, диво дивное здесь, чудо чудное здесь. 
«Остановись, мгновенье, ты прекрасно!» Летит, не остановит-
ся. И тридцать лет – как мгновение.

Под увалом обелиск расстрелянным за Советскую власть 
в девятнадцатом году. В моём детстве его не было. Многое из-
менилось, многого и нет. Нет, например, знакомой церкви, куда 
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влезли однажды мы и впервые испытали чувство высоты, за-
дохнулись от счастья и страха и увидели под ногами село. Мо-
жет, тогда и родилось желание стать лётчиком. Мы долго не 
решались тронуть колокол, висевший на перекладине, белой 
от голубиного помёта, а когда тронули, низким утробным гудом 
отозвалась медь. Я помню, как снимали с той церкви крест, 
как ночью ударил колокол, а наутро по селу пополз слух, что 
господь разгневался и быть беде великой. А через несколько 
дней сгорел райком и в отца моего стреляли. Нет церкви, снес-
ли. На её месте стоит новый красивый клуб. Нет и деревенского 
погоста с часовенкой, где поздним вечером увидели мы жуткого 
человека, волчьим порыском уходящего в степь. Потом узнали, 
бандит это был, а ещё позднее сами видели, как ловили его 
милиционеры. Кладбище теперь на новом месте, а здесь, на 
старом, разбит сквер, а рядом стадион.

Я оглядываю запущенный сквер, зная, что где-то здесь ле-
жит дорогой мне человек, Ликановна, старушка-соседка, кото-
рая спасла мне жизнь, когда меня топил в реке кулацкий сын. 
К ней бегал я осенью лакомиться сладкими паренками – ты-
квенными ломтиками, паренными в русской печи. И не было 
ничего слаще их! Она следила за мной и нашим домом, когда 
болела мать.

Куда я положу букетик полевых цветов и где постою в гру-
сти?

Возле сквера воздвигнут обелиск погибшим в Отечествен-
ную войну. На нём имена. Много имён, очень много. Далёкое 
сибирское село отдало войне полтысячи своих сынов. Я читаю 
длинный список и вижу знакомые фамилии, но не знаю, те ли 
это люди, о которых я думаю, или нет. В моём селе, как и во вся-
ком русском, много однофамильцев. Вот она, война! Не кончи-
лась и не кончится, покуда будут на земле живые люди, покуда 
будет память о погибших.

У обелиска насыпано белым-бело тополиного пуха, будто 
снегом запуржило. Мы любили собирать этот снег. Собирали 
целыми комками, кисти срывали, раскрывали зелёные зёрна 
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и вытаскивали из них шелковистые, прохладные, чистые ко-
мочки пуха, с удовольствием жевали.

Я подхожу к дому, в котором провёл своё детство. Но во 
двор не вхожу, не знаю почему, но не вхожу. Совсем недавно 
мой знакомый писатель жаловался: «Понимаешь, приехал на 
родину, заглянул в дом и всё испортил. Пишу книгу, в ней мой 
дом должен быть тот, давний. А теперь всё разрушил, все вос-
поминания, хоть плачь».

Странное у меня сейчас состояние. Будто живу в двух 
измерениях. Знаю, что старого кладбища нет, что вместо него 
сквер, а всё равно вот отошёл и опять вижу внутренним взором 
старое кладбище. И церкви нет, и площадь базарная изменила 
свой вид, а я всё вижу по-старому. Вижу все изменения, а па-
мять сопротивляется, ей хочется видеть село тем, давним, се-
лом моего детства.

Я хожу по селу, по берегу речки, хожу и вспоминаю. Вот 
здесь топили меня. Спасибо Ликановна шла полоскать бельё 
и отняла меня. А вот тут мы с Вовкой, дружком моим, тонули 
уже совершенно самостоятельно, со страха вцепившись друг 
в друга. Речка два маха ширины, курица перейдёт – перья не 
замочит, но есть под берегом омуты. В один из них мы и уго-
дили. А вот мост, с которого ныряли. Мост всё тот же, только 
висит дорожный знак, запрещающий въезд машинам. Ветхий 
стал. Под ним проплыли мы с Женькой на льдине. Приткнулась 
в половодье к берегу льдина, забрались мы на неё, чтобы по-
казать пацанам свою храбрость. Не успели оглянуться, как уже 
поплыли. Обсосанные рекой сизые крыги налетали на нашу 
льдину, и у нас из-под ног уходила зыбкая опора. Поймали нас 
за селом. Дома так выпороли, что до сих пор помнится.

Хожу я по родному селу, и щемящая грусть заполняет 
сердце. Никто не знает меня, никто не останавливает. Я из дру-
гой жизни.

А вот и школа с её тополиным садом.
Когда я вспоминаю село, то в первую очередь вспоминаю 

этот школьный сад, высокие тополя, видимые далеко-далеко 
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в степи. Сюда в первый класс привёл меня мой дядя, тогда ещё 
молодой парень.

Привёл и оставил одного с ребятами, шумевшими вокруг 
костра. Прозвенел звонок, все разошлись, я остался один, не 
зная, куда идти и что делать, и робея перед этим длинным 
одноэтажным зданием. На моё счастье, из четвёртого класса 
в первые же минуты первого урока был изгнан за какую-то про-
казу Вадим Тонких, старший брат моего дружка Толика. Он-то 
и привёл меня в первый класс. Открыл дверь, больно толкнул 
меня в спину и крикнул учительнице: «Вот вам ещё один голо-
пузый!»

Надо мною шумят тополя, увешанные гирляндами белого 
пуха, и вся земля покрыта тополиным снегом. От лёгкого ве-
терка сыплется этот снег мне на голову, которая и без того уже 
забуранена по вискам.

Здесь горел костёр, когда меня принимали в октябрята, 
а позднее – в пионеры. Сейчас в пионеры принимают оптом, 
всем классом. Утверждают, что непедагогично, если принять 
только лучших. В моё время принимали только лучших. И как 
же мы старались, чтобы быть принятыми! У меня до сих пор 
хранятся билеты ударника. Только с такими билетами за учебу 
и имел право стать пионером. И ничего – педагогично было. 
Мой же сын не беспокоился, он знал, придёт время – примут. 
Утеряна революционная романтика слова, а ведь всё начина-
ется с малого – и любовь к родине, и сила идеи. «Ну, уж это 
слишком!» – скажет кто-нибудь. – Ведь дети. К чему такие обоб-
щения, к чему такая прямолинейность». Я так и вижу того писа-
теля, который на одном из совещаний обвинил меня, ни много 
ни мало, в публицистичности моих книг. В одной из них взрос-
лый человек объясняет сыну суть классовой борьбы, объяс-
няет по-взрослому, как равный равному. «Поймёт ли мальчик? 
– воскликнул писатель. – И зачем так прямо, в лоб? Тоньше 
надо, тоньше!» А я вот думаю: ничего, мы понимали. Да и труд-
но было не понять, что такое классовая борьба, когда в отца 
твоего стреляют, когда поджигают райком, когда ломятся ночью 
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в дом вооруженные люди, совсем не для того, чтобы пожелать 
спокойной ночи, когда выходишь утром на крыльцо и видишь 
прирезанную корову и отравленную собаку. Не до тонкостей 
было тогда, и почему, спрашивается, сейчас, я должен писать 
обо всём этом «тонко»?

В школьный сад выходят окна больницы, где я лежал ког-
да-то после операции, которую сделал Семён Антонович За-
овражный, бессменный хирург сельской больницы. Я знал, что 
где-то рядом находится и домик хирурга, и без труда нашёл 
его. На крыльце сидела девочка лет двенадцати и мальчик лет 
восьми. Я подумал, что это дети моего дружка Олега, сына док-
тора, и спросил, дома ли отец. Они сказали, что папы дома нет. 
Вышла молодая женщина и подтвердила их слова. Я пообещал 
зайти попозже и подумал уходя: «А жена Олега ничего, симпа-
тичная женщина».

Я пошёл искать свою первую учительницу, ту самую, к ко-
торой меня втолкнул Вадим Тонких на первый урок. Домик её 
утонул в сирени. Я вошёл в калитку со сложным чувством ра-
дости и грусти. Из-за дома, по каким-то своим делам, выскочил 
огромный рыжий пёс. Увидев меня, остолбенел на миг и залил-
ся тонким испуганным лаем. Я поспешно брякнул в низкое окно. 
«Сожрёт, дьявол!» На мой стук вышла пожилая женщина, бо-
сая, с тяжёлыми крестьянскими руками, но лицо ещё моложа-
вое, с короткой модной стрижкой. Странно, я почему-то думал, 
что встречу ту давнюю, молодую и красивую свою учительницу, 
и хотя знал, что так не может быть, но всё же никак не мог пред-
ставить её вот такой.

– Евдокия Андреевна? – спросил я, хотя уже видел, что 
это она.

– Да.
Она выжидательно смотрела на меня. Я назвался.
– Толя! – ахнула Евдокия Андреевна, сразу же вспомнив 

моё имя, чем немало удивила меня, ведь у неё тысячи учени-
ков. – Боже мой, какой стал! Не узнать.

Где уж было узнать! Целая жизнь прошла. И фронт,  
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и госпиталь, и учёба в институте, и работа на заводах Урала 
и Сибири – всё было в этом многолетнем и мгновенном отрезке 
времени, который теперь отделял меня от того далёкого маль-
чишки, что учился когда-то выводить первые буквы у этой вот 
учительницы.

– Да что же мы стоим? – спохватилась Евдокия Андреев-
на. – Проходи, Толя, проходи.

Страшный рыжий пёс умилённо махал хвостом и старался 
лизнуть мне руку. Теперь только я разглядел, что пёс-то совсем 
ещё щенок. Вымахал с телка, а сам ещё глуп, любопытен и до-
бродушен.

Евдокия Андреевна хлопотала возле стола и засыпала 
меня вопросами.

И вот мы давно уже сидим за столом, на котором начатая 
бутылка, свежие огурцы, сметана, яичница, успевшая остыть, 
а мы всё говорим, говорим, вспоминаем, вспоминаем.

– А Федю Цыплакова помнишь?
– Нет, – сознаюсь я.
– Ну как же! – удивляется Евдокия Андреевна. – Он всё 

большой палец сосал в первом классе. Все пальцы фиолето-
вые от чернил, а большой белый. Не помнишь?

– Нет, – улыбаюсь я, – не помню я обсосанный палец.
– Вы с ним вышивали лучше всех на уроках труда, – ста-

рается напомнить мне Евдокия Андреевна.
– Убей, не помню даже, что вышивал когда-то.
– Он ещё, когда райком сгорел, когда вы давали клятву 

бороться за Советскую власть, он тогда расплакался в строю 
и убежал из класса. Помнишь, как райком горел?

О-о, это я помню! Очень хорошо помню. Райком был напро-
тив нашего дома, через дорогу. Накануне мы с отцом привезли 
из Бийска мать после тяжёлой операции. Отец снова уехал в ко-
мандировку. В ту ночь я проснулся от тревожного стука в окно, 
на стёклах плясали отблески огня, и мне показалось, что нача-
лась война. Я торопливо оделся, выскочил на улицу, в зимнюю 
ночь, и остолбенел: пылал райком. Яростные клубы огня и дыма 
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рвались из окон, ярко освещая дорогу. На перекрестке стояли 
два пьяных мужика, и один из них, высокий, в тулупе, говорил: 
«Надо в райком сообщить, образовался пожар». «Он и есть вот 
райком», – отвечал другой, поменьше. Высокий тупо глядел на 
огонь и снова начинал: «Надо в райком известию пустить».

Мать, которой совершенно нельзя было ещё поднимать-
ся, вышла к калитке и тут же упала. Её унесли в дом председа-
теля райисполкома и там, на кухонном столе, Семён Антонович 
Заовражный зашил ей лопнувшие швы. А во дворе в морозном 
синем воздухе необычно и крепко пахло духами. Посреди дво-
ра были свалены наши вещи, их вытащили и перенесли сюда, 
боясь, что займётся и наш дом.

Утром, в дымном рассвете стоял я у пепелища. На месте 
двухэтажного райкома чадили только головёшки. Прискакал на 
запалённом коне отец и долго стоял над пожарищем, а когда 
поднял голову, я содрогнулся от жёсткого взгляда его серых 
глаз. «Посмотрим, кто кого!» – процедил он сквозь зубы и по-
шёл, прямой, сильный, не заметив даже меня. Этот морозный 
рассвет, чад пожарища и отца, решительно шагавшего прочь, 
я запомнил навсегда.

– А Валя Древов где? – спрашиваю я о сыне аптекарши.
– Погиб, – вздыхает Евдокия Андреевна. – В самом нача-

ле. Он лётчиком был. Мать его умом тронулась, как узнала.
Ах, Валька, Валька, мой соперник! Мы с ним за одной дев-

чонкой бегали. Валька был примечательный мальчишка. У него 
был двойной ряд зубов вверху. Как у щуки. Мы им гордились. 
Не в каждом классе такой найдётся.

– А Рита замужем, в Новосибирске живёт. Трое детей.
– Какая Рита? – спрашиваю я.
– Перова. Помнишь, нет? Он ей письма с фронта писал. 

Они ведь договорились пожениться.
Ритка! Это та самая девчонка, за которой мы ухлёстыва-

ли. У меня сохранилась фотокарточка, где мы сидим все вме-
сте: Валька, она и я. Отличники. Стриженные под машинку, ло-
поухие и хмурые.
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– А Нежданову Риту помнишь? – спрашивает Евдокия Ан-
дреевна.

– Помню, но очень смутно.
– Тоже погибла, – вздыхает Евдокия Андреевна, – мед-

сестрой была. В Берлине уже, после войны. Письмо подружки 
прислали, писали, что из какого-то дома выстрелили. Очень она 
уважительная была и стеснительная. Между прочим, о тебе ча-
сто вспоминала, всё интересовалась, где ты и как.

– Да? – удивляюсь я. – А я её плохо помню.
– Бывает, – понимающе улыбается Евдокия Андреевна. – 

Часто мимо человека проходим. Хотя, что я говорю, дети вы 
совсем были.

Мне становится неловко оттого, что не помню я эту девоч-
ку. Я понимаю, что хочет сказать учительница. Мы действитель-
но часто проходим мимо настоящей любви, всё ищем её где-то, 
а порою и не верим, что бывает такая любовь, что, мол, всё это 
писатели напридумывали.

– А Володя Кораблин? – спрашиваю я.
– Это военного комиссара сын?
– Да.
– Без вести пропал. С сорок третьего. Как пошёл, так в пер-

вый же месяц и пропал.
В сорок третьем. Значит, мы с ним в один год пошли. Его 

отец катал нас на сером, в яблоках, рысаке. Таких на лубоч-
ных картинках рисовали. Рысак этот у бандита был отобран, 
у знаменитого в наших краях бандита, кулацкого сына. Мы бе-
гали смотреть, как его ловили мартовским утром на огородах. 
И несколько дней жили этим событием, играли в игру, где за-
хватывали бандита, и никто не хотел быть им. Помню, когда мы 
с Вовкой рассказывали Фильке о том, что видели, то он плакал 
от обиды, что не видел этого зрелища.

– Я всё жду, когда спросишь о Филе, – вдруг говорит Евдо-
кия Андреевна, будто прочитав мои мысли. – Не забыл своего 
дружка? Он здесь, в совхозе работает. Заведующий ремонтной 
мастерской.



396

Алтайские писатели - детям

– Жив Филя! – восклицаю я, поражённый. Уж и не знаю от-
куда, но дошёл до меня слух, что дружок мой закадычный погиб 
на фронте. Поэтому я и не спрашивал учительницу.

– Жив Курилка, – улыбается Евдокия Андреевна. – Сходил 
на войну и жив остался.

– Встретиться бы!
– Встретишься. Раз приехал – встретишься. Он тобою гор-

дится, всем говорит, что на одной парте сидели, дружками были 
– водой не разольёшь. Ты у него – главная тема, как выпьет.

– Далеко он живёт?
– Да нет, в новом посёлке. У нас теперь новый поселок 

есть, на берегу Песчанки. Там механизаторы живут. Квартира 
хорошая у него.

– Ну и как он? – с нетерпением хочу услышать я о Филе.
– Да как, – замялась было Евдокия Андреевна. – Не знаю, 

рассказывать ли. Да уж заикнулась – расскажу. Свой ты чело-
век, да и в писательстве, может, пригодится.

Евдокия Андреевна вытирает рукой сухие губы, как это де-
лают пожилые деревенские женщины, и начинает:

– На войну-то он ушёл женатым. Рано женился, в семнад-
цать. А когда вернулся, жена уже двойню принесла.

– О-о! Молодец Филя!
– Молодец, да не он, – с тихой горечью улыбается Ев-

докия Андреевна. – От другого принесла. Ну и запил он, 
забуянил. Убивать её собирался сколько раз. Она ко мне 
прибежит, бывало, ночью, трясётся вся. Мы тогда в соседях 
жили, тут вот они жили, через дом. А он ко мне не шёл, он 
меня уважает. Утром я его корю, а он упрёт глаза в землю, 
ровно бык, и гудит басом: «Пущай она на вас молится, Ев-
докия Андреевна, свечку ставит – решил бы я её вчерась». 
– «Посадят, говорю, дурак ты эдакий». – «Это не резон для 
меня. – Вот ребятишки осиротеют – жалко». – «Чего ж ты, – 
говорю, – бегаешь за ней с ножом, ежели так?» – «Кровную 
обиду нанесла», – говорит.

– А кто его жена?
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– Как кто? – удивляется Евдокия Андреевна. – Разве я не 
сказала? Настя Черемшанова.

– Настя! – ахаю я.
– Она, она. Я вам с ней первым билеты ударников выда-

вала в первом классе.
Вот тебе раз! Настя – Филина жена. Рыжий конопатый 

Филя и строгая красавица, смуглая, как цыганка, Настя! Инте-
ресно. Впрочем, почему – интересно? Жизнь – она такая.

– До сих пор воюют или как?
– Да нет, приутих Филя. Да и годы прошли. Совместных 

двоих заимели. А те, двойнятки, взрослые уже. У девки-то сын 
уж народился недавно. И любит их Филя, как родных. Покола-
чивает Настю, правда, когда перепьёт. А так – ничего, живут.

Как всё же летит время! Филя уже дедушка. Во всяком слу-
чае, Настя – бабушка. Ах ты, жизнь скоротечная! Пыхнет и нету. 
Хорошо ещё, если она ровная, а если нет?

– А Назаровы? – вспоминаю я.
– Старший на Курской дуге в танке сгорел. А младший – 

инженер, в Бийске на заводе работает. А Борис-то – Герой Со-
ветского Союза.

Сгорел Борька! В детстве был слаб здоровьем, всё прихва-
рывал, потому, видать, и читал много, и всё рассказывал нам 
про Робинзона Крузо, про Тиля Уленшпигеля, капитана Кука. 
Был выдумщик и романтик. Вставал на зорьке и спать ложился 
тоже рано, с курами. И всё тянуло его на свершение дел нео-
бычных. К Северному полюсу звал нас, меня и своего братишку 
Витьку. По пояс в снегу лазали мы за ним по сугробам, пред-
ставляя, что наша экспедиция идёт по следам Роберта Скотта 
к Южному полюсу. А потом, после таких путешествий, он болел 
обязательно. А на Курской дуге вёл за собой танки капитан На-
заров, Герой Советского Союза.

– А Тонких? – не совсем уверенно спрашиваю я, уж очень 
страшные ответы даёт наша учительница.

– Один тоже остался, – вздыхает Евдокия Андреевна. – 
Вадим разведчиком был. Погиб неизвестно где. А младший 
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учился в институте в Новокузнецке. А потом не знаю куда уе-
хал. Родители-то их давно отсюда уехали. Ведь от родителей 
всё узнаёшь, где да как их дети.

И Вадим погиб. Это он пихнул меня в первый класс в тот 
далёкий день первого сентября. И бил однажды. Крепко бил. За 
то, что предал я его. Стащил Вадим в одно прекрасное утро от-
цовский наган, спрятал в брёвнах перед домом и похвастался 
мне, когда я ни свет ни заря припёрся к его младшему братишке, 
Толику, моему дружку. Обмер я, увидев наган. А когда он сооб-
щил, что собирается с пацанами в степь уток стрелять, я стал 
проситься с ним. Он сказал, что мальков не берёт. Потом мы 
с Толькой вдвоём просились, опять отказал. И надо же было слу-
читься так, что именно в тот день мы с Толиком, видимо, с горя, 
решили научиться курить, чтобы почувствовать себя взрослыми. 
Надергали моху из пазов бани, залезли на чердак и засмолили. 
За этим восхитительным занятием и застала нас Толикина мать, 
когда полезла на чердак за веником. Над нами нависла более 
чем реальная угроза порки. Вот тут-то и ляпнул я, чтобы отвести 
угрозу, про наган. Тётя Лена ахнула, побелела, кинулась в дом 
к сундуку, где хранился мужнин наган. Через полчаса в степь 
ускакали несколько конных милиционеров. Вадим не успел даже 
выстрелить ни разу, как накрыла их милиция. Потом я носил со-
вершенно справедливые синяки и распухшую губу.

Как-то встретил ты свой смертный час, разведчик Вадим 
Тонких? Где, когда? Знаю одно, сражался ты на славу. Ты с дет-
ства был храбрецом. Это ты первым кидался с моста в омут, 
первым лез драться на зареченских кулацких сынков и по ого-
родам тоже лазал первым. Не было тебе равных на селе. Разве 
что Женька Зорин мог потягаться с тобою.

– А Зорины как? Их тоже было двое. Неужели...
– Нет. Двое и осталось. Повезло. – Евдокия Андреевна 

вздыхает. – Так повезло, что дальше некуда. Евгений-то вер-
нулся контуженый, на этой почве у него стало тихое помеша-
тельство. Живёт под Новосибирском, запамятовала, как горо-
дишко называется. А младший, Витя, кажется?
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– Виктор.
– Он военный, подполковник. Ракетами командует, на 

Дальнем Востоке где-то.
Вот как прокатился каток войны по моим друзьям и ровес-

никам. Женька, здоровяк Женька, страдает теперь таким неду-
гом. Он был самым сильным из нашего класса. У меня сохра-
нилась фотокарточка, где лежим мы в школьном саду: Борька 
Назаров, Женька и я. Борька – худенький, болезненный, я – 
с девчоночьими бровями, за которые меня дразнили, и Женька. 
И вот самый здоровый из нас – теперь самый больной, а друго-
го нет совсем. Ах ты, распроклятая война!

Я сказал, что был у Заовражного, видел Олегову жену 
и детей.

– Олеговых? – удивилась Евдокия Андреевна. – Нет, он 
в Томске живёт и дети его там. У него двое, мальчик и девочка.

– Я их видел.
– Нет, – улыбается Евдокия Андреевна. – Это самого Се-

мёна Антоновича дети.
– Семёна Антоновича? – удивляюсь я и мысленно пред-

ставляю себе седого ещё в моём детстве доктора.
– Самого. У него другая жена.
– А Мария Павловна?
– Померла. Давно уже. Прямо на огороде и померла, лук 

полола. Семён Антонович один совсем остался, ну, а пожилому 
мужчине обиход нужен. Да не только пожилому, – тихая улыбка 
касается губ учительницы. – Куда вы без нас? Нанял домработ-
ницу он, а потом на ней женился. И дети от неё. А Олег знаешь 
на ком женат?

– На ком?
– На Лёле Трусовой.
– Да что вы говорите!
– Да.
Ну надо же! Филька на Насте женат, а Олег на Лёле. Тогда, 

в далёком детстве, таскал я записки к Лёле от Витьки Карта-
шова, самого красивого, на мой взгляд, паренька в школе. Кра-
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сота его заключалась в том, что у него была сильно разрезана 
нижняя губа и срослась она неправильно, бугром. И это при-
давало ему мужественный вид и что-то такое таинственное. 
Мне очень хотелось тогда, чтобы и у меня была располосова-
на губа. Лёля училась в пятом классе тогда, Витька в шестом, 
Олег тоже в пятом, а я в третьем. И от Лёли к Витьке я тоже 
таскал записки. Их дразнили – жених и невеста. А вот теперь 
Лёля за Олегом.

Мы долго молчим. За окном меркнет день. Солнце низ-
ко, блестит на огороде обрызнутая дождичком картофельная 
ботва, по которой шастает пёс-телок.

– Я всё спросить хочу, – нарушает молчание Евдокия Ан-
дреевна, – почему ты писателем стал?

– Не знаю, – пожимаю плечами я.
Я ответил правду. До сих пор, действительно, не знаю, по-

чему меня потянуло на эту стезю, совсем не усыпанную роза-
ми. Свернул на неё и теперь никак не могу выбраться, и давно 
заметил, что по-настоящему счастлив был тогда, когда не был 
писателем, когда жил нормальной человеческой жизнью. Иной 
человек может сказать на это: «Ну, загнул!» Нет! Если к лите-
ратуре относиться честно и серьёзно, если не смотреть на неё 
как на средство материального обеспечения и удовлетворения 
тщеславия – то я прав. Это – без преувеличения – каторжный 
труд, постоянное неудовлетворение сделанным, постоянная 
забота о том, что надо сделать, постоянное нервное напря-
жение, отсутствие душевного спокойствия, отсутствие отдыха 
– всё это накладывает определённый отпечаток на писателя. 
Правда, по первости, когда я начал печататься, было лестно, 
что на меня показывают глазами и за спиной шепчут: «Писа-
тель», что в газетах и журналах появляется моя фамилия. Но 
потом всё это стало обычным.

– Тут спор о книжке твоей, кто хвалит, кто ругает. Наврал, 
говорят, много. Отца не убили тогда, а пишешь, что убили. Мать 
у тебя была, а в книге – ты сирота. Старики говорят, что и покос 
не на том месте описал.
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– Я ведь дух времени хотел сохранить, Евдокия Андреев-
на, а не документальную точность.

– Я-то понимаю, а вот другие недовольны.
– Всегда найдётся кто-то недовольный. Такая уж судьба 

писателя.
Казалось бы – чего проще, возвращайся к прежней специ-

альности, будешь счастлив, спокоен, твёрдый заработок обе-
спечен. Ан нет! Сочинительство, как алкоголь, раз начнёшь – уж 
не бросишь.

Евдокия Андреевна успела сообщить мне о том, что есть 
теперь у них музей истории села, и в том музее выставлены мои 
книги. Может, ради этого не стоит бросать писать. Ну, а если 
говорить серьёзно, то я рад, что внёс свою лепту в познание 
истории села, описал события тридцатых годов, рассказал об 
односельчанах.

Ещё долго говорим мы с Евдокией Андреевной, многое 
вспоминаем: и как я с Филей вытащил её из колодца, куда бро-
сили её ночью кулаки, и как она меня привела домой с раз-
битым лицом, когда кулацкие сынки били меня за пионерский 
галстук. Было что вспомнить нам о том сложном и трудном 
времени.

Свечерело, когда пошёл я проведать Заовражного, пообе-
щав Евдокии Андреевне вернуться ночевать.

Седой, с буденовскими усами здоровяк-старик встретил 
меня улыбкой.

– А я уже знаю, что ты по селу ходишь, тут тебя уже при-
знали.

Я удивился, кто мог меня признать, если сама учительни-
ца не узнала сразу.

– Есть, есть кому признать, – увильнул от ответа доктор. 
– Ну-ка, покажись, покажись. Вот какой стал, в отца попёр. Ну, 
и мне обязан. Помнишь операцию?

– Помню.
– То-то. Кланяйся в ножки.
Я полушутя-полусерьёзно поклонился.
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– Ну-ну, – сконфузился Семён Антонович. – Отец-то как? 
Мать?

– Отец умер, мать жива.
– Помер! Ах ты! Отчего помер?
– После операции, перитонит.
– Жаль, жаль, видный был мужчина. Здоров был твой 

отец. Когда мышьяком его отравили, я ведь отваживался с ним, 
помнишь?

Ещё бы! Я сам тогда купил ту муку в сельпо и принёс до-
мой. Мать напекла пышек, и отец наелся первым и тут же упал 
со стула и катался по полу с пеной на губах. Но железный орга-
низм его выдюжил.

– Сколько ему было?
– Шестьдесят.
– У-у, какой молодой! Это я на шестнадцать лет его стар-

ше. Молод, молод убрался. Жаль, очень жаль. Как он тут кула-
чишек шерстил, до сих пор помнят. Идёт, бывало, стройный, как 
тополь. Орёл! А сколько тебе?

Я ответил.
– Выходит, ты теперь старше, чем он тогда был.
Это меня поразило. Я старше отца! Странно сознавать 

это. Отец был человеком судьбы необычной. А может быть, 
обычной, но в необычное время, как говорил Гайдар. Безгра-
мотный парень из глухой алтайской деревни, стал он солдатом 
царской армии в Первую мировую войну. Был продан во Фран-
цию за снаряды, должен был вместе с другими тысячами рус-
ских солдат защищать интересы французских капиталистов. 
Когда солдаты узнали о Февральской революции на родине – 
подняли бунт, потребовали отправить их в Россию. Бунт пода-
вили, и отец стал каторжником в Алжире. Бежал из концлагеря 
через Грецию, Македонию, Сербию, Румынию, Бессарабию. 
На родине сразу же стал красноармейцем. На Кавказе подхва-
тил он малярию, был уволен по здоровью. Вернулся к себе 
в деревню, батрачил на кулаков. Был мобилизован Колчаком, 
симулировал припадочную болезнь и агитировал за Советскую 
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власть, за это был приговорён к расстрелу. Бежал за час до 
казни. Снова воевал. В деревню вернулся большевиком. Пер-
вый большевик в деревне. Потом партийный работник. Здесь, 
в моём селе, был секретарем райкома партии. Умер трагиче-
ски. После сложной операции по ошибке влили ему кровь дру-
гой группы. Медсестра, которая это сделала, приходила к нам 
с матерью, молила не подавать в суд, у неё трое детей. Не 
подали. Когда писал книгу об отце, перебирал его документы 
и не переставал удивляться необычности судьбы и в то же 
время обыкновенности её. Ибо такой путь прошли миллионы, 
благодаря революции. Сколько их, таких отцов наших! Поклон 
им до земли.

– А как Олег? – спрашиваю я.
– Олег! Работает в Томске на военном заводе. А Лёлю его 

разнесло – в машину не влезает. «Волга» у них. Бомба баба 
стала.

Она была такая тоненькая, стройная девочка, такая неж-
ная. Я никак не могу представить себе, что её «разнесло».

– А мы ведь с Олегом на фронте встретились, – вдруг го-
ворит Семён Антонович.

– Да?!
– Да, – улыбается Семён Антонович. – Я в санбате хирур-

гом был, а он батареей командовал. Капитан. Мне его резать 
пришлось, пулю из лёгкого вынимать. Бои сильнейшие за Ке-
нигсберг были. Раненые конвейером на стол шли. Перекурить 
некогда было. Кладут на стол, говорят, капитан. А мне всё рав-
но: капитан, генерал, рядовой. Лицо простынею закрыто, пуля 
в лёгком. Ранение плохое, рядом с сердцем, много крови поте-
ряно. Посмотрел, подумал: плохо твоё дело, парень. Из ранки 
кровавые пузырьки идут. Ну, думаю, держись, капитан! Семь 
атак, говорят, танковых отбил, отобьёшь ли её, старую, с ко-
сой? А может, и не думал так, это сейчас кажется. А тогда неког-
да размышлять было. В общем, сделал сечение, достал пулю, 
всё сделал как надо. Не особенно чисто, условия не те, но сде-
лал. Торопился: двое уже лежали на очереди, пока я его закан-



404

Алтайские писатели - детям

чивал. Убирать стали, простыня с лица соскользнула, глянул 
я – и ноги подкосились. Олег! До сих пор содрогаюсь. Тысячи 
раненых прошли через руки, а тут! Не знаю, сделал бы я опе-
рацию, если бы знал, что это он. Сейчас вот думаю, сделал 
бы, выхода не было. Обычно своим родственникам хирурги не 
делают, всё равно что себя резать. Да-а, но на этом не кончи-
лось дело. Только принялся за другого, как доложили: капитан 
помирает! Кровь нужна. Кинулись, а крови такой группы нету, 
вся кончилась. Сам лёг. Одна у нас с ним группа, – улыбка тро-
гает усы Семёна Антоновича. – Отдал сразу поллитра. Выжил, 
чертяка. Сейчас каждый раз выслушиваю его, как приезжает. 
Ничего, здоровый мужик.

Семён Антонович смотрит куда-то вдаль, и улыбка мед-
ленно сходит с его лица.

– Только до сих пор покоя не найду.
– Да чего уж теперь-то, – удивляюсь я, – живёт ведь.
– Он-то живёт. А тот, другой, помер. Которого я должен 

был зашивать. Пока я с Олегом возился, умер тот лейтенант. 
Вот и мучает совесть: сына кинулся спасать, а чужого бросил. 
С другой стороны, Олег бы умер. Вот и разберись. Тут как раз 
для вас, писателей, проблема.

Я промолчал. Может, тот лейтенант был моим двоюрод-
ным братом, он погиб под Кенигсбергом.

Мы сидим на крыльце. Догорает заря, на селе тихо. Вплот-
ную подступила ночь. В такие минуты хорошо думается. Чело-
век молчит в такие минуты, что-то происходит в его душе при 
виде заката, может быть, это отголоски тех времён, когда у че-
ловека не было огня и он боялся наступления ночи, тьмы.

Семён Антонович курит, огонёк тоненькой папироски ос-
вещает его пышные усы, и они из седых становятся медными. 
Задумчиво смотрит на последнюю полоску зари, говорит:

– Я вот думаю всё. Пуля та, которую вытащил из него...
Не договорив, он встаёт и идёт в дом, возвращается с ко-

робочкой из-под пудры, зажигает лампочку на крыльце. Открыв 
коробочку, показывает. В ней на ватке лежит маленький комо-
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чек свинца, бурый, вроде заржавленный. Я не сразу догадыва-
юсь, что это не ржавчина, это – кровь Олегова.

– Вот я всё думаю, – продолжает Семён Антонович, – пуля 
эта убила бы с ним и меня, и Лёлю, и детей бы его, хотя их и на 
свете не было ещё.

Глядит сквозь меня куда-то.
– Не было бы их, детей его. А от них ещё дети пойдут.
Он вертит пулю в пальцах.
– Вот этот комочек убил бы весь наш род, на все поколе-

ния вперёд. Понимаешь! Весь род. С лица земли бы свёл! А!?
Строго глядит на меня.
Меня поражает эта мысль. Мне как-то ни разу не прихо-

дило в голову такое. Весь род Заовражных на сотни поколений 
вперёд! И не только Заовражных. Убили бы тех детей, которых 
ещё и нет в помине, и мы их не знаем и знать не будем, не до-
живём. А они уже были бы убиты двадцать три года назад под 
Кенигсбергом. Меня продирает мороз по спине, когда я до кон-
ца осознаю значение этой пули, когда в таком вот обнажённо 
ясном смысле предстает передо мной война. А сейчас?! И сей-
час где-то на складах, в обоймах, в дисках мирно лежат пули и 
ждут своего часа.

– А ты где воевал? – спрашивает Семён Антонович.
– На Севере.
– Мм-м, на Севере там – не малина, – задумчиво говорит 

Семён Антонович.
– А где она, малина, была?
– Оно конечно, война везде – не мёд.
Уже совсем темно, лампочка светит на крыльце, на неё 

летят мотыльки и, обжигая крылья, падают.
Мы прощаемся. Я иду мимо школьного сада. Ветер гудит 

в тополях, и сыплется пух, сыплется, как снег, покрывает зем-
лю. Снег, снег, тополиный снег. Метёт позёмка, заметает моё 
детство.
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ы с папой пускали воздушного змея.
Он в небо просился: «Скорее! Скорее!»
Мотал в нетерпенье бумажным хвостом,
До самого солнца взлетел он потом!

Мы с папой смеялись и следом бежали,
И нашему змею руками махали.
А я всё боялся, что нить оборвётся,
И змей улетит, и ко мне не вернётся!

Притихшего змея несём мы домой...
Когда же у папы опять выходной?

РЫБЁНОК
Знаешь, кто такой рыбёнок?
В речке он живёт с пелёнок,
Смело плавает один,
Ведь рыбёнок – рыбкин сын!

ВЫХОДНОЙ ДЕНЬ
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ВСТРЕЧА С АЛТАЕМ
Здравствуйте, горы!
Вот вы какие –
гордые
края земли часовые.
Скалы-ступени –
в небо дорога,
В камне застыла
музыка Бога.
Там, на вершинах,
чей возраст – века,
ветер-погонщик
пасёт облака

СТИХИ ДЛЯ МАМОЧКИ
Разве без солнышка розы цветут?
Разве без мамочки детки растут?
С мамой любая игра веселей!
С мамой – и хмурое утро светлей.
Мама меня понимает всегда!
С ней не страшна никакая беда.
Если я ей по хозяйству помог, скажет она:
«Молодчина, сынок!»
Если не слушаюсь – чуть погрустит,
чуть поругает, а после – простит.
Вместе смеёмся, гуляем, поём,
вместе с работы мы папочку ждём.
Счастлива дружная наша семья!
Солнышко в ней – это мама моя!
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ТАЙНА
Если мне доверят тайну –
Никому не разболтаю!
Разве только Кате с Ленкой
Расскажу на переменке.

Брату Сашке расскажу,
Юле – я ведь с ней дружу!
Кошке, папе своему,
Ну, а больше НИ-КО-МУ!

Можно мне доверить тайну –
Ни за что не разболтаю!

СИБИРСКАЯ ЗИМА
Кажется, воздух
насквозь проморожен.
Город застыл
в ожиданьи весны.
Мёрзнут осинки и клёны –
но всё же
Видят зелёные тёплые сны…
Нынче зима
разгулялась с размахом!
Птицы в морозы молчат,
не поют.
Лишь воробьишка –
бесстрашная птаха! –
Звонко чирикает:
– Солнцу – салют!
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СТРАШНАЯ ИСТОРИЯ
Был огород недавно вспахан,
И вдруг... ЕЁ увидел я!
Я закричал, дрожа от страха:
– Ой, мама, мамочка! Змея!
Но мама рассмеялась звонко:
– Чего боишься ты, чудак?
Что раскричался, как девчонка?
Здесь дождевой ползёт червяк!
Нахмурил брови я упрямо,
Обиду в сердце затая:
Моя змея – червяк для мамы,
Но для меня червяк – змея!

ЛЕТНЯЯ МЕТЕЛЬ
По квартире снег летает,
Юля в валенках идёт...
Мама двери открывает
И с порога не поймёт,
Для чего достали санки,
Что за перья на ковре,
Почему в ушанке Санька,
Если лето на дворе?!
– Мы потом бы все убрали
И заправили постель.
Просто в зиму мы играли,
А зимой была метель...

МАРТ
Ярок ослепляюще
В марте солнца луч.
Ветер пролетающий
Всё ещё колюч,
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Но в полях проталины
Увидали мы –
Тёмные подпалины
На боках зимы.

ЗИМНЯЯ КАРТИНКА
Белый снег – листом бумаги.
За окном – два снегиря,
как игрушечные флаги,
как подарки января!

А сорока им стрекочет:
– Эй, кто смелый – все за мной!
Мы свои оставим строчки
в зимней книжке записной!

РАЗГОВОР ЛЯГУШЕК
Ива склонённая
В озеро сонное
Жёлтые лодочки листьев бросает.

Шепчет лягушка
Подружке на ушко:
– Ква-жется, осень уже наступает!

Прыгнем на дно и уснём до весны,
Будут нам сниться зелёные сны!

ФЕВРАЛЬ-ОБМАНЩИК
Обрадовал теплом
Февраль,
Да обманул потом.
Вот враль!
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аньке снились странные сны. Не страшные, 
а именно странные. Тягучие и липкие, как карамель. Проснув-
шись, Санька весь день не мог избавиться от чувства неясной 
тревоги. Но что именно тревожило, почему – он не понимал. 
Даже сквозь сон Санька чувствовал, что эти сны какие-то не 
такие. Но что в них было не так, объяснить невозможно. Сны 
были простые и однообразные: вода, много воды и человек 
в грязной одежде. Человек смутно напоминал кого-то, но кого 
– Санька никак не мог вспомнить. С каждым разом сон стано-
вился чуть длиннее, открывая Саньке новые подробности. Как 
кино с продолжением. Однажды Санька понял – это море. Вода 
без берегов. В другом сне догадался, что замызганная одежда 
на человеке, который ему снился, – это военная форма. Потом 
разглядел, что закопчённое, усталое лицо вовсе не старое – 
боец улыбнулся, и Санька увидел, что это совсем ещё моло-
дой парень. Просто помещение, в котором он находился, очень 
тускло освещено, а сам парень измучен. 

Саньку беспокоило, что с ним творятся такие непонятные 
дела. Но сны были завораживающе сильные, и Санька с не-
терпением ждал, что ему покажут в следующий раз. А потом 
он услышал. Боец – тот, во сне, позвал его: «Саня!» Шёпотом, 
тихо-тихо, одними губами: «Саня, помоги!» Санька подскочил 

ПРОСЫПАЕМСЯ МЫ
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на кровати. Сердце бешено колотилось. Человек там, во сне, 
обращался к Саньке, звал его по имени. «Откуда он знает, как 
меня зовут?» – лихорадочно соображал Санька. – «Бред ка-
кой-то!» Санька принял ледяной душ, растёрся жёстким поло-
тенцем, поел. Но и после завтрака тоненькая иголочка покалы-
вала Санькину душу. Было жутковато – а вдруг он сошёл с ума? 
И никому ведь не расскажешь. И в то же время нестерпимо 
хотелось помочь. Просит человек, именно его просит. Ну и что, 
что из сна. Просит ведь!

На улице Саньку окликнул одноклассник: «Сань!», – а он 
на секунду увидел того человека из сна. Санька моргнул. Нет, 
это Лёнька Бобров его зовёт. Физику списать просит. Боброву 
не откажешь, он каратист.

По вечерам Санька стал торопиться доделать уроки, что-
бы быстрее лечь спать. Мать радовалась, а он волновался: 
увидит сегодня или нет?

Потом они познакомились. Боец улыбнулся и сказал: 
«Здравствуй, Саня!» «А вы… кто?» – набрался смелости Сань-
ка. Парень вроде удивился чему-то, а потом ответил: «А я – 
Ваня». «Какой Ваня?» – опешил Санька. «Иванов. Оба мы с то-
бою Ивановы». Он сказал это так грустно, что Саньке стало не 
по себе. Он проснулся на рассвете и долго ждал, пока встанет 
мать. На кухне, как бы между прочим, Санька спросил: – Мам, 
а у нас в семье есть Ваня? 

– Какой Ваня? – не поняла мать. Она опаздывала на рабо-
ту, а яичница, как назло, подгорела. 

– Иванов, – промямлил Санька, чувствуя себя полным дураком. 
– Нет, – отрезала мать. 
– Может, ты его не знаешь? – настаивал Санька.
– Если я его не знаю, значит, он не из нашей семьи. В сво-

ей семье я, слава богу, всех знаю!
Мама даже немного обиделась и ушла на работу хмурая. 
А Санька пошёл в школу. Там о снах размышлять неког-

да. В школе у Саньки одна мысль: «Как дожить до конца уро-
ков?» Школа как минное поле, на секунду внимание ослабишь 
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и нарвёшься на неприятности. То физичка, то математичка, 
то немка, то Бобров с компанией порядки свои навязывает, то 
девчонки друг против друга интриги плетут. Конечно, есть такие 
люди, которым по фигу и физичка, и Бобров, и интриги. Вон, 
Вовка-ботан живёт себе в своём параллельном мире, как будто 
его нет в классе, и класса для него нет. А Санька так не умеет. 
Саньке приходится приспосабливаться. Все силы на это уходят. 
Поэтому после школы он отлёживается, а мать это бесит. Она 
думает, что он бездельничает.

Но сегодня мать довольна и лежание на диване ему проща-
ет. Сегодня пятница, завтра выходные начнутся и можно пока не 
думать о понедельнике. Мать гремит у плиты и напевает, а это 
значит, она в самом лучшем своём настроении. Наверное, на ра-
боте хвалили. «Сань!» – кричит мама из кухни. – «Сань, слышь, 
что скажу!» Приходится вставать и плестись в кухню. «Санечка!» 
– это она явно подлизывается. – «А ты чего утром спрашивал 
про какого-то Иванова? В школе задали?» Санька кивает. Ну, не 
объяснять же. «Сань, а ты бы у бабушки спросил, а?» – пред-
лагает мать. – «Заодно варенье принесёшь из погреба. Я тесто 
поставила на пирожки». Санька вздыхает и идёт обуваться.

На лестнице он сталкивается с отцом, тот возвращается 
с работы.

– О, Санёк, а ты куда?
– К бабушке, – буркает Санька.
– Меня подожди. Вместе пойдём.
Отец не просит, он приказывает. Приходится ждать. Отец вы-

ходит в полной боевой готовности – с ведром, в котором лежат 
сетки-авоськи и тряпичные варежки. Санька ненавидит эти хозяй-
ственные походы. Не дай бог одноклассники увидят, засмеют ведь.

– Молодчина, Санёк, что бабуле помочь собрался, – по-
хвалил отец. – Сейчас мы с тобой в четыре руки быстренько.

– Чего в четыре руки?
– Погреб почистим. Один я бы не справился. А так мы с то-

бой живо там порядок наведём.
– Может, завтра? – уныло тянет Санька.
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– Завтра нельзя. Бабуле ждать надоест, она сама полезет 
порядок наводить. А в её возрасте это уже опасно.

Дошли до бабушкиного дома. Как Санька и опасался, во 
дворе сидела компания из его школы. Нет, ну до чего обидно. 
Мало того, что у его семьи нет ничего такого, чем можно гор-
диться – ни джипа, ни шмоток, так ещё и в дурацкие ситуации 
попадает постоянно. Вот сейчас, с этим оцинкованным ведром 
и отцом, который даже от мазута не отмылся после работы, 
Санька становился посмешищем всего класса и чувствовал 
это. А ведь ему ещё погреб чистить у них на глазах. Может, у ба-
бушки отсидеться? Сделать вид, что ему плохо стало? Санька 
зашёл в подъезд с твёрдым намерением спрятаться за стенами 
бабушкиной квартиры.

Бабушка как всегда кинулась обниматься и причитать, как 
быстро дети растут. А чего он там вырос за два дня? Она же 
к ним позавчера приходила. Угощать начала, как обычно. Но 
отец отказался: «Потом, когда из погреба вернёмся. А то после 
чая в погреб лезть тяжелее». Ну вот, пора. Санька только на-
чал вполне правдоподобно зеленеть и сползать по стенке, как 
в дверь позвонили. Вовка ввалился в крошечный коридорчик 
и жизнерадостно загорланил: 

– А я смотрю – ты идёшь. В погреб, что ли? Ну, пошли, 
помогу.

Санька делал ему знаки глазами, выталкивал на площадку, но 
Вовка не замечал. Наконец Санька выдавил: – Там наши тусуются.

– Кто? – не понял Вовка.
– Ну, Бобров там, Снежкова…
Вовка искренне удивился. – Да какие же они наши? Вер-

ховный гоблин со товарищи. Пошли давай! Варенья-то дашь 
попробовать?

Саньке пришлось пойти. Он старался не выглядывать из 
погреба, делать всю работу внутри, а Вовка пусть бегает с ве-
дром на помойку, если ему так хочется. Отец был доволен и всё 
повторял, какой у него помощник вырос. Санька морщился, но 
в глубине души ему было приятно.
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Наконец уборка закончилась, они набрали банок с варе-
ньями и соленьями и пошли к бабушке. Она усадила их пить 
чай за уже накрытый стол и расспрашивала отца, всё ли в по-
рядке в погребе. Саньку это всегда коробило. Что за мелоч-
ные интересы у родителей, всё какое-то бытовое, некрасивое. 
Полное отсутствие романтики. Он дождался паузы в разговоре 
и спросил:

– Ба, ты не знаешь, у нас в семье есть Ваня?
– Какой Ваня? – вздрогнула бабушка.
– Да хоть какой-нибудь. Иванов, – пожал плечами Санька.
Бабушка побелела. Руки её задрожали, и чашка стала вы-

бивать дробь о блюдце.
– Мам, ты чего? – испугался отец. – Валидолу?
Бабушка не отрывала взгляд от Саньки, который уже 

и сам был не рад, что спросил. Он понял, что Ваня у них в се-
мье есть. И что с этим связана какая-то история. И он, Санька, 
эту историю нечаянно напомнил. И теперь придётся самому её 
узнать. А он прекрасно жил себе, не зная никаких тёмных исто-
рий. И кто его только за язык тянул!

– Саша, а почему ты спрашиваешь? – Бабушка смотрела, 
как будто она увидела привидение.

– Так, просто. Интересно стало, есть ли у нас в родне Ваня 
Иванов, – ответил Санька, не поднимая глаз.

– Ты что-то о нём знаешь? – бабушка замерла.
– Ну… – Санька замялся. Про сны рассказать – засмеют. 

– Нет. Значит, нет у нас в семье Вани Иванова? – наигранно 
спросил он.

– Нет. Уже, – прошептала бабушка.
– А был? – удивился отец. – Что-то я не знаю такого.
– Был. – Бабушка с усилием произнесла. – Твой дед.
Отец присвистнул.
– Вот-те на-те! Всю жизнь жил, а оказывается, деда своего 

не знаю. – Отец выглядел до того обескураженным, что Саньке 
стало его жалко. – Это по отцовской что ли линии? А Пётр Да-
нилович мне тогда кто?



422

Алтайские писатели - детям

– Дед, – выдохнула бабушка. – Но он на твоей бабушке 
женился, когда твой папа уже в школу пошёл. Он твой дед, он 
тебя вырастил. Он даже фамилию бабушкину взял.

Вовка ёрзал за столом. Неловко оказаться в эпицентре 
семейного землетрясения, а похоже к этому всё идёт. Вовка 
встал. – Пойду я. Мне алгебру ещё делать.

Санька был рад, что он ушёл. Разговор получался не-
простой. Бабушка волновалась так, словно Санька спрашивал 
о страшной тайне. А в чём тайна-то? Мало ли кого отчимы вы-
растили. Да половину человечества.

– Мам, а ты его помнишь? – спросил отец.
– Ну как я могу его помнить? Он на войну ушёл, когда твоему 

отцу три месяца было. А мы с папой познакомились в институте.
– Дед… погиб? – отец достал таблетку валидола и для себя.
– Пропал. Жена ждала. А потом перестала о нём говорить, 

чтобы прошлое не ворошить. Чего ребёнку лишний раз напо-
минать такое. – Бабушка заплакала. – Саша, откуда ты о нём 
узнал? Скажи нам, что с ним случилось?

Санька растерялся. Взрослые почему-то считают, что ему 
известно больше, чем им. Но он сам впервые слышит об этом 
Ване. Прадедушке Ване. Как то есть прадедушке?! Боец из 
снов был совсем молодой, лет двадцати. Чушь какая!

– Ба, а фотография его есть у тебя?
Бабушка растерянно посмотрела на шкафы. 
– Не знаю, Сашенька. Я поищу.
Чай допили молча. 
По дороге домой Санька нёс авоськи, и его совсем не 

волновало, как посмотрят на него знакомые. Тяжёлые сетки 
с банками варенья врезались в ладони плетёными ручками, но 
Санька этого не замечал. Понять бы, что с ним происходит? 
Что-то странное вошло в его жизнь с этими снами. И это стран-
ное стало управлять его жизнью. Санька был и напуган, и за-
интересован. Хотелось скорее уснуть, чтобы спросить у чело-
века из сна, тот ли он Ваня, о котором говорила бабушка. Дома 
Санька быстро переоделся и нырнул в постель.
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– Саня, – мать заглянула в комнату. – Ты не заболел? Ужи-
нать будешь?

– У-у, – промычал Санька и укрылся с головой.
Мать осторожно прикрыла дверь, и Санька услышал, как 

она звякает чем-то в кухне. Отца кормит. Санька зажмурил гла-
за, но сон не шёл. Он слышал, как разговаривали родители, 
как голосил телевизор, как наступила тишина, которую изредка 
нарушал скрип пола. Отец курить ходил. Тоже уснуть не может. 
«Да уж, уснёшь тут, когда бог знает что происходит», – подумал 
Санька и провалился в сон.

Сегодня вода золотилась на солнце, скала нависала над 
морем, и люди, – Санька впервые заметил, что кроме Вани 
здесь ещё очень много людей, – напряжённо вглядывались 
в горизонт. Санька услышал, как едва слышно Ваня произнёс: 
«Транспорт ждут». «Какой транспорт?» – не понял Санька. «Из-
вестно, какой», – Ваня усмехнулся. – «Домой хотят. Жить хо-
тят». «А ты?» – испугался Санька. «И я хочу. Ой, Саня, так жить 
хочется!» – Ваня криво усмехнулся. Саньке стало страшно. Он 
поспешно спросил: «Ваня… Иван, а ты мой прадед?» – и сам 
смутился глупости сказанного. Ваня кивнул. «Выходит, Саня, 
что так». Вдруг заухало, загрохотало. «Где ты?» – прокричал 
Санька. – «Как тебе помочь?». Небо потемнело, уши резал 
противный звук скрежещущих по скале пуль. Совсем рядом. 
Страшно близко. «Где ж мне быть?» – удивился Ваня. – «На 
тридцать пятой. Найди…» Всё завыло, потом смолкло. Санька 
видел, как коршунами налетают самолёты, как краснеет вода 
в море, как Ваня, не обращая на него внимания, тащит на себе 
куда-то вниз раненого солдата. Но всё это происходило уже 
в абсолютной, звенящей тишине.

Санька проснулся от того, что мать трясла его за плечо. 
Он сел на кровати. Мама раскрывала рот, но слов не было 
слышно. Появился в дверях отец, покачал головой. Мать тро-
гала Санькин лоб, смотрела его горло, плакала. И всё это – 
беззвучно. Отец положил на кровать Санькины вещи, и Санька 
понял, что надо одеваться. Он оделся, родители вывели его из 
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квартиры за ручку, как маленького и повезли куда-то. В больни-
цу. Заспанная тётка-врач что-то записывала с маминых слов. 
Саньке подумалось, что его жизнь стала похожа на телевизор 
с выключенным звуком. Больничная тётка всполошилась, побе-
жала куда-то и вернулась с высоким грузным и тоже заспанным 
врачом. «Чего это они все тут сонные?» – удивился Санька и 
посмотрел в окно. Чернота. Значит ещё ночь. Зачем его привез-
ли? Он позволял себя сгибать, ощупывать, стучать молоточком, 
слушать пульс. Врач заинтересованно разглядывал его, как 
редкое животное. Санька послушно выпил жидкость в стакан-
чике, не почувствовал ни вкуса, ни запаха. Врач звонил по те-
лефону и, наверное, зачитывал кому-то записи дежурной тётки 
о нём, Саньке. Ну и пусть. Пусть делают, что хотят. Саньке всё 
равно. Он улёгся на кушетку досмотреть сон и закрыл глаза. 
Сна не было. Была холодная пустая темнота. Санька очнулся 
от того, что его снова тормошили. Теперь врачей было много, 
полная комната. Мать плакала, отец сидел бледный и держал 
её за руку. Саньку снова крутили, вертели, смотрели язык, сту-
чали по коленкам, и всё это вызывало у врачей непонятную 
радость. Санька покорно, как марионетка, выполнял их прось-
бы. Сначала он не мог понять, чего от него хотят, но потом по-
жилой задумчивый врач стал писать ему записочки, и Санька 
выполнял написанное. Саньке понравился этот доктор. Он вы-
зывал доверие. То ли своей сединой, то ли спокойными умны-
ми глазами, то ли чем-то ещё, что невозможно уловить, но врач 
Саньку успокаивал одним своим присутствием. Врач написал 
вопрос: «Что Вы слышите?» Санька написал ответ: «Ничего». 
«Совсем ничего?» – «Тишину», – подтвердил Санька. Врач по-
кивал и пошёл разговаривать с родителями. Мама написала 
Саньке записку: «Тебя кладут в больницу. Мы придём утром. 
Любим тебя. Держись!» Санька кивнул. Родители ушли. Саньку 
отвели в отделение, дали пижаму и уложили спать. Утром его 
подняли, мерили температуру, брали анализы, обследовали на 
каких-то аппаратах. Приходили врачи, чаще всех заходил се-
дой задумчивый доктор, с которым он переписывался. Санька 
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безропотно и безразлично всё выполнял, надеясь скорее лечь 
спать. Спать хотелось невыносимо. Но снов больше не было. 
Санька проваливался в чёрную пропасть, отключался. Не было 
ни моря, ни Вани, ничего.

Потом вернулся звук. Резко, так что по ушам резануло. На 
Саньку вдруг обрушились разговоры соседей, шум телевизора, 
лязг и голоса из коридора. Он зажал уши руками и застонал. 
Мальчишка с соседней койки выскочил в коридор и заорал: «Он 
слышит! Он слышит!» В палату снова набилось полно народу, 
теперь кроме врачей здесь были ещё и любопытные больные из 
других палат. Санька занырнул под одеяло. Пришёл седой док-
тор и всех разогнал по палатам, а Саньку отвёл в ординаторскую.

– Да, напугали Вы нас, молодой человек.
– Я сам напугался, – буркнул Санька и впервые почувствовал, 

что произошло что-то непонятное, и это и вправду было страшно.
– Редкое явление. Контузия. Как это вас угораздило?
– Контузия? – не поверил Санька.
– Представьте себе. Редкий случай. Поделитесь опытом.
Санька молчал. Рассказать, что война приснилась и его 

оглушила? В дурдом отправят. Соврать? А что тут придума-
ешь? И зачем?

– Я не знаю, как это вышло, – выдавил наконец Санька.
Врач понимающе улыбнулся. – Значит, не знаете? Ну-ну. 

Что ж, идите в палату, Вам нужно больше отдыхать.
Родителям разрешили навещать его в палате, и Саньке ка-

залось, что мама тут живёт. Она всё время хлопотала и щебета-
ла, пытаясь его отвлечь от переживаний, как она думала. А ему 
хотелось тишины. Но в больнице тишины не бывает. Потом он 
сообразил попросить принести ему телефон и наушники и от-
городился от посторонних звуков. Необходимо было подумать, 
вспомнить, что ему снилось перед тишиной. И он вспомнил. Ваня 
на какой-то тридцать пятой. Что это за тридцать пятая? Где она? 
Ваня сказал: «Найди». Как найти, не зная ничего, кроме номера? 
Что это может быть? Воинская часть? Высота? Километры? Нет, 
тогда было бы «на тридцать пятом». А он точно помнит, речь 
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о тридцать пятой, о ней. Кто она? Вернее, что она? Где она? 
Как узнать? И тут же в голове мелькнуло: «Вовка! Вовка должен 
знать! Он же военной историей болен». Санька набрал номер.

– Привет! – сказал телефон придушенным Вовкиным шё-
потом. – Что случилось?

– Вован, не спрашивай, потом расскажу. Скажи только, говорит 
ли тебе о чём-то название «тридцать пятая». Ну, в смысле войны?

– Шутишь? – Вовка перестал шептать. – Да там до фига 
чего тридцать пятого было! Подробнее скажи. Что ещё знаешь?

– Ну… Что ещё? Море вроде было.
– А, ну так это тридцать пятая береговая батарея, – поста-

вил диагноз Вовка. 
– Это что? – Саньке Вовкина абракадабра ни о чём не говорила.
– Севастополь. Вторая героическая оборона. – Вова поче-

му-то обиделся. Он считал, что все должны знать то, что он знает.
– А подробнее, Вов?
– Подробнее не могу, у нас вообще-то контрольная. Я тебе 

после уроков позвоню.
– Лучше приходи, – неожиданно для себя пригласил Санька.
– Приду, – согласился Вовка. – Адрес скинь. – И отключился.
Санька отправил ему сообщение с адресом и задумался. 

Какая контрольная, выходные же? Ботаник он и есть ботаник. 
Жди теперь, пока ему учиться надоест. Ладно, попробуем без 
Вовки. А если посмотреть в Интернете? Санька набрал в те-
лефонном поисковике «тридцать пятая береговая батарея» 
и принялся читать. Да-а, теперь ясно…

Вовка примчался после уроков. Как обычно взъерошен-
ный и в разных носках. Сегодня это Саньку не раздражало. 

– Совсем заучился? – сочувственно спросил он. – Ни вы-
ходных, ни проходных?

– Так среда же, – оправдывался Вовка.
Санька засмеялся. 
– Мам! – крикнул он. – Какой сегодня день?
– Среда, – удивлённо отозвалась мать из коридора.
– А разве не суббота? – растерялся Санька.
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Мать покачала головой. Ой, беда, беда. Да что ж это за 
возраст такой? И контузия эта – ну вот откуда она взялась? Не 
иначе как подрался и не говорит. Она снова уткнулась в вязание.

Вовка днями не интересовался. 
– Сань, а тебе зачем тридцать пятая-то? С чего тебя бата-

реи заинтересовали? 
– Прадед у меня там воевал. 
– Круто! – У Вовки всё, что про войну, круто. – Погиб или 

эвакуировался?
– Не знаю. Ничего не знаю. Знаю только, что он там был. 

– Санька вздохнул. – Что делать, Вов?
– Искать. 
– Как искать? Ты представляешь, сколько Ивановых было 

на той войне?
– Как все ищут. В архивах военных. Ты на тридцать  

пятую-то написал? 
– Нет. А что писать? – Санька растерялся. – Их там 80 ты-

сяч бросили, разве найдёшь?
– Дурак, что ли? – Вовка рассердился. – Их же в плен бра-

ли, документы на них заполняли. Может, он эвакуироваться успел. 
Может, погиб как герой. И что, что 80 тысяч, у тебя-то прадед один.

– Четыре, – поправил Санька. 
– Что четыре? – не понял Вовка.
– Четыре прадеда у человека. 
– Вот именно! – заорал Вовка. – Всего четыре, и тех не 

знаем. Давай, пиши на тридцать пятую. Пиши в архивы. Ищи.
Санька вспомнил, как Ваня во сне сказал ему: «Найди». 

Может, он про это говорил? Найди меня, память обо мне найди. 
Плохо ему, видно, там. Без памяти-то. У Саньки что-то закружи-
лось в голове: память, вспоминать, помянуть. Он закрыл глаза. 

– Ты чего? – испугался Вовка. 
– Ты, Вовочка, иди, – выпроводила его вошедшая в палату 

мать. – Устал Саша.
– Иди, – согласился Санька. – Я ничего. Я полежу немно-

го. Спасибо, Вован! 
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Вовка ушёл. Мать тоже ушла. Думала, Санька спит.
Пришёл седой врач. Сел рядом и долго смотрел на Сань-

ку. Потом сказал:
– Вы же не спите, молодой человек, и мы с вами оба это знаем.
– И что? – спросил Санька, открыв глаза. 
– Ничего, – пожал плечами доктор. – Просто если мы 

с Вами не установим причину Вашей болезни, боюсь, Вам по-
ставят неправильный диагноз. И будут лечить мозги. А они 
у Вас совершенно здоровы.

– Откуда Вы знаете? – не удержался Санька.
– Уж Вы поверьте моему опыту, – улыбнулся врач. 
– А что же тогда у меня за болезнь?
– Вот это я и хотел бы узнать, – сказал доктор, выходя из 

палаты. – Как надумаете побеседовать, милости прошу.
«Не дождётесь!» – подумал Санька. Я расскажу, что мне 

война снится, а потом что? Лечить начнут? Скажут, в стрелялки 
переиграл? Или ещё что похуже. Никому ничего нельзя расска-
зывать, решил Санька. И тут же, вопреки логике, почему-то по-
шёл в ординаторскую и всё рассказал седому врачу. Про сны, 
про Ваню, про 35-ую Береговую Батарею. Доктор кивал, словно 
давно уже обо всём догадался. 

– Вот и славно, – сказал он. – Завтра мы Вас выпишем.
– Домой? – удивился Санька.
– Конечно, домой. Вы человек здоровый, незачем боль-

ничное место занимать.
– А… контузия? – осторожно спросил Санька, боясь, что 

доктор передумает.
– Бывает. – Врач развёл руками. – Ничего не поделаешь, 

острый приступ прорастания.
– Чего приступ? – Саньке показалось, что он ослышался.
– Синдром Касторской1. «Почему же мне снится война, на 

которой я не был?»

1 Касторская Елена – выпускница лицея-интерната г. Бийска Алтай-
ского края. Автор стихотворения «Почему же мне снится война, на 
которой я не был?».
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Санька с подозрением смотрел на доктора – тот сам-то 
с головой дружит? Приступ прорастания, с ума сойти. 

– Я не псих? – спросил Санька. – Это нормально?
– В смысле, нормально ли, что Вам снится война? Это зако-

номерно. «Ребятам, родившимся после войны, за нас отоснятся 
военные сны». Борис Вахнюк1, кажется, сказал. Память предков. 

– И что мне теперь с этим делать? – закричал Санька. – 
Всю жизнь во сне войнушку смотреть?

Доктор вздохнул.
– Жить. Вам теперь с этим жить. Это не войнушка. Это 

война. Ищите прадеда. Найдёте – полегчает.
– Спасибо, – проворчал Санька. – А можно мне сегодня 

домой?
– Идите, – отпустил врач. – Родители пусть встретят.
Санька пошёл собирать вещи. Мать засуетилась, побежа-

ла советоваться с врачом, вызвала отца. Саньке было непонят-
но, зачем всё это. Обычно они не носятся с ним так. Напугались, 
когда он оглох. Мама сказала, Санька тогда кричал сильно во 
сне, а когда она его разбудила, он ничего не слышал. «Ещё бы!» 
– подумал Санька. – «Оглохнешь после этих взрывов».

Родители и дома продолжали суетиться вокруг него, как 
будто он приехал издалека и ненадолго. «Конечно, я же у них 
один!» – осознал вдруг Санька. – «У них кроме меня никого». 
Он впервые понял, что никого – это совсем никого, совсем. Пу-
сто. «А у Вани были братья и сёстры?» – подумал он.

Вечером его зашла навестить бабушка. После долгих рас-
спросов о здоровье она вытащила из сумочки свёрток. Санька 
почувствовал, как внутри всё напряглось, он сразу догадал-
ся, что в этом свёртке. Бабушка достала старые фотографии 
с ажурными краями. Даже не чёрно-белые, а какие-то коричне-
во-жёлтые фотографии, привет из прошлого века. Семьдесят 
лет лежали и даже больше, а вот всё можно разглядеть – и как 
одевались, и какие причёски носили, и как в глаза фотокаме-

1 Вахнюк Борис – автор стихотворения «Солдатские сны» («Мне что-
то не снится война на войне»).
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ре смотрели. Санька перебирал фотографии и вдруг отложил 
одну. «Это он. Это Ваня». Бабушка ахнула: «Откуда ты зна-
ешь?» Отец молча разглядывал снимок. 

– Я его вижу. Во сне, – признался Санька.
Мать заплакала. Отец, так же молча как фотографию, рас-

сматривал теперь сына. Бабушка выловила из сумки валокор-
дин и капала его себе в чай. Санька видел, что они напуганы, 
потому что не знают. Не знают, что было. И он рассказал. Как 
защищался окружённый Севастополь. Как адмирал Октябрь-
ский передал командованию, что воевать больше некому и по-
кинул осаждённый город. Как осталось восемьдесят тысяч бой-
цов и среди них Ваня. Как они сражались. Как выживали без 
воды, еды, боеприпасов и лекарств. Как не могли их забрать 
наши корабли. Как море в Казачьей бухте было красным, а ска-
лы – чёрными от крови. Как до последнего патрона отстрели-
валась 35-ая Береговая Батарея. Как они ходили в атаку без 
оружия и голыми руками дрались. Как обессилевших, поте-
рявших сознание, их захватили в плен. Как колонну пленных 
вели по Крыму, и когда голова этой страшной змеи уже вошла 
в Бахчисарай, хвост ещё был в Севастополе. Как из немецких 
концлагерей после Великой Победы этих заключённых пере-
вели в советские лагеря. Как их судили за измену Родине – их, 
преданных Октябрьским и Петровым и защищавших Родину до 
самого конца. Как их не брали на учёбу и работу из-за трёх слов 
«госпроверку не прошёл». Как они отказывались от своих се-
мей, чтобы не ломать жизнь близким. Как их величайший под-
виг стал их позорнейшим клеймом. Санька говорил и говорил, 
захлёбываясь в словах. И когда он всё это сказал, ему стало 
легче. «И я не знаю, как с этим жить, – закончил он жалобно. – 
И я не знаю, что делать».

– А Вовка куда письма послать сказал? – спросил отец. – 
Садись, пиши. Вот и компьютер твой сгодится.

Первый раз они все вместе вот так сидели. Объединённые 
одной болью и одной целью. Впервые Санька почувствовал, что 
они семья. И что семья – это больше, чем здесь и сейчас. Го-
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раздо больше. Семья – это и есть то, чем можно гордиться. Это 
нельзя купить как джипы и другие вещи. Потому что семья – это 
люди, память, род. И у него, у Саньки, это есть. И это главное.

В эту ночь ему приснился Ваня. Он был ранен, Санька это 
понял. Скорее почувствовал, чем услышал, как Ванины запек-
шиеся губы произнесли: «Спасибо!». Он с трудом пожал Сань-
ке руку. И больше уже не снился никогда. 

А потом всё как-то затянулось, зарубцевалось. Санька 
почти забыл. Он спешил в школу, он теперь почти жил там. 
А что школа? Это же не минное поле. Хочешь – учись. Санька 
хотел. Иногда он задумывался: «А кем бы стал Ваня, на кого бы 
он стал учиться?». И от этих мыслей Саньке хотелось учиться 
за пятерых. Оказалось, что и физичка, и математичка, и нем-
ка ничего против него лично, против Саньки Иванова, не име-
ют. Они по-своему стараются как лучше, это их работа. Санька 
даже жалел их немного, ведь не все ученики такие, как Вовка. 
С Вовкой они часто разговаривали и вместе что-то изобретали. 
Однажды Бобров обозвал Вовку при всём классе и Санька спу-
стил его с лестницы. Подумаешь, каратист. Санька как-то сам 
не заметил, когда перестал бояться. Иногда по дороге из шко-
лы он заходил в церковь зажечь свечи, чтобы Ване и осталь-
ным прадедам, которых Санька не помнил, было светлее.

И вдруг пришёл ответ. Из архива. Отец взял отпуск. И ска-
зал, что Саньке придётся пропустить школу. И они поехали. 
К прадеду. В Севастополь. С поезда они сели в автобус. И всё 
боялись проехать, но водитель сказал, что Казачка в самом 
конце. Он остановился между остановками и объявил: «Трид-
цать Пятая!», и все в автобусе затихли и с пониманием смотре-
ли на них. Санька и отец перешли дорогу и увидели Пантеон. 
Экскурсоводы повели их по руинам. Они спустились по винто-
вой лестнице на 27 метров, туда, где были тогда бойцы. Внизу 
было тускло и сыро. И Санька узнал это место. Он видел его 
не раз. Восковые слезинки свечей у стены Памяти падали в пе-
сок красными пятнами. Как кровь на раненой крымской земле. 
А когда они вышли из музея, Санька смотрел на парней и де-
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вушек в купальниках, которые танцевали на крышах машин1 
здесь, на этой огромной могиле, и не осуждал их. Он понимал, 
что они просто ещё не знают, где лежат их прадеды. Просто 
в них это ещё не проросло.

Рекомендуем почитать

Тарасава, Ю. Егорка и Змей Добрыныч : повесть-сказка : 
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Азбука, 2009 – Кн.  1. – 2009. – 160, [3] с., [6] л. цв. ил.
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Москва : Русаки, 2009 – .

Кн. 1 : Волшебный сыр = The Magic Cheese. – 2009 (Барна-
ул : Концепт). – 147 с., [4] л. ил. – Загл. и текст парал. рус., англ.

Тарасава, Ю. Просыпаемся мы : рассказ / автор идеи 
В. Тарасов ; рис.: В. Раффа [и др.]. – Севастополь : Гит пак , 
2012. – 36 с. : ил.

Тарасава, Ю. Лёшка и картошка : [сказка] / [худож. Н Чуч-
манова ; Рос. дет. фонд, Алт. краев. отд-ние]. – Барнаул : [б. и.], 
2015 (Графикс). – 14 с. : ил.

Тарасава, Ю. Просыпаемся мы : рассказы, сказка / 
ил. А. И. Ермолович ; Упр. Алт. края по культуре и арх. делу , Алт. 
краев. универс. науч. б-ка им. В. Я. Шишкова. – Барнаул : Алт. 
дом печати, 2016. – 112 с. : ил. – (Победители краевого конкурса 
на издание литературных произведений). – Содерж.: Просыпа-
емся мы ; Лёшка и картошка : рассказы ; Моя мама – золушка : 
сказка.

1 Летом 2010 года напротив входа в Музей на руинах 35-ой Берего-
вой Батареи, где находятся непогребённые останки воинов Великой 
Отечественной, проходили дискотеки шоу «Автоэкзотика».
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не снилось море.
Над этим морем
(может, на счастье,
может, на горе)
четыре чайки громко кричали:
«Мы – на просторе!
Вы – на причале!..»

На берегу люди лодки смолили.
Чайки кричали,
чайки молили:
«Выйдите в море!
Что вам причалы?!
Здесь – на просторе –
ваше начало!..»

…Мне снилось море,
чайки над морем
(то ли на счастье,
то ли на горе).
Может, кому-нибудь тоже приснится:
синее море,
белые птицы…

СОН
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ПИСЬМО
Уже большой мой старший брат.
Он служит в армии сейчас.
И я горжусь: мой брат – солдат.
Я напишу, как жизнь у нас.
Я расскажу в письме своём,
что мы его все очень ждём,
что подарили к дню рожденья
машину с правом на вожденье –
её мне папа подарил,
над буфером три буквы: ЗиЛ.
Сигнал даёт. И заводной.
Он под кроватью – в гараже.
Когда мой брат придёт домой,
я, честно, вырасту уже.

БУДУЩИЙ ФОРВАРД
Январская полночь.
Крещенский мороз.
А мой хоккеист лупит шайбу всерьёз!
Мальчишка – известный в округе боец –
гоняет… И как ему не надоест?!

Друзья его спят.
Видят первые сны.
Ему же победы, победы нужны!
Ему аплодирует эхо пока.
Вы видели, может, того игрока?

Вот так чемпионы себя создают –
из пота, из нервов, забыв про уют.
Ах, скорость!
Ух, резкий крутой разворот!
И щёлкает
  шайба
   о крашеный борт!
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ИГРА В ВОЙНУ
Вот условие игры:
не успел нажать курок,
значит, ты огнём накрыт
(взрослым это невдомёк).

Выбегаю с автоматом
деревянным:
   тра-та-та!..
Лихо тряпочной гранатой
я взрываю два моста!..

Вдруг услышал за спиною
фразу громкую одну:
– Руки вверх!..
   Война войною,
только я теперь в плену.

А сражение горело!
Рукопашный без меня!..
Тут я вспомнил:
   мне велела
мама
  выполоть сорняк!
И к тому же не политы
под окном мои цветы.
Хорошо, что не убитый…
Мне кричат:
– Куда же ты?!

Я не плакса, я не ною,
я отброшу автомат:
– Ну вас с вашею войною!
У меня дела стоят.



438

Алтайские писатели - детям

РЫБАК
Этот день я проживу не за так:
встану рано – я сегодня рыбак.

Мой приятель под окном уже свищет,
на плече его лежит удилище.

Знаем место мы одно на реке…
Будет рыба у нас вся на крючке!

Сон засоням пусть приснится такой:
им к ухе не дотянуться рукой.

А меня не попрекнут, как обычно.
Дома скажут: «Наш Серёжка – добытчик!»

КАРАВАНЫ СЕНТЯБРЯ
Потерялся в разноцветном листопаде
цвет зелёный – самый летний из цветов.
В прятках года сентябрю досталось вадить,
ну а он весь состоит из лоскутов:
из листвы,
  из паутины,
    из тумана…
Ладно скроено, да сшито на авось.
И зима не за горами – без обмана,
но тепло ещё у осени нашлось.

Мы сейчас прогнозы стали слушать строже –
урожай спешим уважить до дождей,
и поклоны отбиваем в день погожий –
счёт у осени идёт: скорей, скорей…
До листвы,
  до паутины,
    до тумана
прикасаемся лишь взглядом, впопыхах…
Эти строчки с первым снегом – без обмана –
на листок легли. Нечаянно. В стихах.
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КЛЁН
Маленький росток кленовый
другом стал моим.
Только три листочка новых
вычерчены им.

Были осени и зимы…
Вырос в клён росток.
Крона стала – как корзина.
Ствол – как посошок.

Отпускал весной серёжки,
словно бахрому.
Я тогда своё окошко
открывал ему.

…В окна ветви постучались –
холод, не до шуток.
И серёжки превращались
в стаи парашютов.

Небо осени бездонно,
в лёгких облаках…
Кажется,
  шагнул от дома
клён
  на два шага…

***
Осень
отражением заката
распласталась по сырым лесам.

И дожди
без громовых раскатов
словно потеряли голоса.
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Радуги
не гнутся над лугами,
паутину ветры унесли…

В облака
ступая сапогами,
тайно отлетаю от Земли…

***
Забока приготовилась к апрелю:
на вербах догорают парики
пахучего закрученного хмеля,
листву несёт течение реки,
крутой обрыв о

   с

   ы

   п

   а

   л

   с

   я за лето,
тропинку об-
   резая
    как на взлёт…
И выбирает лужи
для портретов
листвы спасённой
первый
тонкий
лёд.
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НОВОГОДНИЙ ДИПТИХ
1
Ночь назовите, как вам угодно:
праздничной, ёлочной, новогодней…
И – лишь наступит предпраздничный вечер –
пусть оживут разноцветные свечи!
Будет тепло за столом и уютно.
Не торопитесь сказать: «С добрым утром!»
Только лишь раз эта ночь к нам приходит…
Все мы мечтаем о доброй погоде –
чтобы над лесом, над парком, над садом
тихо и плавно снег падал и падал…

Сбудутся пусть все мечты и надежды!
Вот Дед Мороз в своей красной одежде
и с бородою огромной и белой…
В синем Снегурочка песню нам пела…
Все мы на детство в высоком полёте
смотрим и тянет спросить: «Где живёте?..»

Ах, не снимайте, сосед, эту бороду!
Ах, не снимайте, соседка, корону!
Сказочной парой
пройдите по городу
к ёлке на площади,
к снежному трону.

2
Я напишу на открытке простые слова:
«Доброго Нового года вам и Рождества!»

Ёлки к нам просятся в гости со всех площадей.
Все остальные деревья сейчас не у дел.

Шустрый трамвай, запорошенный снегом, домчит
К тёплым застольям, где долька лимона горчит.
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Сахар не нужен, нам инея хватит сполна,
А тишина в разговорах сейчас не нужна.

В валенках красных отыщутся утром дары.
Нету желанней вот этой волшебной игры!

Юность и зрелость!.. И нет символичнее пар.
Свечи, гирлянды!.. Земля на Вселенной – как шар!..

Я написал на открытке простые слова:
«Доброго Нового года вам и Рождества!»

ИЗ ЦИКЛА «СТРОФЫ»
1.
Весь день была оттепель. Ночью – мороз.
Проснувшись, я к росписям окон прирос:
трещала, стучала ночь, и – что ж в итоге? –
на крыше сосульки вдруг свесили ноги.
2.
Март стеклодувом сядет на карнизы
и закричит: «Я вам весну везу!..»
Апрель, сентиментальный и капризный,
из-под сугробов выдавит слезу…
3.
Дождь лил, как знаки восклицанья!..
Лил, щедрой свежестью богат!..
Промокнув, армия пацанья
его ловила наугад!..
4.
На фонтан смотрю и радуюсь:
рукотворный дождь – стеной!..
То ли я иду за радугой,
то ли радуга за мной?
5.
Ветки кленовые сетью наброшены
на голубое окно.
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Солнечных рыбок лучистое крошево
с дрожью ложится на дно.
6.
Я видел, отворив окно
и сентября приняв прохладу:
день паутины волокно –
как сеть – развешивал по саду.

СУХИЕ 1

Были мы все капитаны лихие,
когда за селом разливались Сухие.

От берегов тополя-маяки
в плаванье звали: «Вперёд, моряки!»

Мы на плотах и на камерах плыли
к острову, где все сокровища были:

два кирпича да две палочки – чижик,
так называлась игра у мальчишек.

До горизонта мы плыли – до берега,
ввысь от которого радуги мостик.

Может, отсюда увидели Рериха –
сами мы были «Заморские гости»2.

Если был ветер, то волны – морские.
Пена, конечно же, тоже – морская.

Было ли это – волны такие?
Было ли это – пена такая?..

1 Сухие – заливные луга за селом, из которых весной талые воды 
образовывали озеро.
2 Название картины художника и философа Н. К. Рериха.
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МОЁ ЛУКОМОРЬЕ
…а это просто был луг,
вобравший в себя снега.
И мой закадычный друг
ответил: «Пойдём, ага».

Там лука – море,
всё уверял я,
косой коси.
Он в меру горек,
на запах пряный,
хоть рос в грязи.

В себя вначале тот луг вбирает
муть талых вод,
а после зеленью выпирает
под небосвод.

И складешком весь пучок под корень,
аж в землю — р-р-раз!
А друг мне вторит,
что лука – море!
В окрошку – класс!

(Ещё я верил,
но я про это тогда молчал:
лук – это стрелы,
а луг, конечно, большой колчан…)

Домой не много мы приносили,
но не беда –
всем по пучочку и все хвалили:
«Вот эт еда!»
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…Лишь выйдет случай,
при разговоре,
скажу опять:
там лука – море!..
Там Лукоморье!
Пойдёмте брать!

МУЗЫКАЛЬНОСТЬ МИРА
Лес, небо, поле…
Поле, небо, озеро…
Озеро, небо, речка…
Это полёт стрекозы
    с пересадкой,
ветром подхваченной,
    но не влекомой…
Шмель прогудел над поляною сладкой:
– Будем знакомы?
– Будем знакомы!…
Полдень настраивает оркестр –
звон, аккорды, неразбериха…
Всем нам под небом выдано место.
Всё.
Начинается.
Слушайте.
Тихо!..
Взлёт стрекозы –
    лёгкий взмах дирижёра.
Слушая, видим иными глазами.
Вот поднимается пение хора:
«До-ре-ми,
до-ре-ми,
соль-ре-ми,
фа-а-а-ми-и-и…»…
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ЗА ГОРОДОМ
Мы были рады снегу
    в ноябре.
В апреле
  расклюём его лопатами…
На радость окрылённой детворе
асфальт расшит небесными заплатами.

За городом в низинах
    жгут костры,
творят ручьи,
   смиряя их запрудами…
Законы у счастливой детворы
не отменить грядущими простудами.

ПРОГУЛКА
Дождь домам напротив драит крыши,
всё равно никто ему не верит.
Близоруко вижу, чутко слышу:
на балконе ходит он за дверью.

Вот повис отвесною стеною,
столь прозрачной, что весь город видно!
…Я не понимаю, что со мною –
Почему-то мне за дождь обидно.

Слышу: он пошёл по тротуарам,
по аллеям потемневшим парка.
Каждый листик умывался даром,
и дороже не было подарка.

Только люди прятались в аптеках,
в магазинах и на остановках…
Всё же дождь увидел человека,
что шагал в резиновых обновках.
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Улыбаясь, шёл он, франтовато,
нёс в руке кораблик, словно ломтик, –
в лужах он искал ему фарватер.
И зачем такому парню зонтик?!

Это точно – водная стихия!
Это точно – встреча двух созданий!..
…Ты спросил, зачем пишу стихи я?
Я тут ни при чём: всё видел Ваня,

видели водители гортранса,
редкие прохожие и кошка,
паучок, что плыл по луже брассом,
девочка из мокрого окошка.

ВОПРОС
Как ни странно,
до сих пор я это помню –
в шумном парке скачки маленьких лошадок.
По-бе-жа-ли дрессированные пони
по аллее – от ограды до ограды.

И такого они маленького роста!
А повозка и пустая тяжела им!..
От качелей свежей краской пахло остро,
но не лесом и не лугом,
как желали.

А какой-то мальчик плачет, словно стонет.
Как укор иль восхищение горсаду?
Он не верит: как же так – неужто пони
не сумеют,
не ускачут
за ограду?..
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РОДИНА
Лес по холмам – словно войско
спешно сбегает к реке…
Лодка, что свечка из воска,
держит луну на крючке…

Эти ночные дозоры –
дремлющей родины рать.
Звёздного неба узоры
можно в реке собирать.

Мягкий костёр возле ивы
множит вдоль берега блеск.
Тихие звуки пугливы –
шелесты, шорохи, треск…

Хочется полночи вечной.
Впрочем, обманчива блажь.
Уж не туманна, но млечна
даль, а восход – не мираж.

Перебираючи краски,
пишет картину восток…
Ночью рождаются сказки
и завершаются в срок.

СОСТОЯНИЯ ПРОСТРАНСТВА
Ветер сшивает просторы Земли…
Где-то по морю идут корабли,
Где-то в горах пламенеют цветы,
стынут орлы в плоскостях высоты,
рожь колосится меж весями звонко,
косы плетёт на крылечке девчонка,
сохнет бельё в городах на балконах,
взрыв – и солдат задыхается в стонах,
гости к кому-то под вечер пришли…
Ветер сшивает просторы Земли.
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***
Ничего здесь такого нету –
просто ночь обретает звёзды,
зажигая их жгучим светом
и пронизывая воздух…

Ничего здесь такого нету –
это дышит туманом речка,
принимая в себя, как мету,
Путь, что все называют Млечным…

Ничего здесь такого нету –
пенье птиц, слабый выдох ветра
и кузнечики славят лето,
перезваниваясь щедро…

Ничего здесь такого нету…

Только что моё сердце ранит?..
Луг
  с полуночи до рассвета
под луной
  от росы
   станет
новым озером
   странного цвета…
Ничего здесь такого нету…

ЖЕРЕБЁНОК
Называют озеро Горячим,
а оно такое же, как все.
Мочит ноги спутанная кляча
в молчаливо выпавшей росе.
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Ну а жеребёнок белолобый
запросто спускается к воде,
смотрит удивлённо,
смотрит в оба
на туман,
что тянется к звезде…

Или кто поведал об аркане,
про телегу
  и про
   хлёсткий кнут?
Знаю, он звездою в небе станет!
И его под утро не найдут.

ПРОТОКА
В летний полдень,
то с друзьями, то один,
убегал я на Филиппкинский трамплин.

Это место берегли за глубину.
А всего-то метров восемь в ширину.

«Щучкой»,
  «бомбочкой»,
    «солдатиком»,
а вот
кто-то
плюхнулся
под хохот
на живот!..

…Нам казалось –
не убудет никогда
нашей речки
родниковая вода.



В.Е. Тихонов

451

НА БЕРЕГУ РЕКИ
Вода песок волнисто режет.

К ней с кручи тянется трава.
Речной вокзал с правобережья

похож на теплоход «Москва».

Упругий мост, как деда с внуком,
соединяет берега.

Река течёт почти без звука,
в лугах нахохлились стога…

Стрижи, тревожа рыболова,
берут обрыв на абордаж…

И облака, что к слову слово,
вплывают двойственно в пейзаж.

ШТРИХИ
Песчаные гривы плёсов,
горбы берегов крутых,
к берёзкам бежит белёсо
с воды отраженье их.

В косу заплетает ива
желтеющий рой серёжек.
И чем, не понять, красива,
а взгляд оторвать не можем.

Как юноша, тополь стройный
стоит, возвышась над всеми.
Своею кудрявой кроной
он горд до поры осенней.

И красного мака ярче
заря над землёй выжглась…
И так горизонт прозрачен!..
И так далеко слышно!..
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В НОЧНОМ
За селом на лугу, как на площади,
грациозно пасутся три лошади.
Маршал тихо сидит у костра
до утра.

Там, где лес зеленеет полоскою,
притаилось засадное войско –
то туман поджидает ветра
до утра.

А трава, как невеста на выданье,
скрылась в темень – не слышно, не видано…
Не отыщешь цветов у ковра
до утра.

На реке, упиваемой далями,
отражается месяц медалями.
К горизонту сбегает гора
до утра.
Хорошо, что вода в реке пресная,
её пьют даже звёзды небесные –
их рождают сушняк и кора
до утра.

Маршал тянется алой ладошкою
угостить жеребёнка картошкою –
он сидел, тот стоял у костра
до утра.

У РОДНИКА
Родник – и озеро и речка,
в миниатюре всё дано.
Травинка тонким человечком
глядит в него, словно в окно.
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Вот тонкохвостая синица
свистит сестрицам: «Здесь я! Здесь!..»
Цветы свои откроют лица
и улыбаются поднесь.

На что ни глянешь, скажешь: «Ах ты!..»
Или промолвишь: «Боже мой!..»
Вот муравей усталый – с вахты
несёт соломинку домой.

Здесь всё родное и роднее
не может быть, как не влекут…
Отсюда многое виднее…
Меня здесь ждут.

НАПУТСТВИЯ
Дороги превращаются в пути,
когда по ним нам выпадет пройти.

Те замыслы оденутся в мечты,
которые поселишь в сердце ты.

Лишь те друзья останутся с тобой,
с которыми ты делишься судьбой…

Пусть все дела, что завершить смогли,
удержит притяжение Земли –

и в этом цель рождения, а смерть
мы памятью отважимся стереть.

В начале, как известно, было слово.
В финале слово более сурово.



454

Алтайские писатели - детям

ОБЛАКА
Дочкам Вале и Вике

Над землёю кучевые облака
ждали ветра и лежали на боках.

Им припомнилась декабрьская пурга –
как они белили рощи и луга,
а весною, разделившись на ручьи,
перебрасывали солнце, как мячи,
а потом под долгожданный первый гром
проливным на землю выпали дождём,
а сейчас они похожи на зверей –
удивляют наблюдательных людей…

Нам подняться бы до них, как до мечты,
чтобы Землю всю увидеть с высоты!

Рекомендуем почитать
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По мотивам алтайской народной сказки
осылала мать

лисёнка
Первый раз охотиться:
– Там, где мелкие сосёнки,
Много мышек водится. –

И мелькнул лисёнков хвостик
Желтоватым выстрелом
Через рощу,
Через мостик,
Через речку быструю.
Он хитрить умел не слишком.
Меж сосёнок шастая,
За весь день поймал он мышку
Мелкую,
ушастую.
Вот попалась бы другая,
Пусть и малоростая,
А иначе –
заругает 
Мама пышнохвостая.

ПЕРВАЯ ОХОТА
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И бежит малыш в свой дом
С грызуном под мышкою.
Видит в зеркале речном 
Он лисенка с мышкою.
И подумалось ему:
«Вот уж я похвастаю,
Если только отниму
У него ушастую».

Прыгнул в воду.
Но река
С монотонным пением
Подхватила чудака,
Понесла течением.
«Ну, теперь, наверно, крышка».
Но поток убавился,
И малыш,
один, без мышки,
Дом искать отправился.

ДВЕ ЛЯГУШКИ
По мотивам русской народной сказки

Жили-были две лягушки,
Две лягушки, две подружки.
Целый день у них в заботе:
Дружно квакали в болоте.

Не тужили никогда.
Вдруг пришла и к ним беда.
Люди,
  что в деревне жили,
То болото осушили.

Долго ахали лягушки,
Попрыгуньи-поскакушки:
– Что ж, попрыгаем туда,
Где имеется вода... –
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Прыг да скок.
Без дорог.
Набрели на хуторок.
А как только рассвело –
От жары подруг свело.

Говорит одна лягушка:
– Остановимся, подружка.
Проскакали целый свет,
А воды всё нет и нет.

Знать, нигде и никогда
Не появится вода.
Эх, зачем нам тратить силу?
Всё равно найдем могилу...–

А вторая:
– Ерунда!
Где-нибудь да есть вода... –
И опять они в пути.
Видят: яма впереди
За бревенчатой оградой.
Тянет влагой и прохладой.
– Там, наверно, есть вода –
Прыгнем в эту яму?
– Да!.. – 
Шлёп!..
И брызги полетели.
Влажный холод.
Бодрость в теле.
Э, да это погребок –
Невысок
И неглубок.
Две лягушки,
Две подружки
Очутилися в кадушке.
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Не в простом питье каком,
А в кадушке с молоком.
Хорошо нырять лягушкам
Да гоняться друг за дружкой.
Как в пруду или в реке –
В белом-белом молоке.

...Стенки скользкие кадушки
Высоко и далеко.
Надо б выпрыгнуть лягушкам,
Но сползают в молоко.

Неужели в погребке
Вечно плавать в молоке?
Вскоре первая сказала:
– Я уже совсем устала.
Далеко кадушки край.
Это значит –
  умирай... –
А вторая:
– Ты серьёзно?
Нет,
На дно я не пойду:
Никогда не будет поздно
Умереть!
Имей в виду!

– Нет, борьба не по плечу.
Тратить силы не хочу! –
И нырнула навсегда,
Не оставила следа.

А вторая билась, билась
Семь ночей и восемь дней.
Вдруг как будто появилась
Почва твердая под ней.
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«Так ведь я же...
  масло сбила!..»
Оттолкнулась...
  Спасена!
Не напрасно, значит, силу
Долго тратила она.

ВСЕХ СИЛЬНЕЙ
По мотивам русской народной сказки

Ну что за парень
Этот Тишка!
Какой храбрец!
Какой силач!
Всем деревенским ребятишкам
От Тишки этого –
хоть плачь!
Его никто не перегонит:
Ни лань,
ни царь высот – орёл,
Нет никого в его районе, 
Кого бы он не поборол.

И Тишка думал:
«Вся округа
Такой-то силе – неровня.
Найду-ка я такого друга,
Чтоб был ещё сильней меня.
Вот солнце –
всех сильней, пожалуй...» 
И Тишка шёл на край горы,
Где солнце жёлтое лежало
И отдыхало до поры.
– Будь, солнце,
другом мне навеки,
Отца и матери родней.
Ведь ты сильнее человека,
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Всего на свете ты сильней! –
Но солнце голосом могучим
Сурово крикнуло ему:
– Сильней меня –
земные тучи!
– Да неужели? Почему?
– А потому:
Когда сойдётся
Десятка два угрюмых туч,
То уж на землю не пробьётся
Мой даже самый сильный луч. –

И по белкам,
По горной круче
Силач пришёл
К огромной туче:
– Будь, туча,
другом мне навеки,
Отца и матери родней.
Ведь ты сильнее человека.
И даже солнца ты сильней!

– Сильней меня
и всех на свете, –
Сказала туча силачу, –
Степной,
могучий,
быстрый ветер:
По воле ветра я лечу,
Лечу, куда и не хочу... –

Спустился Тишка в степь,
где ветер
Гулял, шумел на целине,
В зелёных кронах верб и ветел.
– Зачем пожаловал ко мне?
– Будь, ветер, другом мне навеки.
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Отца и матери родней.
Ведь ты сильнее человека.
И даже тучи ты сильней! –
А тот:
– Сильнее всех, чудак,
Большая мельница-ветряк.
Ведь даже я у ветряка
Служу, заместо батрака.
Я крылья мельницы верчу,
Кручу,
Когда и не хочу...
Не быть,
как видно,
дружбе нашей. –

Недалеко –
подать рукой –
Большой ветряк руками машет
На плоскогорье за рекой.
– Ветряк,
будь другом мне навеки,
Отца и матери родней.
Ведь ты сильнее человека.
И даже ветра ты сильней! –
И проскрипел ему ветряк:
– Ты что-то говоришь не так:
У человека я – рабочий.
Ему всех больше сил дано.
Я человеку дни и ночи 
Мелю пшеничное зерно.
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 ванной комнате, в стаканчике на полочке, 
жила Старая Зубная Щётка. Она действительно была очень 
старая, и ею давно уже никто не пользовался – ни Папа, ни 
Мама, ни девочка Оля. У каждого из членов семьи было по 
новой, яркой и красивой зубной щётке, которые стояли в од-
ном стаканчике со Старой Зубной Щёткой и смеялись над 
нею:

– Эй ты, старая лысина, когда же тебя на помойку выбро-
сят? – говорили они.

Старая Щётка молчала, глотая слезы. Ответить-то ей 
было нечего! Она действительно уже никуда не годилась. Но 
она так любила этот дом, этих людей, особенно девочку Олю!

Как она радовалась, когда утром девочка заходила в ван-
ную! Как ей хотелось, чтобы её тоже взяли в руки! Но, с другой 
стороны, если её и вынут из стаканчика, то только для того, 
чтобы выбросить… Так думала Старая Щётка и старалась 
спрятаться за спиной своих ярких соседок.

Ну что за жизнь была у бедной Щётки!
Но вот однажды в ванную комнату вошла девочка Оля, 

подставила скамеечку и взяла Старую Щётку.
– Наконец-то! – в один голос загалдели новые щётки. – 

Наконец-то её отправят на помойку!

СКАЗКА О СТАРОЙ ЗУБНОЙ ЩЁТКЕ
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Старая Щётка ужасно перепугалась, но утешала себя тем, 
что хоть напоследок посидит в Олиных руках...

Старая Щётка зажмурила глаза и открыла их только тогда, 
когда поняла, что они уже прошли мимо кухни и туалета и за-
шли в детскую комнату. А мусорного ведра в детской не было! 
Что же будет дальше?

А дальше было вот что. Девочка Оля достала коробку 
с разноцветной гуашью, большой альбом, обмакнула головку 
Старой Щётки в яркую краску и нарисовала весеннюю траву, 
а потом – голубое небо, а потом поставила Старую Щётку в ка-
рандашницу и взяла тонкие Кисточки – дорисовать деревья, 
цветы и солнце.

Когда Оля уже спала в своей кроватке, Кисточки познако-
мились со Старой Щёткой. Они очень обрадовались её появле-
нию, потому что были тоненькие и уставали, рисуя небо, зем-
лю, воду, и с удовольствием приняли Щётку в свою компанию.

Так Старая Щётка стала художницей и обрела семью.
И стали сниться ей замечательные цветные сны!

КОМАРИК И ДУДОЧКА
Жил-был на свете Комарик. Он был такой маленький, что 

его никто не мог разглядеть: ни Ёжик, ни Белочка, ни даже Бо-
жья коровка. И поэтому никто с ним не дружил.

Вот однажды сидел Комарик на травинке и плакал. Мимо про-
ходила Лесная Фея, а уж она-то всё на свете видела и слышала!

– Почему ты так горько плачешь, маленький Комарик? – 
спросила волшебница.

– Потому, что я так хочу со всеми дружить, а меня даже не 
замечают! – всхлипывая, ответил Комарик.

– Не плачь, – сказала Фея. – Я дам тебе волшебную ду-
дочку. Научись играть на ней, и тебя сразу заметят.

Сказала так и исчезла. А в лапках у Комарика осталась 
маленькая-маленькая, ещё меньше, чем он сам, дудочка.

«Как же на ней можно громко играть?» – засомневался Ко-
марик, но стал прилежно учиться.
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Он занимался каждый день, долго и упорно, в укромном 
местечке. И вот однажды Комарик вылетел на поляну, сел на 
цветок ромашки и заиграл весёлую задорную мелодию. И тут 
же сбежались все звери, жучки и паучки, прилетели бабочки 
и птицы, стали петь и плясать, и веселиться.

А потом устали, сели на травку и стали спрашивать друг 
у друга, кто же это так хорошо на дудочке играет? Пригляде-
лись – и увидели и дудочку, и Комарика! Все очень удивились, 
что такой маленький Комарик так громко и хорошо играет.

И все-все: и Ёжик, и Белочка, и Божья коровка, и другие 
звери, птицы и жуки захотели с ним дружить!

ИСТОРИЯ ЗНАМЕНИТОГО МЫШОНКА
У маленького Мышонка была большая мечта. Он решил 

написать огромную интересную книгу. Чтобы все хвалили его 
и говорили: «Надо же, такой маленький, а какой умный Мышо-
нок!»

Одно плохо: не знал он, как начать. Думал-думал и, нако-
нец, написал: «Жил-был маленький Мышонок…»

А дальше что-то никак не придумывается.
Мышонок чаю попил, комнату проветрил, снова за стол 

сел, лоб потёр, новый карандаш заточил… но так ничего и не 
придумал.

Тогда он решил ещё отдохнуть и вышел погулять. Идёт по 
лесу, а навстречу ему – Бурундучок.

– Привет, Мышонок! Ты чего такой задумчивый? – спросил 
Бурундучок.

– Привет. Не мешай думать, я книгу сочиняю.
– Кни-и-гу? – удивился Бурундучок. – Так ты же ещё ма-

ленький, рано тебе книги писать!
– Маленький, да удаленький! Начало я уже написал.
– Ой, а я в твоей книге есть? Ведь я – твой лучший друг!
– Нет…тебя там нет. Пока… – ответил Мышонок и вдруг 

бросился к норке.
Дома раскрыл тетрадку и дописал: «И был у Мышонка 
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лучший друг – Бурундучок». А что дальше писать – не знает. 
Думал-думал и снова решил прогуляться.

Навстречу ему – Бельчонок.
– Пойдем со мной орешки грызть! – позвал он Мышонка.
– Некогда мне. Я книгу пишу. Интересную, – важно ответил 

Мышонок.
– Книгу? Да ты еще и писать-то, наверное, не умеешь! – 

воскликнул Бельчонок.
– Это я-то не умею? Вот допишу – увидишь. Я уже почти 

половину написал, – обиделся Мышонок.
– Ладно, не обижайся! Ведь я – твой лучший друг!
Тут Мышонок понял, что дальше писать.
– До свидания, – сказал он Бельчонку и побежал к норке.
Сел за стол и продолжил: «А ещё есть у Мышонка замеча-

тельный друг – Бельчонок».
И тут Мышонок радостно рассмеялся. Теперь он уже точ-

но знал, что делать дальше. Он стал вспоминать всех своих 
друзей и писать, какие они хорошие, добрые, заботливые, ве-
сёлые, умные, находчивые, отзывчивые, ловкие, умелые, сме-
лые и каждый из них – настоящий друг! И ещё нарисовал их 
портреты. Цветными карандашами.

Книга получилась большая и интересная.
Каждый хотел её прочитать, и все говорили: «Надо же, та-

кой маленький, а какой умный Мышонок! Такую замечательную 
книгу написал!»

РОЗОВАЯ ТУЧКА
Жила-была на свете маленькая Тучка. У неё была мама 

Дождевая Туча и папа Грозовая Туча, и бабушка Молния, и де-
душка Гром, и тётя Разноцветная Радуга. У неё были сестрички 
– маленькие синие тучки. И всё-таки наша Тучка чувствовала 
себя несчастной.

Дело в том, что она была не такая, как все. Она была РО-
ЗОВАЯ! Совсем как поросёнок. И это её очень-очень огорчало. 
Поэтому она часто плакала и никак не могла подрасти. Все её 
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синие сестрички понемножку становились настоящими боль-
шими дождевыми тучами, а она оставалась маленькой. И это 
огорчало её ещё больше.

Но вот однажды, когда Розовая Тучка в очередной раз по-
глядела на себя в зеркало и стала, как всегда, плакать, Разно-
цветная Радуга, тучкина тётя, не выдержала и сказала:

– Дорогая племянница! Почему бы нам не прогуляться на 
землю? Из-за своих слёз ты ещё не видела всего того, что тво-
рится внизу. А надо заметить, там очень интересно.

Тучка не ответила тёте, даже не посмотрела в её сторону. 
Но Радуга, ничего больше не говоря, схватила Розовую Тучку в 
охапку и побежала вниз. И это было, поверьте, очень красивое 
зрелище!

Разноцветная Радуга остановилась у маленького домика. 
Там жили Олежка, мама и папа. Все они как раз пили на веран-
де черёмуховый чай.

– Мама, папа, поглядите! Какая замечательная Розовая 
Тучка! – звонко закричал Олежка. – Она такая красивая! И по-
хожа на моего плюшевого поросёнка!

Тучка услышала и чуть не расплакалась от радости: ведь 
её похвалили первый раз в жизни! На радостях Тучка выпусти-
ла пару треугольных ушек, круглый пятачок и маленький-ма-
ленький хвостик. Чтобы позабавить Олежку.

С той поры они и дружат: Тучка и Олежка. Маленькая Туч-
ка скоро выросла и теперь каждый день поливает Олежкину 
клумбу. На клумбе растут маргаритки, розовые, как сама Тучка. 
Теперь у Тучки всегда хорошее настроение, ведь она такая кра-
сивая, такая замечательная! Так Олежка сказал. А он обманы-
вать не будет.

ГОРДАЯ СЛИВА
Жила-была Слива. Когда-то она на ветке росла, а теперь 

жила в банке под жестяной крышкой в сладком сиропе.
Но жизнь у Сливы была несладкая. Днём и ночью ей не 

давала покоя одна и та же навязчивая мысль: ну почему она 
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не Дыня – большая, гордая и одинокая? Лежала бы на полочке, 
верёвочкой обвязанная, а не парилась бы в темноте с сестрич-
ками вперемешку.

Злилась Слива, злилась, да и лопнула и плесенью покры-
лась.

Хозяйка банку открыла и выбросила гордячку в мусорное 
ведро.

Слива больно стукнулась о стенку, но подумала: «Зато те-
перь не будет тесно!» Но тут на Сливу обрушился такой град 
очистков, огрызков и бумажек, что она чуть не упала в обморок 
и из последних сил стала карабкаться к краю ведра…

* * *
Очнулась Слива в каком-то теплом, узком даже для неё 

коридорчике. Это была мышиная норка. В норке жил мышонок 
Федя. Мышонок был совсем маленький. У него была сломана 
лапка. А маму съела кошка.

Федя никогда в жизни не видел слив. Он спросил, затаив 
дыхание:

– Здравствуйте, Вы кто?
Слива смутилась и сказала:
– Я – …Дыня… – и, помолчав, добавила:
– Ну, только маленькая.
А, подумав ещё, совсем тихо уточнила:
– Сливой зовут.

СЕКРЕТ ПУДРЕНИЦЫ
Пудреница никак не могла понять – ну почему из неё всё 

время что-то сыплется? Надоело. Стиснула Пудреница зубы 
покрепче и смотрит, что из этого выйдет.

Подошла Мама к туалетному столику, стала Пудреницу 
открывать – не открывается! Рот у неё на замке. «Пусть хоть 
молотком стукнет – слова не скажу!» – думает Пудреница.

А Мама бережно взяла Пудреницу и отнесла Папе:
– Дорогой, посмотри, что случилось с моей любимой пу-

дреницей?! Только осторожней, не сломай!
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Пудренице стало приятно, что её так любят, и она разулы-
балась. Мама напудрилась, и ушла с Папой в театр.

А Пудреница поняла: радость из неё сыплется! Радость.

УЛЫБКА ГРУСТНОГО ЁЖИКА
Жил-был на свете грустный Ёжик. Он был хороший Ёжик 

– добрый и в меру колючий. Но почему-то никто никогда не ви-
дел, как он смеётся или хотя бы улыбается.

Жил Ёжик в своём аккуратном, добротном домике, кото-
рый сам сложил из разноцветной гальки и скрепил илом. Кры-
шу Ёжик сделал из сосновых досок и выкрасил красной кра-
ской. А ещё на крыше была сверкающая чёрная труба. Когда из 
трубы шёл синий дымок, это означало, что Ёжик печёт булочки, 
сушит сухарики или заваривает чай.

Чай Ёжик любил липовый – ярко-жёлтый, пахнущий 
июлем, солнцем и липовым мёдом, и все в лесу знали: после 
того, как Ёжик попьёт вечерний чай, он непременно будет петь.

Пел Ёжик удивительно красивые, но грустные песенки 
собственного сочинения. В них не было слов – одна только 
музыка, но Белочке казалось, что песенки звучат по-беличьи,  
Зайчику – по-заячьи, а Божьей коровке – по-жучиному. Такие 
вот удивительные песенки получались у Ёжика. И каждый ве-
чер – новая.

Зверята с нетерпением ждали, когда из чёрной трубы до-
мика под красной крышей пойдёт дым: это означало, что скоро 
Ёжик будет петь. Все тихо усаживались на лужайку под окном 
дома, раскрывали зонты, если шёл дождь, и слушали, слуша-
ли, слушали…

Но вот однажды, дослушав до конца новую тихую мело-
дию, Белочка вытерла пушистым хвостом слезинку и восклик-
нула:

– Друзья! Ну почему же наш Ёжик сочиняет такие грустные 
песенки? Неужели в его добром сердце нет места радости? 
Неужели он никогда не радовался первому весеннему дождю 
и ласковому солнцу?
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Она соскочила с ветки и постучала в дверь.
Все звери, затаив дыхание, ждали.
Пение прекратилось. Все думали, что хозяин спросит: 

«Кто там?», но Ёжик сразу же открыл дверь.
– Ой, – сказал он удивлённо. – Очень рад Вас видеть, Бе-

лочка! Как приятно, что Вы заглянули ко мне! Проходите, прошу 
Вас!

Он был подслеповат и не заметил Белочкиных друзей.
– А я не одна! Мы с друзьями каждый вечер слушаем, как 

Вы поёте!
Ёжик удивился. Он и не думал, что его песенки кому-то 

нравятся! Да и откуда ему было это знать – ведь никто ему это-
го не говорил!

Ёжик распахнул дверь пошире и пригласил всех в гости.
Белочка, Божья коровка, Синичка, Заяц, Бурундук и Галчо-

нок вошли в дом и увидели большой стол, на столе – самовар. 
А напротив самовара – глиняный горшок с высоким растением. 
У него были красивые резные листья, высокий сочный стебель, 
а на вершине стебля – огромный голубой бутон. И светился 
этот бутон изнутри удивительным серебристым светом!

Все гости ахнули от изумления и принялись расспраши-
вать Ёжика, откуда у него такой необыкновенный цветок и когда 
же он распустится.

Ёжик сразу погрустнел. А потом сказал:
– Однажды давно я сидел у окна и смотрел на звёзды. 

Вдруг одна из них полетела вниз и упала прямо перед моим 
домом! Я выбежал на лужайку с фонарём, но нашёл не звезду, 
а странное голубое семечко и посадил его в горшок. А бутон 
у этого растения появился целых полгода назад. Мне казалось, 
что внутри бутона кто-то живёт, и я начал с ним разговаривать, 
а потом – петь ему песенки. И бутон светился и качался в такт 
мелодии.

…Каждое утро, только проснувшись, Ёжик бежал к горшку 
посмотреть, не раскрылся ли цветок. Так прошло много време-
ни… Бутон стал понемногу усыхать, и свет внутри него стано-
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вился все тусклее и тусклее. И песенки Ёжика становились всё 
грустнее день ото дня.

– Ну, вот и всё, – печально закончил Ёж и тяжело вздохнул.
Все звери окружили цветок и с волнением вглядывались 

в голубой бутон… Он засветился чуть сильнее, но вдруг снова 
потускнел.

И тогда Белочка крикнула:
– Галчонок, спой свою любимую песенку!
И Галчонок запел песенку о том, как чудесно пахнет све-

жая влажная земля, когда из нее появляются зелёные ростки, 
как много солнечного света льётся на них с весеннего неба!

Потом песню подхватила Божья коровка. Она пела об оду-
ванчиках и ароматном июльском мёде. А Бурундучок с Белоч-
кой вслед за ней запели про то, как душисты осенью кедровые 
орехи и сочны спелые ягоды…

А когда все звери и птицы спели любимую колыбельную 
Ёжика, бутон вдруг раскрылся!

Искристый звёздный свет и необыкновенный неземной 
аромат залили всю комнату, а откуда-то из глубины цветка 
зазвучала удивительная музыка. Гости слушали эти волшеб-
ные звуки, затаив дыхание и вдруг увидели, что Ёжик улыба-
ется – так ласково и так хорошо, как умеют улыбаться только 
ёжики!

КАК ЁЖИК С КАКТУСЁНКОМ ПОДРУЖИЛСЯ
Жил-был на свете Ёжик. Был он колючий и добрый, как 

все ёжики. Вот пошёл он погулять и в окошке соседнего домика 
увидел Кактусёнка. Кактусёнок нежился на солнышке и негром-
ко мурлыкал себе под нос настоящую кактусячью песенку:

У кота – пушинки,
У меня – колючки,
У лисы – хитринки,
У меня – цветочки!

– А что, у тебя и вправду есть цветочки? – спросил у Как-
тусёнка Ёжик.
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Кактусёнок ничего не ответил, только повернулся другим 
боком. И Ёжик увидел настоящие белые цветы, очень краси-
вые, и пахло от них мёдом!

«А у меня никогда-никогда не вырастет ни одного цветоч-
ка», – заплакал Ёжик. Ему стало так обидно!

Кактусёнок увидел, что Ёжик плачет, и очень удивился:
– Ёжик, почему ты плачешь?
– Потому, что я – не кактус, и у меня никогда не вырастет 

ни одного цветочка, никогда! – и он заплакал ещё горше.
– Ёжик, не плачь! Знаешь, когда я был маленький, я всё 

время плакал, потому что хотел стать Ёжиком. Ведь у ежей есть 
целых четыре лапы, они умеют бегать, сворачиваться клубком 
и играть в догоняшки! Это так замечательно – быть Ёжиком! – 
сказал Кактусёнок.

– Это правда? – всхлипнул Ёжик.
– Правда. Честное кактусячье, – ответил Кактусенок. – 

Верь мне. Ведь я гораздо старше тебя. Кактусы живут долго, 
а растут медленно. Хочешь, я буду твоим старшим другом?

– Очень хочу! – ответил Ёжик и перестал плакать.
Замечательно, когда у тебя есть старший друг. Особенно, 

если у твоего друга всегда с собой цветы.

СКАЗКА ПРО КРАСИВОГО КРОКОДИЛА
У зелёного Попугайчика был разноцветный хвост, аккурат-

ный клюв и пёстрый хохолок. Целый день он любовался собою, 
глядя в зеркало, и причёсывался. Но какой толк от красоты, 
если тебя никто не видит! И решил Попугайчик принять участие 
в конкурсе красоты «Зелёный красавец». Полетел он на поляну, 
где собралось строгое жюри: Черепаха, Слон и Бегемот.

Там уже были Лягушонок, Кузнечик, Ящерица и даже зелё-
ная Мартышка, которая зелёная только чуть-чуть.

Лягушонок громко квакал, чтобы на него обратили вни-
мание, Кузнечик стрекотал, Ящерица красиво изгибала хвост, 
а зелёная Мартышка прыгала с ветки на ветку. Каждый надеял-
ся, что победит именно он.
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Жюри долго совещалось, шумело и пыхтело. Наконец 
Слон сказал:

– Победителем конкурса «Зелёный красавец»… – и вдруг 
замолчал, потому что на поляну приполз огромный зелёный 
Крокодил.

– Я тоже хочу принять участие в конкурсе! – хрипло сказал 
он, лязгая огромными страшными зубами. – Ведь самый краси-
вый – это я!

Звери испугались и замолчали.
«Теперь-то я точно не стану победителем...» – загрустил 

Попугайчик.
Но жюри было непреклонно. Слон откашлялся и повторил:
– Победителем нашего конкурса стал… зелёный Попугай-

чик!
И надел на шею победителю зелёный венок.
Все звери громко захлопали, а Попугайчик радостно за-

смеялся, но тут вдруг увидел, что Крокодил плачет огромными 
крокодильими слезами:

– Никогда-никогда меня не назовут самым красивым... 
Ведь я такой безобразный! – рыдал Крокодил, и его нарядная 
зелёная рубашка промокла насквозь.

Звери притихли и не знали, что делать. Только Попугайчик 
не растерялся, смело подлетел к Крокодилу, снял со своей шеи 
венок и положил на крокодилью макушку.

– Не плачь! – сказал Попугайчик. – Ты очень... Очень кра-
сивый... Просто не все это понимают!

– У тебя такие красивые глаза! Как… как звезды! – доба-
вил он.

Крокодил разулыбался и перестал плакать. И лязгать зу-
бами – тоже. Он вдруг добрым стал, и все перестали его боять-
ся.

– А давайте я вас всех на спине покатаю! – предложил 
Крокодил, и все обрадовались. И уселись ему на спину. Кроме 
Слона, конечно. И Бегемота.
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ДЕДУШКА СТАКАНЧИК
Стаканчик подумал: «А я мальчик или девочка? Если 

мальчик, то надо бы с кем-нибудь подраться, если девочка – то 
косички заплести!»

Но кружки с ним драться не захотели, а косички плести 
было не из чего. И тогда Стаканчик догадался, что он просто 
уже дедушка – лысый и недрачливый. И стал вилочкам сказки 
на ночь рассказывать, а кофейную ложечку в детский садик во-
дить и из садика забирать. Мамы на него не нарадовались!

Вот только трубку Стаканчик курить не стал. И без этого 
хороший дедушка из него получился.

ПОЮЩАЯ РАДУГА
Жила-была на свете маленькая Радуга. У неё было всего 

два цвета – красный и синий. И потому ей не разрешали появ-
ляться ни над лесом, ни над городом, ни над речкой, ни даже 
над лужей.

Доктора выписывали ей разные лекарства, назначали 
жёлтые, зелёные и фиолетовые ванны, но ничего не помогало: 
Радуга подрастала, а разноцветней не становилась.

Однако она не унывала и в свободное от разных ванн вре-
мя брала уроки пения.

Вообще-то радуги не поют – боятся, что от пения с них вся 
краска облетит, и их не пустят над Землёй покрасоваться. Они всё 
время в зеркало смотрятся и следят, чтобы разноцветные поло-
ски с места на место не перебегали. Так что учиться им некогда.

Ну, а маленькую Радугу и так никуда не пускали, да и кра-
соваться она не любила – ни над Землёй, ни перед зеркалом. 
А петь ей очень нравилось, вот она и пела целыми днями. Тай-
ком от мамы, конечно.

И вот настал день, когда маленькая Радуга САМА сочини-
ла песню. Это была замечательная песня про то, как это здоро-
во – жить на свете и любить маму.

Маленькая Радуга не удержалась и спела маме эту песню. 
Хотя и боялась, что её будут ругать.



И. Цхай

479

Радуга-мама сначала испугалась, что от пения дочка ста-
нет совсем бледной, но потом ей так понравилась песенка, что 
она даже разрешила маленькой Радуге ходить в музыкальную 
школу. Хотя там учатся только Молнии, Дождинки, Градинки 
и Метели.

Маленькая Радуга оказалась прилежной ученицей, и вско-
ре в Небесной академии ей не было равных!

Правда, все остальные радуги говорили, что мама Радуги 
поступила очень плохо, и маленькая Радуга так никогда и не 
станет разноцветной. И поделом! Нечего не своим делом зани-
маться.

Маленькая радуга вздыхала, но продолжала учиться. Всё 
равно ей уже никогда не стать разноцветной…

И вот настал день Великого Весеннего Концерта. Малень-
кая Радуга должна была исполнить песню собственного сочи-
нения.

Сначала ей было очень страшно, но потом она собралась 
духом и спела так хорошо, что все остальные радуги громко 
захлопали в ладоши и закричали: «Браво! Браво! Молодец!»

Маленькая Радуга засмеялась от счастья, и вдруг на гла-
зах у всех у неё появились недостающие цветные полоски!

НОВОГОДНЯЯ СКАЗКА
У Ёлочки в новогодний вечер было много хлопот. Надо 

успеть принарядиться и помочь Деду Морозу развесить подар-
ки: на нижних ветках – для мышек, на средних – для зайчишек, 
на макушке – для белок и бурундуков. Не забыть лосят и оле-
нят, и, конечно, синиц и дятлов.

Ох, нелёгкая эта работа – быть красивой и весёлой, когда 
ветки так и хочется опустить вниз, такие тяжёлые они от подарков!

Но Ёлочка держалась молодцом. В этом году она впервые 
победила в конкурсе красоты среди всех лесных ёлочек, и ей 
выпала честь стать Новогодней Ёлочкой. Ёе короновали насто-
ящей сияющей Звездой – победительницей конкурса Новогод-
них Звёзд.
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Ровно в двенадцать часов важный чёрный дятел с празд-
ничной алой шапочкой на голове отстучал клювом двенадцать 
ударов, и все лесные звери и птицы принялись поздравлять 
друг друга с Новым Годом, с новым счастьем! А белки и бурун-
дуки затеяли беготню среди веток Новогодней Ёлочки, помогая 
зверятам снимать подарки…

Весело и уютно было Ёлочке. Жаль только, не могла она 
вместе со всеми водить хоровод. Но ведь это не беда, Ёлоч-
ка размахивала ветками в такт карнавальной песенке и стара-
лась, чтобы от неё пахло по-праздничному замечательно…

Танцы и песни продолжались до самого утра, а когда небо 
посветлело, Новогодняя Звезда попрощалась с Ёлочкой и уле-
тела на небо.

…Уставшие зверята уснули. Ёлочка бережно покачивала 
на своих ветвях белочек, бурундуков, пичужек, нижними ветка-
ми укрывала зайчат и пела им колыбельную песенку, в которой 
был такой припев: «Как хорошо на свете жить, когда есть, кого 
любить!»
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(27.03.1917 – 23.01.1989)

Родился в г. Елабуге Татарской АССР в семье землеустро-
ителя. В детстве после конфликта с местными кулаками из-за 
деятельности отца стал инвалидом. В 1930 г. семья переехала 
в с. Тогул Алтайского края. После окончания средней школы 
работал чертёжником, затем художником Дома культуры.

Первые рассказы были опубликованы в альманахе «Ал-
тай» в 1948 г.

Награждён медалями «За освоение целинных земель», 
«За доблестный труд. В ознаменование 100-летия со дня 
рождения В.И. Ленина»».

Член Союза писателей России с 1958 г.
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евочку звали Раей. Была она маленького роста, 
но полная, круглолицая. Две короткие косички едва касались 
плеч. Тёмно-карие глаза выглядывали из-за круглых очков. Ка-
залось, очки давили на нос и именно от этого прогнулась его 
серединка и поднялся кончик. Когда она впервые вошла в пя-
тый класс, ученики переглянулись, а некоторые зашептались:

– Смотрите, как мартышка!
Девочка, наверное, услыхала – она смутилась и, ни на 

кого не глядя, села за свободную парту.
Рая оказалась замкнутой девочкой. На переменах не вы-

бегала играть во двор, не стремилась найти подружек, а мол-
ча читала книгу. Так прошла неделя-другая... Ученики сначала 
удивлялись, потом перестали обращать на неё внимание.

Только Боря Пыреев, самый большой озорник в классе, 
никак не унимался. Тихоня-девочка страшно не нравилась ему. 
Он при каждом удобном случае старался хоть чем-нибудь до-
садить ей.

Однажды Боря шёл на рыбалку. Повернув в переулок, он 
прямо перед собой увидел Раю. Девочка сидела на корточках, 
а на дорожке валялись очки. Одно стёклышко раскололось на 
мелкие осколки. Девочка растерянно смотрела на них.

«Ага! – подумал Боря. – Уронила, сломала...» И так как 

ОЧКИ
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очки он ненавидел у Раи больше всего, то не утерпел, неза-
метно подошёл и, будто невзначай, наступил на целый глазок. 
Стёклышко звонко хрустнуло под каблуком ботинка.

Девочка с ужасом взглянула на Борю, хотела что-то ска-
зать, но губы у неё задрожали, она судорожно сжала их и от-
вернулась к плетню. Боря невозмутимо зашагал дальше. Но 
вскоре он почувствовал что-то неладное в своём поступке. Ра-
ины глаза, полные испуга, преследовали его.

Возвращаясь с рыбалки, Боря снова увидел девочку. Она 
сидела на крылечке дома, где жила, и держала перед собой 
книгу. «Ага! Читает же... И без очков – читает!» – подумал он не 
без злорадства. И, спрятавшись за реденьким тыном, сквозь 
который было видно всё, стал наблюдать за девочкой. Ему 
очень хотелось увериться, что Рая вполне может обходиться 
без очков, что носила она их просто для важности... То-то он 
посмеётся над ней в школе!

Но что это? Девочка поднесла книгу к самому носу, прищу-
рившись, долго всматривалась в неё, точно отыскивая на листе 
какое-то микроскопическое существо, потом сердито тряхнула 
головой, отодвинула книгу подальше, поморгала и, широко-ши-
роко раскрыв глаза, снова стала всматриваться в книгу.

Боря внимательно следил за каждым её движением, за 
выражением лица. Вот губы у неё зашевелились, очевидно, 
беззвучно произнеся какие-то слова из книги, но тут же задро-
жали, а глаза наполнились слезами.

«Эх! Ничего она не видит. А я ещё смеяться хотел...»
Боре стало не по себе, он выскочил из-за плетня и поспе-

шил к дому...
Было это в субботу, а в понедельник, когда Раю вызвали 

к доске, она с трудом ответила заданный урок.
– Почему ты, Рая, не подготовилась? – спросила учитель-

ница.
– Я... не могла... – ответила девочка в замешательстве. – 

Очки у меня...
Боря вспыхнул, опустил глаза. Он ждал, что сейчас Рая 



Н.Н. Чебаевский

485

расскажет, как он растоптал очки, и учительница сердито спро-
сит: «Пыреев, почему ты это сделал, как тебе не стыдно?!»

И весь класс осуждающе будет смотреть на него. Придёт-
ся оправдываться, что наступил нечаянно...

Но Рая неожиданно для Бори сказала:
– Очки у меня разбились. Торопилась, запнулась, а они 

упали на дорожку... А новых в аптеке нет. Придётся в город за-
казывать... – девочка помолчала и добавила: – Готовиться по 
учебнику я, Надежда Ивановна, не могу, но я буду на уроке слу-
шать внимательнее и постараюсь запомнить...

Учительница ласково улыбнулась.
– Хорошо, Рая. Слушай внимательно, а от подготовки уро-

ков и письменных работ, мы тебя пока освободим...
Боря облегчённо вздохнул: «Всё-таки она хорошая де-

вочка, не пожаловалась... – решил он. – А я... я...» Мальчик не 
нашёл подходящего определения своему поступку, но понял 
– поступил нехорошо. Он сидел некоторое время, уткнувшись 
взглядом в парту, потом вдруг поднялся и, густо покраснев, сби-
вающимся голосом сказал:

– Надежда Ивановна... это я... я у Раи очки растоптал! Учи-
тельница удивилась, укоризненно посмотрела на девочку. Та, 
только что севшая за парту, вновь поднялась.

– Так ведь он же нечаянно... Сначала я их уронила и одно 
стёклышко разбилось, а потом он уж... нечаянно на второе на-
ступил...

Боря покраснел пуще прежнего, опустил голову ниже, но 
тут же решительно вскинул её:

– Нет, я нарочно... Я только вид сделал, что нечаянно...
– И зачем ты это сделал?
– Не знаю... Просто так... Увидел очки на дорожке и насту-

пил... Учительница внимательно посмотрела на мальчика и де-
вочку и, видимо, решив, что расспросы ни к чему не приведут, 
а стыдить мальчика, когда он сознался, излишне, сказала:

– Хорошо, Боря, что ты сам понял, какой некрасивый по-
ступок совершил.
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Вечером Боря, краснея и переступая с ноги на ногу, долго 
говорил о чём-то со своей бабушкой... А на следующее утро 
незаметно подкрался к дому Раи и тихонько положил на подо-
конник раскрытого окна бабушкины запасные очки...

МОРОЖЕНОЕ
Под окнами дома, где жил Алёша, росли молодые липки. 

Три года назад Алёша вместе с папой сам садил эти деревца. 
Тогда он был ещё совсем маленький, даже в школу не ходил, 
и липки тоже были маленькие. А теперь и он подрос, и липки 
сильно вытянулись, сомкнулись кроной. На улицу от них ложи-
лась густая тень, в которой любил останавливаться со своей 
тележкой продавец мороженого.

Мороженое, правда, Алёше покупать приходилось не так-
то уж часто, но тем, что продавец останавливается под его лип-
ками, мальчик очень гордился.

– Вот у тебя липок нет, и продавец не останавливается! – 
не раз говорил он своему приятелю Косте.

– Не больно и нужно! – отвечал тот. – Денег дадут, так 
я хоть куда за мороженым сбегаю!

Но втайне он завидовал Алёше, и тот знал это.
Однажды Алёша увидел из окна, как Костя что-то говорил 

продавцу, размахивая руками и показывая на липки.
«Что он ему говорит?» – с беспокойством подумал Алёша.
Продавец выслушал Костю, тоже посмотрел для чего-то 

на липки и поехал дальше, не останавливаясь, по обыкнове-
нию, под ними.

«Это ему Костя не велел останавливаться, – сообразил 
Алёша. – Вот я ужо ему покажу!»

Рассерженный мальчик вылетел на улицу и, ни слова не 
говоря, налетел на приятеля с кулаками.

– Ты что, с ума сошёл! – закричал Костя, обороняясь. – 
Я тебе доброе дело сделал, а ты драться...

– Добро! Это чтоб продавец-то не останавливался?
– Ну да, чтоб не останавливался под липками.
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– Так это добро?! – выкрикнул Алёша, вновь накидываясь 
на товарища.

– Но ведь сохнут же липки! – тоже выкрикнул Костя. Алё-
ша опешил.

– Какие липки? Почему сохнут?
– А потому и сохнут, что из мороженого вода солёная 

течёт, а для деревьев она вредна, – ответил Костя. – Я сегодня 
от папы услышал и сразу о твоих липках подумал. Прибежал, 
посмотрел – верно, вянут вершинки...

Алёша посмотрел на липки. Костя был прав – листья од-
ной из них стали заметно желтеть.

– Как же это так... – растерянно пробормотал мальчик.
– А так, не надо продавцу давать останавливаться под 

ними.
Алёша согласился и с этого дня никогда уже не хвастался 

перед Костей своими липками.

СКВОРЧИК
Утром впервые вылетели из своих скворешен серенькие, 

желторотые ещё скворчики. Скворечник висел у нас на топо-
ле под окном, и я видел, как скворец и скворчиха выманивали 
своих птенцов, – сидят с кормом на соседнем дереве и при-
зывно покрикивают. Скворчики то один, то другой выглядыва-
ют в дырку скворешни, но лететь не решаются. Потом один из 
них, наверное, самый смелый из выводка, вывалился в дырку, 
часто-часто замахал крылышками и перелетел к своим родите-
лям, получив в награду червяка.

За ним вылетели и все остальные. Остался в гнезде лишь 
один, самый слабенький. Он долго не мог набраться смелости 
и сидел в дырке, жалобно попискивая. Но в конце концов, и он 
выпрыгнул, отчаянно замахал крылышками, но до соседнего 
дерева не смог долететь – свалился на землю.

И тут оказалось, что за скворечником наблюдал не толь-
ко я. Тотчас же к упавшему птенцу устремилась рыжая собака. 
Однако не успела она добежать до него, как наперерез ей отку-
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да-то выскочили соседские ребятишки. Громкими криками они 
отогнали собаку, несмотря на то, что была она злая, что купил 
я её недавно и ребятишки ещё не успели приучить её к себе.

– А вы, оказывается, смелые ребятки! – сказал я, выйдя к ним.
– Так ведь она скворчика съела бы! – ответили мне маль-

чики, поймав птенца и посадив его на ветку дерева. – А знаете, 
сколько пользы приносит, сколько гусениц, личинок и букашек 
разных вредных уничтожает один скворец?..

– Знаю, – улыбнулся я. – Знаю и то, что вы хорошие ребята.

ПРИЕЗЖАЙТЕ В ВОСКРЕСЕНЬЕ
Ваня и Гена бегали за мячом по улице. Мяч улетел к за-

бору. Ваня осторожно полез за ним, чтобы не обжечься крапи-
вой. Там-то, на широком листе лопуха, он и увидел таинствен-
ную телеграмму. Мальчик поднял её, прочитал. Кому она была 
адресована – разобрать не удалось, буквы смыло недавним 
дождём. Но зато совершенно ясно можно было прочесть такие 
слова: «обязательно приезжайте воскресенье».

Ваню, страшного любителя всего необыкновенного и зага-
дочного, очень заинтересовали эти слова.

– Генка, Генка! – закричал он возбуждённо. – Смотри-ка, 
телеграмма!..

– Какая там ещё телеграмма, – недоверчиво отозвался 
Генка, – откуда она возьмётся в лопухах?..

– А вот и взялась! Гляди-ка...
Гена подошёл и тоже прочитал телеграмму.
– Ну и что ж, – сказал он равнодушно, – может, бросил 

кто-нибудь...
– А если не бросил, – возразил Ваня, – если телеграмма 

потерялась?.. Тут написано «обязательно приезжайте воскре-
сенье», а воскресенье завтра, значит, кого-то просят обязатель-
но завтра приехать... Кто же такую телеграмму бросит?

– Может, её давно бросили...
– А может, старушка какая заболела и просит к ней приехать... 

– не унимался Ваня, – тут же, видишь, подпись: «Петровна»...



Н.Н. Чебаевский

489

– И вовсе не Петровна, а Петрович... – сказал Гена.
– Пусть и Петрович. Может, и Петрович этот заболел, а мо-

жет, и ещё что-нибудь важное... Нет, надо обязательно отыскать 
– кому эта телеграмма послана!

– Как же ты отыщешь – адреса-то нет...
Ваня задумался. Как же быть? Ещё раз внимательно ос-

мотрел телеграмму. Но как он её ни рассматривал, адреса ра-
зобрать было невозможно. Слабо различалась лишь одна за-
главная буква «Г».

– Гришину, наверно, эта телеграмма, – неуверенно заклю-
чил Ваня.

– А может Горлову или Глинкову... – И Гена стал перечис-
лять всех, кто на их улице имел фамилию, начинавшуюся с бук-
вы «Г».

– Ну что ж, обойдём их всех и узнаем, кому телеграмма, – 
решил Ваня и так горячо стал убеждать Гену в необходимости 
это сделать, что Гена пошёл вместе с ним.

Телеграмма оказалась Горлову. Но, прочитав её, он разо-
чаровал ребятишек.

– Это мой знакомый рыбак из колхоза «Заря» звал меня 
в прошлое воскресенье на рыбалку. На остров мы с ним езди-
ли, на Сосновый...

Остров Сосновый, что лежал посреди большого озера, 
славился и степном районе, где жили ребята, необычным бо-
гатством рыбы. Мечтой любого мальчишки из всех сёл района 
было – попасть на этот остров. В другое время, узнав о том, 
что дядя Горлов ездил на Сосновый, ребята закидали бы его 
вопросами об этом острове. Но сейчас они только растерянно 
переглянулись – телеграмма оказалась никому не нужной.

Генка, правда, тотчас же справился с этой растерянностью 
и посмотрел на Ваню уже насмешливо: «Что, мол, не правду ли 
я тебе говорил, что пустяковая телеграмма!» А Ваня покраснел 
и потупился...

И тут произошло совсем неожиданное. Дядя Горлов вдруг 
прищурил один глаз и сказал:
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– Телеграмма, конечно, ни к чему. Важно другое, – что вы 
оказались наблюдательны и к людям внимательны. Стоит, по-
жалуй, взять вас за это на остров. Я ведь завтра снова туда еду. 
Хотите со мной?

– Ясно, хотим! – разом воскликнули ребята.
И Ваня посмотрел на Гену уже торжествующе.

ГРЯДКА МОРКОВИ
Три девочки-подружки шли по улице села в библиотеку. 

В огороде возле одного дома они увидели бабушку Устиновну. 
Она полола грядки моркови.

Бабушку девочки знали давно: была она мастерица рас-
сказывать сказки. Месяца два назад на школьном вечере слу-
шали её.

– Здравствуйте, бабушка! – звонко поздоровались с ней 
девочки. Устиновна поглядела на девочек из-под тёмной ладо-
ни, потом закивала головой в клетчатом платочке:

– Здравствуйте, здравствуйте, касаточки мои!
Часа через три возвращались девочки домой. Побывали 

они за это время в библиотеке и в школьном саду, полили цве-
ты, взрыхлили под яблоньками в приствольных кругах землю. 
А бабушка Устиновна, оказывается, не прополола за это время 
и четвёртой части грядки.

– Бабушка, вы всё ещё морковку полете? – удивились девочки.
Устиновна тяжело распрямилась.
– Всё полю, голубоньки сизокрылые. Стара стала, глаза-то 

худо видят, где морковка, где просто травка... Тихо дело идёт. 
– Бабушка грустно вздохнула: – Да и то, пора уж и отдохнуть: 
жарко больно стало... Хоть старые косточки и любят тепло, да 
как шибко-то солнышко припечёт, работать тяжело.

Старушка осторожно, чтоб не запачкать, поправила плато-
чек на голове и побрела в дом.

Девочки посмотрели друг на друга. И хоть ни одна из них 
ни слова не сказала, каждая по глазам подруги видела, что при-
шла им в голову одна и та же мысль. Они весело улыбнулись.
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А под вечер, когда жара спала, и Устиновна снова пришла 
к своей грядке, чтоб продолжить работу, она увидела, что мор-
ковь чистенько выполота и умело прорежена.

Старушка только руками от изумления развела. Потом до-
гадалась, и светлая улыбка озарила её лицо.

ТРИ МЕЧТЫ
В горах Алтая растут большие кедровые леса. И когда на-

ступает в конце лета пора сбивать шишки – для ребятишек это 
бывают самые счастливые дни.

Вот пошли однажды за шишками три брата со своим де-
душкой. Насбивали каждый по мешочку и несут домой. Устали, 
идут молча. Тогда дедушка спросил:

– О чём же, внучата, задумались?..
– А так, ни о чём не думаем, – отвечают мальчики. – Про-

сто молчим...
– Так, так... – усмехнулся дедушка. – Тогда я вам сейчас 

задачку задам, чтоб вы не просто молчали, а подумали. А за-
дачка моя такая: кто из вас лучше придумает, куда эти шишки 
определить? Скажите мне, а я подумаю и решу, чья же мечта 
будет лучше...

– Да тут и думать нечего! – воскликнул первый брат. — 
Придём домой, орешки вышелушим, а потом сощёлкаем, как 
всегда.

– Ну, это не мечта! – сказал дедушка.
– А я бы так сделал, – предложил второй брат после не-

долгого раздумья, – продал бы орехи на базаре и купил дедуш-
ке новую шапку, потому что старая у него совсем плоха стала...

Засмеялся тут дед, снял свою шапку, посмотрел:
– Верно, худа стала. Спасибо, внучек, за заботу, только 

шапку к зиме я и без орехов куплю. Не настоящая у тебя мечта 
получилась.

Третий брат долго молчал, и дедушка спросил его:
– А ты почему молчишь, разве нет у тебя никакой мечты?
– Есть, – ответил тогда третий мальчик. – Я бы собрал все 
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эти орехи и послал ребятам куда-нибудь в другую школу. Они 
бы посадили, и у них тоже кедры выросли...

– Вот это уже настоящая мечта! – весело сказал дедушка. 
– Хорошая мечта, и её надо обязательно осуществить!..

ОДИНАКОВЫЕ
Жили две неразлучные подружки-первоклассницы. Обе 

полненькие, розовощёкие, светловолосые, они очень походили 
друг на друга. Обеих мамы одевали в одинаковые платья, обе 
они учились только на одни пятёрки.

– Мы во всём, во всём одинаковые! – с гордостью говори-
ли девочки.

Но однажды Соня, так звали одну из девочек, прибежала 
домой и похвастала маме:

– Я получила по арифметике пять, а Вера только тройку. 
Мы стали уже не одинаковые...

Мама внимательно посмотрела на дочку. Потом сказала 
грустно:

– Да, ты стала хуже...
– Я? – удивилась Соня. – Но ведь тройку-то получила не я!..
– Тройку получила Вера, но она ведь получила её потому, что 

на днях болела... А ты обрадовалась – и это значительно хуже!..

МАЛЬЧИШКИ
Шёл такой дождь, что мостовая исчезла: разлившись до 

самых домов, бежали пенистые потоки. Водосточные трубы на-
пряжённо гудели, выбрасывая клокочущие струи далеко за бо-
чонки, подставленные хозяйками. Деревья опустили тяжёлые 
ветки и часто-часто, словно испуганно, вздрагивали.

Ливень разогнал прохожих. Попрятались даже ребятишки, 
жадные до всего необыкновенного. Только чья-то собака, воло-
ча намокший хвост, бежала едва не по брюхо в воде.

Старый врач, стоя у окна и надевая пальто, с опаской смо-
трел на улицу, его вызвали к больному: долг и совесть призыва-
ли врача немедленно явиться на помощь.
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– Ну и дождичек, – проговорил он, в поисках зонтика огля-
дывая комнату. Но зонтик где-то затерялся, и врач, досадливо 
махнув рукой, решительно направился к выходу.

Сквозь ветхий деревянный тротуар пробивались ключи, 
а там, где тротуара не было, уже пузырилась грязь. Врач, не-
ловко скользя, шёл по щиколотку в мутной воде. Ливень хле-
стал ему в спину, и он всё более горбатился.

– Смотри-ка, доктор не боится дождя, а мы прижались, как 
трусы…

На звонкий детский голос врач оглянулся. Под широким 
навесом старинных ворот стояли два мальчика. Жили они по 
соседству, и Степан Петрович немного знал их.

Меньший мальчонка держал в руках пароходик из сосно-
вой коры. С намерением спустить его в ручей дети выскочили 
из дому, видимо, в начале дождя, но когда хлынул ливень, они 
укрылись под навесом. Теперь смелость врача воодушевила 
ребят. С весёлым визгом выскочили они из-под укрытия. Дождь 
моментально промочил их рубашонки. Но мальчишкам уже 
было не страшно. Они спустили на воду пароходик. Мутный пе-
нистый поток захлестнул его, накренил. Мальчишки ахнули, но 
пароходик, словно не желая осрамить юных строителей, геро-
ическим усилием выпрямился и, покачивая красным жестяным 
флажком, быстро-быстро поплыл вдоль улицы.

С восторженными криками ребятишки побежали следом, 
моментально обогнав Степана Петровича. Первый мальчик, 
худенький, тонконогий, скакал большими прыжками, а второй, 
маленький толстяк, катился шариком, ничуть, впрочем, не от-
ставая.

«Нечего сказать, хороший пример я показал, – невольно 
улыбнулся врач. – Хотя ведь и у них неотложное дело!..»

Дождь скоро перестал. Но вода всё так же продолжала бе-
жать по улице и несла пароходик в речушку. Речушка эта была 
так мала, что в летние жаркие дни еле переливалась из одной 
ямки в другую. Водились в ней лишь пиявки да головастики. 
Теперь же она вздулась и, сердито пенясь и набегая волной 
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на травянистые берега, всеми силами стремилась походить на 
заправскую реку.

Пароходик, спускаясь под уклон, вдруг вырвался вперёд 
и понёсся с необычайной быстротой. Вот он подпрыгнул на 
сгорбившемся ручье, нырнул под берег, а секунду спустя пока-
зался уже на середине речушки, да ещё вверх килем…

Мальчишки горестно закричали, кинулись в речушку и по 
грудь в мутной воде стали ловить потерпевшее аварию судно. 
На этом пробный рейс, наверное, и закончился бы, ребятишки 
побежали бы домой рассуждать о судоходных качествах своего 
корабля, но тут из-под мостика выплыл резной детский стуль-
чик. Кружась между щепок, он перевернулся кверху точёными 
ножками и ударился о спину толстого мальчика. Тот испуган-
но оглянулся, отстранился, пропустил стульчик мимо, Однако, 
разглядев плывущий предмет, толстячок подпрыгнул от радо-
сти и кинулся ловить его, крикнув:

– Чур, мой!
– Нет, мой! – перехватил стульчик второй мальчишка.
– Мой! Я первый увидел и зачурал…
– А я схватил!
– Все равно – мой!
Оба «мореплавателя» крепко вцепились в стульчик и гром-

ко кричали среди пенистого потока, сердито подталкивая друг 
друга плечами. Причём толстячок с бритой, поблескивающей, 
как арбуз, головой, постепенно отжимал к мосту худенького 
противника с косматыми, перепутанными, как мокрая куделя, 
волосами.

– Отпусти!
– Сам отпусти!
– Я вот тебя стукну по лысой макушке, так узнаешь.
– Ну-ка стукни, ну-ка стукни!
– И стукну…
– Нет, не стукнешь!
Воинственные мальчишки настороженно посматривали 

один на другого, готовые в любую секунду сцепиться.
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– Ну-ка, петушки, – проходя по мосту, сказал врач. – Не драться!
Вылезайте-ка на берег, а то простудитесь и придётся вас 

лечить. Вода не летняя, осень уже…
Ребятишки оглянулись, но не двинулись с места.
– Ну-ну, живо! – скомандовал врач.
Сердито косясь, но не выпуская из рук стульчика, маль-

чишки нехотя двинулись к берегу.
Врач торопливо пошёл дальше, но снова услышал сзади 

громкие крики и оглянулся.
Мальчиков было уже трое. Два по-прежнему тянули в раз-

ные стороны свою находку, а третий, чуть повыше ростом, 
с красным галстуком на шее, круглолицый, веснушчатый, схва-
тил их за плечи и кричал дрожащим от волнения голосом:

– Говорю, отдайте! Это из детского дома стульчик…
– Ишь, какой хитрый нашёлся! Мы словили, а тебе отдай! 

– сердито отвечали мальчишки и в пылу спора так рванули 
стульчик, что он затрещал.

– Эх, вы! – горестно взмахнул руками и презрительно вы-
тянул губы пионер. – Сломали! Тоже сознательные… А ещё 
школьники!..

Необыкновенно внушительно и серьёзно прозвучали эти 
слова. Врач рассмеялся и пошёл своей дорогой. Он не видел, 
чем окончилась эта сцена, но крики сзади не сразу прекратились.

Под вечер, вернувшись из больницы, Степан Петрович вы-
шел посидеть на балконе. Во дворе он увидел знакомых ребят. 
Все три скандалиста дружно ремонтировали стульчик. Рядом 
с ними стояла банка с клеем, лежали молоток, гвозди и парохо-
дик с красным жестяным флажком.

Вскоре все трое, прихватив с собой исправленный стуль-
чик и пароходик, собрались уходить.

– Куда это вы? – спросил врач.
Ребята подняли головы.
– Стульчик в детский дом понесли. Ихние ребятишки на 

площадке играли и оставили, а ливень смыл в речку. Вова с Пе-
тей поймали.
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Толстячок и его худенький приятель стыдливо взглянули 
на своего старшего товарища и заговорили быстро, перебивая 
друг друга:

– Мы не подумали и сломали стульчик. А так-то мы разве 
не понимаем?! Только Вася сказал, мы сразу и поняли… Он 
детскому дому нужнее, стульчик-то…

– Они вот пароходик хотят подарить детдомовцам, а себе 
другой сделают…

Ребята хотели идти, но Вася вдруг спохватился:
– Ох, мы ведь и не поздоровались с вами. Здравствуйте, 

Степан Петрович.
– Здравствуйте, здравствуйте, ребята! – приветливо улыб-

нулся врач, кланяясь.

ЯБЛОНЬКИ
Жили по соседству два мальчика – Гоша и Шура.
Весной Гоша заложил перед домом маленький яблоневый 

садик. Шура старательно помогал ему. Мальчики договорились, 
что осенью посадят такие же яблоньки и у Шуры. Но вскоре они 
поссорились, и Шура пригрозил Гоше:

– Я все твои яблоньки вырублю, с корешками повыдергаю!
– Не вырубишь! – крикнул в ответ Гоша. – Я тебя и в огра-

ду не пущу!
Гоша знал, что яблоньки Шура, конечно, не тронет, он 

только нарочно пугает его, говорит так, чтоб сильнее досадить 
ему. Но всё же было немножко тревожно. Не успели мальчики 
помириться, как Гоша тяжело заболел. Его увезли в больницу. 
Много дней он почти не приходил в сознание, а когда пришёл 
и увидел возле своей койки мать, то первым делом спросил:

– Живы мои яблоньки?
– Какие? – не поняла его мать. Она даже испугалась: «Не 

бредит ли сын снова?»
Гоша даже испугался: он подумал, что яблоньки уже погублены.
– Как какие? А те, которые я посадил… – сказал он дрогнув-

шим голосом.
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Мать смутилась.
– Прости, сынок, – произнесла она. – Я даже не поглядела 

на них… Совсем закружилась…
Мать Гоши работала трактористкой. Весной она вообще 

редко бывала дома. А теперь, когда сын заболел, она почти всё 
свободное время проводила в больнице.

Гоша понял это, но всё-таки вздохнул печально:
– Наверное, погибли… засохли… Ведь поливать надо 

было, обрезку сделать…
– Может, и живы… – неуверенно сказала мать. – Сегодня 

же посмотрю и скажу тебе вечером.
– Полей их, пожалуйста, – попросил Гоша, – если они не 

совсем ещё погибли и…
Он хотел добавить: «И если Шура не срубил их», но поче-

му-то постеснялся сказать это.
Вечером мать пришла в палату довольная, весёлая.
– Живы, живы твои яблоньки! – сказала она радостно. – 

И политы, и обрезаны. Всё как требуется. Зря тревожился. Там 
за ними такой уход!..

– Кто же ухаживал? – удивлённо спросил Гоша.
– А друг-то твой, Шура Лучков! – ответила мать. – Забыл, 

что ли, его?
– Нет, не забыл.
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(19.06.1938 – 23.07.1993)

Родился в с. Панфилово Калманского района Алтайского 
края. После окончания семилетней школы поступил учиться 
в Барнаульский строительный техникум. Служил в армии. По-
сле демобилизации работал на радиозаводе, на заводе «Гео-
физика», в краевом архиве. В 1961 г. окончил школу рабочей 
молодежи, в 1977 – Высшие литературные курсы Союза писа-
телей России.

Занимался переводами стихов украинских, белорусских, 
алтайских и немецких поэтов. Автор популярных песен, создан-
ных в содружестве с композиторами М. Стариковым, А. Лоба-
новым, Э. Юнкманом.

Был членом бюро писательской организации, членом ред-
коллегии альманаха «Алтай», секретарём партбюро Высших 
литературный курсов Союза писателей России.

Лауреат краевой литературной премии им. В.М. Шукшина 
(1992).

Член Союза писателей России с 1975 г.
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ил в реке весёлый ёрш,
всем он парень был хорош:
старших очень уважал,
малышей не обижал.
Был он добрым, храбрым, быстрым,
а ещё порой… ершистым.
Но его прощал любой –
он ведь был самим собой.

СВИРИСТЕЛИ
Прилетели свиристели,
под окошком тихо сели,
помолчали, посмотрели,
а потом засвиристели:
«Свири-свири, свири-свири,
мы летали по Сибири,
сна и отдыха не знали,
всех козявок поклевали,
насекомых всех поели
и обратно прилетели.

Под окошком мы сидим
и об этом свиристим».

ЁРШ
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СПАНИЕЛЬ
Лопоухий спаниель
ничего не пил, не ел.
Потому, что на охоту –
на весёлую работу –
брать хозяин не хотел.

Только псу такое дело
очень скоро надоело.
Он за ухом почесал
и хозяину сказал:

«Я, собака-спаниель,
ничего не пил, не ел
потому, что на охоту –
на весёлую работу –
брать меня ты не хотел.

Я теперь – имей в виду –
на охоту не пойду.
Пусть с тобою ходит кот.
Вот!»

МЕДВЕДЬ–СТРОИТЕЛЬ
Выпал снег – смекнул медведь:
надо место приглядеть
под хорошую берлогу,
да и строить понемногу.
Взял пилу он и топор
и пошёл в кедровый бор.

Целый день медведь работал
до усталости, до пота:
и рубил он, и пилил,
сто деревьев повалил.
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Тут – случайно или нет –
мимо шёл барсук-сосед.
Усмехнувшись, он сказал:
«Ну и дров ты наломал».

УДОД
Высоко в дупле живёт
коронованный удод.

В будний день и в день воскресный,
только солнышко взойдёт,
он одну и ту же песню
на своём суку поет:

«Уду-ду, да уду-ду,
слушай, утка на пруду,
слушай, дятел на осине,
слушай, славка на крушине,
слушай, сойка на сосне,
все вы – подданные мне».

Но упрямая ворона
ноль вниманья на корону,
и кричит пернатым: «Бр-р-ратия,
в нашем доме демокр-р-ратия!»
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(25.07.1929 – 02.10.1974)

Родился в с. Сростки Алтайского края. Окончил семилетку. 
Трудился слесарем на заводе во Владимире, строил литейный 
завод в Калуге, был разнорабочим, учеником маляра, грузчи-
ком, служил матросом на Балтийском флоте, затем радистом 
на Черноморском флоте СССР. После увольнения в запас сдал 
экстерном экзамены на аттестат зрелости в сростинской сред-
ней школе № 32. Работал учителем русского языка и словес-
ности, директором в Сростинской школе сельской молодёжи, 
был директором вечерней школы. В 1960 г. окончил режиссёр-
ский факультет Всесоюзного государственного института кине-
матографии в Москве. Литературная деятельность В.М. Шук-
шина началась в армии, всего было написано два романа, три  
повести, три пьесы, одна сказка, 125 рассказов.

Лауреат премии Всесоюзного кинофестиваля (1964, 
1974), Государственной премии РСФСР им. братьев Василье-
вых (1967), Государственной премии СССР (1971), Ленинской 
премии (1976, посмертно).

Награждён Орденом Трудового Красного Знамени (1967). 
Заслуженный деятель искусств РСФСР (1969).
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евраль 1942 года.
Под Москвой идут тяжёлые бои.
А на окраине далёкой сибирской деревеньки крикливая 

ребятня с раннего утра режется в бабки. Сумки с книжками ва-
ляются в стороне.

Обыгрывает всех знаменитый Мишка Босовило – корена-
стый малый в огромной шапке. Его биток, как маленький сна-
ряд, вырывает с кона сразу штук по пять бабок. Мишка игра-
ет спокойно, уверенно. Прежде чем бить по кону, он снимает 
с правой руки рукавицу, сморкается по-мужичьи на дорогу, при-
щуривает левый глаз... прицеливается... Все затаив дыхание 
горестно следят за ним. Мишка делает шаг... второй... – р-р-раз! 
– срезал. У Мишки есть бабушка, а бабушка, говорят, того... по-
колдовывает. У ребятишек подозрение, что Мишкин биток за-
колдован.

Ванька Колокольников проигрался к обеду в пух и прах. 
Под конец, когда у него осталась одна бабка, он хотел слов-
чить: заспорил с Гришкой Коноваловым, что сейчас его, Вань-
кина, очередь бить. Гришка стал доказывать своё.

– А по сопатке хошь? – спросил Ванька.
– Да ты же за Петькой бьёшь-то?!
– Нет, ты по сопатке хошь? – Когда Ваньке нечего гово-

рить, он всегда так спрашивает.

ДАЛЁКИЕ ЗИМНИЕ ВЕЧЕРА
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Их разняли.
Последнюю бабку Ванька выставил с болью, стиснув зубы. 

И проиграл. Потом стоял в сторонке злой и мрачный.
– Мишка, хочешь «Барыню» оторву? – предложил он Мишке.
– За сколько? – спросил Мишка.
– За пять штук.
– Даю три.
– Четыре.
– Три.
– Ладно, пупырь, давай три. Скупердяй ты, Мишка!.. Я та-

ких сроду не видывал. Как тебя ещё земля держит?
– Ничего, держит, – спокойно сказал Мишка. – Не хочешь 

– не надо. Сам же напрашиваешься.
Образовали круг. Ванька подбоченился и пошёл. В труд-

ные минуты жизни, когда нужно растрогать человеческие серд-
ца или отвести от себя карающую руку, Ванька пляшет «Бары-
ню». И как пляшет! Взрослые говорят про него, что он, чертёнок, 
«от хвоста грудинку отрывает».

Ванька пошёл трясогузкой, смешно подкидывая зад. По-
махивал над головой воображаемым платочком и бабьим го-
лоском вскрикивал: «Ух! Ух! Ух ты!» Под конец Ванька всегда 
становился на руки и шёл, сколько мог, на руках. Все смеялись.

Прошёлся Ванька по кругу раз пять, остановился.
– Давай!
Мишка бросил на снег две бабки.
Ванька опешил.
– Мы же за три договаривались!
– Хватит.
Ванька передвинул шапку козырьком на затылок и мед-

ленно пошёл на Мишку. Тот изготовился. Ванька неожиданно 
дал ему головой в живот. Мишка упал. Заварилась весёлая 
потасовка. Половина была на Ванькиной стороне, другие – за 
Мишку. Образовали кучу малу. Но тут кто-то крикнул:

– Училка!
Всю кучу ребятишек как ветром сдуло. Похватали сумки 
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– и кто куда! Ванька успел схватить с кона несколько бабок, 
перемахнул через прясло и вышел на свою улицу. Он был раз-
горячён дракой. Около дома ему попалась на глаза снежная 
баба. Ванька дал ей по уху. Высморкался на дорогу, как Мишка 
Босовило, вошёл в избу. Запустил сумку под лавку, туда же – 
шапку. Полушубок не стал снимать – в избе было холодно.

На печке сидела маленькая девочка с большими синими 
глазами, играла в куклы. Это сестра Ваньки – Наташка.

– Ваня пришёл, – сказала Наташка. – Ты в школе был?
– Был, был, – недовольно ответил Ванька, заглядывая в шкаф.
– Вань, вам про кого сёдня рассказывали?
– Про жаркие страны. – Ванька заглянул в миску на шест-

ке, в печку. – Пошамать нечего?
– Нету, – сказала Наташка и снова стала наряжать куклу 

– деревянную ложку – в разноцветные лоскуты. Запела тонень-
ким голоском:

Ох, сронила колечко-о
С правой руки-и!
Забилось сердечко
По милом дружке-е…

Наташка пела песню на манер колыбельной, но мелодии 
её – невыносимо тяжкой и заунывной – не искажала. Ванька 
сидел у стола и смотрел в окно.

Ох, сказали, мил помер –
Во гробе-е лежи-ит,
В глубокой могилке-е
Землёю зарыт.

Ванька нахмурился и стал водить грязным пальцем по си-
ним клеточкам клеёнки.

Голос Наташки, как чистый ручеек, льётся сверху в синюю 
пустоту избы.

Ох, надену я платъе-е,
К милому пойду-у,
А месяц укажет
Дорожку к нему-у...
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– Хватит тебе... распелась, – сказал Ванька. – Спой лучше 
про Хаз-Булата.

Наташка запела:
Хаз-Булат удало-ой...

Но тут же оборвала:
– Не хочу про Хаз-Булата.
– Вредная! Ну, про Катю.
– Катя-Катерина, купеческая дочь?
– Ага.
– Тоже не хочу. Я про милого буду.

Ох, пускай люди судю-ют,
Пускай говоря-ят...

Ванька поднялся, достал из-под лавки сумку, сел на пол, 
высыпал из сумки бабки и стал их считать. Вид у него вызываю-
ще-спокойный; краем глаза наблюдает за Наташкой.

Наташка от неожиданности сперва онемела, потом захло-
пала в ладоши.

– Вот они где, бабочки-то! Ты опять в школе не был? Обя-
зательно скажу маме. Ох, попадёт тебе, Ванька!..

– ...Семь, восемь... Говори, я ни капли не боюсь. Девять, 
десять...

– Вот не выучишься – будешь всю жизнь лоботрясом. По-
жалеешь потом. Локоть-то близко будет, да не укусишь.

Ванька делает вид, что его душит смех.
– ...Одиннадцать, двенадцать... А лоботрясом, думаешь, 

хуже?
В сенцах что-то треснуло. Ванька сгрёб бабки и замер.
– Ага! – сказала Наташка.
Но это трещит мороз.
Однако бабки всё равно нужно припрятать. Ванька ссыпал 

их в старый валенок и вынес в сенцы.
Потом опять он сидит у стола. Думает, где можно достать 

три полена дров. Хорошо бы затопить камелёк. Мать придёт, 
а в избе такая теплынь, хоть по полу валяйся. Она, конечно, 
удивится, скажет: «Да где же ты дров-то достал, сынок?» Вань-
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ка даже пошевелился – так захотелось достать три полена. Но 
дров нету, он это знает.

Наташка уже не поёт, а баюкает куклу.
Нудно течёт пустое тоскливое время.
За окнами стало синеть.
Чтобы отвязаться от назойливой мысли о дровах, Ванька 

потихоньку встал, подкрался к печке, вскочил и крикнул громко:
– А-а!
– Ой!.. Ну что ты делаешь-то! – Наташка заплакала. – На-

пужал, прямо сердце упало...
– Нюня! – говорит Ванька. – Рёвушка-коровушка! Не при-

несу тебе ёлку. А я знаю, где вот такие ёлочки!
– Не надо мне твою ёлочку. Мне мама принесёт.
– А хочешь, я тебе «Барыню» оторву?
Ванька взялся за бока, и пошёл по избе, и пошёл, высоко 

подкидывая ноги в огромных валенках.
Наташка засмеялась.
– Ну и дурак ты, Ванька! – сказала она, размазывая по 

лицу слёзы. – Всё равно скажу маме, как ты меня пужаешь.
Ванька подошёл к окну и стал оттаивать кружок на стекле, 

чтобы смотреть на дорогу.
В избе тихо, сумрачно и пусто. И холодно.
– Вань, расскажи, как вы волка видели? – попросила На-

ташка.
Ваньке не хочется рассказывать – надоело.
– Как... Видели, и всё.
– Ну уж!
Опять молчат.
– Вань, ты бы сейчас аржаных лепёшек поел? Горячень-

ких, – спрашивает Наташка ни с того ни с сего.
– А ты?
– Ох, я бы поела!
Ванька смеётся. Наташка тоже смеётся.
В это время под окнами заскрипели лёгкие шаги. Ванька 

вскочил и сломя голову кинулся встречать мать.
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Наташка запуталась в фуфайке, как перепёлка в силке, – 
никак не может слезть с печки.

– Вань, ссади ты меня, а... Ва-ань! – просит она.
Ванька пролетел мимо с криком:
– А я первый услыхал!
Мать в ограде снимала с верёвки стылое белье. На снегу 

около неё лежал узелок.
– Мам, чо эт у тебя?
– Неси в избу. Опять раздешкой выскакиваешь!
В избе Наташка колотит ножонкой в набухшую дверь 

и ревёт – не может открыть. Увидев Ваньку с узелком в руках, 
она перестаёт плакать и пытается тоже подержаться за узел – 
помочь брату.

Вместе проходят к столу, быстренько развязывают узел – 
там немного муки и кусок сырого мяса. Лёгкое разочарование 
– ничего нельзя есть немедленно.

Мать со стуком свалила в сенях белье, вошла в избу. Она, 
наверно, очень устала и намерзлась за день. Но она улыбает-
ся. Родной, весёлый голос её сразу наполнил всю избу; пустоты 
и холода в избе как не бывало.

– Ну, как вы тут?.. Таля? (Она так зовёт Наташку). Ну-ка, 
расскажи, хозяюшка милая.

– Ох, мамочка-мама! – Наташка всплёскивает руками. – 
У Ваньки в сумке бабки были. Он их считал.

Ванька смотрит в большие синие глаза сестры и громко 
возмущается:

– Ну что ты врёшь-то! Мам, пусть она не врёт никогда...
Наташка от изумления приоткрыла рот, беспомощно смо-

трит на мать: такой чудовищной наглости она не в силах ещё 
понять.

– Мамочка, да были же! Он их в сенцы отнёс. – Она чуть 
не плачет. – Ты в сенцы-то кого отнёс?

– Не кого, а – чего, – огрызается Ванька. – Это же неоду-
шевленный предмет.

Мать делает вид, что сердится на Ваньку.
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– Я вот покажу ему бабки. Такие бабки покажу, что он у нас 
до-олго помнить будет.

Но сейчас матери не до бабок – Ванька это отлично по-
нимает. Сейчас начнётся маленький праздник – будут стряпать 
пельмени.

– У нас дровишек нисколько не осталось? – спрашивает 
она.

– Нету, – сказал Ванька и предупредительно мотнулся на 
полати за корытцем. – В мясо картошки будем добавлять?

– Маленько надо.
Наташка ищет на печке скалку.
– Обещал завезти Филипп одну лесинку... Не знаю... мо-

жет, завезёт, – говорит мать, замешивая в кути тесто.
Началась светлая жизнь. У каждого своё дело. Стучат, 

брякают, переговариваются... Мать рассказывает:
– Едем сейчас с сеном, глядь: а на дороге лежит лиса. 

Лежит себе калачиком и хоть бы хны – не шевелится, окаянная. 
Чуток конь не наступил. Уж до того они теперь осмелели, эти 
лисы.

Наташка приоткрыла рот – слушает. А Ванька спокойно го-
ворит:

– Это потому, что война идёт. Они в войну всегда смелые. 
Некому их стрелять – вот они и валяются на дорогах. Рыжуха, 
наверно?

...Мясо нарублено. Тесто тоже готово. Садятся втроём 
стряпать. Наташка раскатывает лепёшечки; мать и Ванька за-
ворачивают в них мясо. Наташка старается, прикусив язык; вся 
выпачкалась в муке. Она даже не догадывается, что вот эти 
самые лепёшечки можно так поджарить на углях, что они бу-
дут хрустеть и таять на зубах. Если бы в камельке горел огонь, 
Ванька нашёл бы случай поджарить парочку.

– Мама, а у ней детки бывают? – спрашивает Наташка.
– У кого, доченька?
– У лисы.
Ванька даже фыркнул.
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– А как же они размножаются, по-твоему? – спрашивает 
он Наташку.

Наташка не слушает его – обиделась.
– Есть у неё детки, – говорит мать. – Ма-аленькие... лисятки.
– А как же они не замерзнут?
Ванька так и покатился.
– Ой, ну, я не могу! – восклицает он. – А шубки-то у них для 

чего!
– Ты тут не вякай, – говорит Наташка. – Лоботряс!
– Не надо так на брата говорить, доченька. Это нехорошо.
– Не выучится он у нас, – говорит Наташка, глядя на Вань-

ку строгими глазами. – Потом хватится.
– Завтра зайду к учительше, – сказала мать и тоже строго 

посмотрела на Ваньку,– узнаю, как он там...
Ванька сосредоточенно смотрит в стол и швыркает носом.
Мать посмотрела в тёмное окно и вздохнула.
– Обманул нас Филиппушка... образина косая! Пойдём 

в березник, сынок.
Ванька быстренько достает с печки стёганые штаны, ру-

кавицы-лохмашки, фуфайку. Мать тоже одевается потеплее. 
Уговаривает Наташку:

– Мы сейчас, доченька, мигом сходим. Ладно?
Наташка смотрит на них и молчит. Ей не хочется одной 

оставаться.
Мать с Ванькой выходят на улицу, под окном нарочно 

громко разговаривают, чтобы Наташка их слышала. Мать ещё 
подходит к окну, стучит Наташке.

– Таля, мы сейчас придём. Никого не бойся, милая!
Наташка что-то отвечает – не разобрать что.
– Боится, – сказала мать. – Милая ты моя-то... – Отверну-

лась и вытерла рукавицей глаза.
– Они все такие, – объяснил Ванька.
...Спустились по крутому взвозу к реке. На открытом месте 

гуляет злой ветер. Ванька пробует увернуться от него: идёт бо-
ком, идёт задом, а лицо всё равно жжёт, как огнём.
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– Мам, посмотри! – кричит он.
Мать осматривает его лицо, больно трёт шершавой рука-

вицей щеку. Ванька терпит.

В лесу зато тепло и тихо. Удивительно тихо, как в каком-то 
сонном царстве. Стройные берёзки молча обступили пришель-
цев и ждут.

Ванька вылетел вперед по глубокому снегу и, облюбо-
вав одну, ударил обухом по её звонкому крепкому телу. Свер-
ху с шумом тяжко ухнула туча снега. Ванька хотел отскочить, 
запнулся и угодил с головой в сугроб, как в мягкую холодную 
постель. Мать смеётся и говорит:

– Ну, вставай!
Пока Ванька отряхивается, мать утаптывает снег вокруг 

берёзки. Потом, скинув рукавицы, делает первый удар, второй, 
третий... Берёзка тихо вздрагивает и сыплет крохотными свер-
кающими блестками. Сталь топора хищно всплескивает холод-
ным огнём и раз за разом всё глубже вгрызается в белый упру-
гий ствол.

Ванька тоже пробует рубить, когда мать отдыхает. Но по-
сле десяти-двенадцати ударов горячий туман застилает ему 
глаза. Гладкое топорище рвётся из рук.

Снова рубит мать.
Берёзка охнула и повалилась набок.
Срубили ещё одну – поменьше – Ваньке и, взвалив их на 

плечи, вышли на дорогу.
Идти поначалу легко. Даже весело. Тонкий конец берёз-

ки едет по дороге, и берёзка глуховато поёт около уха. Прямо 
перед Ванькой на дороге виляет хвост берёзки, которую несёт 
мать. Ванькой овладевает желание наступить на него. Он под-
бегает и прижимает его ногой.

– Ваня, не балуй! – строго говорит мать.
Идут.
Берёзка гудит и гнётся в такт шагам, сильно нажимая на 

плечо. Ванька останавливается, перекладывает её на другое 
плечо. Скоро онемело и это. Ванька то и дело останавливается 
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и перекладывает комель берёзы с плеча на плечо. Стало жар-
ко. Жаром пышет в лицо дорога.

– ...Семисит семь, семисит восемь, семисит девять... – 
шепчет Ванька.

Идут.
– Притомился? – спрашивает мать.
– Ещё малость... Девяносто семь, девяносто восемь... – 

Ванька прикусил губу и отчаянно швыркает носом. – Девяносто 
девять, сто! – Ванька сбросил с плеча берёзку и с удовольстви-
ем вытянулся прямо на дороге.

Мать поднимает его. Сидят на берёзке рядом. Ваньке 
очень хочется лечь. Он предлагает:

– Давай сдвинем обои берёзки вместе, и я на них лягу, 
если уж ты так боишься, что я захвораю.

Мать тормошит его, прижимает к тёплой груди.
– Мужичок ты мой маленький, мужичок... Потерпи малень-

ко. Большую мы тебе срубили. Надо было поменьше.
Ванька молчит. И молчит Ванькина гордость.
Мать думает вслух:
– Как теперь наша Талюшка там?.. Плачет, наверно?
– Конечно, плачет, – говорит Ванька. Он эту Талюшку изу-

чил как свои пять пальцев.
Ещё некоторое время сидят.
– Отцу нашему тоже трудно там, – задумчиво говорит 

мать. – Небось в снегу сидят, сердешные... Хоть бы уж зимой-то 
не воевали.

– Теперь уж не остановются, – поясняет Ванька. – Раз на-
чали – не остановются, пока фрицев не разобьют.

Ещё с минуту сидят.
– Отдохнул?
– Отдохнул.
– Пошли с богом.

Было уже совсем темно, когда пришли домой.
Наташка не плакала. Она наложила в блюдце сырых пель-
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меней, сняла с печки две куклы и усадила их перед блюдцем. 
Одну куклу посадила несколько дальше, а второй, та, что бли-
же, говорила ласково:

– Ешь, доченька моя милая, ешь! А этому лоботрясу мы 
не дадим сегодня.

...Ванька с матерью быстро распилили березки; Ванька 
впотьмах доколол чурбаки, а мать в это время затопила камелёк.

Потом Ванька с Наташкой сидят перед камельком.
Огонь весело гудит в печке; пятна света, точно маленькие 

жёлтые котята, играют на полу. Ванька блаженно молчит. На-
ташка пристроилась у него на коленях и тоже молчит. По избе 
голубыми волнами разливается ласковое тепло. Наташку кло-
нит ко сну. Ваньку тоже. А в чугунке ещё только-только начина-
ет «ходить» вода.

Мать кроит на столе материю, время от времени окликает 
ребятишек и рассказывает:

– Вот придёт Новый год, срубим мы себе ёлочку, хоро-о-
шенькую ёлочку... Таля, слышишь? Не спите, милые мои. Вот 
срубим мы эту ёлочку, разукрасим её всякими шишками да 
игрушками, всякими зайчиками – до того она у нас будет краси-
вая...

Ванька хочет слушать, но кто-то осторожно берёт его за 
плечи и валит на пол. Ванька сопротивляется, но слабо. Голос 
матери доносится откуда-то издалека. Кажется Ваньке, что 
они опять в лесу, что лежит Ванька в снегу… Мать ищет его по 
лесу, зовёт. А Ванька лежит в снегу и помалкивает. Странно, что 
в снегу тепло.

...Разбудить их, наверно, было нелегко. Когда Ванька 
всплыл из тягучего сладкого сна на поверхность, мать говори-
ла:

– ...Это что же за сон такой, обломон... сморил моих чело-
вечков. Ух, он сон какой!..

Ванька, покачиваясь, идёт к столу.
В тарелке на столе дымят пельмени, но теперь это уже не 

волнует. Есть не хочется. Наташка, та вообще не хочет просы-
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паться. Хитрая, как та лиса. Мать полусонную усаживает её за 
стол. Она чихает и норовит устроиться спать за столом. Мать 
смеётся. Ванька тоже улыбается. Едят.

Через несколько минут Ванька объявляет, что наелся до 
отвала. Но мать заставляет есть ещё.

– Ты же себя обманываешь – не кого-нибудь, – говорит она.
…После ужина Ванька стоит перед матерью и спит, свесив 

голову. Материны тёплые руки поворачивают Ваньку: полоска 
клеёнчатого сантиметра обвивает Ванькину грудь, шею – ему 
шьётся новая рубаха. Сантиметр холодный – Ванька ёжится.

Потом Ванька лезет на полати и, едва коснувшись по-
душки, засыпает. Наташка тоже спит. В одной руке у неё зажат 
пельмень.

В самый последний момент Ванька слышит стрекот швей-
ной машинки – завтра он пойдёт в школу в новой рубахе.

КАК ЗАЙКА ЛЕТАЛ НА ВОЗДУШНЫХ ШАРИКАХ
Маленькая девочка, её звали Верочка, тяжело заболела. 

Папа её, Фёдор Кузьмич, мужчина в годах, лишился сна и по-
коя. Это был его поздний ребёнок, последний теперь, он без 
памяти любил девочку. Такая была игрунья, всё играла с папой, 
с рук не слезала, когда он бывал дома, теребила его волосы, 
хотела надеть на свой носик-кнопку папины очки… И вот – за-
болела. Друзья Фёдора Кузьмича – у него были влиятельные 
друзья, – видя его горе, нагнали к нему домой докторов… Но 
там и один участковый всё понимал: воспаление лёгких, лече-
ние одно – уколы. И такую махонькую – кололи и кололи. Когда 
приходила медсестра, Фёдор Кузьмич уходил куда-нибудь из 
квартиры, на лестничную площадку, да ещё спускался этажа 
на два вниз по лестнице, и там пережидал. Курил. Потом при-
ходил, когда девочка уже не плакала, лежала – слабенькая, го-
рячая… Смотрела на него. У Фёдора всё каменело в груди. Он 
бы и плакал, если б умел, если бы вышли слёзы. Но они стояли 
где-то в горле, не выходили. От беспомощности и горя он тяже-
ло обидел жену, мать девочки: упрекнул, что та недосмотрела 
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за дитём. «Тряпками больше занята, а не ребёнком, – сказал 
он ей на кухне, как камни-валуны на стол бросил. – Всё шкафы 
свои набивают, торопятся». Жена – в слёзы… И теперь, если 
и не ругались, – нелегко было бы теперь ругаться, – то и помо-
щи и утешения не искали друг у друга, страдали каждый в оди-
ночку.

Врач приходил каждый день. И вот он сказал, что насту-
пил тот самый момент, когда… Ну, словом, все маленькие силы 
девочки восстали на болезнь, и если бы как-нибудь ей ещё 
и помочь, поднять бы как-нибудь её дух, устремить её волю 
к какой-нибудь радостной цели впереди, она бы скорей попра-
вилась. Нет, она и так поправится, но ещё лучше, если пусть 
бессознательно, но очень-очень захочет сама скорей выздоро-
веть. Фёдор Кузьмич присел перед кроваткой дочери.

– Доченька, чего бы ты вот так хотела бы?.. Ну-ка, поду-
май. Я всё-всё сделаю. Сам не смогу, попрошу волшебника, 
у меня есть знакомый волшебник, он всё может. Хочешь, я на-
ряжу тебе ёлочку? Помнишь, какая у нас была славная ёлочка? 
С огоньками!..

Девочкина ручка шевельнулась на одеяле, она повернула 
её ладошкой кверху, горсткой, – так она делала, когда справед-
ливо возражала.

– Ёечка зе зимой бывает-то.
– Да, да, – поспешно закивал седеющей головой папа. – 

Я забыл. А хошь, сходим с тобой, когда ты поправишься, муль-
ти-пульти посмотрим? Много-много!..

– Мне незя много, – сказала умная Верочка. – Папа, – 
вдруг даже приподнялась она на подушке, – а дядя Игой казоч-
ку ясказывай – п’о зайку… Ох, хоёсенькая!..

– Так, так, – радостно всполошился Фёдор Кузьмич. – Дядя 
Егор тебе сказочку рассказывал? Про зайку?

Верочка закивала головой, у неё даже глазки живо забле-
стели.

– П’о зайку..
– Тебе охота бы послушать?
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– Как он етай на сайках…
– Как он летал на шариках? На каких шариках?
– Ну, на сайках!.. Дядя Игой пиедет?
– Дядя Егор? Да нет, дядя Егор далеко живёт, в другом 

городе… Ну-ка, давай, может, мы сами вспомним: на каких ша-
риках зайка летал? На воздушных? Катался?

– Да, не-ет! – у Верочки в глазах показались слезы. — Вот 
какой-то… Ветей подуй, он высоко-высоко поетей! Пусть дядя 
Игой пиедет.

– Дядя Егор-то? Он далеко живёт, доченька. Ему надо на 
поезде ехать… На поезде: ту-ту-у! Или на самолёте лететь…

– А ты яскажи?
– Про зайку-то? А ты мне маленько подскажи, я, может, 

вспомню, как он летал на шариках. Он что, надул их и полетел?
Девочка в досаде большой сдвинула бровки, зажмурилась 

и отвернулась к стене. Отец видел, как большая слеза выкати-
лась из уголка её глаза, росинкой ясной перекатилась через 
переносье и упала на подушку.

– Доча, – взмолился отец. – Я счас узнаю, не плачь. Счас… 
мама, наверно, помнит, как он летал на шариках. Счас, дочень-
ка… Ладно? Счас я тебе расскажу.

Фёдор Кузьмич чуть не бегом побежал к жене на кухню. 
Когда вбежал туда, такой, жена даже испугалась.

– Что?
– Да нет, ничего… Ты не помнишь, как зайка летал на воз-

душных шариках?
– На шариках? – не поняла жена. – Какой зайка?
Фёдор Кузьмич опять рассердился.
– Француз-зайка, с рогами!.. Зайка! Сказку такую Егор ей 

рассказывал. Не слышала?
Жена обиделась, заплакала. Фёдор Кузьмич опомнился, 

обнял жену, вытер ладошкой её слёзы.
– Ладно, ладно…
– Прямо как преступница сижу здесь… – выговаривала 

жена. – Что ни слово, то попрёк. Один ты, что ли, переживаешь?
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– Ладно, ладно, – говорил Фёдор. – Ну, прости, не со зла… 
Голову потерял – ничего не могу придумать.

– Какую сказку-то?
– Про зайку какого-то… Как он летал на воздушных ша-

риках. Егор рассказывал… Э-э! – вдруг спохватился Фёдор. – 
А я счас позвоню Егору! Пойду и позвоню с почты.

– Да зачем с почты? Из дома можно.
– Да из дома-то… пока их допросишься из дома-то… Счас 

я сбегаю.
И Фёдор Кузьмич пошёл на почту. И пока шёл, ему пришла 

в голову совсем другая мысль – вызвать Егора сюда. Приедет, 
расскажет ей кучу сказок, он мастак на такие дела. Ясно, что он 
выдумал про этого зайку. И ещё навыдумывает всяких… Сегод-
ня четверг, завтра крайний день, отпросится на денёк, а в вос-
кресенье вечером улетит. Два с небольшим часа на самолёте… 
Ещё так думал Фёдор: это будет для неё, для девочки, неожи-
данно и радостно, когда приедет сам «дядя Игой» – она его 
полюбила, полюбила его сказки, замирала вся, когда слушала.

Не так сразу Фёдор Кузьмич дозвонился до брата, но всё 
же дозвонился. К счастью, Егор был дома – пришёл пообедать. 
Значит, не надо долго рассказывать и объяснять его жене, что 
вот – заболела дочка… и так далее.

– Егор! – кричал в трубку Фёдор. – Я тебя в воскресенье 
посажу в самолёт, и ты улетишь. Всё будет в порядке! Ну, хошь, 
я потом напишу твоему начальнику!..

– Да нет! – тоже кричал оттуда Егор. – Не в этом дело! Мы 
тут на дачу собрались…

– Ну, Егор, ну отложи дачу, ёлки зелёные! Я прошу тебя… 
У неё как раз переломный момент, понимаешь? Она аж запла-
кала давеча…

– Да я-то рад душой… Слышишь меня?
– Ну, ну.
– Я-то рад бы душой, но… – Егор что-то замялся там, за-

молчал.
– Егор! Егор! – кричал Фёдор.
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– Погоди, – откликнулся Егор, – решаем тут с женой…  
«Э-э! – догадался Фёдор. – Жена там поперёк стала».

– Егор! А Егор! – дозвался он. – Дай-ка трубку жене, я по-
говорю с ней.

– Здравствуйте, Фёдор Кузьмич! – донёсся далёкий веж-
ливый голосок. – Что, у вас доченька заболела?

– Заболела. Валентина… – Фёдор забыл вдруг, как её от-
чество. Знал, и забыл. И переладился на ходу: – Валя, отпусти, 
пожалуйста, мужа, пусть приедет – на два дня! Всего на два 
дня! Валенька, я в долгу не останусь, я… – Фёдор сгоряча не 
мог сразу придумать, что бы такое посулить. – Я тоже когда-ни-
будь выручу!

– Да нет, я ничего… Мы, правда, на дачу собрались. Знае-
те, зиму стояла без присмотра – хотели там…

– Валя, прошу тебя, милая! Долго счас объяснять, но очень 
нужно. Очень! Валя! Валь!..

– Да, Фёдор. Я это, – отозвался Егор. – Ладно. Слышь? 
Ладно, мол, вылечу. Сегодня.

– Ох, Егор… – Фёдор помолчал. – Ну, спасибо. Жду.
А у Егора, когда он положил трубку, произошёл такой раз-

говор с женой.
– Господи! – сказала жена Валя. – Всё бросай и вылетай 

девочке сказку рассказывай.
– Ну болеет ребёнок…
– А то дети не болеют! Как это – чтобы ребёнок вырос и не 

болел.
Егору и самому в диковинку было – лететь чуть не за пол-

торы тысячи километров… рассказывать сказки. Но он вспом-
нил, какой жалкий был у брата голос, у него слёзы слышались 
в голосе – нет, видно, надо. Может, больше надо самому Фёдо-
ру, чем девочке.

– Первый раз собрались съездить… – капала жена Валя. – 
Большаковы вон ездили, говорят, у них крыша протекла. А у нас 
крыша-то хуже ихней…

– Ну так бы и сказала ему! – вскипел Егор. – Чего ты ему 
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так не сказала?! Чего ты… Уже ж посулился, нет, давай душу 
теперь травить!

– Ладно, не ори – душу ему растравили. Что я, голоса ли-
шённая, – своё мнение высказать?

– Да чего ты ему-то не высказала? Высказала бы ему. 
А то… туда же, посочувствовала: «У вас доченька заболе-
ла?» – не злой был человек Егор, но передразнивать умел так 
до обидного похоже, так у него это талантливо выходило, что 
люди нервничали и обижались. Тем и оборонялся Егор в жиз-
ни. Потому, наверно, и сказки-то мастер был рассказывать: пе-
редразнивал всех зверей, злых и добрых, а особенно смешно 
передразнивал вредную бабу-ягу.

– Ехай, ехай! – махнула рукой жена Валя. – Ехай, ублажай 
там, если больше делать нечего. Какие ведь господа живут!..

– А случалось, что эти господа и тебе помогали! – Егор 
с укоризной посмотрел на жену. – Забыла?

Жена Валя ушла в другую комнату, сердито хлопнув две-
рью. Нет, не забыла! Фёдор Кузьмич устроил её дочь в институт. 
Как тут забудешь! Но и расстроилась она очень, и не показать 
этого она тоже не могла.

Егор также расстроился. Так сложились их отношения 
с женой, давно уж и незаметно как-то сложились, что главными 
в доме были – дела жены. Егор покорился этому, ибо сам не 
умел ни достать ничего, ни устроить путёвку в дом отдыха, ни 
объясниться с учителями в школе… Умел только работать. Но 
ведь… что же? Кони тоже умеют работать. От работы одной 
толку мало, это Егор также давно понял и потому смирился. 
Иногда, правда, бунтовал, но слабо и нерешительно: вскипит, 
посверкает глазом да досыта наматерится в душе, и всё. Так-то 
лучше – не бунтовать вовсе, не протестовать, а то эти протесты 
больше только разжигают хозяйскую похоть людей крепких.

Егор ещё немного сердито поторчал в комнате, взял из 
комода сорок рублей и ушёл. «Хорошо, что не надо чемодан 
брать… Гостинцев бы захватить? Но… ладно: раз уж так всё – 
с тормозами, какие уж тут гостинцы. Ладно, хоть сам поехал», 
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– думал Егор. Маленькую Верочку стало вдруг очень жалко. 
Сперва – впопыхах – не совсем понял, сколь нужна, важна эта 
поездка, а теперь, когда поехал, понял до конца: глупо было 
и раздумывать. А вдруг да… Но эту мысль Егор прогнал из 
головы, не стал даже додумывать. Позвонил из автомата на-
чальнику цеха (Егор был мастер-краснодеревщик, на работе 
его ценили), и тот беспрекословно отпустил его: знал, что Егор 
наверстает эти полтора рабочих дня, и даже больше.

В аэропорту, в кассе, Егору сказали, что билетов в Н-ск 
нету.

– Ну, может, один как-нибудь…– робко попросил он.
– Что значит «один как-нибудь»? Нет билетов, – повтори-

ли в окошечке строго.
Егор постоял, посмотрел на женщину за стеклом… И ещё 

раз сунулся к ней:
– Мне очень нужно, девушка… А? Там это… ребёнок…
– Гражданин, я же вам сказала: нет билетов. Неужели не-

понятно? Один ему как-нибудь…
– Да понятно-то понятно… – Егору захотелось передраз-

нить женщину в окошечке, он бы сумел это сделать… «Э-э! – 
вдруг вспомнил он. – А этот-то, кому стеллажи-то делал… он 
же говорил: что будет нужно, обращайтесь ко мне». К счастью, 
Егор записал телефон того могучего товарища. Поискал в кни-
жечке… Нашёл!

Долго, подробно мусолил в трубку про маленькую племян-
ницу, про брата, про сказки…

– Куда билет-то нужен? – вышел из терпения могучий то-
варищ.

– В Н-ск.
– Сразу и надо было сказать. На сегодня? Один?
– Один. На сегодня. Я уже здесь… понимаете? Я здесь, 

в аэропорту, а билетов, говорят, нету. Я думаю: да неужели так 
ни одного билета и нету? Не может же быть, думаю, такого…

– Перезвоните минут через десять, – опять прервал уве-
ренный басок.
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Егор понял, что улетит сегодня.
Походил по вокзалу, подождал минут пятнадцать и позво-

нил.
– Подойдите к кассе номер три и возьмите билет, – сказал 

басок.
– Вот спасибо-то! – кинулся Егор с благодарностями. – 

А то я уже стал сомневаться… А брат чуть не со слезами про-
сит. У него, понимаете, это второй брак, ребёночек последний, 
он поэтому так переживает. Я её тоже люблю, девочку-то, такая 
смышлёная, всё сказками интересуется…

– Ну, до свиданья, – сказали на том конце. – Счастливо 
долететь.

– До свиданья, – сказал Егор.
Касса номер три – это не та, куда он подходил. Если бы 

была та, Егор сказал бы той женщине, в окошечке… Сказал бы: 
«Значит, всё же нашёлся один билет? Эх, вы… Как же так полу-
чается, уважаемая? А сидишь – строгую из себя изображаешь, 
справедливую. «Вам же сказали: нет билетов!». А один звонок 
– и билет, оказывается, есть. Значит, так надо и говорить: «Для 
вас – нету». А вид-то, вид-то – не подступись! А такой же – нуль, 
только в пилотке». Ну, может, не так бы едко сказал… А может, 
и не сказал бы вовсе: правда что – нуль, чего и говорить.

…В Н-ск Егор прибыл под утро, часов в пять, а в шесть 
был уже у брата.

Позвонил… Открыла хозяйка, Надежда Семёновна.
– О-о! – удивилась она. – Так рано?
– С билетом удачно вышло, – радостно сказал Егор. – Пря-

мо сразу улетел… Как Верочка-то?
– Лучше. Она ещё спит. Вы потише, пожалуйста…
– Конечно! – тихо воскликнул Егор. – А Фёдор-то дома?
– Дома.
– Ну, мы на кухне пока посидим… Пусть он на кухню придёт.
Фёдор пришёл на кухню в халате и в шлепанцах. Сонный, 

большой и нелепый в этом халате, Егору даже смешно стало.
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– Ты прямо как поп в ём, – сказал он, здороваясь.
Брат Фёдор покривил в ухмылке губы.
– Как долетел?
– Хорошо!
– А чего там жена-то? Возражала, что ли?
– Да на дачу собрались… Да ну её!
– Что это она у тебя, командовать-то любит?
– Та-а… Чего об этом? Как Верочка-то?
– Перелом наступил. Поправится. Трухнул я тут…
– Да я уж понял.
– Давай чего-нибудь? Чаю? Или кофе? А может, что… 

с дороги-то?.. – смешной Фёдор начал соваться по шкафам. – 
Счас мы изобретём… Во, коньяк! Будешь?

– Давай, – Егор с интересом наблюдал за старшим бра-
том. Раза три Фёдор был у Егора – не то что в гостях – проез-
дом: всех поразил своей деловитостью, этаким волевым напо-
ром, избытком сил. «Да, – подумали в провинции, – эта птица 
может больно клюнуть». – Давай, братка, давай. Смешной ты 
какой-то, – не удержался и сказал Егор. Нормальный человек… 
никакой не деятель.

– Ну! – недовольно молвил Фёдор. – Чего тут смешно-
го-то? Халат, что ли, никогда не видал? Удобная штука, кстати.

– Да не халат… Ну, давай – со встречей. И чтоб Верочка 
скорей поправилась.

Братья выпили из маленьких, но каких-то очень тяжёлень-
ких рюмочек… Помолчали.

– Как живёшь-то? – спросил Фёдор.
– Да как… – Егор потянулся к пепельнице и рукавом пид-

жака свалил хрустальную рюмочку-патрон. Рюмочка пискну-
лась звонким краешком в гладкий стол и раскололась. – Ах ты, 
господи! – испугался Егор. И глянул на брата. Тот усмехнулся, 
прихватил осторожно пальцами рюмочку и отскочивший её кра-
ешек и бросил в мусорную корзинку.

– Видно, с детства живёт этот страх в человеке, – сказал 
Фёдор. – Вот, знаешь, Верочку же никто никогда не ругал за по-
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суду, а один раз выронила блюдце, да так испугалась!.. Я же её 
и успокаивать кинулся: ерунда, мол, чего ты так испугалась-то! 
Куклу уронит – ничего, а посуду… Есть, наверно, какой-то закон 
здесь. А?

– Наверно. Рюмка-то дорогая, чёрт тя возьми, – с сожале-
нием сказал Егор. – Хрустальная.

– Да брось! – недовольно уже сказал Фёдор. – Хрусталь-
ная… Всё равно это – вещь, и должна служить человеку. Ну, 
и отслужила свой век, туда ей и дорога.

Братья, пожалуй, смутно догадывались, что говорить им 
как-то не о чем. В прошлый приезд другое дело: дочь Егора, 
Нина, сдавала вступительные экзамены, начала сдавать сразу 
неважно, должен был вмешаться Фёдор… Все разговоры кру-
тились вокруг экзаменов, института. Егор жил у Фёдора, очень 
переживал за дочь, но особенно не высовывался с советами, 
все надежды свалил на брата и только со страхом ждал, когда 
наконец закончатся эти проклятые вступительные экзамены. 
Тогда-то он и подружился с маленькой Верочкой и вечерами 
выдумывал ей всякие сказки. Тогда всё как-то проще было.

–  Как Нина-то? – вспомнил и Фёдор про Нину, может, тоже 
подумал, что, когда Нина устраивалась в институт, было хло-
потно, но разговоры случались сами собой, не надо было вы-
думывать, о чём говорить.

– Работает в библиотеке. Я говорю: отдохни ты лучше, по-
купайся вон – успеешь ещё, наработаешься! Нет, лучше глянет-
ся работать. Практика, говорит, мне будет.

– Ну и пусть работает – полезней. Накупаться тоже ещё 
успеет. Сейчас надо этот главный рубеж взять – окончить ин-
ститут.

– Да ведь устают, поди, от учёбы-то! Неуж не устают?
– Да ничего страшного нет в учёбе! – напористо и поучи-

тельно сказал Фёдор. – Что за дикость – учёбы страшиться. 
Уж нашему ли народу не учиться – давно и давно пора. Нет, 
помню, бабка Фёкла: «Федька, не дочитывай до конца книгу – 
спятишь!» Вот же понимание-то! Да почему? Чёрт его в душу 
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знает, откуда этот панический страх перед книгой? Нам-то как 
раз и не хватает этой книги… И вот извольте: не дочитывай до 
конца, а то с ума сойдешь.

– А что, были же случаи…
– Да от книг, что ли?
– От книг! Парень вон у Гилёвых… Игнаху-то Гилёва пом-

нишь? Вон сын его, Витька, – зачитался: тихое помешательство.
– С чего вы решили, что от книг-то?
– Читал день и ночь…
– Ну и что?
– Как же?.. Зачитался.
Фёдор хмыкнул с досадой, но пока не стал говорить, до-

стал другой хрустальный патрончик, плеснул в него коньяку. 
И себе тоже плеснул.

– Давай. С ума они, видите ли, сходят от чтения… Ты мно-
го за свою жизнь книг прочитал?

– Я не пример.
– А кто пример? Ну, я вот: прочитал уйму книг – жив-здоров, 

чувствую, что мало ещё прочитал, надо бы раза в три больше.
– Куда тебе больше-то? – удивился Егор. – Чего не хвата-

ет-то? Всего же вдосталь…
– Знаний не хватает! – сердито сказал Фёдор, – Вот чего. 

Вот они приходят счас, молодые, на смену – и поджимают. Да 
как поджимают! Сколько-то ещё подержимся, а дальше – изви-
ни-подвинься: надо уступать. С жизнью, брат, не поспоришь.

– Не знаю… – сказал Егор. – Меня, например, никто не 
поджимает.

– Да тебя-то! Твоё дело… не обижайся, конечно, но дело 
твоё каждый сумеет делать. Ну, не каждый – через одного. Есть 
вещи сложнее…

– Ну, и надо уступать, – тоже чего-то рассердился Егор, 
наверно, за профессию свою обиделся. – А то и правда-то: смо-
тришь, сидит – пень пнём, только орать умеет.

– Не торопи-ись, – с дрожью в голосе протянул Фёдор. – 
Больно прыткие! Есть ещё такие понятия, как – опыт. Старшин-
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ство ума. Дачи увидели! Машины увидели!.. А не видите, как 
ночами приходится ворочаться от… Ты в субботу-то купаться 
пошёл, а я сижу в кабинете, звонка жду: то ли он позвонит, то ли 
не позвонит. А и позвонит, да что скажет? Это ведь легче всего: 
в чужом кармане деньги считать. Их заработать труднее…

– Я не считаю твои деньги. Что ты?
– Я не про тебя. Есть… любители. Сам ещё ночного 

горшка не выдумал, сопляк, а уже с претензиями. Не-ет, подо-
жди, пусть сперва материно молоко на губах обсохнет, потом 
я выслушаю твои претензии. Свистуны. Мне что, на блюдечке 
все это поднесли? – Фёдор неопределённо покачал головой: то 
ли он имел в виду эту большую богатую квартиру, то ли адре-
совался дальше – дачу с машиной и с гаражом подразумевал, 
то ли, наконец, показал на шифоньер, где висел его черный 
костюм с орденами. – Тут уж я самому господу богу могу прямо 
в глаза смотреть: всё добыто трудом. Вот так. Сам от работы 
никогда не бегал, но и другим… – Фёдор чуть сжал хрустальную 
рюмочку, и она вся спряталась в его огромном кулаке. Нет, кре-
пок был ещё Фёдор Максимов, не скоро подвинется и даст ме-
сто другому. – Подняли страну на дыбы? – выходи вперёд, не 
бегай по кустам, – Фёдор, наверно, чуть-чуть захмелел, а мо-
жет, высказывал наболевшее, благо подвернулся брат родной – 
должен понять. – Вот так надёргаешься за день-то, наорёшься, 
как ты говоришь, – без этого, к сожалению, тоже не обойдёшь-
ся, – а ночью лежишь и думаешь: «Да пошли вы все к чертям 
собачьим! Есть у меня Родина, вот перед ней я и ответчик: так 
я живу или не так».

– Кто тебе говорит, что ты не так живёшь? – сказал сочув-
ственно Егор. – Что ты? Наоборот, я всегда рад за тебя, всегда 
думаю: «Молодец Фёдор, хоть один из родни в большие люди 
выбился».

– Дело не «в больших людях». Не такой уж я большой… 
Просто, делаю своё дело, стараюсь хорошо делать. Но нет!.. 
– пристукнул Фёдор ребром ладони по столу и даже не спохва-
тился, что шумит. – Найдутся… некоторые, будут совать свой 
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нос в… Будут намекать, что крестьянский выходец не в состо-
янии охватить разумом перспективу развития страны, что кре-
стьянин всегда будет мыслить своим наделом, пашней… Вот 
ещё как рассуждают, Егор! – Фёдор посмотрел на брата, ста-
раясь взглядом ещё донести всю глупость и горечь такого рода 
рассуждений. – Вот ещё с какой стороны приходится отбивать-
ся. А кто её строил во веки веков? Не крестьянин?

– У тебя неприятности, что ли? – спросил Егор.
– Неприятности… – Фёдор вроде как вслушался в само это 

слово. Ещё раз сказал в раздумье: – Неприятности, – и вдруг 
спросил сам себя: – А были они, приятности-то? – и сам же по-
спешно ответил: – Были, конечно. Да нет, ничего. Так я… Устал 
за эти дни, изнервничался. Есть, конечно, и неприятности, без 
этого не проживёшь. Ничего! Всё хорошо.

А Егору чего-то вдруг так сделалось жалко брата, так жал-
ко! И лицом, и повадками Фёдор походил на отца. Тот тоже был 
труженик вечный и тоже так же бодрился, когда приходилось 
худо. Вспомнил Егор, как в 33-м году в голодуху, отец принёс 
откуда-то пригоршни три пшеницы немолотой, шумно так за-
явился: «Живём, ребятишки!» Мать сварила жито, а он есть 
отказался, да тоже весело, бодро: «Вы ешьте, а я уж налупил-
ся дорогой – сырой! Аж брюхо пучит». А сам хотел, чтоб ребя-
тишкам больше досталось. Так и Фёдор теперь… Хорохорится, 
а самому худо чего-то, это видно. Но как его утешишь – сам всё 
понимает, сам вон какой…

– Да, – сказал Егор. – Ну, и ладно. Ничего, братка, ничего. 
Дыши носом.

– Что за сказку ты ей рассказывал? – спросил Фёдор. – 
Про зайку-то… Как он летал на воздушных шариках.

Егор задумался. Долго вспоминал… Даже на лице его, 
крупном, добром, отразилось, как он хочет вспомнить.

И вспомнил, аж просиял.
– Про зайку-то?! А вот: пошёл раз зайка на базар с от-

цом. И увидел там воздушные шарики – мно-ого! Да все раз-
ноцветные: красные, синие, зелёные… – Егор весело смотрел 
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на брата, а рассказывал так, как если бы он рассказывал са-
мой Верочке – не убавлял озорной сказочной тайны, а всяче-
ски разукрашивал её и отодвигал дальше. – Вот. И привязал-
ся он к отцу, зайка-то: купи да купи. Отец и купил. Ну, купил 
и сам же и держит их в руке. А тут увидел: морковку прода-
ют! «На-ка, говорит, подержи шарики, я очередь пока займу».  
Зайка-то, маленький-то, взял их… И надо же – дунул как раз ветер,  
и зайчишку нашего подняло. И понесло, и понесло! Выше обла-
ков залетел…

Фёдор с интересом слушал сказку, раза два даже носом 
шмыгнул в забывчивости.

– Как тут быть? – спросил Егор брата.
Тот не понял.
– Чего как быть?
– Как выручать зайку-то?
– Ну… спасай уж как-нибудь, – усмехнулся Фёдор. – На 

вертолёте, что ли?
– На вертолёте нельзя: от винтов струя сильная, все шары 

раскидает…
– Ну а как?
– Вот все смотрят вверх и думают: как? А зайка кричит 

там, бедный, ножками болтает. Отец тут с ума сходит… И вдруг 
одна маленькая девочка, Верочка, допустим, кричит: «Я удума-
ла!» Это у меня Нина, когда маленькая была, говорила: «Я уду-
мала». Надо – я придумала, а она: «Я удумала». Вот Верочка 
и кричит: «Я удумала!» Побежала в лес, созвала всех пташек 
– она знала такое одно словечко: скажет, и все зверушки, все 
пташки её слушаются – вот, значит, созвала она птичек и го-
ворит: «Летите, говорит, к зайке и проклёвывайте клювиками 
его шарики, по одному. Все сразу не надо, он упадёт. По одно-
му шарику прокалывайте, и зайка станет опускаться». Вот. Так 
и выручили зайку из беды.

Фёдор качнул головой, усмехнулся, потянулся к сигаре-
там. А чтоб не кокнуть ещё одну дорогую рюмочку, прихватил 
другой рукой широкий рукав халата.
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– Довольно это… современная сказочка. Я думал, ты про 
каких-нибудь волшебников там, про серого волка…

– Нет, я им нарочно такие – чтоб заранее к жизни привыка-
ли. Пускай знают побольше. А то эти волшебники да царевны… 
Счас какая-то и жизнь-то не такая. Тут такие есть волшебники, 
что…

– Да, тут есть волшебники… Целые змеи-горынычи! – за-
смеялся Фёдор.

– Не говоря уж про бабу-ягу: что ни бабочка, то баба-яга. 
Мы твою-то не разбудим? Громко-то…

– Бабу-ягу-то? – хохотнул опять Фёдор. – Ничего. У меня, 
Егор, даже не баба-яга, — сбавил он в голосе, – у меня нор-
мальная тряпошница, мещанка. Но так мне, седому дураку, 
и надо! Знаешь… – Фёдор заикнулся было про какую-то свою 
тайну тоже, но безнадежно махнул рукой и не стал говорить. – 
Ладно, чего там.

Егора опять поразило, как не похож этот Фёдор на того, 
напористого, властного, каким он бывал на людях, на своих 
стройках…

– Что-то всё же томит тебя, братец, – сказал Егор. – Давай 
уж… может, и помогу каким словом.

– Да ничего, – смутился Фёдор. И чтоб скрыть смущение, 
потянулся опять к сигаретам. – Я и так что-то сегодня… Размяк 
что-то с тобой. Всё нормально, Егорша. Всё хорошо, – помол-
чал, глядя в стол, потом тряхнул сивой головой, с усталой 
улыбкой посмотрел на брата, ещё раз сказал: – Всё хорошо. 
Хорошо, что приехал… Правда. Я, знаешь, что-то часто стал 
отца-покойника во сне видеть. То мы с ним косим, то будто на 
мельнице… Старею, что ли. Старею, конечно, что же делаю. 
Коней ещё часто вижу… Я любил коней.

– Стареем, – согласился Егор.
– Давай-ка… за память светлую наших родителей, – Фё-

дор наполнил два хрустальных патрончика коньяком. – Мы 
ведь тоже уже… завершаем свой круг… А? – Фёдор, словно 
поражённый этой мыслью, такой простой, такой понятной, так 
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и остался сидеть некоторое время с рюмкой в руке – смотрел 
сперва на брата, потом опять в стол, в стол смотрел присталь-
но, даже как будто сердито. Очнулся, качнул рюмочку, пригла-
шая брата, выпил. – Да, – сказал, – разворотил ты мне душу… 
А чем, не пойму. Наверно, правда, устал за эти дни. Думал, 
никакая меня беда не согнёт, а вот… Ну, ничего. Ничего вооб-
ще-то не жаль! – встряхнулся он и сверкнул из-под нависших 
бровей своим неломким прямым взглядом. – Жалко дочь ма-
лую. Но… подпояшемся потуже и будем жить. Так? – спросил 
брата, спросил, как спрашивал многих других днём, на работе, 
на стройках своих – спросил, чтоб не слушать ответа, ибо все 
ясно. – Так, Егорша, так. Ложись-ка сосни часок-другой, а там и 
Верунька проснётся. А я посижу пока тут с бумажками… поку-
мекаю. Да, – вспомнил он, – подскажи мне, чего бы такое жене 
твоей купить? Подарок какой-нибудь…

– Брось! – сердито воскликнул Егор.
– Чего брось? Мне счас будет звонить один… волшебник 

один… – Фёдор искренне, от души засмеялся. – Вот волшебник 
так волшебник! Всем волшебникам волшебник, у него там всего 
есть… Чего бы? Говори.

– Да брось ты! – ещё раз с сердцем сказал Егор. – Что за 
глупость такая – подарки какие-то! К чему?

Фёдор с улыбкой посмотрел на брата, кивнул согласно го-
ловой.

– Ладно. Иди поспи. Там постель тебе приготовлена… 
Иди.

Егор тихонько прокрался в одну из комнат, разделся, при-
сел на край дивана, который был застелен свежими просты-
нями… Посидел. Огляделся… Посмотрел на окно – форточка 
открыта. Достал из кармана папиросы, закурил. Курил и стря-
хивал пепелок в ладошку. Спать не хотелось.

Вошёл в комнату Фёдор.
– Слушай, – сказал он, – у меня чего-то серьёзно душа 

затревожилась – наговорил тут тебе всякой всячины… Поду-
маешь бог знает что. А? – Фёдор улыбнулся. Присел рядом на 
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диван. И даже по спине братца хлопнул весело. – У меня всё 
хорошо. Всё хорошо, я тебе говорю! Чего смотришь-то так?

– Как? Ничего… Я ничего не думаю. Что ты?
– Да смотришь как-то… вроде жалеешь.
– Ну, парень! – воскликнул Егор. – Ты что?
– Ну, тогда ладно. Поспи, поспи маленько, а то ведь не 

спал небось в самолёте-то? Поспи.
– Ладно, – сказал Егор. – Посплю. Покурю и лягу.
– Мгм, – Фёдор ушёл.
Егор осторожненько стряхнул пепел в ладошку, склонился 

опять локтями на колени и опять задумался. Спать не хотелось.

Рекомендуем почитать
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(09.11.1918 – 09.06.2014)

Родился в г. Боготоле Красноярского края. Окончил сред-
нюю школу в г. Барнауле, Омский педагогический институт. 
Участник Великой Отечественной войны.

Работал в Барнауле в редакциях газет «Алтайская прав-
да», «Молодежь Алтая», был первым редактором журнала 
«Барнаул», ответственным секретарём Алтайской писатель-
ской организации, редактировал альманах «Алтай», вёл семи-
нары молодых литераторов. Избирался депутатом Барнауль-
ского городского и краевого Советов народных депутатов.

Почётный гражданин Алтайского края (1998) и г. Барнау-
ла (1998).

Заслуженный работник культуры России (1978).
Награжден орденами Отечественной войны II степени, 

«Знак Почета», медалями, почётной грамотой Правления Сою-
за писателей России (2006).

Лауреат муниципальной премии г. Барнаула (1996), пре-
мии Алтайского края (2000), литературной премии «Певцу 
родного края» (2003), Алтайского отделения Демидовского 
фонда (2006).

Член Союза писателей России с 1956 г.
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ыл на барнаульском заводе мастер один Антон 
Петрович Сидоров. Уже в больших годах был. С детства при 
плавильне находился. Шихту1 разбирал да сушил. Печь загру-
жал. Подручным у плавильщика руд обретался. А потом масте-
ром стал.

Смотрит в окошечко, как металл закидает, и всегда точ-
но скажет, когда летку разбивать. Долгие годы серебро плавил. 
Хоть и через стекло глядел, а глаза испортил. Сильно близору-
ким стал. Только серебряный блеск видел явственно.

К той же печи другой плавильщик приставлен был. Из ино-
земных мастеров. Саксонец Лемке. В германской земле гор-
ную науку изучил. Большое жалованье получал, раза в четы-
ре больше Антона Петровича. И сам из себя гладкий, видный. 
В гульные дни2 любил верхом на коне красоваться. Конь у него 
был серый в яблоках. Весь городок на нём не спеша этак объе-
дет, будто генерал какой.

Всем Лемке взял, а металл у него хуже получался. Из меди 
стали дверные ручки точить – на них сыпь высыпала, пригар. 
Ручки пошли шершавые.

1 Шихта – смесь материалов – руды, угля и других. Шихта заклады-
вается в плавильную печь.
2 Гульные дни — свободные, выходные дни.

ВОЛШЕБНОЕ СЛОВО
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Шибко злился плавильщик. На помощниках своих зло сры-
вал. Ругал их, по щекам бил.

Однажды зовёт Антона Петровича в гости. Угощает его за-
морским вином и просит:

– Открой мне слово, какое ты знаешь, чтобы и у меня та-
кие же удачливые плавки выходили.

Старый плавильщик подумал немного, отвечает:
– Открою. Только не теперь. Минута такая подойдет, и открою.
Не шибко терпелив был Лемке. Много раз спрашивал пла-

вильщика:
– Не подошла еще минута?.. Когда же?..
Однажды на масленой неделе люди в городе гуляли, весе-

лились, разные потехи устраивали. Кто с горы на санках катал-
ся, кто на лошадях в кошевках да в санях ездил.

Лемке верхом на своём коне выехал. А старый плавиль-
щик Сидоров тоже погулять вышел.

Встретились, Лемке стал мастера к себе в гости звать. 
Плавильщик отказался – к родне своей зван.

Лемке, видно, рассердился. Стал злость на коне срывать. 
Пришпорил его, хлыстом огрел.

Неподалёку куча шлаку лежала, снегом присыпана. Сак-
сонец захотел её на коне перепрыгнуть. Конь к этой куче под-
скакал и – на дыбы. Лемке едва в седле удержался.

Отъехал шагов двадцать, сызнова коня разгорячил. Толь-
ко конь через кучу прыгать не стал – опять зауросил.

Тут подходит к Лемке старый плавильщик.
– Дозволь мне на твоём красавце прокатиться.
Лемке удивился, однако с коня слез и отдал старику поводья.
Плавильщик ловко в седло вскочил. Коня погладил, по 

холке ласково потрепал и поехал. Отъехал по дороге недале-
ко, рысью серого разогнал, и тот легко через кучу перескочил.

Удивился Лемке:
– Да ты, оказывается, лошадник. Наездник ты!
– Какой я наездник! – ответил старик. – Совсем я не на-

ездник.
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Передавая Лемке поводья, лукаво улыбнулся:
– Хочешь, слово скажу? То самое.
Лемке аж задрожал весь от нетерпения.
– Слово моё простое – любовь. Любовью надобно всё по-

стигать. А себялюбием да злостью ничего не добьёшься.

ШУБЫ – БАРНАУЛКИ
У калитки небольшого дома, где жил Степан Иванович Гу-

ляев, овчинно-шубных дел мастер Лапин встретился с другим 
шубником Шишкиным. Мужчины недобро поглядели друг на 
друга и, не поздоровавшись, разошлись.

Шишкин, что-то ворча, пошёл по улице, а Лапин через гу-
ляевский дворик прошёл в дом. На пороге истово, двумя пер-
стами перекрестился. Низко поклонился хозяину.

– Одолевают вас шубники, Степан Иванович?
Степан Иванович кивнул: одолевают…
Гуляев был особенным человеком. Слыл он в Барнауле 

большим чудаком. Занимал пост немалый. Жалованье от казны 
получал. Но достатка никакого не имел. Все свои деньги тратил 
на книги и различные научные опыты. Состоял в одиннадцати 
научных обществах, не только русских, но и заграничных.

Очень любил народные песни, былины. Целую книгу бы-
лин записал. А песенники были у него в доме самыми желан-
ными гостями. Они поют, а он боится слово пропустить и всё 
в тетрадь свою пишет.

И другими разными делами занимался. Вечно мастерил, 
строгал, клеил. Руки у него совсем не барские были – в мозо-
лях, пятнах, в ожогах.

В Барнауле во многих домах стулья плетёные появились. 
Это от Степана Ивановича пошло. Он первый стал делать 
и других научил. И в земле много копался. Овощи разные вы-
ращивал, каких барнаульцы и не знали.

А шубники Степана Ивановича одолевали потому, что от-
крыл он краситель для овчин. Краситель этот придавал овчине 
приятный цвет. Каждый шубник мечтал заполучить секрет этого 



540

Алтайские писатели - детям

красителя. Большие деньги предлагали. Вот и Лапин с того же 
начал.

– Мы, Степан Иванович, с сыном работаем. Мы за ценой 
не постоим.

Степана Ивановича эти предложения только сердили:
– Я не торгаш. И хотя не богато живу, но открытиями сво-

ими не торгую. С вами, Лапин, я могу поделиться своим секре-
том, но с одним условием.

Лапин поклонился ещё ниже, чем при входе. Бородой пол 
подмёл.

– Вашего условия не знаю. Однако заранее готов его при-
нять. Потому что вы – человек благородный и условие ваше, 
я уверен, будет такое же.

Гуляев объяснил: новый краситель сделает овчину при-
глядной, мягкой, ноской. Люди будут покупать её охотно. Так 
пусть шубник даст ему слово, что наживаться на этом деле не 
станет. Не станет драть за шубы втридорога.

– Степан Иванович, – взмолился Лапин. – Да что на мне – 
креста нету!

Через короткое время появились шубы-барнаулки. Ста-
ли покупать их и молодые люди, и старики, и простой народ, 
и самые привередливые модницы. Мягкие были шубки, тёплые 
и вместе с тем лёгкие. Говорили, будто одна барышня браслет 
с руки сняла, а приказчик лапинский (у него уже появились при-
казчики) в него шубу продел. Вот какие они были, барнаулки!

Только жаловались люди, что Лапин всё время цены на-
бавляет, разбогател на этих шубах, чуть не миллионером стал. 
А все ему, загребущему, мало!

Узнал про это Степан Иванович, поехал к шубнику на за-
вод. Тот его, как родного отца, встречает.

– Ваше благородие! Какой гость знатный! Уж извините, 
в конторе-то у нас всё больно просто. Не знаю, куда и посадить 
вас!

Степан Иванович строго этак спрашивает:
– Вы что, забыли наше условие?
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– Как можно, Степан Иванович! Да я по гроб жизни за эту 
краску обязан! А уговор у нас, деловых людей, дороже денег. 
Сегодня же вам борчатку1 пришлю! И даже без всякой платы. 
За подарок пойдёт.

– Не нужны мне подарки. Мне вы подарите, а других огра-
бить готовы.

Лапин погладил бороду: 
– На то коммерция.
– Но вы же обещали. Клялись.
– А это только вас касалось. Для других я, ваше благоро-

дие, ничего не обещал. Вы, видать, не поняли меня…

ИВАН ПОЛЗУНОВ
Канцелярский писарь Мефодий Сергеевич слизнул язы-

ком кляксу с бумаги, поправил съехавший на бок смазанный 
гусиным салом парик, приоткрыл створку окна, крикнул:

– Эй, парень, подойди-ка сюда!
Подросток, что старательно мёл деревянный щелястый 

тротуар, отложил метлу, подбежал.
– Тебя как звать-то? – строго спросил писарь.
– Васькой, – робко ответил мальчик.
– Знаешь, где Ползунов живёт, Иван Иванович?
– Колдун-то? – оторопев, переспросил Васька.
– Не колдун, – также строго поправил писарь, – а его бла-

городие господин шихтмейстер2. Сбегай к нему, скажи, чтобы 
в канцелярию поспешал. Дело до него есть.

Сильно заробел Василий. Шутка в деле, к Ползунову идти. 
Все ведь в Барнауле знают, что он колдун. Всякая премудрость 
ему давалась. Люди говорили, даже погоду мог делать – и мо-
роз, и жару, и дождь напускать.

Раньше-то погоду больше старики и старушки наперёд 
предсказывали. Баре их к себе призывали, спрашивали, к чему 

1 Борчатка – овчинная шуба
2 Шихтмейстер – офицерский чин, присваиваемый специалистам 
горного дела. 
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закат – к ненастью или к вёдру1. Только они ошибались часто, 
а господа за это их без жалости пороли. Одна старуха, как вы-
звал её барин, возьми да и скажи: «К хорошей погоде или к пло-
хой этот закат, не знаю, а вот что к порке, это могу угадать».

Барин с ней охотно согласился.
– Всыпьте, – приказал, – ей полсотни горячих.
Ползунов старых людей пожалел. Круг вырезал. По кругу 

написал: «дождь», «ясно», «мороз», «жара». Круг этот погодни-
ком прозывали. Куда стрелка идёт, такая и погода будет.

Все верили, что Ползунов сам погоду делает. Стрелку по-
вернет – тучи набегут. В другую сторону повернёт – солнышко 
выглянет.

Много и другого слыхал Василий про этого человека. Слух 
прошёл, что он одной ночью жар-птицу словил. Как Иванушка 
из русской сказки. И звать-то его как раз Иваном.

Вот к какому человеку послали Василия. А жил он непода-
лёку от канцелярии, на Иркутской улице. Теперь она Пушкин-
ской называется. Небольшой домик, а ставлен крепко. Бревен-
чатый, тёсом обшитый.

Перед дверью подросток перекрестился, Иван Иванович 
сидел за столом, молодой ещё, русоволосый, худощавый. До-
брый вроде, и на колдуна не похожий. Услышал, что в канцеля-
рию зовут, стал одеваться. Парик надел, мундир. Васька осме-
лел. Спрашивает:

– Правду говорят, ваше благородие, что вы жар-птицу сло-
вили?

Иван Иванович засмеялся. По душе ему пришлось, что 
в народе так о нём думают. Ответил:

– Не словил ещё. Но словлю.
После Василий узнал, что так и вышло. Словил он её. 

И работать заставил. За людей. Он жалел людей. Видел, како-
во им на заводе.

Под жар-птицу он огромную машину поставил. В самом 
конце города. Васька бегал её смотреть. Там жар-птица внутри 

1 Вёдро – ясная, хорошая погода.
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и сидела. Машину и звали – «огненная». Послушна она была 
Ползунову. Он дома сидит, за пять вёрст от неё, а слово скажет 
– все колеса в машине начинают крутиться.

«Огненная» машина много людям труд облегчала. Сили-
ща у неё большая была. Она огонь в заводских печах раздува-
ла. Сделал её Иван Иванович, опробовал, и вскорости умер.

Однако ученики Ползунова его машину в действие приве-
ли. Но работала она недолго. Начальство приказало её пору-
шить. Начальству людей не жалко.

Много времени прошло с той поры, как Вася ходил к Ивану 
Ивановичу Ползунову. Механикуса давно уже не было на свете. 
Умер он молодым, не дожив до тридцати восьми лет. А Вася 
теперь был не Вася – Василий Прокопьевич. Из безусого под-
ростка превратился в седого старика. С заводской службы был 
уволен. Лекарь, осмотрев его, написал: «Ядовитые дымы при 
плавильных печах повредили зрение и грудь». Жил старик 
у своего сына, который тоже с детских лет работал на плавиль-
ном заводе.

А завод всё расширялся, и жёлтые дымы стлались над го-
родом. Любил Василий Прокопьевич уходить подальше от этих 
дымов. Тяжело опираясь на палку, шёл он по берегу заводского 
пруда в самый его конец, где когда-то стояла машина Ползу-
нова. Теперь это место горожане называют ползуновским пе-
пелищем. По берегу пруда были разбросаны части сломанной 
машины. В медных цилиндрах дети играли в прятки. Однажды 
вечером Василий Прокопьевич встретил здесь такого же, как он 
сам, седого, сухощавого старичка.

Разговорились. Нового знакомого звали Кузьмой Ивановичем.
– Давно я в этом месте не бывал, – рассказал Кузьма 

Иванович. – А когда-то работал здесь с самим механикусом. 
– Старик помолчал, глядя на ровную спокойную гладь воды, 
видимо, вспоминая давно прошедшее. Забрёл он сюда в гуль-
ный день поглазеть, как машину строят. Мужики возле разных 
частей копошатся – оттачивают, шлифуют, клепают. А всего-то 
их пятеро, вместе с Ползуновым. А части у машины огромные, 
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да все из железа, из меди. Он и спросил у работных людей, как 
они этакую махину собирать будут. Ведь некоторые железяки, 
поди, по пятьдесят пудов весят.

– Не по пятьдесят, – ответил сам Ползунов, – а по сто пять-
десят и более. А тебя как звать-то? Кузьмой? Вот и подскажи 
нам, Кузьма, как этакую тяжесть поднять.

– А чего тут хитрого, – отвечает Кузьма, – собрать народ, 
да и поднять.

Ползунов засмеялся:
– Просто ты решил, Кузьма, да где этот народ брать? На 

заводе каждый человек нужен.
– А как же тогда? – недоумевает Кузьма.
– Приходи завтра, увидишь.
Назавтра Кузьма выбрал время – прибежал. Смотрит, на 

поляне канаты протянуты и приспособления такие сделаны – 
блоки – две деревянные щеки и между ними кружок – каточек. 
И так они ловко приспособлены, что и большой силы не надо: 
потяни канат и тяжесть становится во много раз легче.

Подивился Кузьма и стал просить Ползунова, чтобы он его 
взял к себе машину строить. Механикус взял его. Многому от 
него Кузьма научился. И понял – зря Ползунова колдуном зва-
ли. Не колдовством он брал, а умом и большой сметкой. Талан-
том своим многого достигал.

КОСТИК–ХВОСТИК

1
«Костик–хвостик»,
«Костик–хвостик», –
Так у нас прозвали Костю.
Почему прозвали так? –
Он от мамы – ни на шаг.
В магазин уходит мама –
Тут как тут малыш упрямый,
Он готов кричать полдня:
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– Я с тобой! Возьми меня!
– Не возьмёшь? – Малыш
    заплакал,
Целый дождь из глаз закапал.
Мама видит – без сомненья,
Скоро будет наводненье.
Говорит она: – Пойдем,
А не то затопишь дом.

2
В магазине «Гастроном»
Мама с Костиком вдвоём.
Вдруг меж ними встал один,
Выше мамы, гражданин.
Смотрит Костик, рот разиня, –
Нету мамы в магазине.
– Мама! Мама! – он заводит,
Как сирена на заводе.
Держит за руку её,
Ну а сам кричит своё.
Крик летит во все концы,
Испугались продавцы.
Тут бежит, в толпе зажат,
Из милиции сержант.
Всех окинул быстрым взглядом,
Видит – мама с Костей рядом.
Удивлен и поражён,
Лишь развёл руками он.
– Как не совестно, малыш:
Мама здесь, а ты кричишь.

3
Мама учится заочно,
Сдать экзамен нужно срочно.
Мама едет в институт.
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Костик тоже тут как тут.
Вместе с ней – рука в руке –
Отправляется к доске.
На отлично сдан экзамен.
Говорит профессор маме:
– Есть ещё один вопрос:
Этот мальчик к вам прирос?

4
Было семь, а в эту осень
Косте сразу стало восемь.
Очень быстро время мчится,
Костя в школе стал учиться.
Но беда – остался Костик,
Как и прежде, мамин хвостик.
В школу ходят все ребята
Безо всяких провожатых,
Только он до школы самой
Каждый день шагает с мамой.
С ней проходит школьный двор,
С ней заходит в коридор.
Даже тащит маму в класс –
Пусть поучится у нас.

5
Костик стал большой и взрослый,
Вон какой детина рослый!
Он, когда проходит в дверь,
Пригибается теперь.
Он давно в трусах не ходит,
Он одет, согласно моде.
Для чего ему трусы,
У него растут усы.
И усы и борода,
А без мамы – никуда.
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ПРОЧТИТЕ О ВИТЕ

Посмотрите – это Витя
Кулаком колотит в дверь:
– Отворите! Отворите!
Я – тимуровец теперь.
Всем – грудной сестрёнке Натке,
Что лежит в своей кроватке,
И соседскому коту
Он поведал новость ту.
Кот одобрил малышей
и пошёл ловить мышей.

Всех домашних просит Витя:
– Завтра рано разбудите,
В семь ноль-ноль собраться надо,
Есть заданье у отряда.
Устают чужие мамы,
К ним отправимся в дома мы.
На Песчаной сто четыре
Надо нам прибрать в квартире,
На Сенной сто двадцать два
Будем мы колоть дрова.

Витя рано встал с постели,
Витя заспан и невесел.
– Мам! Куда носочки дели?
Я на стуле их повесил!
Мамы нет, она у Натки,
не отходит от кроватки.
Вот беда-то, вот беда –
Нет порядка никогда.

Где носки? Ну где искать их!
Половик собрал в комок,
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Прямо на пол сдёрнул скатерть,
А найти никак не мог.
Нет носков – простыл и след.
Открывает он буфет,
Заглянул в кастрюлю, в чайник.
Чайник выскользнул случайно,
Он разбился на куски,
Но не найдены носки.

Может, кто носки закинул
За картину, за картину
«Кот, Лиса и Буратино?»
Он картину с места сдвинул.
Трах! – она летит из рамы…
Тут как раз заходит мама.

– Мама, мама, – просит Витя, –
Поскорей давай носки!
Вы тут с Наткой приберите.
Первым делом постелите
Поровней половики.
Вставьте в рамочку картину
«Кот, Лиса и Буратино».
Я бегу – собраться надо
В семь ноль-ноль всему отряду.
Устают чужие мамы,
К ним отправимся в дома мы.
На Песчаной сто четыре
Надо нам прибрать в квартире,
На Сенной сто двадцать два
Будем мы колоть дрова…
Вот какой он, этот Витя.
Всё у Вити кувырком.
Вот так Витя!
А скажите –
Вам такой же не знаком?
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О ФЕДЕ И МЕДВЕДЕ
1
За обедом детский сад,
Всем ребятам вкусно,
Все ребята едят
Пироги с капустой.
Лишь у Феди одного
Нету аппетита.
Он не ест пирогов,
Смотрит он сердито.
– Только есть тут начни, –
Рассуждает Федя, –
Есть начни, а они
Выхватят медведя.
2
Тихий час у малышат,
И по распорядку
Сладко спит детский сад
В маленьких кроватках.
Но кому тесна кровать,
Кто вздыхает тяжко?
Это Федя опять,
Он не спит, бедняжка.
Он не спит. Он так лежит.
Он медведя сторожит.
3
Коля с Петей, Вера с Тасей
Во дворе играют в классы.
– Догони! – кричит Наталка.
Все играют в догонялки.
Не играет только Федя,
Держит он в руках медведя.
Он к груди его прижал,
Чтоб медведь не убежал.
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4
Каблуки ребят стучат.
Не прогулке детский сад.
Вот дошли до речки,
Речки-быстротечки.
И навстречу им река
Выпускает гусака.
– Что за шум, что за шум? –
Вытянул он шею, –
Укушу, укушу,
Съем, не пожалею.
Но не струсили ребята –
Коля, Петя, Вера, Ната.
– Не боимся гусака –
Нас ведь больше сорока!
Перетрусил только лишь
Одинокий Федя.
Побежал к мосту малыш,
Уронил медведя.
Уронил да в речку,
В речку-быстротечку.
5
Федя мчит, с трудом дыша...
Слышен крик: «Куда ты?»
То на выручку спешат
К Феде все ребята.
Вася крикнул гусаку:
– Отправляйся-ка в реку!
Испугался вредный гусь,
Зашипел: «Вернусь, вернусь».
6
А теперь, смотрите, Федя
Здесь играет без медведя.
Вместе с Васей и Наталкой
Он играет в догонялки.
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Это что ж случилось с ним?
Кто не понял – объясним.
Было очень плохо Феде,
Стало очень хорошо.
Он играл с одним медведем,
А теперь друзей нашёл.
Ничего, поймите, дети,
Лучше дружбы нет на свете.

ЕГОР-ФАНТАЗЁР
Тук, тук, –
Что за стук?
Бом, бом, –
Что за гром?
Это строит Егор –
Фантазёр.
Он готовит в полёт
Звездолёт.
По железу стучит
Молоток.
Строит, строит Егор
Свой «Восток».
Он построил «Восток»,
Он готов.
Заявляет Егор:
– Я – Титов!
Я куда захочу –
Полечу.
Я дорогу найду
На звезду.
Захочу – на Луну
Заверну.
Все сумею,
  узнаю,
   пойму!
«В добрый путь!» –
Пожелаем ему.
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КТО ЖЕ СЪЕЛ КОНФЕТЫ?
– Коля, где же все конфеты?
Посмотрел малыш несмело:
– Я не знаю... Если нет их,
Значит... значит, кошка съела.

– Кошка? Я вот ей, мяуке!
Кто ж тебе измазал руки?
Вся рука в конфете, Коля.
Кошка вымазала, что ли?

– Знаешь, мама... Это... это...
Я совсем не брал конфеты.
Все конфеты съела кошка,
Ну и мне дала немножко.

– Но буфет я замыкала.
Как она в буфет попала?
Кто же, кто же ей помог,
Кто же ей открыл замок?

– А она сама... ключом.
Я тут вовсе ни при чём.

Вот история, друзья.
Врать нельзя, никак нельзя.
Только раз чуть-чуть соврёшь
И пойдёт за ложью ложь.
Это Коля скажет всем,
Он не врёт теперь совсем.
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