Красилов
Артём

Так сложно быть невиноватым

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

Артём Красилов

Так сложно быть невиноватым

Стихи

2025
Молодой
голос
Алтая

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

ББК 84(2Рос-Рус)6-5
К-78

16+

Издание опубликовано в рамках плана подготовки и реализации издательских проектов научно-консультативного совета по издательской политике при Губернаторе Алтайского края по заказу и финансовой поддержке Правительства Алтайского края

Красилов, А. Ю.
К-78 Так сложно быть невиноватым : стихи / Артём Красилов ; Министерство культуры Алт. края, Алт. краев. универс. науч. б-ка им. В. Я. Шишкова. — Барнаул : Алтайский дом печати, 2025. — 80 с. — (Молодой голос Алтая).

ISBN 978-5-98550-710-2

Поэзия Артёма Красилова — это голос поколения, рождённого в 90-е. Голос тех, кто с детства чувствовал себя напуганным, потерянным и оставленным наедине с хаосом окружающего мира. Его стихи — это концентрированные эмоции, которые дают возможность не только этому поколению услышать себя, но и остальным попытаться понять их. Это первая книга автора, в ней представлены стихи, написанные в период с 2015 по 2025 год.

ISBN 978-5-98550-710-2 ББК 84(2Рос-Рус)6-5

© КГБУ «Алтайская краевая универсальная научная библиотека им. В. Я. Шишкова», 2025

Электронная библиотека АКУНБ, elib.alklib.ru

2025

Молодой голос Алтая

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

***

Пишу тебе из царства длинных зим,
Где воздух в декабре искрится синим,
А на ресницах снежная Россия
Сияет инеем, и мир вокруг застыл

В одном мгновенье, только тишина
Звенит кристально искренней любовью.
В Сибири измеряют нежность болью
В попытках жалких выбраться со дна.

Здесь минус тридцать — состояние души.
Пар изо рта взлетает точно к звёздам.
Люби меня, пока ещё не поздно,
На холод дней моих
Теплом своим дыши.

Электронная библиотека АГУ им. elib.altlib.ru

***

полуразрушенные кварталы.
гетто забытых пятиэтажек.
воздух резок, простужен, почти обездвижен.
мы — владельцы панельных, холодных хижин.
здесь каждый
заранее удалён из списков владеющих жизнью.
дети брошенных городов. навстречу чужим объятиям.
никому не нужные.
творцы сослагательных наклонений.
длиною в полгода зима и больная апатия.
мы расклеены на стенах подъезда,
в истерзанных объявлениях.
и будто все — в огромном почтовом ящике.
вместе с газетами, бланками за коммунальные,
рекламным мусором.
вот оно какое — наше остывшее настоящее.
рассыпалось по парадной,
дешёвыми
стеклянными
бусами.

Электронная библиотека АлтГУ elib.altlib.ru

***

Здесь лужи — продолженье неба.
А как ещё нам улететь?
И папа, вышедший за хлебом,
Забывший двери запереть,
Он тоже в глади отразится,
Как та далёкая звезда.
Дождь каплями размоет лица,
Из неба выльется вода
На асфальтированный берег,
Желтеющий от фонарей.
И пусть я небо не измерю,
Мне в лужах этот мир видней.

Электронная библиотека АГУНБ, elib.altlib.ru

***

И когда ты не пишешь письма мне,
Электронные и даже космические,
Появляйся хотя бы мысленно
В одиночестве этом арктическом.

На холодном брошенном полюсе
Обещай приходить в мечтаниях.
Создавая в нём невесомость,
Заменяя любовью отчаянье.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

***

День закончится выкуренной сигаретой,
сброшенной с балкона искоркой бытия,
вобравшей в себя вымученные ответы
на вопрос:
а кто же здесь я?

В задохнувшемся от дыма пространстве,
которое замерло в горле надоевшим комком,
главный признак моего постоянства
то, что я с собой незнаком.

Электронная библиотека АКУКБ, elibaltlib.ru

***

Пусть небо грустью падает на плечи
И воздух осени мне в лёгкие запутан,
Я был на этих улицах замечен,
Терял себя, друзей, года, минуты.

Терял навеки, будто это нежность
В глазах, что были искренне родными.
А помнишь, как закат над нами брезжил
И целовал тебя в худые плечи дымом

Сентябрь, растворяя на мгновенья.
Останься в памяти, как остаётся детство.
Идёт дворами мягкой тихой тенью
Любовь моя — болезнь, спасенье, средство.

Электронная библиотека АГУ elib.altlib.ru

* * *

Твои распущенные волосы,
Моя распущенная жизнь.
Ты нежность даришь мне вполголоса,
Я сыплюсь камнепадом вниз.

Там на коленях жду объятия,
Горячих рук твоих тепло.
И в мире, что так неприятен мне,
Вдруг станет просто и светло.

Вдруг станет тихо и уютно,
Когда к тебе я прикоснусь.
И ночь, укутанная в утро,
В себе упрячет нашу грусть.

Электронная библиотека АГКУНБ, elib.altlib.ru

***

Ночь — это проверка на прочность
Одиночеством, любовью невылеченной.
Даже звёзды на небе — к утру обесточены.
Я-то здесь и подавно — вымучен.

Развинчен, практически выключен,
Раскурочен на части, личности.
До мельчайших частиц я выучил
Беспричинную горечь привычности.

Не смолчать эту боль и не выкричать,
Её спрячу навечно под кожей.
Почему же из всех обличий мне
Человечье досталось, Боже?

Электронная библиотека якутов eki.altlib.ru

***

Раскиснут мокрой ватой облака,
Обрушив на меня дожди печали.
Мы, глупые, с тобой не замечали,
Что для любви жизнь очень коротка.

Как ночь для разговора по душам,
Разверзнется несказанная бездна.
Теперь внутри я — камень и железо,
От одиночества трещащие по швам.

Электронная библиотека АКУЛИНА elib.altlib.ru

***

выживать, выжидать, вымаливать.
царапать глотку утренним комом.
уходи. убегай. проваливай.
расплескай себя во все стороны,
будто ты — ржавая лужа,
внутри — прозрачнейшая вода.
закрашен, украден, простужен
твой внутренний океан.
на берегу состояний
я ищу себе новую плеть.
в двадцать кажутся странными
все попытки не-умереть.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

***

В тебе, уже взрослой, я вижу ребёнка,
Ты улыбаешься, звёзды мерцают в ответ.
Я растворюсь в тебе, и тревога смолкнет.
Смотри, на небе растёт рассвет
До размеров необратимого счастья.
В утреннем городе встречают нас фонари.
И холодный воздух покажется безопасным.
Не сгорай, пожалуйста, до зари.

Электронная библиотека АКУ им. Е.И. Исакова altlib.ru

***

они хотят опрокинуть мою голову себе на колени,
чтобы я плакал и верил в очередные сказки.
иногда мне кажется, они пускают меня по вене —
я препарат без души, но с повышенным восприятием
ласки.

кто из нас ведётся — ещё неизвестно.
я тону, пропадая в яркости поцелуев.
иногда мы вместе просто из чувства мести.
я люблю, умираю, перерождаюсь, ненавижу, ревную.

и тот, кто внутри, ласковый и хороший,
уже перебит арматурой судеб.
в двадцать с лишним я уже наигрался
в святого, забытого, пошлого.
а всё остальное, знаешь,
просто
давай
забудем.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

***

Дружба — это молчать, смеяться и умирать,
Это не бросать раненых на зелёной траве,
Это вот тебе дом, ключи, кофта, кровать,
Это не говорить о политике и войне.

Это «если умрёшь — я тебя найду»,
Даже на свете, что называется тем,
А в нашем случае, конечно, в аду.
Это ради другого ломать неприступность стен.

Это вместе чувствовать счастье и горечь потерь.
Знать, что всё когда-то пройдёт, по-другому нельзя.
Это дворы на Ленинском и бесконечный апрель.
Кто эти идиоты? Это мои друзья.

Электронная библиотека АГУНБ, elib.altlib.ru

***

Наступит честность. Ночью, после часа.
Хозяйкой расположится в квартире.
Я попытаюсь быть к ней безучастным,
Как к гостю, про которого забыли.

Как к тишине, что стала мне привычной,
И прочим надоевшим так страданьям.
Я попытаюсь быть к ней безразличным,
Себя от правды, впрочем, отстраняя.

Как будто заблудился у ночного,
И он закрыт — на сутки ли, на вечность.
А ты не знаешь города и дома.
Молчащей ночью вдруг наступит честность.

Электронная библиотека АГУКИ elib.altlib.ru

***

Стреляли. Выдержал. Стою.
Без чувств, не ощущая боли.
Все мои демоны в строю,
В надежде вырваться на волю.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

***

За гранью понимания любви
Найду свой брошенный, в извечных льдах корабль.
Туши в меня окурки жгучим взглядом
И шрамы на запястьях сохрани

Воспоминаниями по маршруту вен,
Как убегали друг от друга в полночь.
Когда я снова позову тебя на помощь,
Напомни мне, что чувства — это плен,

Что это одиночество и страх
И невозможность выйти из системы.
Я головой уткнусь в твои колени,
Но вновь очнусь в больных разбитых снах.

Электронная библиотека АКУЛБ, elib.altlib.ru

***

Трамвай вонзится ярким светом фар
В морозное октябрьское утро.
Запрыгнуть внутрь, а там седьмым маршрутом —
Растаять, чтоб никто не привыкал.

Тепла источник — вспышка в проводах,
Пусть ляжет сеть под дикой перегрузкой.
В вагоне слишком холодно и пусто,
Узор стекла — замёрзшая вода.

На ней наскальной живописью боль
Белёсым кружевом уносит в сон событий.
В России зиму нам не победить, и
Мы просим Бога нас вернуть домой.

Электронная библиотека АГУ им. elib.altlib.ru

***

Когда выпадет первый снег,
Как дурак я уставлюсь на небо.
Будто в зимах прожитых лет
Я не видел такого снега

И кристальной его чистоты,
Что мне тоже давно не хватало.
И я вспомню, что были мечты,
Как когда-то жизнь так же сияла,

После падала, ярко кружась,
Чтобы где-то там ниже растаять.
Так зима невзначай началась,
Вскрыв, как банку консервную, память.

На макушки лысых берёз,
На дворовые грязные лужи
Снег летел, растворяясь до слёз.
Первый снег, самый белый и нужный.

Электронная библиотека АГУ, elib.altlib.ru

***

Мне легче написать про небеса,
Про вечность или что там видно свыше.
Про карие, родные мне глаза,
Как я люблю, при этом ненавижу.

Про то, что, отражаясь в лужах, я
Грехи в себе замечу и пороки.
Что жить так — некрасиво и нельзя,
О том, как мы остались одиноки.

Как гордость разделяет города,
Как от тепла до холода — секунда.
Что в прошлое не ходят поезда,
Что мы лишь жертвы внутреннего бунта,

В котором победивших не найти.
Заведомо проигранная битва.
Наперекор совместному пути,
Мы выбрали друг друга снять с орбиты

И наблюдать кометы тонкий хвост,
Которая в итоге всё разрушит.
Про то, что между нами не сбылось
И что свою в тебе оставил душу.

Мне легче написать про небеса,
Чем про любовь, что стала мне болезнью.

Целую, милая. И падает слеза.
Постскриптум: мы когда-то будем вместе.

Электронная библиотека ALTLIB, elib.altlib.ru

***

Октябрь — военный плацдарм.
Сквозь дым и туман толпы раненых ищут путь.
Если жизнь — величайший дар,
То почему холодный воздух пронзает грудь
И со свистом навылет оставляет за собой пустоту?
— В этой битве мы проиграли.
Ветер несёт меня по дворам, словно листву.
И я заранее знаю сценарий.

Электронная библиотека АКУНБ, lib.altlib.ru

***

В твоих расширенных зрачках
Я вижу честность, нежность, море.
И снова покидает страх,
Как будто мы не знали боли.

Как будто в нашем «никогда»
Мы право выбили на счастье.
Там между нами города —
Храни улыбку, чувствуй, властвуй.

И терпкостью солёных губ
Шепчи на нежном откровенья.
Мы падаем в холодность рук,
Себя меняя на сомненья.

Электронная библиотека АГУНВ, elib.altlib.ru

***

Серое небо, заводы, окраина,
Больничный без справки, слякоть и дождь.
Вначале в ларёк, чтобы поправило,
Чтобы по правилам, повзрослеешь — поймёшь.

Мы ведь размазаны кровью по стенам.
Видишь следы? А могли бы спасти...
Старый подъезд покрасят со временем,
Лишь шрамы продолжат сиять на груди

Самым прекрасным в мире созвездием.
Сосед, что вечно торчал у пивной,
Вернулся домой, но прикрытый железом.
В закрытом, забытый, навеки с собой.

А мы остаёмся сжирать себя заживо
В холодных оковах каменных плит.
Здесь я любил — далеко и однажды,
Здесь же буду забыт.

Электронная библиотека АлтГТУ elib.altlib.ru

***

Как Дима Субботин, уехать на рыбную ловлю,
Вернуться счастливым, добрым, помолодевшим.
И распрощаться с любыми попытками вспомнить
Всё, что так в памяти цепко засело прежде,

Осколками вдребезги раскуроченных дней,
Нотами грусти неспетых однажды песен.
Уйти в невозврат и даже забыть о ней.
Всю прочую чушь — обиды, беды, болезни.

И никогда не вернуться к прежнему существу,
Пустыми глазами смотрящему на отраженье.
Себя полюбить, как любят только весну,
И даже у неба за всё попросить прощенья.

Очиститься, в общем, от бренных оков бытия,
От образов ада и рая в своей черепной коробке.
Над нами ведь тоже когда-то прольётся заря
Пылающим мигом — нужным, простым, коротким.

Электронная библиотека кубгау.орг altlib.ru

***

Кому-то нож воткнут в печёнку
Под крики «Валим, мусора!».
И жизнь покажется никчёмной,
И вспомнишь детство у двора,

Как прыгал между гаражами,
Считай, над пропастью во ржи.
И не с такого выезжали.
Сожми в кулак остаток лжи,

С которой честно веришь в Бога.
Здесь выживают дураки.
Покинь меня, моя тревога,
Уйди отчаяньем строки,

Вернись ко мне каретой скорой
И криком предрассветных птиц.
Я здесь прилягу, у забора,
И пеплом выжженных страниц

Себя заброшу, так нужнее.
Восходит солнце, тает день.
А я лишь быть хотел нежнее,
Ненужный самый из людей.

Электронная библиотека АлтГУНБ, elib.altlib.ru

***

Прости меня, моя печаль,
К тебе я слишком был привязан.
Ночь, одиночество, вокзал,
И всё в момент накрыло разом.

Ушедших дней больной налёт,
Любви пропавшей откровенья,
Какой-то день, такой-то год
И даже шанс души спасенья

Мелькнули бликом в фонарях,
Бесследно после растворившись.
Там я себя нашёл во снах,
Как будто счастлив и при жизни.

Там небо сыпалось дождём,
И я под ним молчал в улыбке.
Когда-нибудь переживём.
А помнишь, мы на фотоснимке

Стоим счастливые, рассвет.
Там я себя ещё не бросил.
И если рая в жизни нет,
Зачем внутри сжигает осень

Листву и образ прошлых нас,
Что в небо брошен был молитвой?
В глазах тоска, огонь погас.
Я проиграл в последней битве.

Электронная библиотека АГУ, elib.altlib.ru

***

Все, кто искали при жизни смысл, — спились или сошли с ума.
Август. Выдыхаешь пар, а вдыхаешь туманную проседь.
По ночам мне снится уходящая вдаль весна,
А когда просыпаюсь, пустотой обнимает осень.

Я тащу себя между бараков, заводов, строений, лет,
Что давно канули в пропасть, поросли высокой полынью.
Здесь небо повесилось на ржавых опорах ЛЭП
И распухшими облаками болтается в городской пустыне,

Где бедуином бредёшь, в глаза пыль да песок.
Не зная ни имени своего, ни цели, ни даже маршрута.
Солнце — иллюзия, большой сломанный стробоскоп,
Что со сбоями светит в этом подвале под утро.

Между психушкой и эмиграцией — выбирай.
То, что разницы нет, — поймёшь, когда уже будешь болен.
Говорят, что за тем пустырём кто-то видел рай,
Нам осталось — перейти это минное поле.

Электронная библиотека АлтГТУ им. elib.altlib.ru

***

Щебечут птицы в коридоре,
И проникает свет в палату.
Россия — это на просторном.
Россия — это на приятном.

Седой старик сожмёт в ладонях
Последний миг, покинут силы.
Россия — это когда больно,
Когда уже невыносимо.

Но почему-то, до надрыва
Вгрызаясь в собственные губы,
Себя доносят херувимы
До мест, где небо гладит трубы.

Там свет заброшенных окраин
Фонарным ласковым приливом
Над ними нимбом лечит раны.
Россия — это на красивом.

Электронная библиотека АГУНБ, elib.altlib.ru

***

Я скучаю по лучшей версии нас,
Той, которую мы не обновили до ссор,
До твоих слёз в подушку, моих колких фраз.
До того момента, где звучит приговор,

Как будто свыше: «Нужно валить,
Через дворы, на вокзал, в другой город».
Всё, что мне нужно, это забыть,
Что после тебя я игрушкой вспоротой

Лежу в подворотне ватой наружу,
Рядом окровавленный поролон
Плавает рваной мечтою в луже,
А ведь я любил тебя всем нутром,

Которое выглядит теперь как мусор.
Возьми себя в руки и больше не ной.
Собираться заново — это искусство,
Похожее больше на сумрачный вой,

Раздающийся в унисон с поездами,
Там, где фонари поглощают тоску.
И если б можно было себя с тобою оставить,
То, знаешь, я бы точно рискнул

Реанимировать тех людей,
Что улыбались на общем фото.
А пока хранить образы прошлых дней
И нести крестом через годы,

Электронная библиотека (ЭБ) elib.altlib.ru

Беречь, как икону, их, молиться в ночи
На то, чему не суждено было сбыться.
После прочтения
Минуту молчи
В память о наших
Счастливых лицах.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

***

Услышать, как рыдают небеса
И в подоконник каждая слеза
Под барабанный гром подбитой птицей
В последнем вираже упасть стремится.
Там, разбиваясь, стаей мотыльков
Себя освобождает от оков,
От бренной и уставшей оболочки.
Мерцал рассвет, вонзая в ночь заточку.

Электронная библиотека АКУЛБ, elib.altlib.ru

***

Прости, любовь, я еду до конечной,
Там, где троллейбусы цепляют небеса,
Окутавшие ватой сонный вечер,
В котором просыпается звезда

И с холодом взирает на кварталы,
Приняв ответственность за спальную тоску,
Как принимают беженцев вокзалы,
С теплом металла, что прилип к виску

В последнем, но горячем поцелуе,
Как будто солнце плавит склоны крыш,
А после бросит, как на амбразуру,
Оставив принимать ночную тишь,

В которой лишь уют далёких окон:
Мой старый друг, мой призрачный огонь.
Безмолвия тускнеющие ноты
Звучат во мне сквозь холод и бетон.

Так до утра, потом, оставив эхо,
Маршрутом памяти уходят в пустоту.
Прости, любовь, я кажется проехал
Свою конечную, но вечную весну.

Электронная библиотека АГТУ elib.altlib.ru

***

Кофе остыл, как день.
Розовый дышит закат
На бархат панельных стен.
Кухня, табак, полумрак.

Столько пустеющих слов
Пляшет в ритме листвы.
Шорох и шелест снов,
Уснувших внутри головы.

В окнах солнце блестит,
Как в детстве светилась жизнь.
А сейчас куда здесь идти?
Лишь деревья, дома, гаражи.

Электронная библиотека АГУНБ, elib.altlib.ru

***

на землю падали дождём метеориты.
я выбежал во двор, я впился в небо
взглядом обречённым и убитым,
я в пламени выискивал ответы,

но находил лишь новые вопросы,
что грузом камня падали на плечи.
и даже жизнь тебя когда-то бросит,
морально перед этим покалечив.

танцуй и смейся, плачь, сотри колени
в попытках выбраться сквозь тишину бетона.
здесь страшно осознать, что был не с теми,
что есть любовь, после которой сломан

и ты, и все заученные схемы.
внутри горят остатки механизмов.
как ни пытайся — победит система.
настройки сброшены к одной последней жизни,

где вероятны тысячи событий.
кто ненавидел, кто хотел быть рядом.
на землю падали дождём метеориты,
я их встречал пустым потухшим взглядом.

Электронная библиотека АлтГУ, elib.altlib.ru

***

Сам себя взял в заложники. Отсутствует здравый смысл.
Возле шеи жертвы держу наготове нож.
Тело сопротивляется и пытается выскользнуть,
ощущаю его нервную дрожь,

Ощущаю бессмысленность и опасность.
Этот псих явно знает все мои слабости, болевые точки.
Боже, если все мы тут у тебя одноразовые,
То почему вгрызаемся в жизнь так настойчиво?

До сведённых скул, до дыхания, напрочь сбитого,
Будто объятый пламенем падающий самолёт.
Сколько ещё в этом плену мне нужно вытерпеть?
Да, конечно, я пробовал. Нет, само не пройдёт.

Взять себя в руки, головой ударить о стену
Или воткнуть окурок в запястье красным.
И пока мы спорим, ломаются все системы,
К чёрту идёт техника безопасности,

Катятся в пропасть правила и запреты.
Всё, что хочу, — найти в себе дом
Вместо старой и ржавой внутренней клетки,
В которой живёт — мой стокгольмский синдром.

Электронная библиотека АГУ, elib.altlib.ru

***

Утихнет музыка, хрустальных клавиш звон
Повиснет в воздухе, прошу молчать о главном.
Мы были здесь — так молоды, спонтанны.
Давай с тобой не будем о былом.

Не будем вспоминать средь этих звёзд,
Как юность нам стреляет подло в спину.
И мы, что были ей необходимы,
Себя пустили, впрочем, под откос.

А разница? Последних окон свет
Нам станет знаком прошлого уюта.
И мы, зашедшие в него из ниоткуда,
И наш счастливый, но потерянный билет.

Молчи со мной, а значит, навсегда,
Оставь во мне трепещущие раны.
В конце — мы жили. Молоды, спонтанны.
Мы были здесь, почти что навсегда.

Электронная библиотека ГГКУ ИК elibaltlib.ru

***

Разбег, прыжок в измученную ночь,
Туда, где правда заставляет сделать выбор:
Хранить внутри ржавеющие глыбы
Или со скрежетом всё это превозмочь?

Так режут загноившуюся плоть:
Без анестетика, в последнем рвенье выжить.
Когда того, кто был к тебе всех ближе,
Нужно простить, забыть, перебороть.

Электронная библиотека АКУРС, elib.altlib.ru

***

Тоска — дочь утренних дворов
Рассеется с лучами солнца.
И мы над этим посмеёмся,
Себя избавив от оков

Извечных мук и прочих бед.
А где ты видел жизнь счастливой?
Бегут года неумолимо,
В себе храня больной завет,

Что всё в итоге — лишь пустяк
И к осени цветы завянут.
У жизни слишком много правил,
А я их не пойму, дурак.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

***

Россия — тюрьмы да бараки,
Ж/д пути, весною грязь.
Снуют бездомные собаки,
И я тут рядом, матерясь,

Хожу под Богом как попало,
Похмельный раб привычек злых.
Глаза немой тоской сияют
И тонет память в нулевых.

Кругом одно большое чудо.
Почём здесь стоит не пропасть?
Рождённые из ниоткуда,
В закат ушедшие, смеясь,

Друзья и разные любови,
Ушедшие с теченьем лет.
Стою один. Немного болен.
Других причин для грусти нет.

Электронная библиотека АГУНБ, elib.altlib.ru

***

Я расскажу тебе о том,
Как прячутся в рассвете звёзды,
Что жизнь понять ещё не поздно
И что для нас найдётся дом,

В который хочется идти,
Чтоб согревать уютом вечер.
Я расскажу тебе про вечность,
С которой нам не по пути.

Про молчаливую тоску,
Что во дворах царит как данность.
Про то, как память разыгралась,
Когда приткнули ствол к виску.

Про то, что очень хочешь жить,
Особенно, когда ты ранен.
Как растянулась между нами
Невидимая, но тугая нить.

Про то, как в полной тишине
Снег нежно падает на плечи.
И ты — душевно покалечен
Тем, что всё кратко на земле.

Электронная библиотека КУЛБ, elib.altlib.ru

***

Я возвожу тебя на пьедестал
Как абсолют, источник высших чувств.
Весна взорвёт в сознании запал,
Я снова псих, я больше не боюсь

Шататься по аллеям и дворам,
В подъездах спать — забытый человек.
Пускать себя по барам и рукам,
Кормить бродячих псов, и падать в снег,

И пялиться на звёзды в тишине,
Пытаясь снова ощутить твой взгляд.
Ну здравствуй, март, мы, кажется, на дне,
И ниже только бесконечный ад.

Электронная библиотека АлтГУ, elib.altlib.ru

***

Чёрные деревья, белый снег.
Март в России груб, но крайне нежен.
И не может город быть согрет,
Брошенный в морозы без одежды.

Тихая и голая тоска
С честностью пропащей проститутки.
Капли в шею лижутся ласкать,
Падая за ворот мокрой куртки.

Здесь молчание — единственный ответ
На вопрос: почём тут стоит выжить?
Нет весны.
России тоже нет.
Даже воздух будто обездвижен.

Электронная библиотека АГУКиТ, elib.altlib.ru

***

Ожидай перемирий, в сугробах туши окурки,
Откликайся бродячим псом на трамвайный звон.
И полгода терпи одни бесконечные сутки,
Как забывший тебя забыть, как пропавший сон,

Что ушёл, невзирая на лютый сибирский холод.
Одиночество — это слушать за дверью шаги.

Был бы я целый, да только теперь расколот,
Как разбитые в детстве ёлочные шары.

Электронная библиотека АКУНБ elibaltlib.ru

***

Так пахнет весна:
сыро, немного асфальтно,
свободно, по-школьному.

Когда мокрый снег похож на кашу,
что большой ложкой хлебают
совсем никакие медведи.

А ты пахнешь как?
Ветром Марса,
кратерами Луны,
нежностью детства,
спокойствием моря.

Тем, что так далеко
и незнакомо.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

***

Разносит осень листья по асфальту,
Как символ увядающей любви.
Дождём по душу самую окатит.
Куда глаза глядят — туда иди,

Сверни налево, после выпей водки.
Лирический герой ушёл в запой.
И разговор, как водится, короткий:
«Сегодня, друг, возьми меня с собой».

Лирический герой молчит и терпит,
Он трижды выпит фатумом до дна.
Он видел всё: от нежности до смерти,
Как в её взгляде выцвела весна

И стала высохшею осенью колючей,
Как будто всё теперь наоборот.
Теперь он вымучен и наизусть заучен,
Ботинки лужами несут его вперёд,

Туда, где чувств забытых ждут притоны,
Где даже память можно заглушить.
Выходит в ночь до боли мне знакомый
Лирический герой моей души.

Электронная библиотека АГУ elib.altlib.ru

***

Душа моя — холодная Сибирь,
Как призрак близкого, чужа, но так знакома.
Меня ведёт ослепший поводырь
Обледеневшими дорогами от дома

В глухие голоса панельных стен,
Где память очередью долбит автоматной
По образам, попавшим в тяжкий плен,
Без шанса выбраться когда-нибудь обратно

К спокойствию исхоженных аллей,
Где улиц ночь — печальна и тосклива
И в индевеющих глазницах фонарей,
Как привиденье, — отражается Россия.

Электронная библиотека АГУ им. elib.altlib.ru

***

мираж
или надежда потерянного корабля.
звёзды меркнут, командир сбился с пути.
твердят,
что ночами здесь светит маяк.
но как им сказать, что это и есть ты?

теплее огня, после того как промок.
роднее мурашек, что бегут по рукам.
будто к сердцу в гости зашёл Бог
и остался
навеки
там.

как им объяснить всем, криком ли, тишиной?
может, на песке рисовать сотню твоих портретов?
что только ради тебя одной
начинается это
жаркое лето.

что ради тебя разрушают мосты,
чтобы никто
не вернулся
прежним.
что счастье — это и есть ты,
возведённая мной
в неизбежность.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

***

Она спит свернувшимся в нежностях зверем.
Аромат её: рассветы, сладость, июнь.
И пока я весь соткан из страхов, войны, сомнений,
Она бабочка, которую страшно спугнуть

Утром в цветах. Красота серебряных крыльев
Прозрачных, тонкий трепет изнанки души.
Похоже на смысл, который уже забыли
И сквозь вечность событий и тысячу звёзд нашли.

Вся неизбежность обрушится вмиг дождями.
Я искал тебя, как воду в жгучих песках.

Бог улыбается, тайком пролетая над нами.
И лёд бессовестно тает в наших глазах.

Электронная библиотека АГУ им. Е.И. Шукшина elib.altlib.ru

***

Видишь человека и внутри него дом
Греет пламенем на горизонте, будто бы просит войти.
Знаешь, когда мы остаёмся вдвоём,
Ты становишься единственным выходом из пустоты.

Ты и глаза твои, в которых зрачки, как ночь,
Заберут к себе, стоит свернуть не туда.
Я пытался всё это вытерпеть, превозмочь,
Когда к маякам твоим с трудом я всплывал со дна.

Нежность молчит, свобода уходит вдаль.
Наш тандем опасен, как бритвой по карте вен.
Ты — это август, ворвавшийся жаром в февраль.
Ты — разрушение всех моих павших систем.

Электронная библиотека КУЛЬ elib.altlib.ru

***

Не останется ни любви, ни слов.
Не останется вообще ни черта.
Я ищу тебя в тишине дворов,
Нахожу себя — за пазухой у Христа.

Мы гуляем с ним до пропажи звёзд.
Мы молчим, понимаем всё просто так:
Он создал любовь, ну а я всерьёз
Умудрился поверить в неё, дурак.

Электронная библиотека АКУНБ elib.altlib.ru

***

Под утро с клумб я рвал тебе цветы,
Кричала из окна соседка матом
О том, что нас должны забрать менты.
Дворы цвели, как ты. Я был помятым.

Рассветный город и твоя ладонь
Теплее расцветающего солнца.
Как жаль, что ты проснёшься не со мной,
Моя мечта с лучами разобьётся

Так звонко, что у хрупкой тишины
Не будет даже шанса на победу.
Я тоже проиграю здесь, увы.
В твоих глазах — гроза, дожди и небо.

И запах свежесорванной весны,
Чуть сладковатый, будет долго ранить
И пробираться образом сквозь сны.
Тебе — букет останется на память.

Под утро с клумб я рвал тебе цветы,
Кричала из окна соседка матом.
А я молчал — пал жертвой красоты.
Ушёл из боя раненым солдатом.

Электронная библиотека АлтГТУ, elib.altlib.ru

***

Без тебя этот мир обречён,
Ты красива, как наша весна.
Ну а я-то, скажи мне, при чём?
Мне нельзя тебя подпускать

И любить тебя тоже нельзя.
В твоих синих глазах тают льды.
Лишь дышать тобой, осязать,
Целовать, ожидая беды,

Как затишье перед грозой.
Только ток, электрический свет.

Я хотел бы остаться с тобой
Сквозь холодные тысячи лет.

Электронная библиотека АГУКТ, elib.altlib.ru

***

С кем разделить одиночество, если оно
Делится ровно на ноль, иначе никак.
Если оно — игра, болтовня, вино,
Лишь присмотревшись — ночные песни собак.

Одиночество — это финал бесконечности дня,
Мира не существует за гранью стен.
Там за ними — не существует тебя,
Ты — результат недоказанных теорем.

Ты не больше, чем точка, под треск часов
По квартире мотающая круги.

Одиночество — это запереть себя на засов.
Это когда ты один
и везде
враги.

Электронная библиотека АГУКИ elib.altlib.ru

***

В нашем космическом корабле очень и очень холодно,
Мы бороздим просторы вселенной девятый год.
Нас не спасут ни потухшие звёзды, ни радио мёртвого города.
Как говорит командир: «Лучше бы было повеситься».
Но он всё же чего-то ждёт.

У нас здесь нет цели и стабильных запасов воздуха,
Наше отчаянье подпитает последний энергетический блок.
Все права на ошибку нами уже использованы,
Свет сигнальных лампочек виден сквозь тёмный смог.

Мне б долететь, родная, пока я сжигаю тебе все письма,
Греясь о бесполезное пламя этих болезненных слов.
В этом жутком холоде теплее от той лишь мысли,
Что я смогу видеть тебя — в бесконечном потоке снов.

Электронная библиотека АГУКиТ, elib.altlib.ru

***

Во дворах безликая Россия
Глаз продрать не может ото сна.
Пачка сигарет, бутылка пива
И на сдачу новая весна.

Электричка справит до конечной.
Спрячусь там, в каморках старых дач.
Не умею жить по-человечьи,
Вою псом — попробуй тут не плачь.

Вою псом, прижизненно прикован
К шее раздирающий апрель.
Мир вокруг искусно нарисован:
Старый дом без окон и дверей.

В памяти останется надолго
Девочка, болезненно нежна.
Во дворах безликая Россия
Глаз продрать не может ото сна.

Электронная библиотека ЯКУНА elib.altlib.ru

***

За автобусным грязным стеклом
(Мне не видно в него ни зги)
Я пытаюсь узнать свой дом
В непроглядности русской тоски.

Под ласкающий слух шансон
На бордовой обивке мест
Я всё еду в свой страшный сон.
Бережёт здесь — на зеркале крест

И иконки, прижавшись на клей,
На себя принимают огонь.
Я всего лишь один из людей,
И мне хочется быть собой,

Прислониться горячим лбом
К замерзающему окну.

Я пытаюсь узнать свой дом,
Я пытаюсь узнать страну.

Электронная библиотека АГУКиИ, elib.altlib.ru

***

Недолго музыка играла:
Он вспомнил, как он танцевал.
Он вспомнил детство у вокзала,
Улыбки рыночных менял,

Так дружелюбно златозубых
И громогласных, как труба.
Он вспомнил всё: соседку Любу
И двор, не спавший до утра.

В палитре цвета перламутра
Рассвет взрослеющих сердец.
Как увезли на трое суток,
Чему потом учил отец.

Пломбир, и «экстра» — газировку,
И запах девичьих волос,
Ночёвки, дачи, остановки,
И даже то, что не сбылось.

Он вспомнил всё, что было самым,
Что было честным и простым.
И юность — добрая, босая
Вдруг растворилась, словно дым.

Он понял всё и очень точно
Увидел жизнь, в один момент.
Без прочего, без заморочек,
Как будто бы её и нет.

Ведь умерев, начнёшь сначала.
Опять. Пусть близится финал.
Недолго музыка играла:
Он вспомнил, как он танцевал.

Электронная библиотека АГУКиБ, elib.altlib.ru

***

Я плакал. После падал снег
На двор, от осени усталый.
Здесь нет конца и нет начала,
Есть только одинокий век,

В котором — круг, петля, луна
В себе, как в нежности, упрячут.
Воспоминания на сдачу
Монеткой бросишь в темень дна.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

* * *

Так сложно быть невиноватым.
Молчишь и смотришь в облака,
где нежность вечности распятой
тебя жалеет, дурака.

Целует, глупого, в макушку:
«Я буду здесь, всегда с тобой».
И ветер, во дворах заблудший,
всё тянет свой протяжный вой.

Нет ни надежды, ни спасенья,
лишь тихий лязг подъездных врат,
что провожают в ад осенний
без шанса выбраться назад.

Где нежность вечности распятой
тебя жалеет, дурака.
Так сложно быть невиноватым.
Молчишь
и смотришь в облака.

Электронная библиотека АлтГУ, elib.altlib.ru

***

На кухне уже холодно, мой свет.
В окне огни панельных новостроек,
Прохожие шагают сбитым строем,
А времени как не было, так нет.

Нам будет больше некуда идти.
Мы все сдаёмся рано или поздно.
Под кожу влезет вновь осенний воздух,
Останется морозами в груди.

Заставит быть, не чувствовать, молчать.
В окне, мой свет, лишь холод отражений.
Когда-нибудь мы точно пожалеем,
Что всё же научились отпускать.

Электронная библиотека АГУ, elib.altlib.ru

***

мы стали теми, кем боялись стать.
кого отчётливо не понимали в детстве.
ложись и помирай, вот стул, кровать,
вот банка с пивом, тоже по соседству.

мы стали теми, кем боялись стать.
кто прежде был ужасен и противен.
с запиской в магазин отправит мать.
ты сохрани нас, Боже, и помилуй.

мы стали теми, кем боялись быть.
вот телевизор, вот седые пряди.
я обещал лелеять и любить.
отец ушёл в запой к соседке Наде.

мы стали теми, кто ушёл от нас.
во двор, на годы, снова за бутылкой.
оставив в памяти осколки нужных фраз
и образ счастья — там, на фотоснимке.

Электронная библиотека АлтГПУ elib.altlib.ru

***

голова зарастает мусором,
как подъезды в панельных домах.
я на стенах вижу искусство,
от кого-то бегу впопыхах.
не спастись, не укрыться, заживо
загрызают меня злые псы.
ничего нет родней и гаже
этой в памяти влипшей страны.
ничего нет светлей и чище,
в эту вечность пролитых слёз
из бетонного камня вымощен
рай квартирный, словно погост.
и ногами впечатают образ мне
до мурашек по мокрой спине.
я бегу от своей же совести
в этой богом забытой дыре.

Электронная библиотека АГУНБ, elib.altlib.ru

***

без тебя в квартире становится крайне холодно,
крайне накурено, крайне невыносимо. крайне.
будто бы обесточили этот заброшенный город,
и, как молотком, — на кухне капли из крана.

стало слышно, как по стенам расползаются змеями
мысли, что не дают ни покоя, ни вероятности сдаться.
я отчаянно и нелепо пытаюсь не верить им,
но снова проигрываю, кажется, здесь без шансов.

кажется, здесь без шансов и способов выжить мне.
пустота начнёт тихо скулить неприятным звоном.
я бегу от одиночества дворами, подъездами, крышами,
боясь не увидеть тебя в пределах этого дома.

Электронная библиотека АлтГУ elib.altlib.ru

***

знаешь, Элли, сегодня вместо нашего дома,
крышу которого унесло куда-то к чертям,
я не могу предложить тебе ничего другого,
кроме этого неба, разделённого пополам.

кроме пустынных улиц, слоя дорожной пыли
и хлипких остатков когда-то греющих стен.
Элли, нет ничего, лишь злые голодные мили
и обломки зданий, живущих прежде систем,

все шестерёнки, которые хрустнули и на части
звонким треском костей распались, но всё же,
как видишь, я цел.
без прикосновений твоих я пуст и абсолютно
несчастлив,
Элли, кажется, эта жизнь взяла меня на прицел.

мы докурим последнюю, Элли, посмотрим вдвоём
на руины.
всё пропало, милая, всё пришло в никуда.
от нашего неба виднеется лишь половина,
и горят на горизонте изумрудные города.

Электронная библиотека АГУКИ elib.altlib.ru

***

в моих ошибках искренне прошу
не обвинять ни дьявола, ни Бога.
заглянешь в душу нежно у порога.
я провожать себя не разрешу.

не разрешу лить слёзы в тишине,
ты, как всегда, нарушишь все запреты.
когда-нибудь я брошу, но об этом
давай поговорим на самом дне.

потом вернусь, и стоит ли молчать.
мои поступки будут хуже прошлых.
когда-нибудь их тоже подытожат,
я знаю точно — ты умеешь ждать.

в моих ошибках искренне прошу
не обвинять ни дьявола, ни Бога.
судьбе я благодарен лишь немного,
твоей любовью только дорожу.

Электронная библиотека АГУКИ, elib.altlib.ru

***

не болей там, на улице холодно,
накинь чей-нибудь тёплый свитер.
ты же знаешь, что можно без повода
повлиять на ходы событий.

что можно, как прежде, дурочкой
прикинуться, и никто не поверит.
эти зябкие сибирские улочки,
не убитые даже временем,

не проводят знакомыми взглядами.
чтобы быть — нам нужна причина.
я прошёл полный список стадий,
но все они, кажется, мимо.

я прошёл все твои маршруты,
но контрольная точка — молчание.
я встречаю холодное утро
в коммунально-квартирном отчаянье.

Электронная библиотека АлтГУКИ elib.altlib.ru

***

даже если накроет волной,
даже если затопит город,
я останусь навеки с тобой.
словно пёс на цепи. прикован

к телу, взгляду, душе, любви,
к боли, что создавалась мною.
не бросай эту жизнь, гори,
ведь она ничего не стоит.

ничего не стоим и мы,
и, в принципе, наши чувства.
но живём. до первой войны,
между мной
и твоим отсутствием.

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

***

а в городе, сухом и мятом,
нет звука,
голоса,
души.
я нахожу тебя приятней,
чем смех осенней тишины.

перегорело солнце напрочь,
нам кто-то выключил тепло.
и горечь перетянет гаечным
ключом мне горло. как в кино,

где всё в палитре чёрно-белой,
сюжет банален,
глуп
и пуст.
я высыхаю до предела.
и в чём-то
вновь тебе
клянусь.

Электронная библиотека АГУНБ, elib.altlib.ru

***

в июле мы обжигались правдой
и ходили по раскалённому песку босиком.
все мечты тогда находились рядом,
ближе, чем ночью танцующий дождь за окном.
встречали рассветы на блестящих от солнца крышах
под песни Земфиры, открывая бутылку вина.
все остальное — было ненужным и лишним,
и мы не хотели в те дни ничего менять.
теперь это кажется мне святым и далёким.
на задворках памяти — образ юной любви.
от нашего лета
остались лишь эти строки,
но когда-нибудь мы
обязательно
повторим.

Электронная библиотека АКУ elib.altlib.ru

***

Раздать долги, уехать на юга,
Раскрасить жизнь в цвета морских рассветов.
Мы все когда-то сгинем, но об этом
Не будем — ни сегодня, никогда.

Как, впрочем, и приумножать печаль,
Без нас хватает в этой жизни грусти.
Я верю, нас когда-нибудь отпустит
И резко станет прошлого не жаль,

Потерянных в иллюзиях годов,
Сердец разбитых, брошенных любовей.
И всё, что есть, оставим мы с собою
И примем нежным шумом берегов.

Электронная библиотека АлтГУ elib.altlib.ru

***

Любая попытка сдаться — расстрел.
Вместо пуль — разрушающие слова.
Ты же знаешь, что если бы я захотел,
То спустился бы в ад и поднялся наверх со дна.

Но у камикадзе свои принципы и мечты,
Для достижения цели — пикируй на всех скоростях.
Только вот цель — не помнить твоей красоты,
Не находить её — в прохожих, памяти, снах.

Точка контроля — просто забыться в себе,
Пока свет из окон района мне мажет взгляд.
Если бы раздавали медали на этой войне,
Я бы собрал полный список дурацких наград.

Электронная библиотека АГУ elib.altlib.ru

***

За лето загорел, сошёл с ума,
Пропал из дома и вернулся снова.
Разлил себя по душам и районам,
Кричал во сне и путал имена.

Обжёгся солнцем, вымок под дождём.
Всё, как с тобой, но только без последствий.
Нелепо потерял нательный крестик,
Как будто Бог со мною незнаком.

Мечтал о море, шляясь во дворе,
Любил и был любим, но в разных промежутках.
Короче, вышел в ноль. Нелепой шуткой
Кончался август, растворяясь в сентябре.

Электронная библиотека АГУ elib.altlib.ru

***

Молчат бараки сталинских времён,
Их тишиной поддерживают трубы
Окраин заводских, а мы вдвоём
Придумываем рифму к слову «любим».

Я на бумаге, ты — в душе моей.
Когда-нибудь мы разгадаем счастье,
Которое я прячу в холод дней,
А ты его спасаешь в одночасье,

Дыханием отогревая, как щенка,
Забытого по осени на даче,
Нашедшего приют в твоих руках,
Оставив в них всю жизнь свою, собачью.

Электронная библиотека АГУКИ, elib.altlib.ru

СОДЕРЖАНИЕ

«Пишу тебе из царства длинных зим…» 5
«полуразрушенные кварталы…» 6
«Здесь лужи — продолженье неба…» 7
«И когда ты не пишешь письма мне…» 8
«День закончится выкуренной сигаретой…» 9
«Пусть небо грустью падает на плечи…» 10
«Твои распущенные волосы…» 11
«Ночь — это проверка на прочность…» 12
«Раскиснут мокрой ватой облака…» 13
«выживать, выжидать, вымаливать…» 14
«В тебе, уже взрослой, я вижу ребёнка…» 15
«они хотят опрокинуть мою голову себе на колени…» 16
«Дружба — это молчать, смеяться и умирать…» 17
«Наступит честность. Ночью, после часа…» 18
«Стреляли. Выдержал. Стою…» 19
«За гранью понимания любви…» 20
«Трамвай вонзится ярким светом фар…» 21
«Когда выпадет первый снег…» 22
«Мне легче написать про небеса…» 23
«Октябрь — военный плацдарм…» 24
«В твоих расширенных зрачках…» 25
«Серое небо, заводы, окраина…» 26
«Как Дима Субботин, уехать на рыбную ловлю…» 27

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

«Кому-то нож воткнут в печёнку...» 28
«Прости меня, моя печаль...» 29
«Все, кто искали при жизни смысл, —
спились или сошли с ума...» 30
«Щебечут птицы в коридоре...» 31
«Я скучаю по лучшей версии нас...» 32
«Услышать, как рыдают небеса...» 34
«Прости, любовь, я еду до конечной...» 35
«Кофе остыл, как день...» 36
«на землю падали дождём метеориты...» 37
«Сам себя взял в заложники.
Отсутствует здравый смысл...» 38
«Утихнет музыка, хрустальных клавиш звон...» 39
«Разбег, прыжок в измученную ночь...» 40
«Тоска — дочь утренних дворов...» 41
«Россия — тюрьмы да бараки...» 42
«Я расскажу тебе о том...» 43
«Я возвожу тебя на пьедестал...» 44
«Чёрные деревья, белый снег...» 45
«Ожидай перемирий, в сугробах туши окурки...» 46
«Так пахнет весна...» 47
«Разносит осень листья по асфальту...» 48
«Душа моя — холодная Сибирь...» 49
«мираж...» 50
«Она спит свернувшимся в нежностях зверем...» 51
«Видишь человека и внутри него дом...» 52

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

«Не останется ни любви, ни слов...» 53
«Под утро с клумб я рвал тебе цветы...» 54
«Без тебя этот мир обречён...» 55
«С кем разделить одиночество, если оно...» 56
«В нашем космическом корабле очень
и очень холодно...» 57
«Во дворах безликая Россия...» 58
«За автобусным грязным стеклом...» 59
«Недолго музыка играла...» 60
«Я плакал. После падал снег...» 61
«Так сложно быть невиноватым...» 62
«На кухне уже холодно, мой свет...» 63
«мы стали теми, кем боялись стать...». 64
«голова зарастает мусором...» 65
«без тебя в квартире становится крайне холодно...» 66
«знаешь, Элли, сегодня вместо нашего дома...» 67
«в моих ошибках искренне прошу...» 68
«не болей там, на улице холодно...» 69
«даже если накроет волной...» 70
«а в городе, сухом и мятом...» 71
«в июле мы обжигались правдой...» 72
«Раздать долги, уехать на юга...» 73
«Любая попытка сдаться — расстрел...» 74
«За лето загорел, сошёл с ума...» 75
«Молчат бараки сталинских времён...» 76

Электронная библиотека АКУНБ, elib.akulib.ru

Литературно-художественное издание

Красилов Артём Юрьевич

Так сложно быть невиноватым

Стихи

Руководитель проекта — А. А. Самойлова
Редактор — А. С. Малыгина
Корректор — Н. Л. Гриневич
Дизайн и вёрстка — Ю. А. Кобзева
Фотограф — Н. И. Березуцкая
(фотостудия «О'К»)

Алтайский
дом печати

Подписано в печать 13. 10. 2025
Тираж 1000 экз. Заказ № 286

Отпечатано в типографии АО «Алтайский дом печати»
656043, г. Барнаул, ул. Б. Олонская, 28.
тел.: 8 (3852) 63-79-71,
e-mail: zakaz@adp.alt.ru

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru

2025

Молодой
голос
Алтая

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru