

# Кайгородцев Даниил

По спирали к свету



Электронная

Библиотека АКУНЬ, elib.altlib.ru



Даниил Кайгородцев

По спирали к свету

Стихи

2023 Молодой  
голос  
Алтая

ББК 84 (2Рос-Рус) 6-5  
К-15

12+

*Книга из серии  
«Молодой голос Алтая»  
подготовлена в рамках  
Губернаторского издательского проекта*

**Кайгородцев Даниил Дмитриевич**

К – 15 По спирали к свету : стихи / Даниил Кайгородцев ;  
Министерство культуры Алт. края, Алт. краев. универс. науч.  
б-ка им. В. Я. Шишкова. — Барнаул : Алтайский дом печати,  
2023. — 114 с. — (Молодой голос Алтая).

ISBN 978-5-98550-677-8

Даниил Кайгородцев родился в 2002 году в Бийске. Фамилия Кайгородцев взята автором в качестве литературного псевдонима в память о прабабушке и её предках. Сборник стихотворений «По спирали к свету» позволяет хорошо представить то творческое направление, в котором движется поэтическая мысль молодого автора, — к свету чистого языка. В представленных стихотворениях можно обнаружить не только классические литературные приёмы, но и множество находок самого автора, которые, как правило, выражены в неологизмах и сопоставлении современных и традиционных образов. Книга рекомендуется для широкого круга читателей.

ISBN 978-5-98550-677-8

ББК 84 (2Рос-Рус) 6-5

© Остроухов Даниил Дмитриевич, 2023

© КГБУ «Алтайская краевая универсальная  
научная библиотека им. В. Я. Шишкова», 2023





\*\*\*

В самом ветхом доме,  
В повороте улицы,  
Там, где кот от солнца  
На окошке жмурится,

Где углы и трещинки  
В паутинной власти,  
Проживает собственное  
Счастье.

## ОСЕННЕЕ КИНО

Идёт кино, идёт давно.  
Сюжет: мол, доброе и злое  
Играют в шахматы. Полно  
Фигур пока что у обоих.

Раз! — ударяет зло добру  
И белого коня хватает.  
Добро слонем берёт туру,  
А зло ответно наступает.

Не интересно... За окном  
Уходит осень незаметно,  
Уходит рыже-серым сном,  
Что видится перед рассветом,

В шестом часу. И воеет весь  
Наружу вывернутый ветер.  
Багряно-золотая смесь  
Неудержимо тает в свете...

А на экране та ж игра.  
А за окном — клубы от дыма.  
В руках у осени тура.  
Добро и зло проходят мимо.



Но вот земля тверда совсем  
И консистенции достигла,  
Готова вырастить Эдем  
С мотыгой вечности и мига.  
Она теперь не грязь, не пыль.  
Она — неразрушимый камень...

Вот титры, и закончен фильм.  
Кто победил —  
Решаем сами.

## ДОМ

Где-то за этими многоэтажками:  
Пятиэтажками, девяти...  
Есть свой отдельный домишко для каждого,  
Чтобы идти.

Вон из трущоб выходить — и по улице,  
Грязь огибая, уверовать в то,  
Что в одночасье, однажды зажмурившись,  
Ты обретёшь этот дом.

Дом этот, спрятанный за поворотами,  
Окнами смотрит и ищет тебя,  
Так же, как ты меж бетонными сводами  
Ищешь себя.

Дом этот ждёт своего только времени,  
Сам у себя поливает цветы.  
Этому дому так много доверено,  
В частности — ты.

Дом этот хлопает новыми ставнями,  
Самостоятельно чистит трубу —  
К встрече с тобой быть готовым заранее  
Надо ему.

Он тебя ждёт вон за теми макушками  
Разнокалиберных труб заводских.  
Он тебя слышит. И он даже слушает  
Весь этот стих.

Где-то и мой дом стоит за деревьями:  
Добрый и краснокирпичный с лица.  
Я с ним сейчас разминулся во времени...  
Но доберусь  
До крыльца.

## ЛИСТ

Дотронься рукой до листа  
Иссохшего. Он оторвётся  
И полетит в небеса,  
Как жёлтое солнце.  
И он завершит свой маршрут —  
Как все мы — землю промёрзшей.  
Забудет он отчий уют,  
Не вырастет больше.  
И всё же,  
Как все мы, тот лист,  
По воле природы рождённый,  
Ушедший под ветреный свист, —  
Он был составляющим кроны,  
Под коей в тени отдыхал  
Измученный зноями странник,  
Под коей любимую ждал  
Любимой избранник.  
Под коей так крепко росли  
Все древние ветви и корни.  
Важны ведь для нашей земли  
Мы все одинаково.  
Помни.

## СЕРДЦЕ

Кошка смотрит в пустую миску.  
Вьюга окна разрисовала.  
Сердце, не принимай всё близко.  
Сердце, стань ледяней металла.

Научись быть мудрее и проще,  
Не смотри за узор оконный,  
И доверься своей же мощи,  
И протри уже пыль с иконы.

Выставь руку вперёд. Где ногти,  
Ты черту проведи глазами,  
И за этой чертою — помни! —  
Всех держи от себя словами.

Миска полная. На окошке  
Стал водою кудрявый иней  
И мурлыкает так же кошка...  
Сердце, ты оставайся сильным.

Ты привыкни не ждать ответа  
И наполнено будь до края.  
Знаешь, к невозвращенью света  
Я, наверное, привыкаю.

## МОНОЛОГ МОЕЙ ДУШИ

Когда придёт из-за горы рассвет,  
Когда заря лениво улыбнётся,  
Осветит солнце мой вчерашний след,  
И твой след тоже  
Осветит солнце.

И будет утро  
Стучать в окно,  
И будет небо ещё теплее,  
И денность, словно  
Взмахнёт крылом  
И полетит,  
Прорезая время.

Влетит она  
И в окно, и в дверь,  
Сотрёт повсюду остатки ночи  
И растворит времена потерь.  
И будет всё,  
Что она захочет.

И будет место  
Всему и всем,  
И будет так же Земля кружиться.

И день останется  
Насовсем,  
И нас научит  
Летать  
Как птицы.

И мы изменимся невзначай.  
И этим утром мы сварим кашу,  
Нальём в стакан неженёный чай,  
Как свет вольётся в квартиру нашу.  
И этим утром, не помня, нет,  
Событий изморози вчерашней,  
Мы сердцем примем незримый свет,  
Неподпускаемый нами раньше.

И в незагаданный нами час,  
Когда в трамвай запускают токи,  
В привычно хмуром потоке глаз  
Правдивы станут вдруг эти строки.

И мы почувствуем за спиной  
Тепло, пришедшее ниоткуда.

Простая истина — свет дневной.  
И в этом свете — простое чудо.

## МОЛИТВА

Икона. Свечка. Чёрный фитилёк  
И огонька неведомая сила.  
И тишина, как спусковой курок  
Пронзает капсуль,  
Вдруг меня пронзила.

Прошу простить. Прошу меня простить  
За всё, что было и чего не стало,  
Что я «как надо» не умею жить,  
Простить за то, что холодней металла.

Простить за то... и то, и то, и то,  
Что здесь я не рассказываю всё же.  
За тех людей, которым я — никто,  
Теперь  
Помилуй, Боже.

Но ничего в ответ. Немая тишь.  
И только пламень пробивает морок.  
Прости меня. А если не простишь,  
Спаси хотя бы тех,  
Кто так мне дорог.



## КОРАБЛЬ

Мне дедушка корабль собирал,  
Старательно на табуретке клеил.  
И вот сияет пушечный металл,  
И паруса вздымаются на реях.

И тот корабль, стоя на шкафу,  
Указывает курс мне к новым далям.  
Я курсом тем упорнейше плыву  
На берега, о коих и не знали.

На той земле не так устроен мир:  
Он там гораздо больше, чище, выше  
И много шире брежневских квартир,  
Укрытых под гудроновою крышей.

Совсем иная жизнь на той земле:  
Другие правила, другие распорядки.  
Как будто в затерявшемся селе,  
Где замерли все времена украдкой.

И землю ту в подзорную трубу  
Я, на корме кораблика стоящий,  
Сквозь линзу вижу,  
И плыву, плыву!  
Лишь к ней одной —  
Всецело настоящей.

\* \* \*

Я в первый раз увидел журавлей,  
Летающих по сентябрьскому небу,  
И в первый раз  
Почувствовал сильнее  
Полёт их душ —  
Не уступавших снегу.

Пылала в душах птичьих до полна  
Налитая обида злого утра,  
И в каждом взмахе крыл была она  
Отражена  
Слезой горячей будто.

И журавлиный клин летел, летел,  
И уносил  
на крыльях  
звуки лета.

И на карнизе ветер тихо пел...  
По крайней мере,  
Так казалось это.

И вот пришла  
За вечером и ночь,  
Но представлял я всё одну картину:  
Клин журавлей, он улетает прочь  
И всё вокруг  
Летит за этим клином.

И так мне стало радостно на том,  
Хоть радости, наверно, здесь и нету.  
Но понял я,  
Что всё вернётся то:  
И журавли, и теплота, и лето.  
Всё исчезает — нет, не навсегда,  
И долог хвост  
Стремительной кометы.  
И возвратиться можно по следам  
Туда, где ждут,  
Переживают — где ты.

\* \* \*

Ныне время — сжигать мосты.  
Ныне время — прочесть все сказки,  
И достать со шкафов холсты,  
И открыть все краски.

Ныне время — учиться жить,  
Будь то двадцать иль девяносто.  
Ныне время — весь мир любить,  
И, поверьте мне,  
Это просто.

Нужно только найти себя  
По пришедшему вдруг наитию,  
И довериться форме дня  
И любым событиям.

Нужно только сказать: «Ура!  
Я проснулся — и слава Богу!» —  
И ступить на паркет с утра  
Не на левую  
Ногу.

## ЗАВСЕГДАШНЯЯ ОСЕНЬ

Пожелтела листва  
За широким окном,  
И вот-вот полетит она с веток.  
И останемся мы  
С той листвою вдвоём,  
И останется горстка ранеток.

Растворится стремительно августа день,  
Снимет шляпу он, станет кланяться.  
И шагнёт на крыльце  
Чья-то светлая тень —  
Это осень, холодная странница.

Я её приглашу разлюбезно за стол,  
Предложу, бабьелетовой, чаю.  
И она меня примет во свой ореол,  
Как и я её ныне встречаю.

И она незаметно полюбит меня,  
Не поняв того в золота круге.  
Да и я полюблю в этом бархате дня  
Гладить  
Осени  
Нежные руки.

\* \* \*

Скоро всё будет иначе.  
К шрамам беспомощен йод.  
Скоро и небо заплачет,  
Скоро и осень придёт.

Вымокнет липа до нитки,  
Выгорит солнце.  
Тогда  
Дастся мне радость в избытке,  
Не было как никогда.

Стану я радостью этой  
Всех одарять — как меня  
Вдруг наградили тем светом  
В мареве дня.

Буду я радость ту людям —  
Просто прохожим — дарить.  
Может, в ответ тогда будет  
Радость от них приходить.

## О ЧЁМ ПОЁТ ВЬЮГА

Поговори сейчас со мною, вьюга:  
Зачем искристый преломляешь свет?  
Зачем же ты по циркулю, по кругу  
Летаешь, оставляя холодный след?

Зачем одна ты воешь в переулке,  
Прильнув щекою к ледяной стене?  
Зачем же ты так поздно на прогулку  
Выходишь в «старомодном шушуне»?

Мне почему-то чудится в покое  
Твоё лицо, таящее тоску,  
И прикоснуться хочется рукою  
К заснеженному твоему виску.

О чём же песня та? Ответь, подруга:  
О чём поёшь так ласково во мгле?  
— То колыбельная, — сказала вьюга. —  
И спела я её  
Тебе.

\* \* \*

Не тем я был,  
Кто вдруг сообразил  
Построить на земле печаль и радость,  
Не я придумал  
Круговерть светил,  
И день, и ночь,  
Размеренность и сжатость  
Всей нашей жизни.  
Я, поверь, лишь тот,  
Кто может, беззаветно и безмерно,  
Любить всем сердцем  
Весь земной народ  
И ждать добра  
Так преданно и верно,  
Как старый пёс,  
На лапы положи  
Свой мокрый нос  
С седыми уж усами,  
С любовью всей хозяевам служа,  
Мечтать,  
Что и они его полюбят сами.



## ВРЕМЯ

Ничего!

Только солнечный свет,  
Только место, которого нет,  
Только в небе далёкая птица,  
Только счастья частица.

Ничего!

Только шелесты книг,  
Только жизни коротенький миг,  
Только снег во дворе одеялом.  
Но и это не мало.

\* \* \*

И нам однажды по счетам платить,  
Преодолев серебряную нить,  
И вынимать  
Тогда уже без спроса  
Те палки, что наставили в колёса.

И нам шагать когда-то в пустоту,  
Подобно обветшалоу листу.  
Но только счёт с пометкой выдаётся:  
«Заплатишь тем, что ныне воздаётся».

Кому желал добра, кому — иначе.  
От вечности ты не получишь сдачи.

И вместо золота высокой пробы  
Копи добро  
И не приемли злобы.

\* \* \*

Научись доверять себе,  
Стань богатым, оставшись нищим.  
Надо верить своей судьбе.  
Мы находим лишь то, что ищем.

Стань свободным — лети, кружись,  
Словно ветер в зелёных рощах!  
Только ты образуешь жизнь  
Своей мощью.

\* \* \*

Я буду искристым снегом,  
Летающим везде и всюду.  
Я буду привольным бегом  
И ветром холодным буду.

Я буду — тепло и поступь  
На самой каёмке льда.  
Я буду жить очень просто  
И, может быть, навсегда.

А ты не гонись за прошлым —  
По кругу бежать нельзя  
И за другими — тоже,  
Чтобы сберечь  
Себя.

## НЕЗРИМЫЙ ГОРОД

А параллельно с нами город есть,  
Живущий той же жизнью настоящей.  
Там в воздухе искрящаяся взвесь,  
Дарующая горожанам счастье.

В том городе прописаны и мы,  
И мы там ходим по большим бульварам.  
В том городе сбываются мечты  
И создаются любящие пары.

В том городе есть многое  
И то — сокрытое от мира ледяного.

Там есть и мы.  
И нет там никого.  
Ведь на земле нет города такого.

## ГОРОДСКОЙ БИБЛИОТЕКЕ

В старых зданиях  
Что-то прячется,  
Что-то ходит там день и ночь —  
То вневременье  
Так дурачится,  
Не сумев испариться прочь.

И старинные  
Эти здания  
Сохраняют в себе дух времён.  
Мы должны сберечь  
Эти знания —  
Не затронутые огнём

Перемен...  
В этом тихом городе  
Зашифрованы письма.  
В кирпичках они  
Гравированы.  
Книга — это одна стена.

В этих стенах  
Скрыты древние  
Заколдованные труды.  
Им подвластна  
Почти вселенная.  
Ими властвуем — я и ты.

Наша миссия —  
То вневременье  
Не разрушить, а сохранить.  
Всё на свете,  
Конечно, временно,  
Но должно очень долго жить.

Электронная библиотека АКУНБ, [elib.altlib.ru](http://elib.altlib.ru)

\* \* \*

Что можно увидеть в окно  
За сменой светил, исполнивших график,  
За речкой с чистой водой,  
Что омывает  
Ракушечный кафель?

Что можно увидеть в окно?  
За небом бескрайним — бескрайнее небо?  
Полей золотое руно  
Созревшего хлеба?

А может быть, там, далеко,  
В таком же чудачестве прошлого  
Увидеть себя самого —  
Умевшего всё невозможное?

Что можно увидеть в окно?



## ПОИСК

Десятая доля  
Минувших теперь дорог.  
Но где же ты, воля?  
И где же ты, мой порог?

Истёрты все ноги  
О камни —  
Людей оскал!  
Я встретил здесь многих.  
Но разве я тех искал?

И звёздные искры  
В ночи окаймляли путь.  
Но верные мысли,  
Как правило, —  
Где-нибудь.

Подобно пищали  
Из дедовских тёплых рук:  
Стреляет — в начале,  
Однажды — осечка, вдруг.

Ни слова, ни взгляда,  
Тождественного лучу.

Всё больше — «так надо»,  
Всё меньше — «так я хочу».

\* \* \*

1

Мы с вами встретиться в любой способны миг,  
Пройдя по перепутьям мироздания.  
На перекрёстке судеб яркий блик —  
Как точка схода нашего сиянья.

Мы с вами не терялись никогда.  
Увидеть это не хватало знаний.  
У всех, должно быть, тянется в века  
Путь, сложенный из встреч и расставаний.

Нам не понятен этот хрупкий мир,  
Кем и какими нитями он соткан.  
Мы строим жизнь внутри своих квартир  
И не желаем выглянуть из окон.

Мы видим то, что лишь удобно нам  
И что понятно примитивной мысли.  
Мы лишь идём по собственным следам,  
Задумываясь о глубоком смысле.

Да, мы всегда на связи. Но туман  
Загадок жизни не даёт сигнала.  
Через него не дозвониться нам,  
И потому гудки идут сначала...

2

Теперь скажу, как есть и не тая, —  
Писал о том, что на душе сокрыто.  
Моя душа — разбитое корыто,  
Перестиравшее огромный воз белья.

И ты прочтёшь в круговороте дня  
Мой нежный стих, написанный душою.  
И ты почувствуешь, что я с тобою,  
И разглядишь меня.

## БАБУШКЕ

Всё чаще по ночам приходит сон,  
Тревожа память бывшей проводницы:  
Ей видится заснеженный перрон,  
Состав, покрытый изморозью, снится.

Она сильнее отдаётся сну  
И чай несёт горячий пассажирам.  
И мерный стук колёс по полотну  
С биением сердца поступает в жилы.

И пусть она давно не ходит в рейс,  
Поскольку проводниц берут моложе,  
Ей видятся две параллели рельс —  
То, без чего она прожить не может.

И до утра, и до седьмого сна  
Один вагон лишь преданно ей снится.  
И носит подстаканники она —  
Давно пенсионерка, —  
Проводница.

\* \* \*

Одни живут борением со злом,  
Надёжно свет от тьмы оберегая.  
Другие свой обороняют дом,  
В котором темень проживает злая.

Но есть и третьи, кто в противовес  
Обоим первым знает светотени.

Есть в каждом ангел.  
В каждом есть и бес.  
Они равны —  
Но только лишь на время.

\* \* \*

Я помню неоконченный рассказ,  
Немую полночь, робкий шорох листьев,  
Увядавших и иссохших на карнизе  
Тождественно заоблачности фраз,  
Одетых в позолоченные ризы  
По случаю, что календарь сейчас  
Вдруг взялся за осенние эскизы,  
Что ныне в моде в этом сентябре —  
Изменчивом и окаймлённым охрой, —  
Картины собирающем тебе  
Старинные,  
Где пасмурно и мокро,  
Где дождь грохочет в лесополосе,  
Вмиг переходит и бежит по краю  
Жестяной крыши. Это знают все,  
Но до конца никто не понимает,  
Каких простых, в плащи одетых фраз  
Он донести сто тысяч капель просит.

И в этом заключается рассказ.  
Стучит морзянка:  
«Принимайте... Осень...»

\* \* \*

Мы арендаторы.  
И временем заплатим.  
С рожденья день уже назначен судный.

Механизаторы  
Не мы на циферблате...

Мы лишь секунды.

\* \* \*

А знаешь, друг, ведь жизнь летит,  
Частьенко делая кульбит,  
И настоящая она —  
Когда в простом отражена.  
Она живая не в манерах,  
Не в измерениях, не в мерах,  
А там, где ты, построив дом,  
Играешь ниточкой с котом,  
Где ты подравниваешь грядки,  
Проигрывая жизни в прятки,  
Чтобы она в зените дня  
Нечаянно нашла тебя.



\* \* \*

Когда от ветра скрипит крыльцо  
И холод дом твой берёт в кольцо,  
Когда распахнуты настежь двери  
Для тех, кому никогда не верил,

Не плачь у окон и не кричи.  
Повесь на гвоздик входной ключи,  
Взберись на лошадь и дёрни стремя.

Так в жизни просто приходит время.

\* \* \*

Рябина листья скатывает в трубки,  
И рыжих ягод вызрел горький мёд.  
Холодный ветер с запада идёт,  
Сдувая с пыльной колеи минутки,  
Суммирует  
И обращает в год.

Листва верна своим непостоянством —  
Неслышным эхом опадает ниц,  
Меняясь измереньем и пространством  
С давно ушедшей чередой лиц.

Теперь листок касается дороги  
И призраком свиданий и разлук  
Становится. Так создаются строки  
В осенней летописи, замыкая круг.

Круг жизни, года или слов случайных —  
Слежалость ваты между тонких рам.

Так всё уходит медленно и тайно,  
Не оборачиваясь  
К нам.

\* \* \*

Я рисую в блокноте квадрат,  
И рисую внутри него сад,  
И рисую зелёное поле  
И синее море.

Я рисую в квадрате цветы,  
Домик свой  
И домик, где ты,  
И рисую на домиках двери,  
Что друг другу откроются, веря.

Вывожу возвышенья и ямки,  
Выходить не пытаюсь за рамки.

А за рамками белый лист  
Без меня остаётся чист.

\* \* \*

Всё ещё впереди,  
Если смотреть назад.  
Камни пути  
Строятся в строгий ряд.

Каждый грядущий день  
Лишь неизвестность прочит.

Сам-то чего ты хочешь?

\* \* \*

Всё повторяется с конца:  
Весь путь — с крыльца и до крыльца —  
Надежда в мраке одичанья  
На грани счастья и отчаянья,  
Страница новая в тетради  
Лишь для последних строчек ради.

И жизни новая страница,  
Быть может, осенью родится?

## ПЕРЕМЕНЫ

Река времён разводит берега,  
Течение мгновений ускоряя,  
Рождая полноводие для края  
Невидимого нам материка.  
И сквозь века,  
Сквозь жизни проходя,  
Она течёт заведомо известно,  
С порогами, где на камнях ей тесно,  
Где капля — отражение тебя.

Едва заметно что-то изменив,  
На дне песком закапывает прорость.  
Она весной даёт себе разлив,  
По осени задерживает скорость.

Мгновенья пролетают много миль  
Туда, где солнце, и туда, где завтра.  
И светится космическая пыль,  
Перемещая будущее в Тартар.

И время не смеётся, а поёт  
Неслышимую ухом песню песней.  
И реку заволакивает лёд.  
И чем прочнее он — тем неизвестней.

\*\*\*

Кому нужны здесь я и ты?  
Сухие осени листы?  
Закрытое к зиме оконце  
И холодеющее солнце?

Но мало ли, на чём сегодня  
Дела построены Господни:  
Вдруг Он, зимы готова стужу,  
Тоскует сам, что нам не нужен?

\* \* \*

Благодарю вполголоса иконы,  
Перебирая лестовку\* в руках,  
За осень и рябиновые склоны,  
За слёзы на щеках,

За то, что мы сказать не смели,  
За быстро пролетающий апрель,  
За жар весны, за птиц и за капель,  
За краткий миг полуденной метели.

Благодарю, не помня ничего,  
Открещиваясь от всего, что было,  
За день и окончание его,  
За то, что сердце к чуду не остыло,

За то, что жду чего-то каждый час,  
За то, что долго вглядываюсь в реку,  
За свет и пасмурность любимых глаз,  
За то, что мало надо человеку;

За то, что осознание дано  
На краешке тревоги и удачи,  
Что жизнь неповторима всё равно,  
Была и будет —  
И никак иначе.

\* Лестовка – разновидность чёток в дораскольной Руси



\* \* \*

Ты не мучь земную Лету,  
Ночи радуйся и свету,  
Свету звёзд и свету дня,  
За себя и за меня.  
И не бойся, что однажды  
Потеряешь то, что важно, —  
Всем на свете свой черёд,  
Всё когда-нибудь пройдёт  
И вернётся после снова  
Из несказанного слова,  
Из исчезнувшего прочь  
В свет или глухую ночь.

\* \* \*

Почему не дождусь я от мира ответа?  
В свете видится тьма, а во тьме — луч света.  
И в ответ на вопросы мои лишь луна  
Улыбается. И сама тишина  
По лучу её мягко садится на крышу...

Может, мир говорит, просто я не слышу?

\* \* \*

Неопалима эта суета,  
И в ней свои  
Запрятались причуды.  
Проходит день на краешке листа  
Осеннего  
И в ожиданье чуда.

А знаешь, всё ведь только впереди,  
Так что, печаль моя, ты зубы стисни.  
И каждый день — как заново иди,  
Пусть прожито, казалось бы, три жизни.

\* \* \*

Догорит в печи полено,  
Угли обратятся в прах.  
Будут радость по колено  
И отчаянье в руках.

И покажется, что вечер  
В сердце принесёт огня,  
И спокойствие за плечи  
Приобнимет вдруг меня.

Скажет прямо и негромко:  
«Не забудь, что счастлив ты!» —  
И рассеется на кромке  
Наступившей темноты.

\* \* \*

И снова переменчиво.  
Со снегом осень в октябре повенчана.  
И осень ныне — белая невеста.  
И жизнь её, как у людей, известна:  
Она в снегу исчезнет. И снега  
Осенние покроют берега.  
Но у природы невозможен сбой.  
А человеку нужно быть собой.  
Ему не надо растворяться в ком-то,  
От ледяного замерзая фронта.  
Давайте же не исчезать вонне!  
Любовь правдива только наравне.

\* \* \*

В этом доме  
Векторными линиями  
Светится земная параллель.

Время кроме,  
Вышними усилиями  
В доме всё построено, поверь.

В этом доме  
Я живу и многие  
Из другого мира моего.

В светлом лоне  
Звёздными дорогами  
Путь проложен до крыльца его.

Дом построен  
Брёвнами и балками —  
Может, я и в доме том уже? —

Между боен  
И свечей огарками  
Где-то глубоко в моей душе.

\* \* \*

Прозрачен день. И холоден, и свеж.  
И снегом дышит зимняя аорта.  
И незаметно пробивает брешь  
Волна, касаясь лодочного борта.

Я чувствую падение веков,  
Древнейших пирамид исчезновенье.  
И вынимаю из сетей улов  
Текущего и важного мгновенья.

Поскрипывает лодка, и плывёт,  
И думает о лодочном о чём-то.  
И носом натывается на лёд,  
Где краска от прикосновений стёрта.

И вместе нас качает на волнах,  
Подталкивая ласково и нежно.

А мы мечтаем о больших ветрах  
И к горизонту движемся неспешно.

\* \* \*

То ли жизнь догнать, то ли пусть идёт  
Мимо, выстроенным маршрутом.  
Что ни прожит день, что ни прожит год —  
Всё как будто одна минута.

Не жалей, не жди и не плачь вовек —  
Всё одно что-то выйдет боком.  
Ни один из тысячей человек  
Не ушёл ещё раньше срока.

Ни один до сих пор не успел познать,  
Как на свете остаться вечно.  
Если что-то дано на земле понять —  
То и кажется человеческим.

А меж тем листва опадает прочь,  
Провожая навеки осень.  
Если кто-то способен тебе помочь,  
То уж точно тебя не спросит.



\* \* \*

Поутру иду, ломая лёд.  
Он хрустит под сапогами звонко.  
Кто-то где-то меня очень ждёт —  
Там, где мира вздрагивает кромка.

Там, где в тишине снегов и древ  
Кто-то ходит этим же рассветом  
И, зарю ладонями согрев,  
Улыбаясь, времени с ответом.

Кто-то ставит жёлтую свечу,  
Через расстоянья пробиваясь  
И рукою к моему плечу  
Еле ощутимо прикасаясь...

К остановке я иду вперёд.  
Воет время — знай лишь только слушай.

Под ногами вскрикивает лёд,  
От шагов надтреснутый,  
Как души.

\* \* \*

Жизнь проходит мимо и вовек,  
Как и самый важный человек  
За окном когда-нибудь пройдёт  
В светлый день,  
В тяжёлый год,

За пространство зацепляясь вновь,  
Словно так и выглядит любовь.

\* \* \*

Жизни прожитые и нетронутые страницы.  
Книга становится толще, закладка — дальше.  
Это летят в один рейс, как осенние птицы,  
Счастья-несчастья минуты  
В долину Раньше.

Это летят и уходят, как мы уходим,  
Звенья тяжёлой одной бесконечной цепи.

Это печально, но в чём-то и радостно вроде,  
Будто бы это был сон...

Не спи!

\* \* \*

Таёт осень. Холодно и льдисто.  
Только ветер мечется со свистом  
Мимо крыш и мимо облаков,  
Мимо суток и седых веков.

А внизу листва огнём пылает,  
Девочка в песочнице играет  
И морозом скованный песок  
Нагребает в маленький совок.

И не скажет: «Холодно уже»,  
Оттого, что жарко на душе.

\* \* \*

Сто дел и целей отложу на завтра,  
А завтра не настанет никогда.  
Но не беда,  
Когда находишь правду.  
А в чём она?  
И правда ли она?

Куда уходят времени излишки  
В раздумьях о себе и о других?  
Мы каждый день  
Пролистываем книжки,  
Но не читаем их.

\* \* \*

И знаешь путь.  
И знаешь суть.  
И главное – когда спокойно.  
И облака идут к закату стройно,  
И значит, мы придём куда-нибудь.

Когда-нибудь  
И где-нибудь  
Дорога станет жидкой, словно ртуть.  
Но, замощая опытом дорогу  
И замещая  
Каждый камень в ней,  
Придешь однажды к своему порогу,  
Коль сделаешь её чуть-чуть длинней.

\* \* \*

Когда уже и нечего-то ждать,  
Надежда не уходит в безысходность.  
Она прокладывает по трясинам гать,  
Наперекор показывая твёрдость.

От слёз вздымая очи в потолок,  
Не высказать ни счастья, ни печали.

Но кажется, как будто эпилог  
В какой-то книге  
Может быть в начале.

\* \* \*

Птица моя, ты лети высоко,  
Где начинается в космосе звёздное молоко.  
Не сомневайся, что всё у тебя впереди.

Только не упади!

Будешь встречать метеоры  
И космические ветра,  
Вьющие чёрные норы  
От заката и до утра,  
Камни выламывая ломами  
На твоём пути.

Только не упади!

Пой, птица, пой, как ты веришь в саму себя,  
Жизнь и людей бесконечно за всё любя.  
Верь и лети за полярной звездой  
На север.

Я в тебя верю.



\* \* \*

Как бабочки порхание крыла,  
Земная жизнь коротенькая слишком  
Для радости,  
Которая была  
В ней, словно вспышка.

Слова красивы, обороты. Но  
Крупницы опадают безвозвратно.  
И тишина садится на окно,  
И, обнимая,  
Тихо шепчет правду.

А нам всё кажется — она вдали.  
Она же  
Руки нам кладёт на плечи.  
И каждый вечер паром от земли  
Она нам шепчет ласковые речи.

Она красива  
В профиль и анфас.  
Она незрима и всегда печальна,  
Как что-то, составляющее нас  
И пойманное временем случайно.

Не говори, что всё уходит прочь.  
Всё не ушло.  
Оно лишь только будет.

Так холодна сегодняшняя ночь...  
Но завтра солнце поутру разбудит.

\* \* \*

Там, по Млечному Пути,  
Выражами в круге,  
Кто-то стал ко мне идти,  
Звёзды рукавом мести,  
Простирая руки.

Кто-то стал писать в тетрадь  
В строгую линейку,  
Что я ныне должен знать,  
Что я должен понимать,  
А чего — не смей-ка.

Кто-то выстроил шалаш,  
Наречённый домом.  
Вот и весь ажиотаж:  
Многомерность — лишь этаж,  
И вполне знакомый.

Мир большой, как этот дом.  
Мы — в одной квартире.  
Мы песчинки за окном,  
В свете этом и на том —  
В необъятном мире.

Кто, и где, и как узнать? —  
Семь печатей вето.  
Может, в том и благодать:  
Ничего не понимать  
И не ждать ответа?

\* \* \*

А после только горькая полынь  
Клониться будет у сухой ограды,  
И сверху голос через неба синь  
Пршепчет еле слышимо:  
«Так надо».

Не будет, словно не было вовек  
Всего переиначенного в прошлом.  
И главное — конечно, человек.  
С ним обходиться стоит осторожно.

Неуловимо пропоют ветра,  
Роняя листья бархатные с веток.  
Я соглашусь, что тишина права —  
Она красива в переливах света.

Я соглашусь себе наперекор,  
Но оттого, что это вправду надо.  
И вот на стёкла близится узор,  
И леденеет  
За окном ограда.

Так, значит, правду говорят — не зря  
Повыше солнце в середине лета.  
И возвещает в небесах заря:  
«Проходит всё. Пройдёт и это».

И значит, не отстали ни на миг  
Ни время, ни пространство, ни надежда.  
И через тучи проступает лик:  
«Проходит всё. Но будет, как и прежде».

Нам слышится... Перевирай слова,  
Трактуй их, оборачивая пылью.  
И жизнь на том останется права,  
И зацветёт за окнами  
Польнёю.

\* \* \*

...И вплетая тишину фатально  
В косу жёлто-красную свою,  
Осень показала не случайно,  
Что живём  
Мы всё-таки в раю.

Уходящей незаметно пылью  
Прошептала на ухо слова:  
— Помни вечер, пахнувший полынью,  
Помни дождь и помни облака,

Помни лист осиновый как свёрнут  
По спирали. Стружка золота.  
— Не забуду, — отвечаю твёрдо.  
— Всё забудешь, — говорит она. —

Всё забудешь, как забудут липы  
До весны зелёную листву.  
Оттого я уйду под всхлипы  
Капель в лужи  
На сыром мосту.

\* \* \*

И я забыл цвета весны —  
Так долго длилась стужа.  
Но изредка я вижу сны,  
Где рыхлый снег  
И лужи;

Где улетает свиристель  
И незаметно плачет  
Над крыльями её апрель,  
Раскрашенный иначе;

Где омертвелые кусты  
Не знают, что проснутся,  
Где до меня так хочешь ты  
Ладонями коснуться.

\* \* \*

И всё же ясно, как и встарь,  
Что сердце — в темноте фонарь.  
Пока горит — оно живое  
И в меру доброе и злое.

А злого в этом мире нет —  
Есть только очень слабый свет.

\* \* \*

Ещё не видно веянья весны,  
Капли снятся ледяные сны,  
На древних пнях околевают раны,  
Но запах марта чувствуется рано.  
И чувствуется каждой клеткой кожи  
Дыхание, знакомое до дрожи.  
Ещё не видно, но весна уже  
Оттаивает в ледяной душе.  
Подснежники на рукавах разлуки,  
Когда весна протягивает руки,  
Такой спокойный излучают свет,  
Как будто снега не было и нет.

Как будто мы лишь встретимся с тобой,  
А ты всегда стояла за спиной.



\* \* \*

Хочешь половину света?  
Половину солнца, лета?  
Половину той реки?  
Половины велики...  
Хочешь счастья половину?  
Хочешь половину глины  
Для полвазы на полу?  
Хочешь поделить луну?  
Хочешь половину завтра  
Или половину марта?  
Половину всей весны?  
Половинчатые сны?  
Хочешь пополам картину?  
Можно дома половину.  
Хочешь половину холла?  
Хочешь поло...

Если хочешь, я отдам  
Все свои напополам,  
Чтоб из них ты склеила  
Прочным клеем целое:

Солнце, реку, жар весны,  
Счастье и цветные сны,  
Вазу, комнату, луну,  
Блики света на полу  
И картины цельный штрих

Для двоих.

\* \* \*

Я иногда тревожу тишину,  
Поговорить её прошу с собою  
И вглядываюсь, как над головою  
Уходят строем птицы в вышину.

А тишина не говорит в ответ.  
Возможно, где-то в небесах помеха.  
Но почему-то обрывает свет  
На одиноко бьющееся эхо.

Мне постоянно кажется — она  
Из тех немногих, кто впускаем в душу.  
Как будто на земле лишь тишина  
По-настоящему способна слушать.

\* \* \*

Сумерки усиливают гнёт,  
Но фонарщик с пламенем идёт.  
Зажигает за ночь сотни свечек  
Очень незаметный человек.

Незаметно освещает путь  
Не кому-то, а кому-нибудь,  
Чтоб яснее виделась дорога,  
Чтоб быстрее добраться до порога  
Смог прохожий. И, взглянув на свет,  
Тень улыбки подарил в ответ.

Зажигает за ночь сотни свечек  
Очень незаметный человек.

\* \* \*

Прогноз погоды снова обманул:  
И вместо зноя — в трубах ветра гул,  
А после дождь из пасмурного неба  
На крошки склёванного голубями хлеба.

А ветер воет задом наперёд.  
А жизнь...  
А жизнь идёт наоборот.  
И этот дождь летит на небо вспять,  
Пытаясь время от себя отнять.

\* \* \*

А ведь вдали, наверное, светло.  
Там звёзды светят в темноте иначе.  
И наше горе в звёздах ничего  
Поистине не значит.

Там распадаются в космическую пыль  
Замолкшие навек слова и звуки.  
Отчаянье отмылось чтобы – муть  
Обветренные руки.

И до локтей ты шоркай и мочаль  
Всё, что осело накипью на коже.  
И никому не выскажи печаль,  
И никому не открывайся тоже.

И пусть тебе проговорит, любя,  
Пословицу о строгой жизни ветер.  
По крайней мере, есть ты у себя  
На этом свете.

## АЛЕ

В холодной комнате прозрачна пустота.  
Спит стол,  
И стулья дремлют безучастно  
Ко снам соседа своего — стола.  
Но это только пыльные слова,  
И пыль над словом остаётся властна.

В холодной комнате холодные цветы  
В заиндевевшей побелевшей вазе.  
Но в комнате есть лучик теплоты.  
Довольно просто — этот лучик ты.  
И за окном на посиневшем вязе

Сквозь иней проступают письма —  
Известные для всех слова и звуки.  
В холодной комнате цветущая весна.  
И, согревая комнату, она  
Мне простирает руки.

\* \* \*

Я слеплю из пластилина дом.  
Будет крыша слепленная в нём,  
Угол комнаты и середина.  
Будет счастье там...  
Из пластилина.

Я калитку выложу из спичек,  
Из фольги наделаю я птичек.

Солнце пластилиновое луч  
Выбросит из вылепленных туч  
И осветит, говоря «Держись!»,  
Эту пластилиновую жизнь.

\* \* \*

Послушай, Счастье,  
Приходи ко мне,  
Когда устанешь от всего на свете.  
Мы выпьем вместе чаю в тишине  
И вместе вспомним  
О грядущем лете.

Ты посидишь немного и уйдёшь,  
А я рукой,  
Вослед тебя крестящей,  
Махну на солнца световую брошь  
И прошепчу с улыбкой:  
«Возвращайся».



\* \* \*

В зените осень. Листья октября  
Уж застелили мёрзлую дорогу.  
И стало ясно в перламутре дня,  
Что за ошибки требуется много.

И стало ясно: всё находит срок,  
И золотом рябина облетает.  
Когда-то ступит и на мой порог  
Прозрачным ветром  
Истина прямая.

Скользнёт по крыше световая дрожь,  
И эта дрожь с извечностью похожа...  
Есть фраза, не приемлющая ложь:  
«Проходит всё.  
Пройдёт и это тоже».

\* \* \*

Перевалился утром через гору  
Оранжевого солнца жгучий свет.  
Мне кажется: случится что-то скоро,  
А может, нет.  
А может, завтра дерево заплачет  
Багряной незатейливой листвой  
И новый день засветится иначе,  
Как мы с тобой.  
Изменится. Я верю в то сердечно.  
Уж недалёк грядущий этот час.  
Пусть Земля вращается беспечно  
И кружит нас.  
Осенний звон берёз овеет душу  
Тем бережным и ласковым теплом.  
И будет вместе с нами его слушать  
Наш старый дом.  
И будет всё. Я знаю точно — будет!  
(Того не может попросту не быть.)  
Я жизнь люблю — и жизнь меня полюбит.  
И надо жить.

\* \* \*

Вот и утро опять. По-над речкой туман.  
Не увидеть такого в Аравии.  
Что сегодня нас ждёт: доброта иль обман?  
Помолиться бы надо о здравии.

Вот и месяц, и год, четверть века прошло.  
День короткий, а небо всё синее.  
И качается в лодке сырое весло,  
И с утра покрывается инеем.

Отшумели сады, потускнел небосвод.  
Дуб осыпался, чёрен корой.  
Днём одним пролетел незатейливый год...  
Помолиться бы за упокой.

\* \* \*

В прозрачной пелене лесной,  
Где заяц волею умыт,  
Шагает странный домовой  
И обустройства быт.

Он обращает время вспять,  
От солнца до луны бежит.  
А я о нём пишу в тетрадь  
И называю

словом

«Жизнь».

\* \* \*

Пятнистою лоскутною тряпичей  
Разлётся снег, протаял на полях.  
Пришёл апрель.  
Он мне так часто снился...  
И вот повис,  
Запутался в ветвях.  
И солнце лаской понемногу греет,  
И тянет руки к ледяной земле.  
И замерло  
Бесчувственное время,  
Чтоб каждый  
Что-то вспомнил о себе.  
И облако,  
Как белая просвира\*,  
Качнулось в тёмном воздухе давно.  
И где-то там, внизу,  
На кромке мира,  
Я выгляну  
В окно.

\* Просвира (устар.) – просфора, богослужебный литургический хлеб, употребляемый в православии для таинства Евхаристии и для поминовения во время Проскомидии живых и мёртвых.

\* \* \*

*Не нарушайте тишину...  
Алла Соколова  
Ещё настанет время тишине...  
Людмила Козлова*

Прислушаюсь, бывает, к тишине,  
И хочется её всецело слушать.  
Она о многом возвещает мне.  
В ней говорят бесчисленные души.

В ней слышится, как шелестит ковыль,  
Роняет свет в чужие окна Вечность...  
И с тем, что шепчет лиственничный шпиль,  
Осознаётся мира безупречность.

Рябит спокойно сирая вода,  
И внемлет ей горячий воздух сада,  
Повиснувший над августом. И да —  
Для счастья в жизни  
Много ль надо?

\* \* \*

Вернуть бы вчерашний день  
И лица вернуть бы, лица!  
Как много упало в тень,  
И многого не случится.

Исправить ошибки и  
Обрадоваться минуте.  
Вспомнить о счастье ли?  
Хоть всё об одном, по сути.

Мне хватит (хватило б) сил  
Прожить этот день  
С нуля.  
Я всех и за всё простил,  
Но не могу  
Себя.

\* \* \*

Скажи мне, серый воробей:  
Зачем ты скачешь так привольно,  
Летишь в полынный суховея  
И чем душа твоя довольна?

Пожалуй, знаю я — она  
Браваде жизни рукоплещет.

Моя ж душа весной полна,  
Надеждой  
В промежутке трещин.



\* \* \*

А мне запела птица про весну.  
Красиво и волнительно запела.  
И я проснусь, и больше не усну,  
Ведь разбудить меня весна хотела.

Сегодня с крыш повалятся куски  
Обугленного снега, и, возможно,  
Горячий луч осветит мне виски,  
Протиснувшись сквозь тучи осторожно.

И радость птичья, ласковая трель,  
Рассыпется и эхом разольётся.  
Та песенка, приведшая апрель,  
И сердца твоего  
Крылом коснётся.

## АХМАТОВА

Усмирились ветра, солнце тихо скользит  
Белым бликом на облаке матовом.  
Расскажите, как жизнь эту надо любить,  
Расскажите мне,  
Анна Ахматова.

Расскажите про радость в осколках лучей,  
Расскажите про счастье безликое.  
Расскажите, как много горячих свечей  
Вы поставили  
Перед ликами.

С вами, знаю, встречались мы в жизнях давно,  
В жизнях тех, где мы просто прохожие.  
Я люблю вас. Люблю всей душою, но  
Не дай Бог нам быть с вами  
Похожими.

\* \* \*

Ещё никто не записал  
Ту песню, что поёт пичуга.  
Не записал те голоса  
Никто —  
Какими воеет вьюга.

Никто не распознал пока,  
О чём в полдневном гуле, стоне  
Тоскует бийская река  
И одиноко воду гонит.

Никто не посмотрел вверх,  
Откуда небо что-то шепчет.

Зачем сияет лунный серп?  
Зачем гудит крылами шершень?

\* \* \*

*Пра-пра-пра-прабабушке Иулиани*

Да, это так. Ничто, увы, не вечно.  
И мир сгорает доменным огнём.  
Уходит всё на свете в бесконечность,  
И мы уйдём.

Осенний дождь и пасмурное небо  
Нависнут всё равно над головой.  
И времени нельзя сказать: «Не трэба!»\*  
Ведь не ответит время: «Бог с тобой!»

Но всё же сердце, зная неизбежность,  
Так нежно и уверенно стучит,  
Что кажется — оно с Землёю смежно  
И что оно едва ли замолчит.

\* Не трэба (диал.) – «не трогай»

\* \* \*

Проснулся век, проснулись перемены.  
И что же нам они преподнесут?  
Лишь доброта осталось неизменной  
Да Божий суд.

Кругом тоскуют прошлого пожары,  
Становятся пророческими сны.  
Но хочется полуденного жара  
Пришедшей из-за облака весны.

Уходит время стайкою косою,  
Вослед за ним  
Торопится  
И прочее.  
Но даже жизнь за смертной полосой  
Предпочитает всё же  
Многоточие.

\* \* \*

Где ты, где ты ходишь в безызвестности?  
Где ты смотришь на речную гладь?  
В наше время строгой бессловестности  
Напишу тебе опять.

Не за тем, чтоб просто ждать ответа.  
Да и что мне может дать ответ!  
Я хочу лишь  
Вспомнить  
Лето  
И его зеленоватый цвет.

Я хочу лишь  
Пересечься взглядом,  
Как в далёком судьбоносном сне.

Я хочу лишь  
Знать, что где-то рядом  
Вспомнишь ты  
Когда-то обо мне.

\* \* \*

Костёр осенний тихо догорает.  
Трещит в его огне злословный год,  
И сладко тлеет истина сухая...  
А что же завтра ветер принесёт  
Своим крылом прозрачным и холодным?  
Густую тишь,  
Её свистящий звук?  
А может, кто-то станет старомодным.  
Замкнётся жёсткий круг.

И будет век  
Кружиться по спирали,  
И будет «жизнь без завтрашнего дня»,  
И будет всё,  
О чём мы и не знали.

Но это будет  
Без меня.

\* \* \*

Овеет ветер  
Мой старинный путь  
И тишину излюбленного места.  
И я пойму сокрывшуюся суть  
Его тоски  
Исполненного жеста.

И я пойму,  
Я догадаюсь —  
Да! —  
Что он, как Бог,  
Велик и органичен.

А человек велик лишь иногда.  
Куда же чаще  
Человек двуличен.



## ПАМЯТИ ДЕДУШКИ ВИКТОРА

Таёт хрупкий лёд,  
И рябит вода,  
И ветров шелестит беседа.  
Я кричу туда,  
Где заря всегда.  
Я зову тебя...  
Где ты, деда?

Чёрен снег вокруг,  
Потонул в грязи  
И поник от людского следа.  
Я ищу тебя,  
И я жду тебя,  
И тоскую я...  
Где ты, деда?  
Пламенеет день,  
И весна идёт,  
И деревья лучом прогреты.  
Только сердце, знать,  
Уж не так поёт  
И меня ведёт...  
Где ты,  
Деда?

\* \* \*

Идут дожди, и август еле дышит.  
Листва старухой на погоду сетует.  
А на столе тарелка тёмных вишен,  
И песня вспомнилась,  
Давно не петая.

Пускай гуляет ветер по фронтонам  
И веет всюду свой прозрачный дым.  
Мне не страшны его глухие стоны —  
Моей избушки крепки бастионы.  
Мы вместе справимся.  
Мы победим.

Когда же холод злой настигнуть хочет,  
Качнётся и погаснет небосвод,  
Войдут в калитку призрачные ночи,  
И возвратится промелькнувший год,

Нам будет по плечу всё, как и прежде.  
Мой дом, над нами ангела крыло.  
И движет нами всё ещё надежда,  
И на земле нам всё ещё светло.

\* \* \*

Яблоня белая,  
Яблоня цветущая,  
Расскажи мне что-нибудь сейчас.  
Я усядусь  
Под твоими кущами —  
Не заметит глаз  
Злобного прохожего,  
Не услышит ухо тайных слов.  
Много, моя яблоня,  
Между нами схожего,  
Хоть мотив не нов.  
Расскажи мне, яблоня,  
Как тоскуешь ты  
В час, когда снега к тебе идут.  
Расскажи про добрые мечты,  
Ведь деревья тоже ждут  
Времени, когда растает лёд,  
И сосулька рухнет оземь,  
И разроет норы чёрный крот...

И забудешь ты,  
Что будет осень...

\* \* \*

...И вновь скажу, как и всегда,  
Что рад всему, что было в прошлом.  
Поклон тебе, моя звезда.  
А счастье в жизни никогда  
Не остаётся невозможным.

## ДОБРАЯ ОСЕНЬ

Мурлычет кот, на солнце греет спину.  
Скользит по тюлю световая нить.  
И хочется есть горькую рябину,  
И просто быть.

И хочется сорвать с поникшей ветки  
Прозрачно-красный яблока агат,  
Найти в лесу на старых соснах метки,  
И посидеть в разошедшей беседке,  
И посмотреть на жёлтый листопад.

\* \* \*

С исходом осени вечер  
Темнеет раньше серой краской.  
Зима готовит разговор,  
Упав на снег ранеткой красной.  
И, может быть, из рукава  
Её появятся синицы.  
Она закрутит кружева,  
Достав из-под подушки спицы.  
И, устремив усталый взгляд,  
Начнёт плести седую пряжу,  
А после что-то невпопад  
Мне о былых годах расскажет:  
Как много было вечеров,  
И снега было тоже много,  
И как пурга из рукавов  
Белила мёрзлую дорогу,  
И как в сугробах января  
Она бродила по округе  
Под тусклым светом фонаря,  
В карманы убирая руки...

## ПАМЯТИ Л. М. КОЗЛОВОЙ

Дождь идёт за окном,  
И калитка промокла под каплями.  
Небосвод потолком  
Распростёрся седой пеленой.  
Просырела земля  
Под высокими красными мальвами,  
И, как белый платок, повернув на восток,  
Дым уходит печной.  
Как слеза по стеклу,  
Прокатилась дождевка упавшая.  
Разогнав суету,  
Время снова уходит к ночи.  
И теперь никогда  
Не осветит дорогу погасшая  
Небосвода звезда, словно в речке вода  
Потеряет ключи...

## МУЗА

*Когда я ночью жду её прихода,  
Жизнь, кажется, висит на волоске...*

*А. Ахматова*

Перелью из стакана чай  
В блюде белое с синим краем.  
Ты появишься невзначай —  
Горделивая, но не злая.

Осторожно откроешь дверь  
В час, когда темнота постыла.  
Я скажу: «Ну и что теперь?»  
Ты ответишь: «Достань чернила».



\* \* \*

Дождь за окном. Осень сырая настала.  
Стынет земля. Неба цвета холодней.  
Что же ты мне,  
Что же ты, осень, сказала,  
Клёном шурша в облике пасмурных дней?  
Что-то хотела? Дать мне напутствие, может?  
Что же ещё? Может быть, дельный совет?  
Кто же теперь  
Мне телеграмму поможет  
В осень отправить  
И переправит ответ?  
Осень моя! Может быть, кто-нибудь знает?  
Кто-то тебе мысль мою донесёт?  
Хоть всё равно  
Время когда-то настанет —  
Осень моя в двери без стука войдёт.

\* \* \*

Если б люди хотели счастья...  
Нет, несчастье куда нужней.  
Бог поможет, но в нашей власти  
Выбрать стрелки своих путей.

Выбрать правду и свет в оконце,  
Выбрать истину, день и ночь.  
Счастье с нами живёт под солнцем.  
Надо только другим помочь.

Счастье в каждом из нас клоочет.  
Счастье близко – открой окно!  
Счастья каждый, пожалуй, хочет.  
Счастье рядом...  
Да вот оно!..

\* \* \*

Сгибает ветер у крыльца лопух,  
Самозабвенно высится осина.  
И мне всё чаще эхом режет слух  
Крик вольной птицы  
В роще, за обрывом.

Он, может, хочет что-то донести  
И дать возможность что-нибудь исправить  
И, может быть, ошибку отвести  
И не калечить  
Нажитую память.

А скоро осень. Этот крик уйдёт.  
Крылом проворным взмлет в небо птица,  
И не увидит этот зимний гнёт,  
И, может быть,  
Уже не возвратится...

\* \* \*

Ходит соседка, скрипит половицами,  
Светит в окошко фонарь.  
Ах, не ложится и вовсе не спится мне!  
Свищет округой январь.  
Всё безобразно и как-то неправильно,  
Будто не то, не моё.  
Вот за стеною собака залаяла.  
Ох уж хулиганьё!  
Только я знаю, что где-то за соснами,  
В самой далёкой глуши,  
Бродит и дышит снегами морозными  
Чей-то осколок души.  
Бродит он, бродит в просторе заснеженном.  
Возле него — никого.  
Кто же он, кто, притворившийся грешником?..  
  
Нет. Не узнает никто...

## ВОСПОМИНАНИЯ

Вечером тёмным, зимним,  
Как и бывало встарь,  
Лёг за окошком иней,  
Песню запел январь.  
Песню о долгой дрёме,  
Песню червонных гроз...  
Только тепло мне в доме —  
Мы с непогодой врозь.  
Как же спокойно, тихо  
Там, где живёт любовь!  
И не тревожит лихо,  
Не будоражит кровь.  
Здесь не найдёт ненастье,  
В дверь не ворвётся, нет...

Там и осталось счастье.  
Там и остался Свет...

\* \* \*

Мы сядем с дедушкой за карточной игрой  
И в дурака сыграем раз пятнадцать.  
А время капает тихонько...  
Время, стой!  
Ах, мне уже семнадцать...

Уже нет дедушки. И карты на столе  
Лежат забыты... Если бы обратно  
Немного время повернуть...  
Позвольте мне!  
Но... безвозвратно.



## СОДЕРЖАНИЕ

В самом ветхом доме.....	5
Осеннее кино.....	6
Дом.....	8
Лист.....	10
Сердце.....	11
Монолог моей души.....	12
Молитва.....	14
Корабль.....	15
Я в первый раз увидел журавлей.....	16
Ныне время – сжигать мосты.....	18
Завсегдашняя осень.....	19
Скоро всё будет иначе.....	20
О чём поёт вьюга.....	21
Не тем я был.....	22
Время.....	23
И нам однажды по счетам платить.....	24
Научись доверять себе.....	25
Я буду искристым снегом.....	26
Незримый город.....	27
Городской библиотеке.....	28
Что можно увидеть в окне.....	30
Поиск.....	31
Мы с вами встретиться в любой способны миг.....	32
Бабушке.....	34
Одни живут борением со злом.....	35
Я помню неоконченный рассказ.....	36
Мы арендаторы.....	37
А знаешь, друг, ведь жизнь летит.....	38
Когда от ветра скрипит крыльцо.....	39
Рябина листья скатывает в трубки.....	40
Я рисую в блокноте квадрат.....	41
Всё ещё впереди.....	42
Всё повторится с конца.....	43



Перемены.....	44
Кому нужны здесь я и ты?.....	45
Благодарю вполголоса иконы.....	46
Ты не мучь земную Лету.....	47
Почему не дождусь я от мира ответа?.....	48
Неопалима эта суета.....	49
Догорит в печи полено.....	50
И снова переменчиво.....	51
В этом доме.....	52
Прозрачен день. И холоден, и свеж.....	53
То ли жизнь догнать, то ли пусть идёт.....	54
Поутру иду, ломая лёд.....	55
Жизнь проходит мимо и вовек.....	56
Жизни прожитые и нетронутые страницы.....	57
Таёт осень. Холодно и льдисто.....	58
Сто дел и целей отложу на завтра.....	59
И знаешь путь.....	60
Когда уже и нечего-то ждать.....	61
Птица моя, ты лети высоко.....	62
Как бабочки порхание крыла.....	63
Там, по Млечному Пути.....	64
А после только горькая полынь.....	65
...И вплетая тишину фатально.....	67
И я забыл цвета весны.....	68
И всё же ясно, как и встарь.....	69
Ещё не видно веянья весны.....	70
Хочешь половину света?.....	71
Я иногда тревожу тишину.....	72
Сумерки усиливают гнёт.....	73
Прогноз погоды снова обманул.....	74
А ведь вдали, наверное, светло.....	75
Але.....	76
Я слеплю из пластилина дом.....	77
Послушай, Счастье.....	78
В зените осень. Листья октября.....	79

Перевалился утром через гору.....	80
Вот и утро опять. По-над речкой туман.....	81
В прозрачной пелене лесной.....	82
Пятнистою лоскутною тряпицей.....	83
Прислушаюсь, бывает, к тишине.....	84
Вернуть бы вчерашний день.....	85
Скажи мне, серый воробей.....	86
А мне запела птица про весну.....	87
Ахматова .....	88
Ещё никто не записал.....	89
Да, это так. Ничто, увы, не вечно.....	90
Проснулся век, проснулись перемены.....	91
Где ты, где ты ходишь в безызвестности?.....	92
Костёр осенний тихо догорает.....	93
Овеет ветер.....	94
Памяти дедушки Виктора.....	95
Идут дожди, и август еле дышит.....	96
Яблоня белая.....	97
...И вновь скажу, как и всегда.....	98
Добрая осень.....	99
С исходом осени вечер.....	100
Памяти Л. М. Козловой.....	101
Муза.....	102
Дождь за окном. Осень сырая настала.....	103
Если б люди хотели счастья.....	104
Сгибает ветер у крыльца лопух.....	105
Ходит соседка, скрипит половицами.....	106
Воспоминания.....	107
Мы сядем с дедушкой за карточной игрой.....	108



Литературно-художественное издание

Даниил Дмитриевич Кайгородцев  
(Остроухов)

По спирали к свету

*Стихи*

Руководитель проекта — А. А. Самойлова

Редактор-составитель — И. Ю. Образцов

Корректор — Ю. Р. Романова

Дизайн и вёрстка — Ю. А. Кобзева

Фотограф — Надежда Березуцкая  
(фотостудия О'К)



Алтайский  
дом печати

Подписано в печать 27. 07. 2023

Тираж 1000 экз. Заказ № 502.

Отпечатано в типографии АО «Алтайский дом печати»

656043, г. Барнаул, ул. Б. Олонская, 28.

тел.: 8 (3852) 63-79-71,

e-mail: zakaz@adp.alt.ru







2023 Молодой  
голос  
Алтая

Электронная библиотека АКУНБ, [elilib.altlib.ru](http://elilib.altlib.ru)