

Юрий  
Макашѐв

**осторожно,**  
*акришнено!*

номинация  
ПОЭЗИЯ







Министерство культуры Алтайского края  
Алтайская краевая универсальная  
научная библиотека им. В. Я. Шишкова

Юрий  
Макашёв

**осторожно,  
акрашено!**

Барнаул  
2019



Книга издана на средства краевого бюджета  
по результатам краевого конкурса  
на издание литературных произведений

Макашёв, Ю. Д.

М – 15 Осторожно, окрашено! / Юрий Макашёв ; М-во культуры Алт. края, Алт. краев. универс. науч. б-ка им. В. Я. Шишкова. – Барнаул ; Новосибирск : ООО «ТИПОГРАФИЯ КОЛОРИТ», 2019. – 224 с. – (Победители краевого конкурса на издание литературных произведений).

ISBN 978-5-90363-332-6

Юрий Макашёв, автор поэтического сборника «Звонок на небо», стал одним из победителей краевого издательского конкурса с книгой стихов «Осторожно, окрашено!». Это своеобразное приглашение в «маленькую страну», где живут близкие его сердцу люди. Лирика автора побуждает к размышлению о том, что нам дорого, к желанию и способности видеть красоту в окружающем. А недосказанность в стихах Ю. Макашёва говорит больше, чем законченность, открывая простое и привычное с неожиданной стороны.

Книга адресована широкому кругу читателей.

ББК 84 (2Рос- Рус)

ISBN 978-5-90363-332-6

© Ю. Д. Макашёв, 2019

© КГБУ «Алтайская краевая универсальная  
научная библиотека им. В. Я. Шишкова», 2019

© К. М. Паршина, 2019

**ОСТОРОЖНО, ОКРАШЕНО!**

Тень скамейку под липами  
терпеливо накроет.  
Поцелуями-всхлипами  
обменяются двое.

Пропуская до Кашина  
в третий раз электричку,  
«Осторожно, окрашено!»  
не заметят табличку.

Липы цвет над влюблёнными  
не спеша закружится.  
Станут тёмно-зелёными  
светло-синие джинсы,  
а сомненья вчерашние  
станут сыгранной ролью –

Осторожно, окрашено  
настоящей Любовью.

## *УЖЕ ЧЕГО-ТО СТОИШЬ...*

Под утро просыпаешься – и помнишь:  
равняется любви способность ждать.

А если ждёшь – уже чего-то стоишь.  
И слово «мама»  
сможешь  
понимать...

## *ПОТОМУ ЧТО ЛЮБОВЬ...*

за порогом любых величин  
вечно метимся в глаз,  
а не в бровь.

а любовь ведь не ищет причин.  
она есть,  
потому что...

Любовь.

## *СПОР НА ИНТЕРЕС*

старый питерский двор,  
сотни лет проходной,  
на собратьев привычно похожий,  
спорил на интерес  
в пустоте  
с тишиной –

проходимец я  
или... прохожий.

## *КСТАТИ, О ДВОРНИКАХ*

Пробежался полдень тенью  
по некрашеным заборам.

В переулке Заблуждений  
не расслышал разговора,  
где басил сороке дворник  
сквозь ажур железной арки,

отчего зацвёл шиповник,  
почему не надо каркать  
в шесть утра на всю округу,

возле мусорного бака  
как не клюнуть с перепугу  
незнакомую собаку,

для чего в каморке тусклой,  
за фанерным дном лопаты,  
перепрятана закуска  
к поллитровке в ползарплаты,

сколько пальцев скрючить в горстень,  
чтобы Бог...

Вспорхнула птица.

В переулке  
тенью  
полдень.

Здесь несложно заблудиться...

## У АЛТАРЯ

Здравствуй, Боже...  
Ну не сердись, что так,  
что опять не выучил семь молитв.  
Ты шепни, если с неба подашь знак,  
почему так болит?

Вверх коптит свеча высотой в пядь.

Слушай, можешь мне приоткрыть...  
меня?

Подскажи, тебе положено знать,  
где всё это хранят?

Тает воск...

А, может, тебе помочь?

Наверху ведь, наверняка, сквозняк,  
жарче солнце и холоднее ночь...

Или это не так?

## **ВДОХ**

По краю неба в ночь торопится  
дождь  
подозрительной наружности.

Вдохнуть поглубже очень хочется,  
а выдох – спрятать...  
За ненужностью.

## *МАРТ*

Мысли.  
Философия.  
Ночь.  
Поздно.  
С хрустом погружается  
шаг  
в наст.  
Из тумана сыплется  
пыль  
в звёзды.  
И под шалью облачной  
спит  
март.

## **ВЕРНОСТЬ**

Говорил недавно с Верностью  
(вот подруга безотказная!)

Мы с тобою по небрежности  
в города влюбились разные.

Помнишь, волосы взъерошены,  
вместо мыслей – сплошь сумятица.  
Платье в крупные горошины  
надевала ты по пятницам.

Был сеанс на полдевятого,  
крем-брюле в стеклянных вазочках.  
Фонари светили матово,  
а на свет слетались бабочки.  
На пруду дремали лилии,  
надышавшись водной мятой...

По путям трамвайной линии  
я пускался в провожатые.  
Под покровом звёздной простыни –  
через мост пешком на «Дальние»\*...

---

\* Дальние Черёмушки.

А теперь звоню по осени:  
Как живёшь, подруга давняя?  
Улыбалась Верность (пятница...),  
вспоминая эти проводы.  
В голубой горошек платъице  
примеряла  
так,  
без повода.

## *НЕ БОЙСЯ, Я С ТОБОЙ*

Смотрю на мир...  
Вокруг чего всё вертится?  
Зачем со стужей зимы временят?  
И почему –  
Пока живётся – верится,  
Что мир вот так же смотрит...  
На меня?

Молчит.  
Спешит понять.  
Чему-то учится.  
Пытается взлететь над суетой...

Он мой...  
И если что-то не получится,  
Скажу тогда:  
– Не бойся, я с тобой.

## *НУ ЧЕГО ТЫ*

Падал снег вперемешку с дождём  
на прозрачную часть переплёта.  
Удивлялся оконный проём,  
словно спрашивал небо в субботу:

– Ну чего ты опять о своём?  
Ну чего ты опять?  
Ну чего ты?..

## *НЕ РАЗЛЮБИ*

Чуть сонным утром  
вновь и вновь,  
как Рафаэль на старой фреске,  
вдыхаю медленно Любовь,  
отодвигая занавески.

И каждый раз шепчу себе,  
не замечая странность мыслей,  
случайно или...  
по судьбе  
слова из ста знакомых истин:

«Не обижай» и «Не блуди».  
«Отец и мать – уже полмира».  
«Не доноси» и «Бог один, не сотвори  
себе кумира».  
«Не укради» и «Не убий»...

Наверно, то,  
Конечно, важно...

Ты только жизнь не разлюби.  
Всё остальное – так,  
не страшно.

## *СОЖАЛЕНИЕ*

Март уходит ночными морозами,  
чёрным снегом,  
подлёдным течением...

Вслед ему  
в недвусмысленной позе  
из окна смотрит кот.

С сожалением.

## ЧАСОВЩИК

Под шляпой нет лица.  
Потёртый саквояж.  
И капли на пальто  
(Роса, а может, дождь).

В окно стучится гость  
(Балкон, второй этаж)  
под утренние сны,  
когда совсем не ждёшь.

Готовит инструмент.  
Слова – напололам  
о Времени и Тьме чуть шепчет:  
«Не спеши...  
(и над тобой кропит невидимый бальзам)  
Секундной стрелки бег – спасение души».

Ручной работы трость.  
Перчатки Elastran.

Неслышно по ковру  
(Ремень, а может, жгут)  
до круглого стола.

(Графин, пустой стакан).  
На всё про всё – пустяк,  
каких-то пять минут.

А там... придёт рассвет.  
(Роса, а может, дождь).  
Под колокольный звон  
проснёшься...  
Снова – в крик.  
(Балкон, второй этаж).  
Когда совсем не ждёшь,  
зачем-то по утрам  
приходит Часовщик...

## СТЕНА

В мороз, в жару, в ночную смену – дело личное...  
Он просто жил и строил стену.  
По кирпичику.

На гвоздь крепил не понарошку листья датами.  
Мечтал впустить за стену кошку  
Полосатую.

И облака чертил, и замки на пергаменте.  
Да повредил его по пьянке...  
В темпераменте.

Эскиз забылся... Косо-криво.  
Тщетно правил он:  
Стена прогнулась сиротливо,  
Не по правилам.  
И враз рассыпалась на крошки, ахнув вздохами...  
Осталась жить в подвале кошка  
Вместе с крохами.

## **ВОЙНА**

Вчера весь день патроны подвозили  
и жарили на медленном огне.  
Нас, видимо, чуть-чуть недолюбили...  
И мы живём, как будто на войне.

И мы, запомнив «здравствуй!» и «счастливо!»,  
забыли, что такое «не спеша»...  
Лишь потому небрежно, но красиво  
в бронежилет завёрнута душа.

Вчера всю ночь надежду хоронили...  
С теплом – поврозь.  
С зимой – наедине.  
Наверно, мы чуть-чуть недолюбили  
кого-то –  
на войне как на войне...

## ПОРА

Рукавицы – сплошь в ледышках.  
Шапка с белой бахромой.

Три часа – конечно, слишком...  
Эх...  
Пора бежать домой.

Напоследок, зубы стиснув,  
В снег влетаю кувырком  
И беру опять на приступ  
Нашу горку за катком.

Где ступеньки, где перила  
Облепила ребятня...  
Офигительная сила –  
Деревенская «родня».

С ней, назло любим морозам,  
Я б катался до утра...

Дырка в валенке.  
Заноза.  
Свет погас.  
Пора...  
Пора...

## **АПРЕЛЬ**

Из московских заметок

Под утро дождь сменился градом.  
Потом рассыпался  
на дольки.

А небо обвинять не надо...  
Наполовину если только.

Вниз из другого измерения  
упало что-то с высоты,  
чтоб на рязанском направлении  
в туман  
закутались  
мосты.

## *ТОЖЕ НАДО БЫ*

уйти,  
остаться  
или обещать,  
что день вчерашний  
будет продолжаться...

мужчинам тоже надо бы прощать,  
когда совсем не хочется прощаться.

## *РЕЛЬСЫ*

собрать любовь из разных мелочей –  
порой не получается без страсти...

а рельсы  
(сплошь из стыков и частей)  
кого-то просто так  
привозят  
к счастью.

## **КОЗЫРЬ**

Мне так хотелось знать, и я спросил:  
– Какой у вас, у женщин, главный козырь?

Уже пылал восход что было сил.  
Вокруг парили бабочки, стрекозы.

Ты улыбнулась ветрено-легко:  
– А разве непонятно?  
Мы – красивы...  
Ещё мы любим вас, таков закон.  
Местами, может быть, несправедливый...

И, если сверхсерьёзно посмотреть  
На часто неоправданные страсти,  
Мы можем (если очень растолстеть)  
Родить себе малюсенькое счастье...

Ну как?

– Для возражений нет причин.  
Хотя...

И только тут мне стало ясно,  
Что женщины «толстеют»... от мужчин.

А вслух сказал негромко:  
– Я согласен...

## ***ПРОПАСТЬ***

Если выпало любить – любят.

Если страшно – значит, есть робость.

Если горе – надо знать людям:

От «спаси» до «сохрани» – пропасть...

## **ПРЫГАЙ**

Ты стоишь наяву у обрыва,  
Руки вскинув,  
Зажмурив глаза.  
Ждёшь толчка  
Или ветра порыва.

Где-то сверху бушует гроза,  
А в наушниках – музыка Грига.

За душой, как всегда – ни гроша.  
Кто бы крикнул (да некому):  
– Прыгай!  
Потому и стоишь...

Не дыша.

## *МЕЧТА-1972*

А мама вырядит фасон  
С продолговатой брошкой  
Да испечёт «Наполеон»,  
Засыпав сверху крошками.

И так знакомо скрипнет дверь  
Бемолями дворовыми,  
Что мне захочется теперь  
(Хоть тресни...) жить по-новому.

Накрыть на кухне без затей,  
С оттенком деревенщины.  
Дождаться всё-таки гостей,  
Налить дюшес...

А вечером  
Принять в подарок автомат  
С мечтой смелее смелого:  
Забрать однажды самокат  
У Генки Искандерова.

## *СКРИПАЧ*

В переходе замолчала скрипка.  
Музыкант на выход поспешил.  
Скоро завтра.  
Там живут ошибки.  
Те,  
что он ещё не совершил...

## *СУГУН-ТУУ*

Тает вечер над Катунью.  
Ветер спит в прохладе скал.  
За вершину Сугун-Туу\*  
Уплывают облака.  
А за ними – только небо,  
А за небом – только Ра...

Незаметно стали пеплом  
Угли нашего костра...

---

\* Сугун-Туу – гора в Чемальском районе, часть Семинского хребта.

## *ТОЧКА РОСЫ*

День за днём или день ото дня.  
Пусто-густо – игра в равновесие.

Если истины нам не понять,  
значит, просто так жить – интереснее.  
Значит, просто отстали часы,  
сбились запросто с ритма сердечного...

В двух минутах от «точки росы».  
Где-то здесь остановка.  
Конечная.

**ЗАКУЛИСА**

Мы так смотрели друг на друга –  
Другие отводили взгляд.  
Совсем не тесно в этом круге,  
Где даже ревность – невпопад.

Где дождь – в одну и ту же реку.  
Где каждый раз, как ученик,  
Я одному лишь человеку  
Мог показать свой черновик...

## *ПЛАТА ЗА ЛЮБОВЬ*

рассыпалась на летние дожди  
вчерашняя сиреневая грусть.  
ты босиком по лужам – погоди,  
пока я след запомню наизусть,

пока допью янтарное вино  
под предрассветный шорох белых лент  
и в нашем непрявленном кино  
окажется засвеченным фрагмент  
про то, как я под свет прожекторов,  
в который раз о главном промолчу.

грусть – это просто плата за любовь.  
а что мне остаётся?  
я – плачу...

## *БЕЗ ПРАВА ПЕРЕДЫШКИ*

ранним утром через белый дым  
солнце рвётся к стайкам голубиным.

из твоих пятидесяти зим  
плёнку эту  
больше половины  
смотрим вместе...

говорим, как есть.

а имеем...  
(и не так, чтоб слишком)  
на двоих примерно тыщ по шесть  
дней-ночей  
без права передышки.

## ***ВМЕСТЕ***

Пешком до «Красного»...

Зато сегодня – вместе.

Зонт на двоих.

Спасу тебя от тучки.

Как жалко, что в блокноте мало места

и паста сохнет

в шариковой ручке...

## ***ПОМНИТЬ, ЧТОБЫ ВСПОМИНАТЬ***

в окнах – свет,  
а в письмах – даты  
помнить,  
чтобы... вспоминать,

и конверт продолговатый  
(чтобы письма отправлять),  
и асфальт у светофора  
в зебру (с помощью белил),  
и знакомый этот город,  
что тебя мне подарил,  
и несхожесть философий  
разных женщин и мужчин...

а в обычном «будешь кофе?»  
помнить тысячу причин,  
чтобы счастьем синей птицей  
за невидимой чертой  
быть...  
а может, и забыться...

только...  
рядышком с тобой.

## **БЫЛО**

Было.  
Думали о разном и молчали в такт.  
Говорили о соблазнах.  
Говорить – пустяк...

Над землёй зима кружилась –  
Белый свет не мил.  
Ну а ты...  
А ты мне снилась.  
И тогда я – был.

Было.  
Память бумерангом...  
В пустоте двора  
Пролетел над нами ангел  
И шепнул: «Пора».

## *ЛЕТОПИСЬ*

Написать бы собственную летопись.  
Пусть простую.  
Пусть не идеал.  
Если там заметишь слово «ненависть»,  
Значит, в чём-то раньше проиграл.

А пока нет места разногласиям, –  
Прислонись слегка к спине спиной.  
Осторожней...  
Слышишь?  
Это счастье. Ты  
Завтра раздели его со мной.

## ***МОЯ ЛЮБОВЬ***

моя любовь вдоль берега спешит.  
ей надо всё отдать,  
поди, оглянется...

но поперёк шагов прибой шуршит:  
– что значит «всё отдать»?  
а что останется?..

## **ОШИБКИ**

Сон – исправление ошибок.  
Японская мудрость

Затерялся лунный свет в твоей улыбке.

Ничего пока у ночи не спрошу.

Через час,  
во сне,  
исправлю все ошибки,  
а наутро –  
сотню новых совершу...

## **ВЕРНЫЙ**

Здравствуй, сынок! Я скоро приеду.  
Привезу Сергею мотоцикл «Урал»,  
а тебе – клюшку...

(Из давнишнего письма)

Воскресенье.

Иду за хлебом.

(до полочки тянусь червонцем...)

Где-то в хмуром тагильском небе

Обитает хромое солнце.

Обитает – не значит светит.

Слово скажешь – не значит сдержишь.

(написать бы сегодня детям...)

– Полбуханки, «Прибой» и стержень.

Лист бумаги второго сорта...

(может, что-то ответит младший...)

Очень хочется выпить.

С чёртом.

Говорят, он не так и страшен...

– Здравствуй, сын.  
Я приеду...  
Скоро  
Перестану топить теплушки.  
Как там мамка?  
Ведь ей за сорок...  
Привезу непременно клюшку...

– Здравствуй, папа.  
(как будто с фоткой...  
наяву ведь не видел...  
да уж...)

Я почти не боюсь щекотки.  
Мамка вышла недавно замуж.  
А Серёга уехал... (к дядьке).  
Без него даже дома скверно.

И ещё...

Возле лета как-то  
Не вернулась собака.  
Верный...

## *ПО КРАСНОЙ ЛИНИИ*

летит состав к знакомой станции  
за перегонном перегон,  
чтобы по выданной квитанции  
вошёл в назначенный вагон  
тот, кто устал от жизни с крыльями,  
и всё поставил на зеро...

а я – к тебе...  
по красной линии  
ненастоящего метро.

## ТРИДЦАТЫЙ

#драгоценныемамушки

Обещали год за годом:  
Будет легче вам.  
Только... ценности  
Не меряйте  
Талантом.

Говорили, что тридцатый –  
Будет жемчугом.  
Оказался...  
Половиной бриллианта.

## ПОЛОВИНКА

#тавесна#апрель1985

мокрый снег...

начистовую  
серым кажется апрель.  
ничего не дорисуешь...

в первых лужах – акварель  
с небом солнечным и льдистым.

цвет весенней толчеи  
размалёвывают кисти.  
только кисти...  
не мои.

нет картины.  
лишь набросок,  
да и то наполови...

а в глазах твоих раскосых  
тает капелька любви...

## РОМАН

У нас с тобою не было романа.  
А может, даже времени на чтение...  
Из белых и цветных самообманов  
однажды  
приключилось  
приключение.

Оно не пахло розовой ванилью.  
Не расставляло в письмах многоточий.  
А просто сказка обернулась былью:  
Спешу к тебе одной  
И днём, и ночью.

Немного, правда?  
Погулять в тумане,  
Детей обнять,  
Успеть на самолёт.

Вот только как же – «не было романа»...  
Мне эта мысль покоя не даёт.

Опять же возраст – «радостная» штука.  
Давай потянем временную нить:  
Ты думаешь насчёт «романа» с внуком,  
а я, конечно, с внучкой, так и быть.

Там, в общем-то, всегда одно и то же:  
цветы, кино, подарки, шоколад...  
Прогулки в парке и глаза прохожих...  
Ты знаешь, я уже немного рад.

Потом он станет смелым и высоким.  
Она – уверен полностью – *charmante*.  
А нам – нескучным  
и  
неодиноким –  
запомнится нешуточный роман.

Нам вместе уж сто сорок.  
У камина  
Мне как-то раз привиделось во сне:  
Беру в прихожей трость от Valentino  
И завожу роман.  
На стороне.

**Ты**

раз на раз.  
дороги не было.  
одному любовь – впустую.

поросло бывшее небылью.  
точка съела запятую.

обернулось утро музыкой.  
может, альт,  
а может, скрипка.

солнца луч полоской узенькой.

из одежды – лишь улыбка...

## *У СИЛЬНЫХ*

Рубашка, старый свитер, пара джинсов  
и длинный список счастья без причины.  
Таким и был...

А ты – искала принца  
на роль почти что лучшего мужчины.

Какой там принц...  
Упрямый да несмелый.  
У моря не был, звёзды не ловил.  
Чего-то ждал...

А ты – писала мелом  
свою земную формулу любви.

А что мне мел?  
Я верил в то, что было  
записано в зелёную тетрадь  
куплетами...

А ты – уже учила,  
как радости простые принимать.

И мимо объявлений на столбе.  
И мимо луж, замёрзших в одночасье,  
я шёл опять...  
Не в гости, а к тебе,  
чтоб очень долго говорить о счастье.

Оно пришло тогда,  
ни дать ни взять,  
не замечая разговоров длинных.

Я только-только начал понимать,  
что дочери рождаются у сильных...

## ЧАЙНАЯ ПЯТНИЦА

Полуподвальная дверь с железяками.

Стулья у бара.

Подносы с ротангами.

Красные стены расписаны знаками...

Где заблудились мы с пятничным ангелом?

– Будешь опять рисовать? –

Завсегдатаю

Бармен бумагу подаст и фломастеры.

– Буду.

А я... улыбнусь бородатому,

Как Маргарита любимому Мастеру.

Быстро рисует.

С повадками лисьими.

Что-то бормочет про встречи случайные...

– Вот.

Это ты...

Пахнут мятными листьями

Руки художника

В пятницу чайную.

## ***А ПО ПРАВДЕ...***

*#самкаприехала*

Объяснять пытался разное.  
А хотелось – просто сладить.  
Были будни,  
Да и праздники  
Вроде были.

А по правде...  
А по правде – было всякое...  
Как сказать о чём-то большем?

Я люблю их одинаково.  
Только старшую...

Чуть дольше.

## ПОКАЗАЛОСЬ

моей Свете

Не счесть бесконечные числа  
Под сонную музыку вьюг.  
Что было написано в письмах –  
Когда-нибудь скажется вслух.

И в «множество» наших квадратов  
Заглянет тотчас волшебство  
Из сказочных царств тридесятих,  
Где кроме мечты – ничего.

Расклеит по стенам афиши  
К спектаклям про силу добра,  
Научит желания слышать  
Не так, как хотелось вчера.

Вздохнёт и оставит на сдачу  
Пригоршню счастливых монет.  
И полураздетым-прозрачным  
Куда-то исчезнет чуть свет.

Окно, искривлённое свилью\*,  
Едва  
Отражает  
Свечу.

Ты только примерила крылья,  
А мне показалось – лечу...

---

\* Свиль – волнистая прослойка в стекле, керамике, древесине.

## *СЛОВА НА БЕЛОМ*

Зима.

Пишу тебе опять  
Слова на белом.  
А город спит...  
Часы бьют пять.  
Не в этом дело...  
Нет...

Мне бы ночь укоротить  
Да день состарить.  
Одних принять,  
Других простить  
И всё исправить.

И, отпустив однажды птиц  
Почти с обрыва,  
В стране нелепых небылиц  
Понять: мы живы.

С рассветом небо синевой  
Уйдёт на запад...

Лети.  
Не бойся ничего.  
Целую.  
Папа.

## **ЗАРЕЧЬЕ**

на заречье у тихой пристани,  
где никто  
ни о чём  
не спросит,

эти двое  
легко и пристально  
заглянули из лета в осень...

## **БОНЯ**

Из московских заметок

Штора плотно не прикрыта.  
Дворник сбил сосульку с крыши.  
Полосатая Бонита  
На доске сопит неслышно.

Не мешают ей нисколько:  
За стеной ребёнок-плакса,  
На столе лимона дольки,  
Недопитая «Метакса»...

Стук лопаты деревянной,  
На площадке смех соседки,  
Два каких-то гостя странных,  
В вазе разные конфетки,  
Бяки-буки, шито-крыто,  
Да про жизнь плохую байки...

Полосатая Бонита  
Спит спокойно.  
Ждёт хозяйку.

13

*#самкаприехала*

такая невинная цифра  
«тринадцать»

и лестница в ночь  
на крутом берегу.

про то, что нам близко,  
чему продолжаться, –  
я всё понимаю...

сказать – не могу.

## *МОИ РАССВЕТЫ*

прохладой пахнут Юркины рассветы.  
неравнодушных спозаранку будят.

ну почему  
на этой  
части  
света  
так трудно жить  
простым и честным людям?

## *ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ЛЕТ*

Всё серьёзно:  
Свиданье, вопрос и ответ.  
Всё намного понятней и строже.

Ну и пусть мне всего лишь  
четырнадцать лет.  
И тебе ведь – четырнадцать тоже.

Здесь не главное – взгляд, поцелуи,  
слова.

Здесь важнее другие уловки:  
Удивиться дождю  
и, влюбившись едва,  
не проехать свою остановку.

## ***ЗНАТЬ БЫ...***

знать бы молитвы,  
читать их ночами.

а наяву – всё бессмысленно кружится.

шёпотом что-то,  
одними губами.  
жалко, что не успеваем прислушаться.

в старый будильник пробралась усталость.  
скрипнули вдруг шестёренки-колёсики.

утром у бабушки сил оставалось –  
пить по глоточку  
из чайничка с носиком...

## *НИТЬ*

ни капли не тайные «как?» и «откуда?»  
однажды становятся просто словами,  
когда, прикасаясь к обычному чуду,  
кричим в первый раз мы  
и... тянемся к маме.

не помним палат с беспокойным «соседом»,  
атласных конвертов с прозрачной накидкой,  
живых узелков бриллиантовым цветом,  
завязанных крепко невидимой ниткой,

что будет стелиться и в полдень, и ночью  
то в снежное поле, то в травы по пояс,  
что будет катиться волшебным клубочком,  
читая дорогой открытую повесть

про странную жизнь, где неровность обочин  
застроена стенами и тупиками,  
и где коридор (лабиринт, между прочим)  
куда-то ведёт,  
но... как будто не с нами.

там станет обыденность нескольких строчек  
заветной мечтой, а не просто словами...  
там вспомним про нить, про волшебный  
клубочек.  
и снова, как в детстве,  
потянемся к маме.

## *НЕ ДЛЯ ВСЕХ*

Если вечер не заладится –  
Ничего тут не поделаешь.  
Значит, Новая Зеландия...  
Sauvignon.  
И только белое.

Обменяются сюжетами  
Фонари большого города  
Возле драмы с опереттами...

Ночь вдохнёт хмельного солода,  
Вспомнит (строго по сценарию),  
Что в году – двенадцать месяцев,  
Что в небесной канцелярии  
«Вдруг» погода не изменится,  
Что «казнить нельзя помиловать»...

Через час – поуспокоится.  
Не для всех в Дорогомилово  
Дверь заветная откроется.

Здесь кирпич столетний стенами...  
По ступеням лестниц кованых  
Бродят тени (да и тени ли...)  
Обречённо-зачарованно,  
Соглашаясь с несогласными,  
Ссорясь с дымными пространствами...

Если ночью – значит, красное.  
Лучше Chianti.  
Из тосканского...

## *НА ПАРОМЕ*

на пароме ностальгии в море страсти  
буду плавать пассажиром безбилетным,  
встречу в утреннем тумане остров счастья  
и останусь там

четырнадцатилетним...

## *НЕДОСКАЗАНО*

Вчерашнее по полочкам расставлено.  
Жалеть не стоит –  
Всё взаимосвязано:  
Друзьям так мало писем не отправлено...  
А женщинам...  
Так много недосказано.

## **ЗА ЗАВТРАКОМ**

а что грехи?..  
они вчера и завтра.  
пройдут – и всё.  
не могут не пройти...

есть вещи поважней:

закончить завтрак  
да мир  
от одиночества спасти.

## *НЕ ПОЭТОМУ*

Зима – зимою.  
Что поделаешь...  
И мы печалиться не станем.  
Махнём не глядя чёрно-белое  
На разноцветность оригами,  
На чай с желейными конфетами  
Да стопку блинчиков на блюде...

Но счастье будет не поэтому.  
А потому что...  
Просто будет.

## *НЕПОДСУДЕН*

Открою призрачную дверь,  
А там – дорога.  
Мне для обыденного «верь»  
Не нужно много.

Бывает, слышу от других:  
Ты – неподсуден.

А по воде идут круги...

Смешные люди...

**В ОЖИДАНИИ ... АПЕЛЬСИНОВ**

Ты заметил?  
Я стала совсем другая.  
Всё учусь принимать,  
Репетирую нежность в голосе.  
Каждым утром  
Проснуться втроём мечтаю.  
Есть опять апельсины.  
И чтобы короче волосы.

Чтобы лето.  
И чтобы скорей увидеть  
Не во сне – наяву – наше завтра  
Забавно-крошечным...

Я другая.  
Другая насквозь, навывлет.  
Расскажи мне сегодня про счастье...

Совсем немножечко.

## *МЕЖДУ ЧУДОМ И СЧАСТЬЕМ*

В никуда, а потом в ниоткуда  
День субботний тянулся по рангу.

В двух шагах от обычного чуда  
Что-то в окнах разглядывал ангел,  
Хмурясь от придорожного шума.

Высоко над верхушками клёнов  
Тот, кто счастье когда-то придумал,  
Мир раскрашивал в светло-зелёный.

Тридцать три...  
Оставалось немного –  
Прочитать пару строк на запястье  
И сказать про себя: «Слава Богу...»  
Где-то там,  
Между чудом и счастьем.

## **КОРОЛЕВСТВО БЕЛЫХ КРОШЕК**

тает в маленьких ладошках  
мой сегодняшний порядок.  
королевство белых крошек  
за окном...

а где-то рядом –  
притаились погремушки.

посреди картонных книжек  
про зайчишек и лягушек  
дремлет лучший из мальчишек...

возле завтрашних загадок  
про застёжки на одежках  
мой сегодняшний порядок  
тает  
в маленьких ладошках.

**ЗУБ**

*#всёвпервые*

На обед – пюре из яблок.  
После – будет молочко.  
Ложка вдруг решила брякать  
У меня под язычком.

Этим, что растёт упрямо  
Там, за нижней губой,  
Кое-что сейчас я маме  
Прикушу тихонько...

– Ой...!

## ДЖАНА

#аришамаксдетство

Отдаляет тоску городскую  
Суета разноцветных сует:  
Улыбаясь, «от Зайки» целует  
Внука в щёчку растроганный дед.

На другой стороне океана  
Внучку бабушка просит: «Танцуй!  
Далеко за туманами – Джана...»  
Вот тебе от него поцелуй».

В фотоснимках прошедшего лета  
Утонул аромат хризантем.  
Каждый день повторяется это.  
И не хочется думать – зачем...

---

\* Джана – «близкий сердцу моему», ласковое обращение на Востоке.

## ТЕПЕРЬ Я ЗНАЮ . . .

#первопутешествиемакса

Теперь я знаю:  
Есть Новосибирск.  
Там бабушка,  
Бугринский мост  
И Ева.  
И, как вполне солидный пассажир,  
Могу в уме прикинуть:  
«Здесь – налево».

Поспать под крики чаек на Обском.  
Зевнуть  
Под непонятность длинных тостов.  
И с радостью подумать:  
«Всё путём»,  
Когда мне скажет кто-то:  
«Едем в гости!»

Вот подрасту –  
Полмира поглядим...

Совсем недавно я от деда слышал:  
«Там океан,  
Туманы  
И дожди.  
Там город Сан-Франциско  
И Ариша...»

## ОТТЕПЕЛЬ

а у нас сегодня оттепель.

ветер северный щекочется,  
солнце прячется за тучами  
(да и по фигу мороз...)

все равно с утра до вечера  
почему-то очень хочется...  
нет, не так,  
не просто хочется,  
а мечтается всерьёз:

перепутать с удовольствием  
дни от пятницы до вторника.  
с задремавшим сладко счастьем  
заблудиться в выходной,

позабыть, что санки детские  
иногда бывают скользкими...  
между зимними прогулками  
и подкравшейся весной.

## *МАСЯ*

*#максмасядружба*

Склад игрушек у дивана.  
Задремал в кроватке слон.

Ой!  
Меня зовут Масяня!

Мир в квартире разделён  
На две разных половины.  
Обе, в общем-то, в руках  
Невысокого блондина  
В разноцветных ползунках.

Как по лету появился –  
Стал ответственно кричать.

А недавно научился  
Ползать,  
Кошку догонять (это я).

Ушли в былое  
Погремушки...  
День за днём  
Вслед за маленьким героем  
Все несутся кувырком.

Вот и я на всё согласна...  
Он ведь мне почти сынок...  
Мяу...  
Муррр...

Уснула Маша...  
На полу без задних ног.

## *ЛИБРЕТТО*

*#бабушкасвета*

Видишь книжки-сказочки – значит, день.  
Слышишь колыбельную – скоро ночь.  
Поспесишь укутаться в полутень –  
То ли внук привидится, то ли дочь...

Понимаю...

Бабушка...

Все дела...

Макс по лету сделает шаг-шажок...

Ты оставь в либретто «Жила-была...»  
Для меня малю-ю-сенький уголок...

## **БАНКЕТ**

Наше счастье – жить такой судьбою...  
(Из песенки Бременских музыкантов)

Без привычной увертюры  
И вступлений в стиле RED  
Я сегодня трубадурю  
В перерыве на обед.

Чтобы стали совместимы  
Кукуруза, гречка, рис,  
Сочиняю песнь Максиму  
Под художественный свист.

Про заманчивые своды  
У далёких берегов.  
И про то, что углеводов  
Нет вкуснее ничего.

Вместо «мама мыла раму»  
Моет бабушка полы,  
Возвращая из бедлама  
Чашки, стулья и столы.

А у Макса – всё в ажуре...  
Замечательный банкет!

Нет, не зря я трубадурил  
В перерыве на обед.

**ПЧХИ!**

Снова пятница.  
В окошко  
Смотрит ласковый апрель.

Глажу маленькие ножки,  
Забывая канитель.

Вот мизинчик, прямо с краю.  
Раз – два – три – четыре – пять.  
И обратно посчитаю,  
Отчего ж не посчитать,  
Если рядом каждый пальчик...

– Пчхи! (решил во сне чихнуть)

Тише...  
Тише...  
Спи, мой мальчик.  
Будь здоров.

И просто... будь.

## **БЕЛОБРЫСЫЙ**

Крадётся утро. Залипли стрелки  
На полседьмого.  
Всю ночь орали шансон соседи.  
Угомонились...  
Сорока учит (пока всё тихо)  
Летать малого.  
А я со снами веду беседу,  
Чтоб чаще снились  
И оставляли тепло и радость  
Прям под подушкой.  
На ней, цветастой, спит беззаботно  
Мой белобрысый.

А где-то в роще, поближе к речке,  
Кричит кукушка,  
Которой сроду ни днём ни ночью  
Закон не писан...

Скрип-скрип калитка. Пришёл с рыбалки  
Сосед по даче.  
Найти стараюсь остатки истин  
В картонных книжках.  
Когда проснётся мой белобрысый,  
Скажу, что значат...  
  
Сорока – птица, но глянь-ка – учит...  
А я что, рыжий?

## ПОСЛЕПОСЛЕЗАВТРА

#годик

Немноголюдно в сквере на Малашке\*.  
Прикрыт фонарь надломленным ранетом...

А послезавтра прилетает Сашка.  
А послепослезавтра... (по секрету)  
Польют дожди  
И облачность застынет  
Седым пятном в пространстве законном...

Нам слепит Макс шары из пластилина...  
И будет пофиг –  
Жёлтый ли, зелёный...

---

\* Малашка – улица Малахова.

*Ди*

#разговорсмаксомвсёвпервые

Речь родная, слог букварский –  
Будет всё...  
Но мне сперва  
Изучить бы тарабарский  
И наречия Гоа.

«Мама», «папа» – что-то близко.  
Поуверенней – «ням-ням».  
Нет в семье стенографистов.  
С языком – сплошной бедлам.  
Мне помочь смогли бы, знаю,  
Лишь индейские вожди...

А пока вот...  
Откликаюсь  
На таинственное «Ди»...

## *ШКОЛА ИХТИАНДРОВ*

Посижу немножко с краю.  
Край не низок, не высок...  
Кто не верит, что ныряю  
Прямо через кувырок?

Что бываю вдруг очкастым  
Для таинственных глубин.  
Не люблю (ей-богу!) ласты –  
В них я вылитый пингвин.

Заплывая метко в обруч,  
Достаю опять со дна  
Двух китов, скелет от воблы  
И зелёного слона.

Собираясь бить рекорды,  
Я сажусь на яркий плот.  
Вслед за ним дрейфует гордо  
Из игрушек первый флот.

Напоследок со ступенек  
Я слетаю, как смельчак.  
А за мной ныряет тренер  
Для порядка, просто так.

Всё по правилам и жанрам.  
Прыгай в воду, новичок!  
Настоящих ихтиандров  
Выпускает «Родничок».

## *ТРИ СНЕЖИНКИ*

Вторник. Выдала зима  
День морозный.  
И с прогулкой кутерьма...  
Нет, серьезно:

Стало меньше хлебных крох  
Возле птичек.  
У меня переполох  
В рукавичках:  
Пальцы (дружный коллектив!)  
Ждут беседы:  
То ли с папой мне идти,  
То ли с дедом.  
И пока метался спор – вокруг темнело.  
Засыпало снегом двор  
Белым-белым.  
А потом упали в рот  
Три снежинки!  
Мне сегодня ровно год  
С половинкой.

## ПИСЬМО ИЗ ВЬЕТНАМА

#максморевсёвпервые

Здравствуй, дед!  
Пока спят мамы\* – сочиняю вслух  
письмо  
Из восточного Вьетнама.  
Вот тебе и «Боже мой...»

Здесь, на море, очень жарко.  
По утрам поёт петух.  
После завтрака по парку  
Мчусь к бассейну делать «плюх».

Возле дома на лужайке  
(он не низок, не высок)  
Я могу сидеть без майки  
И цедить арбузный сок.

Дискотеки и танцулек,  
Правда, нету... Скукота...

---

\* В то время Максим называл обоих родителей «мама».

Не хватает вас с бабулей  
Да мурчащего кота.  
Мы бы славно порезвились:  
Ноги в руки и – огонь!

Ой, мои зашевелились...

Чемпионы среди засонь...  
Щас начнётся:  
– Макс, проснулся?  
Ну-ка быстро на горшок!

Ты оделся и обулся?  
Ешь! Не трогай кошелёк!  
Глубоко! Нельзя к акуле!

Так весь день... (пока терплю).

Ну, пока... Целуй бабулю...  
Скоро буду.  
Всё. Люблю.

## ФЕВРАЛЬЧИК

Дед рассказывал:  
«Мой мальчик,  
Будет маленьким февраль».

Назову его Февральчик...  
Мне совсем-совсем не жаль,  
Что вконец обледенеет  
Снег на горках городских.  
Лишь бы было на неделе  
Два заветных выходных  
С обязательной ночёвкой.

А на случай всяких смут  
Я согласен есть перловку,  
Если вдруг её дадут.

Я готов потрогать жабу,  
Только дайте от забот  
Отдохнуть у деда с бабой.  
(Может, и наоборот...)

Будет вьюжиться-февралить,  
День окажется длинней,  
Наши с немцами сыграют  
В замечательный хоккей  
С перерывом на рекламу...

Вспоминая о добре,  
Обрисуют папа с мамой  
Красный день в календаре.

## **ИМЕНИНЫ**

Жили-были у протоки  
Тыщу лет речные духи.  
Грели мох на солнцепёке,  
В туесок собирали слухи.

За погоду не тужили  
И рыбачили в тумане.  
А один из старожил  
Вспоминал о басурмане.  
Те, что были помоложе,  
Вслух мечтали о Белухе...

Как-то утром сонный ёжик  
Рассказал дежурным духам,  
Что дремал всю ночь у кочек  
(этот факт остался фактом),  
Что к полудню на песочек  
Важно въехал жёлтый трактор.

Накопал глубоких ямок  
(может, здесь построят пристань?),

А ещё поведал прямо,  
Что заметил тракториста:  
– Он на грани компетенций,  
Не иначе инженерит...

Без ненужных конференций  
Все отправились на берег.  
Может вырасти скандальчик...  
А кому он, братцы, нужен?  
Обернулся мальчик-с-пальчик:  
– Ну зачем шумите, друже?  
Ничего не разглядели  
На краю речной долины...  
Вы чего на самом деле?  
У меня же именины!

Вниз с горы спускался вечер.  
Узнезя\* шепталась с трактором.  
Рядом с малым человечком  
Отдыхал уставший трактор.

У протоки, не таёжась  
(хватит, переволновались...),  
Засыпал смущённый ёжик.

А речные... улыбались.

---

\* Узнезя – село в Чемальском районе Республики Алтай, на правом берегу Катуня, в устье одноимённой реки Узнези, у подножия горы Селигур. Здесь – долина речных духов.

## **ШУРУМ-БУРУМ**

в кусочке пасхального хлебушка  
найти непослушный изюм.  
с лицом терпеливого дедушки  
шурум переделать в бурум.

заметить, что солнце старается  
с утра улыбнуться весне,  
что, кажется, дождь собирается  
об этом рассказывать мне...

## ***ВОТ ЕТО***

Вчера у нашего подъезда  
Зачем-то осень потерялась.  
И незнакомое «вот ето»  
Укрыло землю одеялом.  
Укрыло сразу, быстро как-то...

Чтоб устранить несправедливость,  
Зида приехал жёлтый трактор.  
Но... ничего не изменилось.

В почти бесцветном неуют  
Мне даже стало беспокойно.  
Не помню, кстати, почему-то  
Такой картины прошлогодней.

Наверно, мир не одинаков...  
Гоню подальше эти думки!  
Несу сегодня к дека в сяка  
Свои игрушки в синей сю[м]ке.

На небе утренняя звёка,  
А рядом с нею – санёнётик.  
Целует мама нежно в щёку,  
А папа где-то алёлёте.

Сугроб футболу я с разбега,  
Смеюсь над белым фестивалем:  
«Вот это» оказалось снегом.

Ну так бы сразу и сказали...

Малый (но толковый) клюевский словарь:  
Вот это – снег. Зида – сюда. Дека – детки. Сяка –  
садик. Звёка – звёздочка. Санёнётик – самолёттик.  
Алёлёте – на работе.

**НЕОДИНАКОВЫЕ СНЫ**

Сквозь тишину в ночную пустошь  
Сбегают время по трубе.

Кто скажет, что это за чувство –  
Так много думать о тебе?

В осенних сказках без названий,  
Где всё за всех предрешено,  
Одни не знают расставаний,  
Другие – близости...  
Смешно...

А между этими и теми  
Нам будут сниться до весны  
В неординаковое время  
Неординаковые сны.

## *ТЁМНО-АЛОЕ*

Ну зачем тебе знать, топ ами?..  
Было в детстве –  
Обычный мальчишка,  
Я украдкой писал о любви  
На закладке в потрёпанной книжке.

Вот сегодня – другое кино:  
Сны – на пятницу...  
Дни – от субботы...  
И мечтать получается, но  
Всё равно не хватает чего-то...

Разведу тёмно-алую гладь  
В потускневшем старинном фарфоре.  
И (примерно без четверти пять)  
Напишу на соседском заборе:

– Ты научишь меня не скучать?

## **БЕЛЫЙ РОЯЛЬ**

Что хорошего этой зимой  
Ждать осталось?..  
Считаю пробелы...  
Возле истины непрописной  
Улыбаюсь себе то и дело.

Успеваю заметить февраль  
В череде нескончаемых пробок.  
Мне мерещится белый рояль  
Посреди двухметровых сугробов.  
И как будто в четыре руки  
Кто-то нежно касается клавиш...

Говоришь, мы с тобой дураки?  
А чему удивляться?  
Ты знаешь...

## ***ВСЁ ПРОСТО***

всё так просто...

что вчера ушло –  
вроде бы сегодня мне не нужно.  
разгребая мыслей барاخло,  
позабить стараюсь неуклюже

те, в которых мир теряет след  
добрых недосказанных историй,  
те, в которых часто гаснет свет  
на распутье звёздных траекторий.

сохраню невидимую нить,  
вглядываясь в твой привычный почерк,  
и не дам стихам отговорить...  
просто не поставлю пару точек.

## *НЕ ЗАБЫВАЙ*

февраль окажется хорошим  
знакомым снежной кутерьмы  
и миллионы белых крошек  
смешает с запахом зимы.

он с той поры не изменился,  
но...  
забывай – не забывай –

чтоб снег в ладонях не приснился,  
бросай дела  
и... приезжай.

## *ПРОСТИ*

Вечер. Столик на двоих.  
Кофе. Запахи.  
Он не держит рук твоих –  
вертит запонку.

Курит долго.  
Странный спор  
дымом стелется.  
Не крадётся разговор  
и не клеится.

По-большому – нет обид.  
Разве за душу...  
Где-то там комок стоит  
острым камушком.

После часа тридцати –  
сутки поровну.  
Ты прости и отойди  
молча в сторону.

## *А ЗНАЕШЬ...*

а знаешь, я хотел тебе сказать,  
что между нами всё не так уж сложно –  
не нужно рядом быть,  
чего-то ждать,  
и просто быть,  
и быть неосторожным,  
спешить за дверь растаявшего дня,  
ронять грустинки в строчки о разлуках...

лишь помнить сон  
вчерашнего меня,  
где снова ты  
протягиваешь руку.

## *СТАРЫЕ СТЕНЫ*

Переулоч трамвайный  
Неприветлив и узок.  
Там прописана тайна  
Непридуманных музык.

Там меняются лица  
В тон заветренных трещин.  
Там не вяжут на спицах  
Утеплённые вещи.

Не рисуют на стёклах  
Ослепительно белым.  
И не знают до срока,  
Что же в нас отболело.

Лишь под шум листопадный  
В тень заброшенной сцены  
Сквозь чугунность ограды  
Смотрят старые стены.

## *ЛИШЬ СТРОКА*

Падал дождь в пустой колодец,  
Измеряя в каплях вечность.  
А по небу иноходец разгонялся.

Бесконечность,  
Одеялом – чёрным фетром –  
Укрывая миллионы,  
Надышалась южным ветром  
И уснула невесомо в тишине.

Почти четыре.  
Все далёкое – неблизко.

А, казалось, из Сибири  
Лишь строка до Сан-Франциско...

## *СЛОВО НА БУКВУ ЛЮ*

только ночь на ладонях, когда я сплю.  
а когда просыпаюсь – вечность.  
ты мне шепчешь то слово (на букву лю)  
и становишься первым встречным.

никуда нам не деться на полпути,  
не рассыпаться в день тревогой...

счастье – это если не можешь уйти.

да и этого  
слишком  
много.

## ПАРАБОЛА

*#вышлимне время*

за окнами – темень  
в ночной драпировке.

ты вышли мне время.  
в любой упаковке.

чтоб в график парабол  
резиновых суток  
добавить хотя бы...  
пятнадцать минуток.

## *ПО КРАЮ*

чтоб заснуть – до тысячи считаю,  
а во сне  
считаю до пяти...

и бегу...  
по самому по краю,  
где опять  
с тобой не по пути.

## *ПЛАТАНОВОЕ*

как лучший гость,  
как добрый смех,  
воды глоточек,  
в мои мечты стучится снег...

и снится ночью,  
что где-то инеем белы  
домов фасады,  
что кто-то шёл (как будто плыл)  
английским садом,  
что в смог укутанный платан  
не стал моложе...

а утром снится музыкант...  
и скрипка тоже.

## *СЕКРЕТ*

от светлой грусти февраля  
остались крохи.  
спешу запомнить «си» да «ля»  
под ахи-вздохи  
нескучной музыки ветров...

живу, как будто  
нет ничего привычней снов  
и кофе утром.

но в списке будничных примет  
погоды зимней  
ищу заснеженный секрет...

а может, имя...

## *ИДИЛЛИЯ*

за окошком рассвет ахнул,  
потихоньку чешу хвостик.

покрывало дождём пахнет,  
будто кто-то пришёл в гости.

подниму не спеша ушки,  
всё вокруг обведу взглядом...

занавеска шуршит рюшей,  
и хозяйка не спит.

рада...

## **НИКОГДА-НИБУДЬ**

Будет осень или лето.

А вообще-то – всё равно...  
Будет в цвет переодето  
Чёрно-белое кино  
В непридуманном этюде...

Не жалея ни о чём,  
Мы молчать упрямо будем  
Вместе...  
Каждый о своём.

Будет поздно или рано...

Там, где выпадет роса,  
Грусть заблудится в тумане  
На каких-то полчаса.

Будет день, а может, вечер.  
А пока – неблизкий путь...

Я иду к тебе навстречу  
В наше никогда-нибудь...

## *В ОДНО КАСАНИЕ*

Пришла пора дышать молчанием.  
Вслух переспрашивать не хочется.

Две тишины в одно касание  
Рисует осень-полуночица.

Привычкой стали неслучайности.  
Спит мимолётность настроения.  
Хватает самой малой малости  
Под кофе в ночь на Воскресение:

Запоминая, чем наполнено  
Всё недалёкое от истины,  
Жить в нарисованном безмолвии  
И календарь... не перелистывать.

## *ОДИНАКОВО*

где-то робко скрипнет лестница...  
тени спрячутся в углу...  
тишина твоя – ровесница  
прошлогоднему теплу.

рядом быть и не дотронуться  
так нелепо...  
в двух словах  
недоверчивой бессоннице  
расскажу о чудесах.

напридумываю всякого  
про обыденность примет  
и про то, как одинаково  
обустроен белый свет.

## ОСТРОВ

Я куплю тебе маленький остров.  
Чтобы домик.  
И пальмы.  
И пляж.

Ты причалишь к обеду, во вторник,  
на оранжевой яхте «Мираж».  
Босиком будешь шлёпать по дюнам.  
Разузнаешь, чем дышит прибой.  
Отыскав голубую лагуну,  
постоишь перед ней,  
под скалой.

А под вечер,  
на нижней террасе,  
где не дуют шальные ветра,  
будешь греться и есть ананасы  
у разбитого рядом костра.

Заглядишься в бескрайние дали,  
Отключив возле стен фонари.  
И, укрытая вязаной шалью,  
прямо в кресле  
уснёшь до зари.

Будут сниться забытые страсти,  
суета, городские огни...  
Будешь спать в этом маленьком счастье,  
вспоминая прошедшие дни.  
И, проснувшись от раннего света,  
Вдруг напишешь в пространство «окна»:  
Для чего, объясни мне, всё это,  
если здесь  
просыпаюсь  
одна?

## *НЕ ЖДАТЬ*

«Уже прошло...»

«И хочется гулять...»

Поёт с пластинки Розенбаум Саша...

Никак не получается не ждать...

И в мыслях оттого – такая каша...

## *ДЫХАНИЕ*

может быть, назло дорожным знакам,  
может, просто ради озорства  
рядом с одеялом жёлтых маков  
стелется шелковая трава,  
заливает луг знакомым цветом,  
а ещё – загадочно шуршит,  
предостерегая (по секрету):  
прошлое  
вам только... предстоит.  
предстоит негаданная малость –  
научиться правильно дышать...

мне тебя полдетства не хватало.  
дальше – больше...  
будет не хватать...

## *ПРОСТОЕ*

просто-напросто,  
так просто,  
может, даже неспроста  
есть на карте полуостров,  
где живёт не просто та...

шлют ей запросто приветы  
с мокрым снегом в белый цвет.

просто там...  
непросто с этим.  
с тем, что снега – просто нет...

## *ТЕРПКОЕ*

я проснулся посреди  
лунной зыбкости.  
боль твою разбередил,  
руку выпустил.

загадал,  
что Млечный Путь –  
шаг к хорошему.  
попытался заглянуть  
в наше прошлое...

в старый сад,  
что до сих пор  
манит ветками.  
где созрели в поздний сбор  
сливы терпкими...

## *У-ЛЁТНОЕ*

Беззаботно дремлет эхо  
Возле двух любимых солнц.  
Под крылом колдует техник  
В куртке с надписью: «Zvartnots».

Понимая – мир так тесен, –  
Он бормочет:  
– Ну и пусть...  
Ничего...  
Увидит если –  
Незаметно отвернусь...

## *КРАСНЫЕ БОТИНКИ*

– Там – Большой.  
Вот здесь – Петровка.  
А вверху, над кромкой крыш –  
Небо...

– Где живёт коровка  
Божья?

– Правильно, братиш.  
Видишь, как тихонько стелет  
Вечер звёздную кошму?

– Это всё – на самом деле?

– Да! Иди-ка, обниму.  
Говорят, за дальней далью  
Есть какие-то миры...  
Ой, смотри, летят над нами  
Разноцветные шары!

– Как красиво...

– Станешь взрослым –  
Сам научишься летать.  
Мы когда-нибудь вернёмся  
В этот город...  
Погулять,  
Помечтать (как на картинке),  
Поболтать о чём-нибудь...  
  
– Только...  
Красные ботинки  
Взять с собою не забудь...

## *РОМАНЕСКА*

Слепыми нитями, mon cher,  
Был мир под утро соткан.

Как хорошо, когда в душе  
Нет ни дверей, ни окон.  
Когда невинная игра  
Подлунный свет не застит.  
И не торопится стирать  
В нас невидимка-ластик

Всё то, что пряталось в тени,  
За звуком романески,  
Что так хотелось изменить  
На предпоследнем всплеске...

Сама собой оглушена,  
У старого причала  
Считала долго тишина  
Минуты  
И... молчала.

## *ПРОЗРАЧНОЕ*

Не верит в привычную магию чисел  
Прозрачность налитой в стакан тишины.  
В пробелы сливаются строчки из писем,  
Считая минуты до новой весны.

Зима перестанет казаться свинцовой,  
Как только ты просто захочешь шепнуть  
Кому-то два этих загадочных слова –  
«Пожалуйста, будь».

## **ВЕТРЕННОЕ**

Мы опять с тобой молчим.  
И молчим не понарошку.  
Спят осенние лучи на серебряных серёжках  
Вот уже который год.

За надеждами на встречу  
Притаился переплёт  
Из простых противоречий.

Укрываясь тишиной в цвет молочного тумана,  
То ли шёпот слышу твой,  
То ли ветер Санта-Ана\*.

Неба пасмурная гладь над заливом закружилась.

Захотелось дописать:  
«Я тебя...»

[Не поместилось...]

---

\* Санта-Ана — сильные периодические ветры, что несут сухой воздух из глубины материка к побережью Южной Калифорнии, вызывая осенью периоды жаркой и крайне сухой погоды.

## *КАК ТЫ?*

от побережья  
до Loma verde –  
совсем недолго.  
в углу парковки  
так непритворно  
скучает кактус.  
туман растаял...  
смыкает веки  
обычный полдень.  
и кто-то близкий  
с экранной глади  
читает: как ты?

## *НЕЗАВЕРШЁННОСТЬ*

холодком чуть свет потянет  
(белоснежность – просто сон...).  
пусть сейчас ночует память  
там, где шепчет красный клён,  
где в пространстве заоконном –  
долгожданным гостем – дождь,  
где зима – незавершённость –  
так привычна...

ты войдёшь  
в разноцветную несхожесть  
улыбнуться,  
улыбнуть...

напиши об этом тоже.  
напиши... о чём-нибудь.

**НАДО ВЕРИТЬ**

Всему – свой срок: снегам, любви, дождям,  
и радуге, и нежному словечку.  
Ты слышал, как сверчок поёт за печкой?  
А я и не слышала никогда.

Лара Мишанова

Ты не спи.  
Пиши под вечер.

Глухо звякнет ключ на связке.  
Здесь сверчок, а там – кузнечик  
всё равно поверят в сказку.

Тот, кто сверху миру светит,  
ранним утром чай согреет.  
К старикам, а где-то – к детям  
станет чуточку добрее.

И невидимый художник  
на подлунной параллели  
здесь в снега, а где-то – в дождик  
раскидает акварели.

В полевой подсолнух выжмет  
дольку спелого лимона.  
Здесь ванильным, где-то – рыжим  
грусть прольёт на листья клёна.

А потом тебя закружит  
в запах яблочного сада  
гость, которому для дружбы  
ничего уже не надо,  
кроме встречи поминутной.

Здесь окно, а где-то – двери.  
Ты пиши...

Не сплю под утро.  
Вот и завтра.  
Надо верить.

## ДЕСЯТЬ К ОДНОМУ

Мир, каблуками раздавленный,  
скуксится-сжёжится... Прочерк  
в день безтебя я поставила,  
не сожалея о прочих...

Лара Мишанова

зимой всё обещалось, да не вышло.  
теперь – весна,  
и кругом голова...  
переплелись запутанные мысли,  
отчаявшись играть со мной в слова,  
менять непринуждённо чёт на нечет,  
гадать по чёрно-белому письму, как ты  
живёшь,  
на завтрашнюю встречу  
привычно ставить десять к одному,  
под стук шагов разглядывать (пустое...)  
полупрозрачность утренних витрин.

не вышло...  
обречённых было двое.  
а день, зимой обещанный, –  
один.

## **НАПРОТИВ**

А в чём смысл жизни, не знал никто,  
даже тот, кто думал, что знал.

Лариса Конева

разгадывая призрачность полотен,  
найду в потоке простенький ответ:

смысл жизни –  
чтобы ты была напротив.

и сахар...  
ну ты знаешь...  
только две.

## **ВЕРА**

Если хочешь верить — то надо верить.  
А не хочешь — некому заставлять.

Александр Календо

Страна моя нещадно перевёрнута.  
Устала  
Бесконечно  
Воевать.  
Все старые законы перечёркнуты.  
А новые – рассыпались.  
В слова.  
Она уже давно не зачарована.  
(За поворотом –  
Снова поворот).  
Лишь верит в то, что небом уготовано.  
И в то,  
что завтра снова оживёт...

## ЗА ПРОСТО ТАК

А хмари – немов догана  
За сонячність показну.  
Коли на душі погано –  
Цінуеш і мить ясну.

Наталья Мироненко

лета нет,  
и на Земле – словно тень.  
в редких солнечных лучах блекнет брошь.  
забывая: то ли ночь, то ли день,  
облака «за просто так» дарят дождь.

мне сегодня не хватает тепла.  
так бывает – не до песен совсем.

а вчера... душа похожа была  
(как две капли)  
на букет  
хризантем.

## *ПРОХОЖИЙ*

плохой-хороший,  
добрый-злой,  
какой ты именно сегодня?..  
Наталья Рябухина

Тёмной ночью встретился прохожий.  
Отшатнулся улицей.  
Чудак...

Говорила ты, что я – хороший.  
По-чужому – вряд ли это так.

По себе, конечно же, не судят.  
Я пытался было и... пропал.

Знать бы, что не все тебя полюбят...

Тот прохожий  
Явно это знал.

## НОВОГОДНИЙ ЗВЯК

...Делаем всё, похоже,  
Правильно...  
Не остыло...  
Правильный смех в прихожей,  
Правильный звяк бутылок.

Андрей Пшенко

Провожаем старый мы  
год.  
Скоро выйдет президент.  
(Звяк!)  
Возле ёлки закружил  
кот...  
И она во весь свой рост –  
шмяк!

Пробка с треском в потолок –  
чпок!  
И настойчиво хрусталь –  
дзинь!  
А «Столичная» резьбой  
щёлк!  
Все равны сегодня – ян,  
инь...

На иголках уцелел  
шар.  
Президент уже пришёл.  
(Звяк!)  
Говорит про нашу жизнь.  
Ша!  
Ну, за это – по второй...  
Кряк!  
Скоро будут бить часы.  
Дзынь!  
У соседей за стеной –  
смех.  
«Принеси-ка оливье,  
Зин.  
Я пока ещё налью».

Эххх!  
Во дворе уже салют!  
Гром!  
Утром будет голова – ой...  
А пока что – Новый год!  
Боммм!  
«Ты допил?  
Поставь бокал.  
Пой:

«Слааавьсяаатеееечествааа...»

## УСЛЫШАННОЕ

попросила у судьбы три недели...  
мне бы время запрудить – не посмела.  
...в том затерянном краю.  
три недели –  
баю-баюшки-баю... отшумели.

Марианна Казарян

в беспристрастную судьбу  
снимок вкраплён,  
где под шум осенних сжук  
время каплет.

после радостных тревог,  
птиц почтовых  
что такое «ничего»? –  
просто слово...

утром – тает, не таю...  
ночью – слышу:  
баю-баюшки-баю...

тише...  
тише...

## ПАРАЛЛЕЛЬ

там, в этой дальней параллели,  
(а может, близкой... – не узнать),  
с тобой о чем-то долго пели,  
но снова утро... ти-ши-на...

Марианна Казарян

о чём-то спеть – не промолчать...  
но всё равно  
когда-нибудь  
мы перестанем замечать  
уравновешенность минут.  
и, собирая в полуснах  
в сплетенье нот обрывки фраз,  
поможет даже тишина  
понять невыдуманных нас,  
а утром вспомнить –  
всё не вдруг.

...и будет падать целый век  
на одуванчиковый луг  
тот самый,  
самый первый снег...

## РЕБУС

Пусть атланты сходят на перекур,  
пусть из Леты сходят попьют  
воды...

Видишь ли, из всех сумасшедших дур  
самую сумасшедшую встретил ты.

Светлана Гольдман

Аукнется эхом двухсложным  
Слегка незатейливый ребус:  
Измерить любовь невозможно...  
Как небо.

И если под утро в сюрпризах –  
Букет полевых незабудок,  
Меняйте, не глядя, полжизни  
На чудо.

Пускай в голубом и пурпурном  
Мерцает таинственный берег,  
Живут сумасшедшие дуры  
И верят...

## ХОЛОДНОЕ

Помолися, мамо, за свою дитину,  
І вона відчує це в ту саму хвилину...

Иван Жуков

И опять за окном тьма  
В спящем городе.  
Помолись за меня, мам...  
Очень холодно.

Вслух пытаюсь шаги счесть  
В одиночестве.  
Называют его здесь  
Их Высочеством.

А со счастьем проблем нет.  
Просто очередь...

И уводит порой след  
Твоей дочери  
В тот знакомый  
душе  
храм.  
Детство...  
Молодость...

Помолись за меня, мам...  
Очень холодно.

## *ШЁЛ ПО ГОРОДУ ВОЛШЕБНИК*

Жизнь...

Давно закрыв учебник  
Про полезность антител,  
Шёл по городу Волшебник.

Да! Волшебник – тоже чел!

Он спешил, меняя почерк,  
Записать по существу  
Всё, что видел, в виде строчек...

Значит, верил волшебству.

Верил в тыкву...  
В бой полночный...  
И о том переживал,  
Что минут немного ночью...

Лапу-Золушку спасал...

Он повис на стрелке в башне,  
Чтоб остановить часы  
В полусказочном вчерашнем,  
В двух мгновеньях от грозы...

Мимо площади Дворцовой,  
Мимо каменных мостов...

Знал, что срочно...  
Знал, что снова  
Пригодится волшебство.  
Он надел колпак дурацкий  
Атрибутом к «крабле-бумс»,  
Закурил по-ленинградски  
Возле театральных тумб.

И, чему-то улыбнувшись,  
Заглянул в седую высь...  
Высь ему сказала: «Ужас...»  
Он промолвил: «Зашибись!!!»

Написано пополам с Андреем Пшенко

**БЛЮЗ**

Марине Цветаевой

Танцую блюз с шумихой городской  
В тени домов доходных по соседству.  
Пора пройтись по Житной, по Тверской...  
А я кружу, кружу в Борисоглебском.

## ВАРЬКА

тетя Варь, помню...

К лицу девчоночке босой  
В горох рубашка.  
Есть бусы мамкины с собой  
Да кукла Машка.

Чинить\* домашние не прочь,  
Кому що треба\*\*.  
А за окном крадётся ночь  
Кусочком неба  
С рисунком малого ковша  
И звёздных судеб...

Мечтает Варька, чуть дыша,  
О том, что будет.

Пока летит метеорит – целует куклу.  
И Машка, знай себе, сопит  
В ладошках пухлых...

---

\* Делать (укр.)

\*\* Кому что надо (укр.)

А где-то в мире неземном  
Дежурный ангел  
Расскажет Господу о том...  
Стирая рамки,  
Попросит ради всех святых:  
– Смотри, какая!..

Ты дай ей деток.  
Пятерых.  
И ключ от Рая.

## ***ВЧЕРАШНЕЕ***

Дмитрию Корякову

мой почтальон уже звонит  
в дом по соседству...

жаль, на оставшиеся дни  
не хватит детства.

а если просто повезёт –  
вернусь с приливом.

и там,  
где всё произойдёт,  
вздохну:

– красиво...

## ДОРОГА

Бабушке Тоне

Плетёный коврик у порога.  
На печке кот трёхцветный дремлет.

– Ба, расскажи-ка мне про Бога.  
Зачем в него земляне верят?

Она помешкает с ответом,  
И тихо выдохнет (с тревогой):  
– Ты знаешь, внук, а Бога – нету...  
Здается,\*  
Есть к нему дорога.

---

\* Кажется (укр.)

## *ДЕРЖИСЬ, МОЯ ДЕВОЧКА*

Елене Касьян

Он шёл напрямик  
И, пытаюсь связать  
Всё то, что обычно не свяжешь,  
Заглядывал поздним прохожим в глаза  
И думал,  
Как вечером скажет:

– Ты спой мне тихонько  
Про тонкую нить,  
Про самое важное в главном,  
Про красный трамвай,  
Про возможность простить,  
Про всё, что мне нравится...  
Ладно?

Про старый скворечник,  
Про странную жизнь,  
Про сны,  
И, конечно, про чудо...

Держись, моя девочка, только держись.  
Конечно, ты будешь.

Ты – будешь.

## *ДЫМОМ ПО СТЕКЛУ*

Ларисе Коневой

Любовь – как ненаписанная книга  
От первых строк до точки невозврата,  
От чёрной метки до цветов индиго,  
До двух безнотных стрелок циферблата.

До принца в рыжем, что с невестой неба  
Готов ночным дозорным «падать вверх»  
И поменять на снежное «remember»  
«touch me» в миноре...  
(разве это грех?)

От вальса журавлей в сезон прелюдий  
До танго, но в Париже,  
Свысока.

От сцен в иллюзионе – до иллюзий,  
До смены равноденствий в День сурка.

От формулы земного кислорода  
И жажды, что стихами на снегу,  
До полусладкого вина свободы  
Из хризантем на левом берегу.

От Мастера с тосканским диалектом  
До акварели созданных баллад...  
Мольберт с холстами.  
Бабочка с эффектом.  
В карманах дождь,  
А в сердце – невозврат.

А за окном весна, как на картинке,  
В бегах привычных радуясь теплу,  
Рисует по туману серой дымкой.  
А может, просто дымом.  
По стеклу.

## ОДНАЖДЫ

Андрею Пшенко

Утром заметь пришла  
В непроснувшийся город  
Укрывать купола  
Благолепных соборов.

Робко кутаясь в снег  
От четвёртой седмицы,  
Не спешил человек...

Как же нравилось птицам,  
Что в тени волшебства  
У протоптанных стёжек  
Находил он слова  
Средь рассыпанных крошек...

## КСЮША

Ксении Малюковой  
#питермыстобой

Ксюш, привет!  
Весна – в одёжках!  
Я люблю тебя, а ты?  
Может, в три на «Техноложке»,  
Возле лавочек пустых?  
Как там с практикой, любимка?  
Вот противный третий курс...  
Вместо сотни фотоснимков –  
Череда ночных дежурств.  
А давай сегодня двинем  
Вдоль дворцов/мануфактур!  
Помнишь, таял цвет рябины  
В хладе каменных скульптур?  
Ты в каком вагоне?  
В третьем?  
Я люблю тебя, роднуш...  
Что ж такое с этой сетью...  
Ксюш, ты слышишь...?  
Слышишь, Ксюш...

## **И СЕГОДНЯ**

Светлане Гольдман

кто-то будет загадывать,  
кто-то мечтать,  
кто-то снег назовёт непогодьем.

только ты улыбнёшься,  
чего тут скрывать:  
– и сегодня люблю.  
и сегодня.

## *КАПЕЛИ*

Евгению Евтушенко

капели плакали,  
стучали,  
но...

в непрозрачной пустоте  
им ничего не отвечали  
«разнообразные не те...»

## *НИСКОЛЕЧКО*

Ольге Чертковой

а в мае весь месяц маялось  
пустыми делами прошлое.  
снега неизбежно стаяли.

всерьёз или понарошному  
согрелась душа негаданно,  
проклюнулись травы вешние.

что на зиму было задано,  
то пишется...

всё по-прежнему:  
до встречи – минуты длинные,  
до лета – совсем нисколечко...

куда ты пропала, Оля, а?  
пора возвращаться, Олечка.

## *МЕЧТЫ НА ВЫРОСТ*

Боне

Вместо праздников – субботы  
Были в городе большом.  
У неё – семья, работа,  
У меня – уютный дом.

На двоих – мечты на вырост:  
Изгибаясь буквой Зю,  
Я хотела на Тасиро,  
А хозяйка – на Хонсю.

Огоньки в свечном камине  
Грели кончики усов.  
Тигр метался на картине  
Незабвенного Руссо.

С молчаливым бегемотом  
Я молчала тет-а-тет,  
Лишь бы время до субботы  
Не катилось в беспросвет.  
Лишь бы:  
Мне – сходилась сонник,  
Ей – сходила Благодать...

На широкий подоконник  
Забиралась кошка спать.

Чтобы впредь в подлунном мире  
Было всё лямур-тужур –  
Раздавалось по квартире  
Беспрестанное мур-мур...

*МОО*

Саше Стрельцову

Мне мама сказала:  
– На море поедем!  
Я кепку поправил:  
– Давно уж пора...  
Пошёл собираться.  
А велосипеда  
в гараж  
вместе с папой убрал со двора.

Машина готова. Мы ехали долго.  
Сначала – тепло, а под утро – прохлада.  
То горы-тоннели, то просто дорога.  
А моря не видно...  
Какая досада.

Но вот, наконец-то, достали коляску.  
Моё недовольство забылось само.  
И столько воды показали...  
Как в сказке.

Я пальчиком тыкнул  
и выдохнул:  
– МОО!

## *МЭРИ*

Маргарите Назарук

Свет погас.  
Ушёл фонарщик.  
Над полесьем Маргариты  
ночь глядит в почтовый ящик.  
Широко глаза закрыты.

Там не спит смиренный ангел,  
вместе с плиткой шоколада  
в незатейливое танго  
превращая вздох прохлады.

Только что из колыбели,  
от родных прикосновений...

Будет счастлив две недели  
с парой-тройкой приключений  
в виде странных путешествий  
от границы до столицы  
незнакомым поднебесьем...

В облаках растает птица.  
День пройдёт.  
Фонарь зажжётся.  
Можно верить и не верить...

Кто-то просто улыбнётся  
возле молчаливой Мэри.

## МОСКВЕ

#часовая21a

#чтобынибыловначале

Попасть в созвездие улыбок  
Так просто...  
Пара пустяков...

Хочу сказать тебе спасибо  
За вероятность отпусков  
В сезоне переспелой сливы  
И продолжительных дождей.

Спасибо за неторопливость  
Осенней музыки твоей.  
За то, что кажется зелёным  
Миг жёлто-красного кино,  
Что листья сахарного клёна,  
Как прежде, смотрятся в окно

И ждут, когда же (по заслугам)  
Взлетят над этой суетой...

Что по размеренному кругу  
Спешат часы на Часовой...

## *ПО СТУПЕНЯМ*

Валентину Гафту

Пусть останется спорным,  
В чём сегодня неправ я.

Подарите мне сборник  
С эпиграммами Гафта.  
Где расставлены точки  
От мостов до подмостков.  
Подарите мне строчки,  
Где о сложном – так просто,  
Где за словом – вприпрыжку...

Впрочем, я не об этом...

Подарите мне книжку.  
Может, стану поэтом...

## СЧАСТЛИВЫЙ РЕЙС

Моему дедушке  
Шамало Акиму Даниловичу

Погода испортилась с самого утра.

Безобидная, нарочито-ленивая позёмка сменялась резким ветром, и откуда-то сверху огромными хлопьями повалил снег.

Старшая смены городского автовокзала, виновато пожав плечами, протянула ему только что подписанную путёвку: «Счастливого рейса!»

Николай улыбнулся. Он уже третий год работал на этом маршруте, побывал в разных передрягах, но, несмотря на капризы сибирской погоды, его верный жёлтый пазик, благодарно всхрапывая выхлопной трубой, каждый день с удовольствием перевозил всё новых и новых беспокойных пассажиров.

Казалось, автобус вместе со своим «хозяином», прекрасно понимал, что людям постоянно необходимо куда-то ехать.

Вот и сегодня первая половина рейса прошла спокойно, если не считать забытый знакомым дедом из Саратова вещмешок с пятью буханками

хлеба да то и дело повизгивающего на заднем сиденье щенка непонятной породы, на которого, впрочем, по всем правилам был куплен отдельный билет.

Два с половиной часа пути оставили позади три села с весёлыми названиями Самбор, Ямбор и Ермаковка. Вполголоса матерясь на всё усиливающийся ветер, Николай обнаружил у дежурного магазина села Успенка четверых пассажиров, ожидающих отправления автобуса в обратный путь.

– Ну чего вам дома-то не сидится в такую метель? – привычно, по-шоферски проворчал он, даже не слушая, что там оживлённо забубнил ему в ответ коренастый дядька в новенькой чёрной фуфайке.

К Сереброполю подъезжали почти шагом. Видимость на недавно отсыпанном шоссе была нулевой. Не обращая внимания на непогоду, в открывшиеся двери, вместе с завывающим ветром и кучей снега, радостно ввалились люди и, шумно отряхиваясь, начали располагаться на кожаных сидениях.

Николай открыл «фирменный» водительский чемоданчик, который ютился прямо рядом с ним на коричневом чехле и, громко переспрашивая: «Куда? Сколько?», быстро «обилетил» новых пассажиров. Привычно огласив своё «Ну, поехали!», он обнаружил рядом, на кондукторском месте,

глазастого мальчонку лет пяти-шести в облезшей цигейковой шапке шарообразной формы с прицепленной на ней блестящей армейской кокардой.

– Чей пацан? – громко гаркнул водитель.

С переднего сиденья поднялся высокий дед в треухе и длинном пальто с воротником из бывшего когда-то каракулем меха. Быстрым движением поправив на шапке мальчика резинку, он наклонился к Николаю.

– Мой, однако. Пусть посидит здесь, нравится ему с шо́фером рядом...

И, услышав в ответ снисходительное молчание, вполголоса продолжил:

– Сынок, а не подкинешь нас в Алтай? Мальчонка малой, да и мы уже старики, как бы не заблудиться в такой ночи... А там всего-то – около километра после переезда.

– Нууу, нет, отец, это не по маршруту, не положено нам, – недовольно покачал головой водитель.

Дед на какое-то мгновение отступил и вдруг, улыбаясь наполовину беззубым ртом, подался вперед и хитро спросил:

– А если он тебе на гармошке сыграет?

– Кто? Этот? – громкий шофёрский смех загремел на весь салон – Да ты шутишь! Что он может, такой клоп, да ещё и на гармошке?

– А если сыграет, завезёшь? – не унимался дед.

– Завезу! – Николаем неожиданно овладел нешуточный азарт.

Всматриваясь в непроглядную снежную стену за стеклом, он и не заметил, как на глазах у оживившихся попутчиков дед извлёк из футляра переливающуюся зелёным цветом гармонию «Чайка».

И через пару мгновений, прямо на тёплом от двигателя чехле, уже сидел тот самый глазастый пацан с гармошкой в руках.

«С гармошкой в руках» было, конечно, громко сказано... Из-за верхней планки виднелась лишь белобрысая голова и два испуганных глаза.

– Играй, внучок! – довольно осклабился дед.

Пацан послушно растянул меха, тронул кнопки и после нескольких сыгранных нот вдруг тоненько затынул:

– Враги сожгли родную хаааату. Сгубили всю его семью...

Поздним вечером у раскалённой докрасна круглой печки грелся маленький глазастый гармонист. Рядом сидел довольный дед и, захлёбываясь от удовольствия, рассказывал всем домашним историю про несговорчивого шофёра, который все-таки отклонился от маршрута и довёз их почти до самого крыльца.

А в это самое время к железнодорожному поезду в Табунах подъезжал жёлтый рейсовый

пазик. Тяжело перевалившись через рельсы, автобус моргнул левым поворотом и запыхтел в направлении Славгорода.

В салоне мирно дремали оставшиеся пассажиры. Напевая что-то из недавно услышанного «репертуара», Николай приоткрыл форточку и закурил. Он вдруг пожалел, что так быстро и незаметно пролетели те самые тридцать метельных километров. Ведь наверняка ещё не все свои мелодии сыграл этот маленький глазастый пацан... Перед ним снова и снова мелькали зелёная гармонь, белобрысая голова, беззубый дед и чего-то нестройно подпевающие, но совершенно счастливые люди.

«Счастливые...»

Водитель ещё раз повторил это слово вслух, прикрыл форточку, зачем-то развернул к себе зеркало заднего вида и заглянул в него. Из зеркала на него смотрел точно такой же совершенно счастливый человек.

Смотрел... и улыбался.

## *ТРЕТЬЕ ДЕКАБРЯ*

Марине Гусевой

Было тихо в деревне.  
Нехолодно.  
Отпечатала память по-разному:  
Ночью звёзды на чёрном  
В золоте...  
Утром розы на белом  
Красные...

## *ВОЗЛЕ КРАЯ*

*памяти погибших  
в Кемерове*

в непривычной  
тиши  
колоколен  
падал вверх,  
становился стеной  
возле края  
экранного  
поля  
черно-белый хэштег  
#мыстобой

## ЧЕТЫРЕ ДНЯ

Ирине Мининой

На велосипеде еду детством.  
Рядом улыбается на раме  
Девушка (из дома по соседству)  
С широко раскрытыми глазами.

В городе, пока едва знакомом,  
Провожая (в клеточку рубашка)  
По маршруту Юрина – Петрова  
Девушку с глазами нараспашку.

Год за два...  
На шумной вечеринке –  
Девушка (ну надо же – совпало!).  
Лишь глаза подёрнуты грустинкой.  
А ещё – распахнуты...  
Устало.

Я пришёл в не праздничном наряде.  
Девушка...  
Маршрут...  
Велосипед...  
Где-то близко, но уже не рядом.  
И цветы вокруг.  
Вот только... взгляда  
Широко распахнутого  
Нет.

## НЕ О ПОГОДЕ

Лиле Нагель

Давай поговорим...  
Да нет, не о погоде.  
Хотя...  
Вчерашний дождь – конечно же, не зря.  
Я был в твоём саду (не изменился вроде...).  
А всё, что кроме, – так...  
Листики календаря.

Давай поговорим...  
Под веткой старой вишни  
На мокрую траву прольётся полусвет.  
Не знаю, для чего я научился слышать.  
Случайность, может быть...  
А может быть, и нет.

Давай поговорим...  
Привычная неловкость  
Разделит разговор на паузы (без слов).  
И полдень на часах,  
И птицы над Церковкой\*  
Покажутся на миг  
Лишь парой пустяков...

---

\* Гора в Белокурихе.

## *СТРАНА БЕЛЫХ ЛЕБЕДЕЙ*

*моей бабушке*

Тикают ходики. Печь прогорела.  
Бабушка сказку сказать – мастерица:  
– Где-то страна лебедей.  
Белых-белых.  
Спи, и она непременно приснится...

И укрывала кашмировой шалью...

В кадре сегодняшнем – снова и снова  
Снег...  
И бабуля молчит за эмалью,  
И «навсегда» – бесконечное слово.

Вместо страны нынче снятся закаты,  
Лённая нить от рябиновых бусин,  
Дедушкин чай с пересушенной мятой,  
Баня по-чёрному,  
Серые гуси...

## *ПРОСТО ЗНАЙ*

Белле Ахмадулиной

что там жизнь в сравнении с делами,  
если написать – сердечный приступ...  
соль не в том, что станет со словами,  
не в двойном кольце характеристик.

важно так:  
о чём сказать не хочешь –  
просто знай...

на фото – в шляпке белой.  
на бумаге – в сотнях ровных строчек.

почему-то грустно...

здравствуй, Белла.

## **ЗНАК**

Светлане Гольдман

Пусто в доме  
Или холодно,  
А душа... рисует красками.  
Если горе – значит, солоно.  
Ну а «горько» – значит, счастливо.

Улыбается.  
И запросто  
В день спешит (конечно, в  
завтрашний).

Если любит – пишет (с неба знак...).  
Если пишет – любит.

Мне бы так...

## СКАЖИ, СЕРЁГА

Сергею Анину

в долгоиграющий круиз конфетный фантик  
не отпуская на небо, ввысь, седой романтик.

окрашен белым венский стул под спящей  
вишней.  
и мир в тумане утонул, как третий лишний.

всё просто: истина стара со слова «было».  
а снова быть – твоя игра.  
дышать – по силам...

оставив дней круговорот, спрошу с порога:  
– всё так, а не наоборот?

скажи, Серёга.

## ФА-ДИЕЗ

*старшенькой*

встретит молча  
задремавший  
подъезд.  
обернётся во вчера  
беготня.  
за стеной чуть слышно – Бах.  
фа дизез...  
счастье любит тишину  
и меня.

## **МИРОВАЯ**

Младшенькой

По дороге в детский сад  
Из-под зимних шапок  
Глазки смотрят-говорят:  
– А за ручку, папа,  
Можно?

Шаг прибавить чуть  
Мне не помешает...  
– Слушай, дочка, – бормочу, –  
Ты уже большая.  
А давай сегодня без  
Разговоров лишних...

Отказалась наотрез  
Отвечать...

Неслышно  
Чертят санки длинный след...

– Ладно, дай мне руку.

Только...  
Через  
Двадцать  
Лет  
Ты роди мне внука...

## *НЕСОВЕРШЕННОЗИМНЕЕ*

*мне в детстве*

Я лечу над облаками  
Наяву.  
В ладонях снег.  
Перед первыми дождями  
Этот снег – один на всех  
(Как пробел на киноплёнке).  
Вместо лунных серенад  
Подарю его девчонке,  
Той, что любит шоколад,  
Ставит точку после слова,  
Говорит упрямо «пусть»,  
Если в ящиках почтовых  
Вместо писем только грусть.  
А ещё...

Она – другая,  
И не верит в чепуху...  
Так, конечно, не бывает,  
Думал кто-то наверху,  
Улыбаясь...  
Нет в природе  
Идеальных величин.  
Из всего, что происходит,  
Получается один  
Мир с песочными часами,  
Да и тот не посвящён:  
Нет меня над облаками.  
Там, на самом деле, – сон.

*ТЕРЯЯ РАВНОВЕСИЕ*

Это самое трудное –  
с кем-то прощаться в пути...  
Ольга Черткова

лёд кусками – пахнет неизвестностью.

превращает вечер суету  
в ночь, где я, теряя равновесие,  
падаю так долго в пустоту  
снов, не разлинованных кометами,  
неба наизнанку (в цвет зимы),  
где не нужно думать над ответами.

и прощать (в который раз) взаимы  
вряд ли стоит,  
даже если встретится  
звёздный перекрёсток на пути...  
даже если...  
верится – не верится...

лёд растаял.  
холодно.  
прости.

## **ЗНАЕШЬ, ЧТО?**

Знаешь, что?  
А ты – люби,  
Не заглядывая в завтра.  
Стряпай драники на завтрак,  
Потихонечку реви...

Забывая (по слогам)  
Эту странную не-встре-чу,  
Отложи шитьё на вечер  
И... привыкни к чудесам.

Пыль смахнув на зеркалах,  
Вспомнят ноты ключ скрипичный.  
Тишина придёт (обычно...)  
Делать паузы в словах.

Подбирая шарф к пальто,  
Осень скажется актрисой...

Ты люби.  
А после, в письмах,  
Мне расскажешь.

Знаешь – что...

## *ТОПОЛЯ*

стереть бы из памяти старые песни...  
а после –  
по новой поставить пластинку.  
чтоб так же легко подарило мне детство  
тот вальс с тополями  
под пух с паутиной.

## *ЭТО ВСЁ*

Снова капли дождя в неизбежность упали.

Дыши...

Что-то стало другим, но его до обидного мало.

Словно в калейдоскопе, застыли осколки души.

И не ранняя осень виной...

Это всё, что осталось.

*КТО БЫ НИ...*

сбежать от мира,  
слушать Morricone  
под монотонный шорох листопада,  
как пахнет дождь в подставленных  
ладонях  
запоминать,  
и большего не надо.

## *НЕ ТОСКА*

не жди случайных строк издалека...  
не станешь завтра младше на полвека.  
а ностальгия – точно не тоска,  
желание...  
увидеть  
человека.

## *БУМАЖНЫЙ КОРАБЛИК*

За околицей овраги залило опять дождями.  
Ты кораблик из бумаги отпустила.  
Берегами  
от проснувшегося утра  
и мечты о скорой встрече  
по воде шальной и мутной  
до ближайшей быстрой речки.  
Сквозь неровное течение  
и круги водоворотов.

Будет дней пересечение.  
На мосту  
вполоборота  
повернётся к ветру осень.  
Прошепчу я: «Крибле-крабле».  
И у набережной, в восемь,  
Тут же встречу твой кораблик.

## МЕЖДУ СТРОК

берега.  
берега.  
берега.  
как поля в полустёртой тетрадке.  
скоро лето, а нынче – снега  
нам грозят бездорожьем.

отгадка,  
обернувшись одной из примет,  
не спеша что-то важное свяжет.  
и обычный бумажный билет  
будет ждать терпеливо, когда же  
снег растает опять (выйдет срок)  
и далёкое «где-то» закружит...

я читаю тебя между строк,  
улыбаюсь  
и думаю:  
«любит».

## **БЕССОННИЦА**

Шаг навстречу...

Каких-то пятнадцать минут,  
Друг на друга ничуть не похожих,

Бережёт тебя вресень от глупых простуд.  
И от мудрых случайностей – тоже.

Снова осень на свете...

Полегче дышать.

Непослушно мелькают страницы.

Всё неважно сегодня.

Устала Душа.

А бессонница – пахнет корицей.

Где-то в небе – надежда на ранний рассвет.

Долететь бы туда

Прикоснуться...

Там – не то, чтобы ночь.

Здесь – не то чтобы свет.

Вот и утро.

Пора... улыбнуться.

## *ЗИМОРОДОК*

Говорят, что позёмка – к бурану...

И казалось бы – что тут такого,  
Подменяя обычное странным,  
То печального ждать, то смешного...  
То из паузы между словами  
Собирать  
Кружевное  
На спицы...

Даже перед большими снегами  
Мне всё думалось:  
«Что ты за птица?»

## *ПЕРЕМНОЖЕННОЕ*

улыбнёшься:  
– хочешь снега?  
это просто – «крапле-бумс...»

и накроет белой негой  
пелену вчерашних чувств.  
тонкий лёд тихонько треснет  
на заросших ильменах...

всё давным-давно известно  
про тебя и про меня:  
там, где свет окутан тайной,  
незаметно день пройдёт...

в перемноженном молчанье  
нам приснится  
новый год.

## *ПОСЛЕСЛОВИЕ*

...послесловие к сказке затихло во мне,  
много спит  
и почти не смеётся.

оставляет царапины,  
ранит больней  
и становится тоньше.  
и рвётся...

## ОТКРЫТКА

пришли мне  
из города синего  
простую открытку  
без слов.

я здесь,  
среди белого инея,  
не знаю  
таких  
городов.

измятую разными почтами,  
узнаю её по числу  
на штемпеле круглом,  
по почерку  
и синенькой марке  
в углу.

## ЗАМОК

я строил замок из песка  
и запаха дождей муссонных,  
из чаепитий полусонных  
(с вареньем, что из лепестка).

открыты окна нараспашку,  
разбит цветник на южной башне.

а дальше...

я строил замок из камней  
и бесконечных разговоров.  
из светлой грусти шились шторы  
(так, оказалось, попрочней).

дубовый стол,  
картина в раме,  
гвоздь над старинными часами.

ночами

я строил замок из мечты,  
и ближе к небу, в зале тронном,  
беззвучно падали короны  
на бархат...

редкой красоты я строил замок.  
а к предместью  
пришли по краю межполосья  
три гости.

одна спешила рассказать  
под вечер сказку...  
засыпая, я любовался, как другая  
старалась бережно вплетать  
слова (и просто междометья)  
в букет осеннего соцветья.

а третья...

## *НАДО МЕНЬШЕ ПИТЬ...*

Январь. Бескрайняя пустыня.  
Опять учусь считать до ста.  
А с неба белой паутиной –  
Снег на уснувшего кота.

В постновогодних тары-барах  
Застряли пьяные слова.  
И сквозь похмельные кошмары  
Всю ночь кружится голова.

В тумане мнится самоварчик...  
Зефир ванильный, вкус конфет.  
Какой-то уличный фонарщик  
Нерегулярно гасит свет  
На незнакомом перекрёстке,  
Куда задолго до утра  
Привозит старая повозка  
Дрова... (вестимо, для костра).

Слонов считаю, но... не спится.  
Под скрипы в форточных замках  
Мне что-то вслух сказала птица  
Про фею в рыжих башмачках,  
Про хвост Чеширский...

Если честно,  
Я не улавливаю нить.  
Одно понятно: хоть ты тресни,  
Но всё же  
Надо меньше пить!

А так...  
В ушах звенит контральто.  
В мозгу морзянка: ты – балбес!

Глаза закрою – Пало Алто...  
Открою – снова брянский лес...

## *РАССВЕТНОЕ*

кто-то выстелил розовым мелом  
кромку гор и круги на воде.

где-то здесь,  
между чёрным и белым,  
начинается  
завтрашний день.

может, станут минуты короче,  
может, просто научимся ждать...

только прошлое, хочешь не хочешь,  
всё равно  
повторится  
опять.

## **ОЧЕРЕДЬ**

Мне не по силам чемодан без ручек.

Считает пульс цветной браслетик на запястье.

Калитка скрипнет...  
В ней оставлю ключик...

Скажите, люди,  
Где тут очередь за Счастьем?

## СЛУХ

Слух: в Изумрудном городе, за тронем, давным-давно построили тюрьму...

Пришла пора разгадывать законы и узнавать, зачем и почему бессмысленно воюет полпланеты, мусолит разговоры ни о чём, читает с удовольствием в газетах, что Бога нет, но... это всё о нём, кому пошиты белые одежды, как часто снится чувство правоты тому, кто просыпается с надеждой, и, несмотря на боль, «идёт на ты» в тот самый город, где ещё за тронем сердца остались...

Радуйся, живи!

И не спеши разгадывать законы.

В них – никакого смысла...

Без Любви.

## ДРУГОЙ

В «Пластилиновой вороне»  
как-то всё наоборот:  
дворник – вроде бы не дворник  
и на цепь привязан кот...

В пустоте, на ощупь хрупкой,  
сохнут белые штаны.  
Погрузились в мясорубку  
пластилиновые сны.

Не нужны ему другие.  
Только эти, с точкой ру,  
превращают ностальгию  
в примитивную хандру.

Ящик пятничного пива  
неспроста волнует кровь –  
удивительно красива  
телефонная любовь...

Перемножен плюс на минус:  
что положено отдать –  
отдаёт...  
Сомнений вирус  
позволяет обождать.

Пахнут пальцы никотином.  
Кот на травке.  
Жизнь – права...  
В телефон (из пластилина) –  
разноцветные слова:  
– Я – другой!

Глаза открыты,  
верит в детскую игру...  
И заботой шито-крыты  
разговоры поутру.  
Против лома нет приёма,  
а без лома – какво?  
Он – другой...  
А по-другому –  
он не видит ничего.

На песочке под панамой  
спят наручные часы...  
В точке ру — «всего лишь» мама  
ночью вздрагивает:  
– Сын...

## *ГДЕ РОДИЛСЯ И ЖИЛ*

Где родился и жил... – объяснение узкое:  
Пара тыщ километров.  
А может, поближе...  
Ностальгию придумали старые русские,  
Оседая в семнадцатом в вечном Париже.

Где родился и жил... – доказательство сложное,  
Если крепко закрыты и ставни, и двери.  
Но захочется быть нечужими прохожими –  
И на этой земле мы научимся верить.

Где родился и жил... – пара слов нераспроданных  
Засыпала с закатом, с зарёй загоралась.

Только...  
Чтобы узнать, где кончается Родина,  
Нужно просто понять,  
Где она начиналась.

## *ТВОЯ*

Просто лунная ночь.  
Тёмно-красный экспресс.  
В подстаканнике звякнула ложка.  
Заслонив на мгновение поле чудес,  
встречный скорый мелькнул за окошком.

Было так не всегда,  
Но сегодня опять  
мы стояли на той остановке,  
где вздохнуть – как сказать,  
и мешает обнять  
пятидневная командировка.

Раньше ты не любил на вокзал провожать,  
чтоб смахнуть на перроне слезинки.  
А потом, в пустоте,  
свой bourbon разливать.  
И в стакане разглядывать льдинки.

Я когда-то казалась прохладой ручья,  
чем сводила с ума «постояльцев».  
Те, кто был до тебя, усмехались:  
«Ничья...  
Как вода убегает сквозь пальцы».

Никогда не ждала, чем закончится дождь...  
Танцевать научилась по лужам.  
Никому не скажу, на кого ты похож,  
Если сердисься, если простужен.

Если утром скрываешь про детские сны,  
а под вечер – про них же записки.  
И про то, что мужчины по жизни больны,  
если женщины где-то неблизко.  
И про страхи твои никому не скажу...  
Ждать и прятаться – разные игры:  
То привидится снова, что я уйду.  
То приходит старуха.  
И... титры.

Сбавил скорость экспресс.  
Так обжечься легко  
редким в этих местах звездопадом.  
Загадаю вперёд далеко-далеко:  
Быть с тобою,  
Единственным.  
Рядом.

## **ЧЕРЕЗ БОЛЬ**

немного изменилось в этом мире,  
где поперёк – поля,  
а строчки – вдоль.

вот только...  
чаще пишут молодые  
о боли – напрямую.

через боль.

## СТО ОДНО

Тасовалась колода в руках,  
не пылилась в закрытой шкатулочке.  
Оставался и ты в дураках.  
Ну и я, соответственно, в дурочках.

Не могли даже масть привязать,  
заигрались  
не глядя  
на краешке.

... Я открыла случайно глаза,  
а в руках вместо карт – только камушки...  
Чёрно-белый оскал домино.  
«Пусто-пусто».  
«Шесть-шесть».  
(Не нарочно...)

Мы играли с тобой в «сто одно».  
И теперь ты проигрывал.  
Точно.

## *ИВАН КУПАЛА*

В ночь на Иванов день луна незрелая  
Захочет почему-то одного...

И нарисует радугу из белого.  
Из чёрного – конечно, ничего...

## ЧТО ЛУЧШЕ?

когда добро решит вернуться,  
на небе будет след от радуг.  
остынет чай в стеклянном блюде,  
забытом кем-то у лампадок.  
не торопясь пробьют двенадцать  
часы с отделкой из томпака\* ...

чтоб лишний раз не волноваться  
за тех, кто думает иначе,  
я запишу, на всякий случай,  
в начале книжки алфавитной:

«спросить у Ангела, что лучше –  
прощённым быть  
или забытым...»

---

\* Томпак – разновидность латуни.



Глава 1. Точка росы	
Осторожно, окрашено!.....	3
Уже чего-то стоишь.....	4
Потому что любовь.....	5
Спор на интерес.....	6
Кстати, о дворниках.....	7
У алтаря .....	9
Вдох .....	10
Март .....	11
Верность .....	12
Не бойся, я с тобой .....	14
Ну чего ты .....	15
Не разлюби.....	16
Сожаление .....	17
Часовщик .....	18
Стена.....	20
Война .....	21
Пора.....	22
Апрель .....	23
Тоже надо бы .....	24
Рельсы.....	25
Козырь .....	26
Пропасть.....	28
Прыгай.....	29
Мечта-1972.....	30
Скрипач .....	31

Сугун-туу .....	32
Точка росы .....	33
Глава 2. Закулиса	
Закулиса.....	34
Плата за любовь.....	35
Без права передышки .....	36
Вместе .....	37
Помнить, чтобы вспоминать .....	38
Было .....	39
Летопись .....	40
Моя любовь .....	41
Ошибки.....	42
Верный.....	43
По красной линии .....	45
Тридцатый.....	46
Половинка .....	47
Роман .....	48
Ты .....	50
У сильных.....	51
Чайная пятница .....	53
А по правде.....	54
Показалось .....	55
Слова на белом.....	57
Заречье.....	58
Боня .....	59
13.....	60
Мои рассветы .....	61

Четырнадцать лет .....	62
Знать бы.....	63
Нить.....	64
Не для всех .....	66
На пароме.....	68
Недосказано .....	69
За завтраком.....	70
Не поэтому .....	71
Неподсуден .....	72

### Глава 3. Белобрысый

В ожидании ... апельсинов .....	73
Между чудом и счастьем .....	74
Королевство белых крошек .....	75
Зуб .....	76
Джана.....	77
Теперь я знаю . . . ..	78
Оттепель .....	79
Мася.....	80
Либретто.....	82
Банкет .....	83
Пчхи! .....	85
Белобрысый .....	86
Послепослезавтра.....	88
Ди .....	89
Школа ихтиандров .....	90
Три снежинки .....	92
Письмо из Вьетнама.....	93

Февральчик .....	95
Именины.....	97
Шурум-бурум .....	99
Вот это .....	100

#### Глава 4. Неодинаковые сны

Неодинаковые сны .....	102
Тёмно-алое .....	103
Белый рояль .....	104
Всё просто .....	105
Не забывай .....	106
Прости .....	107
А знаешь... ..	108
Старые стены .....	109
Лишь строка .....	110
Слово на букву Лю.....	111
Парабола .....	112
По краю .....	113
Платановое .....	114
Секрет .....	115
Идиллия.....	116
Никогда-нибудь.....	117
В одно касание .....	118
Одинаково .....	119
Остров.....	120
Не ждать.....	122
Дыхание .....	123
Простое .....	124

Терпкое .....	125
У-лётное .....	126
Красные ботинки.....	127
Романеска.....	129
Прозрачное .....	130
Ветреное .....	131
Как ты?.....	132
Незавершённость .....	133

## Глава 5. Совпадения

Надо верить.....	134
Десять к одному.....	136
Напротив .....	137
Вера.....	138
За просто так .....	139
Прохожий .....	140
Новогодний звяк .....	141
Услышанное .....	143
Параллель .....	144
Ребус .....	145
Холодное .....	146
Шёл по городу волшебник .....	147

## Глава 6. Мои посвящения

Блюз.....	149
Варька .....	150
Вчерашнее.....	152
Дорога .....	153
Держись, моя девочка .....	154

Дымом по стеклу .....	155
Однажды .....	157
Ксюша.....	158
И сегодня.....	159
Капли .....	160
Нисколечко .....	161
Мечты на вырост .....	162
Моо .....	164
Мэри .....	165
Москве .....	167
По ступеням .....	168
Счастливый рейс .....	169
Третье декабря .....	174
Возле края .....	175
Четыре дня.....	176
Не о погоде .....	177
Страна белых лебедей .....	178
Просто знай.....	179
Знак .....	180
Скажи, Серёга.....	181
Фа-диез .....	182
Мировая.....	183
Несовершеннозимнее .....	185
Глава 7. Теряя равновесие	
Теряя равновесие.....	187
Знаешь, что? .....	188
Тополя .....	189

Это всё.....	190
Кто бы ни... ..	191
Не тоска .....	192
Бумажный кораблик .....	193
Между строк.....	194
Бессонница .....	195
Зимородок.....	196
Перемноженное .....	197
Послесловие .....	198
Открытка .....	199
Замок .....	200
Надо меньше пить... ..	202
Рассветное.....	204
Очередь .....	205
Слух .....	206
Другой.....	207
Где родился и жил.....	209
Твоя .....	210
Через боль .....	212
Сто одно .....	213
Иван Купала .....	214
Что лучше?.....	215

**Юрий Дмитриевич Макашѐв**  
**Оторожно, окрашено!**

стихи

Дизайнер-оформитель: К. М. Паршина  
Редактор: Т. П. Берглизова  
Корректор: С. А. Лукина  
Верстка: К. М. Ньюшков

Подписано в печать 28.10.2019. Формат 70x100/32.  
Гарнитура Literata. Бумага мелованная глянцевая.

Печать офсетная.

Тираж 500 экз. Заказ №

Отпечатано в типографии

ООО «ТИПОГРАФИЯ КОЛОРИТ»

630001, г. Новосибирск, ул. Сухарная, 35. Корпус 7/3









Макашѐв Юрий Дмитриевич родился в Табунском районе Алтайского края. Окончил Барнаульский государственный педагогический институт (БГПИ), факультет истории.

Автор сборника стихотворений «Звонок на небо» (2016). Публиковался в журналах «Культура Алтайского края», «Story», поэтическом альманахе «45-я параллель».

Живѐт и работает в городе Барнауле.

