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С ОГЛЯДКОЙ НА БУДУЩЕЕ

Надо всё забыть – и снова
Ждать иной строки начало.
Чтоб вступительное слово
Заключительным не стало.

Почему-то все размышления лаконично зарифмова-
лись. Если это уже привычка – пусть.

А вообще-то, каждому человеку просто необходимо 
время от времени загонять себя в угол. Или в книжный 
переплёт, что почти одно и то же. А потом отдышаться, 
успокоиться и обречённо приняться за своё безнадёж-
ное дело. Надеясь и веря, что вчерашнюю боль утишит 
чьё-то благодарное понимание.

В конце-то концов, все вершины, взятые и невзятые, 
― понятия горные. Сойдёт ли на них горний свет – уга-
дать невозможно. Да и зачем гадать? Чистый лист всег-
да жаждет стать черновиком. А черновик стремится к 
совершенной доработке.

Сокровенное слово, даже произнесённое шёпотом, 
эхом отзовётся повсюду: на земле и на небе. Иначе и 
быть не может. Иначе – зачем?

Второе дыхание обязательно придёт. Надо быть тер-
пеливым. И осторожным. Не дать дыханию сбиться.

Сергей Клюшников
Член Союза писателей России
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***
Я с хитрой судьбою играю в пятнашки,
Меняю местами цветастые шашки.
Ещё я играю с ней в чёт или нечет...
Кому же из нас повезёт в эту вечность?

Играем без правил, но всё же на равных.
Не ждём от победы ни славы, ни лавров.
Друг другу ни счастья, ни зла не желаем...
Мы просто играем. Мы просто играем.

***
Располосована дорога, разлинована,
А значит, что-то есть и впереди.
Идти без цели ― глупо и рискованно.
Стоять без цели ― Бог не приведи.

Но было ведь ― стоял без цели ― было ведь.
Казалось, все дороги ― в никуда...
Фортуну многие легко умеют выловить.
А кто-то вовсе не находит никогда.

Я понял, ты ― моя удача подорожная.
Мой оберег, мой крест, моя любовь.
Не заметай следы, моя хорошая.
Дороги нет мне без твоих следов.
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***
Я выхвачу из тьмы твой силуэт –
Невнятный, неотчётливый, неясный,
Но не добавлю резкости, контраста,
Не стану редактировать портрет.

За веком век ― твой изменялся лик.
За часом час – душа росла и зрела.
Ты мне являлась в каждом новом теле ― 
То на всю жизнь, а то всего на миг.

Но неизменно наступал финал.
Пролог сменялся эпилогом быстро, 
Молниеносно, как смертельный выстрел,
Которого никто не ожидал.
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***
Гляжу на годы-вороха ―
Ох, времечко летит…
Душа слепа, нема, глуха,
Но отчего ж болит?

От музыки не легче ей,
Не легче в тишине,
А всё больней, больней, больней…

***
Молитву надо не читать, 
Творить молитву надо.
За сыновей, отца и мать,
За друга и за брата.

Творить не сердцем, не умом ―
Душой открытой настежь.
Ежесекундно день за днём,
Покуда век свой тянешь.

Я это понял лишь теперь,
Дыша почти полвека,
Себя найдя среди потерь,
Тебя в прощанье встретив.
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***
По разбитой лыжне скользя,
Вдруг подумается такое:
Разве это твоя стезя,
Проторённая не тобою...

Ты измаешься весь тогда,
Измотаешься, изведёшься.
За спиной у тебя года,
Но назад уже не вернёшься.

Если б знал ты, с чего начать,
Чем продолжить, на чём закончить,
Разве стала б душа кричать
Каждой ночью. Бездонной ночью...
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***
Тишина ― покоя нет.
Воля есть, да нет свободы.
То за миг проходит век,
То минута длится годы.

Вот и всё ― и весь пейзаж.
Вот и всё ― и вся картина.
Не реальность, не мираж,
А сплошная середина.

И ни края, ни конца,
Ни обрыва, ни барьера...
Жизнь, как фото без лица...
Выгоревшая портьера...
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***
Я догоню тебя, настигну ―
Не резок спуск, подъём не крут...
На этой трассе нам не сгинуть,
Нам выжить нужно как-нибудь.

Да что там ― «как-нибудь»...
                                         Настырно!
Ломая темп, сбивая ритм.
Не врозь, а вместе, неразрывно
Всё перемочь, всё пережить.

До финиша. До самой смерти…
Пусть резок спуск. Пусть крут подъём...
...Сегодня смыло снег последний
Непродолжительным дождём.

***
Мы, от самого начала,
Ищем знака, ждём сигнала...
И находим, что искали,
Но, как водится, в финале...
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***
Проживём этот день и потом заживём по-иному:
От пустого холста ― 

до стоцветной живой акварели;
От неверия слову ― до поклонения слову;
От бессонных стенаний ― 

до розовых снов колыбельных.

Проживём этот день, 
заживём не на чёрную зависть, 

А на светлую радость всему оголтелому свету.
Будем в каждом движенье 

угадывать собственный танец,
И во всяком вопросе услышим подсказку к ответу.

Проживём этот день и увидим уже по-иному
В куполах отражённый 

октябрьский крохотный город...
Встрепенётся душа ― 

как теперь-то дышать по-земному?...
Проживём этот день, и для жизни появится повод. 

                                                                                   

Ксении Бетехтиной 
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                                                   внучке Карине
***

Цепляется за палец мой дружок.
Дай, Бог, ему, как можно больше силы, 
Чтоб точно так же в жизнь вцепиться мог,
С таким же напряженьем сухожилий.

                                                                

на смерть сестры

Пока ещё не позелень, а прозелень, -
Конец Апреля. Времени в обрез.
Мы подведём итоги ближе к осени,
Не досчитавшись тех, кто не воскрес.

И зеркало слепого суеверия
Даст трещину вдоль ризы бытия.
А пустота, безмолвье и безветрие
Впрягутся в плуги, душу взборонят.

Но на дрожжах не прошлого, прошедшего
Поспеет брага памяти. И вон –
В гранёные стаканы светлых грешников
Течёт заупокойный самогон…

                                                            22.05.2013
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***

Уж двадцать лет таскаю за плечами
несносный груз войны...
Ежесекундно днём и ночью
пытаюсь сбросить...

***

Я однажды тебе не приснюсь, 
И уже мне тогда не быть. 
Пропаду, прекращусь, оборвусь, 
Как тропа у провала, как нить. 

И планета изменит свой курс, 
Континенты сгниют на дне. 
Я однажды тебе не приснюсь, 
Но и ты не приснишься мне.
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***
Ещё фонтаны не заглушены.
Ещё аллеи не заснежены.
Ещё и время не упущено...
А сколько нам его отвешено?

Дыши, душа, стихами редкими,
Ведь в разговорах с одиночеством ― 
Одни вопросы безответные.
Ни предсказанья, ни пророчества.

Дыши, покуда есть отдушина,
Не вой вдовою безутешною...
Ещё фонтаны не заглушены.
Ещё аллеи не заснежены.

***
Сохрани меня, убереги 
От искры твоих искренних глаз 
И от прикосновенья руки – 
От всего, что связало бы нас.

Сбереги ты меня, сохрани 
Где-нибудь в глубине твоих снов. 
Не сумеешь сберечь – схорони 
Между строк позабытых стихов.
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 ***
Непроходимый лабиринт миров. 
Ну, где ж ты задержалась, Ариадна? 
Где нить твоя из глубины веков, 
Спасавшая меня неоднократно?

Приди, найди меня во мгле миров! 
Я жгу костры, я поднимаю флаг. 
Хотя бы – стань звеном моих оков, 
Хотя бы – зазвени в моих стихах.

Хотя бы – стань единственной звездой, 
Но всё-таки ― надеждой на спасенье. 
Явись мне криком или немотой 
На рубеже просвета и затменья.
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***
Всё, что есть у меня – только предки мои да потомки. 
Есть о ком вспоминать, 

будет вспомнить кому обо мне. 
Только нет никого, кто способен рассеять потёмки,
Где душа заблудилась и мечется, точно в огне.

Но рассеется тьма ― я тебя обнаружу внезапно. 
И тогда для тебя – 

каждый миг мой и каждый мой слог, 
И тогда для тебя – мой опасно заманчивый запад, 
И тогда для тебя – мой загадочно пёстрый восток,

Нескончаемый мой, 
весь заснеженный, ветреный север, 

И мой щедрый и жаркий, всегда расцветающий юг. 
Но рассеется тьма. Через миг, через век ли, уверен, 
Я найду тебя, тайный, далёкий, единственный друг.

АПРЕЛЬ
Скоро. 
Скоро всё изменится. 
Всё бледное, серое, сухое, прореженное ветрами 
Станет сочным, зелёным, густым, 

шелестистым и бурливым. 
А от неба, от неба уже и сейчас 
Исходит свет какой-то несказанный. 
А деревья-то, деревья! 
Все – и кустики малые, и дерева необхватные ― 
Каждой ветвью, и веточкой, и сучочком 
Тянутся к небу, к солнышку, к свету небесному. 
И как же радостно видеть, чувствовать это всё. 
И более всего – жить среди этого. 
А вдруг и почувствуешь, 
Что до сей-то поры 
И ты был бледным, серым, сухим, прореженным. 
И вот – тянешься так же 
К небу, к солнышку, к свету небесному. 
И незаметно так 
Всё становится сочным, зелёным, густым, 

шелестистым и бурливым.
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***
Мелькают ночи, 
Как полустанки 
За окнами скорого поезда. 
И ― ночь за ночью, полустанок за полустанком – 
Промелькивают годы. 
Притормозить бы, остановить бы, хоть ненадолго, 
Этот взбесившийся поезд. 
Но остановки предусмотрены только для выхода. 
А выход – это смерть. 
И конечная станция – тоже смерть. 
А другого выхода – нет. 
И обратного пути – тоже нет.
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***
Человек, у которого выросли крылья, 
В предвкушении ощущения полёта 
Забывает обо всём. 
А чья-то рука, 
Не то завистника, не то ещё кого-то, 
Вырывает перья из этих крыльев 
Одно за другим. 
А человек, у которого выросли крылья, 
Заметит это только тогда, 
Когда в предвкушении ощущения полёта, 
Забыв обо всём, 
Подойдёт к самому краю, к обрыву 
И, оттолкнувшись, 
Камнем полетит вниз.
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***
Какая-то птица, 
Небольшая, но многосильная, 
Вцепилась мне в спину 
Своими когтистыми лапами 
И воспарила над землёй 
С моим тщетно пытающимся сопротивляться телом. 
Наблюдатели снизу видят 
Моё парящее тело, 
И крылья у меня за спиной 
Кажутся им моими собственными. 
Одни наблюдают моё парение с удивлением, 
Другие – со страхом, 
Третьи – с завистью. 
Но каждый смотрит 
Сквозь 
прорезь 
прицела.
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***
Я всё ещё живой, 
А ты уже вдова. 
Я стал совсем другой. 
Наверно, ты права.

Мне некого винить 
И некому прощать. 
Вся жизнь моя трещит, 
А что ж ей не трещать,

Не лопаться по швам, 
Наложенным тобой. 
Ведь ты уже вдова, 
А я ещё живой.

***
Перемотай эту ленту дороги назад. 
Строки навязли, но я отыскал перепад – 
Звонкий, единственный, рвущийся к пропасти слог 
На перекрёстке моих безысходных дорог. 

Но полусонный, а может быть, полуживой 
Я не успел навсегда попрощаться с тобой.
Пой, да не плачь ― мне хватает дождей проливных. 
Перемотай эту ленту, найди меня в списках живых.
 
Что до иных берегов, если собственный берег 
Нам никогда, никогда не удастся измерить. 
Что до иных, коль не сможем постигнуть друг друга… 
Перемотай эту ленту к началу последнего круга.
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***
И останется ночь без ответа, 
Словно цель без дороги. 
Я опять между темью и светом. 
Ни спокойствия и ни тревоги.

Повиниться бы перед рассветом, 
Только проще стократ – оправдаться. 
Потому и вплетаю в куплеты 
То, к чему не могу прикасаться,

То, о чём даже думать не смею, 
Рассыпая, как листья, минуты. 
Только ветер всё злее и злее, 
Всё длинней, всё сложнее маршруты.

И от Августа веет подвохом – 
Что ж там вместо привычной начинки? 
Я по крохам разгадывал Бога, 
Распростёртого в каждой песчинке.

Я пытался подстроиться к ритму, 
К ритму сердца, но сердце сбивалось. 
А дороги ― избитые рифмы ― 
Всё виляли да кольцевались.

Но как будто залог возвращенья – 
Все крутые мои повороты. 
Я сгорю, не приемлющий тленья. 
Я вернусь в час твоей непогоды.
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***
Неспроста эта поздняя позелень 
Так упрямо, так зло будоражит. 
Всё ещё не расхлёбана каша 
Та, что мы замешали по осени.

Заварили не наспех, не наскоро, 
Всё, казалось, насквозь отытожив. 
Сто дорог перед нами распластано. 
И куда теперь, как теперь, Боже?

***
На Церковке* снег не тает. 
Всё белеет, как белел. 
Я иду по кромке Мая. 
Сам собой переболел.

Я иду по кромке Мая, 
Как по лезвию стихов. 
Наблюдаю, наблюдаю 
Изменения ветров

Наблюдаю, наблюдаю, 
Да никак не уследить. 
Пропадаю, пропадает 
То, чем стоит дорожить.

Пропадаю, пропадаю 
На тридцатом рубеже… 
На Церковке  снег не тает? 
Видишь ― нет его уже. 

  ________________
*Церковка - гора в городе-курорте Белокурихе Алтайского края
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***
Мои насквозь прокуренные ночи 
Лишились даже самых тусклых звёзд. 
Не дай мне Бог закончить многоточьем 
Там, где по смыслу должен быть вопрос,

Оставленный надолго без ответа, 
Утерянный в смертельной кутерьме. 
О, дай мне Бог прорваться сквозь запреты 
И не застрять, не сгинуть в западне.

Она – побуквенна, пословна и построчна.
Но есть последний перекат, последний плёс... 
Не дай мне Бог закончить многоточьем, 
Пусть лучше – неотвеченный вопрос.
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***
…И будет дождь. И нас разбудит. 
И потечёт такая жизнь! 
Пересекая наши судьбы, 
Как наши сны пересеклись.

***
Вернись ко мне, северный ветер, 
Ворвись ко мне белой метелью, 
Малюй ледяной акварелью 
Мою позабытую келью.

Мне мнится – века пролетели, 
Хотя не прошло и недели 
С тех пор, как утихли метели. 
Вернись ко мне, северный ветер.
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Глухая ночь осенняя. Не спят 
Часы да псы, а я 
Вливаю топи стоп в свою тетрадь, 
Мешая с ямбом яд.

Не трезв, не пьян – всё как-то в полусне. 
Забыть пытаюсь вновь 
Об осени, о будущей весне, 
Забыться в толпах снов.

И – до утра – запутать все следы, 
Забыть все имена. 
Как призрак дня, во сне приходишь ты, 
Сводя с ума меня.

И я схожу с ума. До слёз смешон, 
До смеха неуклюж. 
И к осени дождями пригвождён, 
Распят на пятнах луж.

***
Я глядел тебе вслед, да совсем позабыл обернуться. 
Я летел тебе вслед – снегом в сито, дождём в решето. 
И теперь ни за что не смогу ни уснуть, ни проснуться. 
И попятить уже не получится веретено.

Всё давно решено – нам не выправить наши кривые. 
И не вымолить больше, не выпросить меньше уже. 
Но вернутся опять, всё размоют стихи проливные ― 
На последнем витке, на последнем моём рубеже. 
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Последняя февральская метель 
Последний вздох издаст и пропадёт. 
Растает Март, и трепетный Апрель 
С тобою и со мной произойдёт.

И мы прервём свой Невеликий пост, 
Тянувшийся с начала всех начал. 
Ты проведёшь меня среди берёз, 
Где я тебя ни разу не встречал.

И ты меня в свой танец посвятишь 
Внутри неутишимого огня… 
Но никогда уже не отболишь, 
Душа неизлечимая моя. 

Электронная библиотека АКУНБ, elib.altlib.ru



49

МИХАИЛ БЕТЕХТИН В СОРОК МОИ СОРОКОВ

48

***
Все наши выводы ― поспешны, 
И преждевременны итоги. 
Мы друг для друга неизбежны 
Как перекрёстные дороги.

Мы друг для друга невозможны ―
Тень не отбрасывают тени. 
Однажды мы назвали ложью 
Все наши чудные мгновенья.

Теперь нам долго выбираться 
На свет из сумрака. Вслепую 
Искать дорогу, спотыкаться 
И штопать раны наживую,

И вспоминать, что значит – нежность…
Но всё же, всё же, всё же, всё же ― 
Мы друг для друга неизбежны. 
Мы друг для друга невозможны.

***
Я нашёл, что искал. Это редко бывает. 
Но сегодня случилось всё именно так. 
Я со смертью сыграл. Нынче с жизнью играю. 
Только счёт всё ещё не сравняю никак..
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Играла скрипка. Плакала. Смеялась. 
Чуть слышно. Громче. На пределе сил. 
Дрожали струны. И смычок метался. 
Да каждый звук своею жизнью жил. 
А мы ловили жадно эти звуки ― 
Не слухом даже, всей душой ловили. 
А мы не верили предчувствию разлуки, 
Тогда ещё неясной, как весна, 
Как та война, теперь уже, далёкой. 
Но скрипка замолчала. Навсегда. 
А музыка запомнилась надолго.
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Влететь в твоё окно ослепшей птицей. 
Ворваться в ночь твою безумным ветром. 
И навсегда лишить тебя покоя. 
Нет, лучше всё наоборот.

Влети в моё окно ослепшей птицей. 
И в ночь мою ворвись безумным ветром. 
И навсегда лиши меня покоя. 
Нет, лучше всё наоборот.
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Последний табак ароматней. 
Сытнее последний кусок. 
Последнее слово понятней. 
Вкуснее последний глоток.

С последней надеждой на выигрыш 
Последние ставишь гроши. 
В последнем аккорде услышишь 
Всю радость, все муки души.

                           ***
Это – не полбеды, это – сама беда, 
Та, что берёт врасплох и открывает счёт: 
Десять из десяти, сотню, как есть, из ста. 
И подсекает вмиг, и выбивает влёт, 
И поднимает вой, вдовит и сиротит, 
Сотню берёт из ста, десять из десяти. 
И ― не укрыться под, не удержаться над. 
Слышишь ― ведётся счёт! 
Слышишь ― гудит набат!
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Праздничный вечер закончен. И вот 
Ты уезжаешь на белом коне. 
Я провожаю тебя в Новый год. 
Память рисую огнём на окне.

Ночь только памятью освещена. 
Тихо вокруг. Ветер смолк, не поёт. 
Память – слух режущая тишина. 
Вот пролетел, промелькнул ещё год.

Память в стакане, в огарке свечи, 
Память в пылинках на рамах картин. 
Что же вы! Где ж вы, мои скрипачи – 
Годы мои! Я пьян. Я один.

***
Гуляют дожди по Апрелю, 
Кружат над Апрелем ветра. 
А я весь апрель на пределе, 
Я на острие пера.

Стреляют дожди по Апрелю. 
Ты слышишь, стреляют дожди. 
И мы не минуем обстрела. 
Но прятаться нету нужды.

Гуляют дожди по Апрелю. 
Вторую неделю уже. 
Я непогодь эту приемлю, 
Но только не грозы в душе.
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Не губи меня поцелуями. 
Лучше бранью крутой исцели. 
Бог сберёг меня там, под пулями. 
Здесь же ты меня сохрани.

Для того чтобы, если вдруг беда, 
Я б от пули тебя закрыл. 
Чтобы смело могла сказать ты: «Да, 
Он до смерти меня любил». 

***
...И запутаются сети 
В наших рыбах, в наших вёслах. 
И потянутся ответы ― 
По этапам ― без вопросов.

Только сузятся столетья 
До читательного круга... 
А над Чеховскою степью ― 
Не июльский зной, а вьюга. 
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Проносится осень, стихам вопреки... 
Круги не замкнутся, но что-то уйдёт. 
А я напишу тебе с лёгкой руки 
Всё то, что со мною не произойдёт.

И враз опоздавший на все времена, 
Я буду разгадывать тайны имён. 
Но вновь перепутаю все имена, 
Под посвисты ветра болтая с дождём.

А после ― метель, да такая метель, 
Что высветлит всё, выстилая снега. 
И снова, и снова в твою канитель 
Врываюсь. А мне ― не туда. Не туда. 
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Как мозаики цветные осколки, 
С явью сны смешались вдруг у меня. 
Я постичь пытаюсь смыслы и толки 
Ночь за ночью и день ото дня.

В полымя, в полынью ли бросаюсь, 
Матерюсь или молюсь горячо ― 
Просыпаюсь и опять ― просыпаюсь, 
А потом ― просыпаюсь ещё.

И взмываю к потолку невесомый, 
И ползу по потолку, как паук, 
Попирая все земные законы, 
Помня только о науке наук,

Что, наверно, любовью зовётся 
У людей. Не у людей ― у богов; 
Что однажды к нам с тобою вернётся.
Только сорок пройдёт сороков. 
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...Уже едва дыша, 
Отдушину нашёл... 
Живи ещё, душа, 
Боли сильней ещё!

Иначе не смогу 
Слабее боль унять, 
Иначе я солгу. 
Да как себе солгать? –

Бежать к иным краям?.. 
Но крепко держит здесь 
Мой отчий дом, моя 
Палата номер шесть.

***
...Когда душевный разговор затянет нас 
В такую муть, в такую глубь, в такую жуть, 
Когда поймём, что прежних слов и прежних фраз 
Уже нельзя ни повторить, ни зачеркнуть.

Припомнив все ― едва ли сбывшиеся ― сны, 
Поймём, что всё давно не то и всё не так... 
...Ещё поймём, что дотянули до весны ― 
За тенью тень, за слогом слог, за ладом лад... 
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Пораженье. Победа. Ничья 
В давней сваре ― за время под Солнцем. 
Всё вернётся на круги своя 
И на новые круги прорвётся,

Где, блуждая по ложной лыжне 
Да по злым ковылям ковыляя, 
Мы вдруг станем друг другу нужней, 
Друг от друга следы заметая.

И врастая в растаявший свет, 
Вновь отставшие тени притянем, 
Чтоб ответить за каждый куплет, 
Раз уж душу в куплеты вплетаем.
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Мне не хватает меня,
Чтобы любимых любить.
Мне не хватает меня,
Чтоб ненавидеть врагов.

Мне не хватает меня, 
Чтобы об этом забыть...
В сорок мои сороков.
В сорок мои сороков...

***
             Шавкову Ю.В.

Мой друг,
Возьми меня с собою
В Севастополь,
Мы снова будем защищать его.
Ведь ты родился там,
А я гордился тем,
Что есть такие города на свете
И люди в них, что как святыню,
Оберегают память о былом
От всякого
Нечистоплотного
Вторженья.
Мой друг, 
Возьми меня с собою
В Севастополь...
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Перечеркнули букву.
Перечеркнули слово.
Строку перечеркнули…
А всё душа болит…

Поставили иначе
Слова в строке. И строки
Местами поменяли…
А всё душа болит…

На чистый лист бумаги
Переписали складно
Наброски черновые…
А всё душа болит…

***

Не повторись. Не взбаламуть
Утрамбовавшийся осадок.
Всего, что было, не вернуть.
Ну, а другого нам не надо.

И всё, что было, пережить – 
Не хватит сил, души не хватит.
Не повторись. Не взвороши
Мою зализанную память.
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И в лёгкости полёта,
И в тяжести вины
Всегда найдётся что-то,
Что не забудешь ты.

Оно лишит покоя.
Надолго. Навсегда…

…Так взгляд твой предо мною
И в бдении, и в снах…

ОЛИМПИЙЦАМ РОССИИ (2018)

Всё сходу и слёту,
С надрывом, с надломом,
Но точно по счёту,
Но строго по нотам.

Кому-то так надо:
Всё – высшая мера…
Без гимна, без флага,
Но с честью и верой

Вы на пьедестале
Стоите, ребята.
Но в звоне медалей
Есть отзвук набата…
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Не скрывай меня за гранью,
Удержи на рубеже ― 
Между встречей и прощаньем – 
В сердце, в памяти, в душе.

Ведь за снежной канителью,
За дорожной кутерьмой
Мы в одних ветрах вертелись,
По одной прошли кривой,

Из одной хлебнули чаши
Горя, радости винца…
Выштопаны души наши,
Перелатаны сердца… 
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МЕМОРИАЛ

Как дети после сна, перед весной
Берёзы непричесаны стоят.
Светодиодный город мой родной, 
Я столько раз не смог тебя предать.

Я память всю истратил на тебя,
Запоминая даты, имена…
С проспекта на проспект переходя, 
Вновь задержусь у Вечного огня.

Остановись, ребёнок ли, старик,
Бегущий мимо, перейди на шаг!
Я понял здесь в один какой-то миг –
Чем горше память, тем светлей душа.
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Шавкову Ю. В.

Алушта. Море. Спа-отель.
Медовый уикенд.
Мой друг женился под Апрель.
(Любовь вам да совет).

А мы уж тут, за тыщу вёрст,
Помолимся за вас.
Сибирь. Алтайский край. Мороз.
Но хочется сейчас,

Чтоб вашу память отогрел
Через десятки лет
Алушта. Старый спа-отель. 
Медовый уикенд.

***
Ну разве всё могло быть по-другому –
Другие лица, судьбы, имена,
Другой этаж совсем другого дома
И я другой, и ты совсем не та.

Другие дети в доме бедокурят,
Чужие от макушки и до пят…
Другое всё. Вот только дуры-пули
Не по-другому надо мной свистят…
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Ну какого ты ждёшь снегопада
Посреди октября?
Наказанье моё и награда,
И тревога моя.

Будет снег – будет пища, и будет
Извиваться лыжня..
И в лесу нам встречаются люди,
Без которых нельзя.

25 марта 2018 г., г. Кемерово
Пожар в ТРЦ «Зимняя вишня».

Погибло 64 человека.
Большинство из них дети…

***
Детей теряли на войне.
Вдруг в мирный час сгорели дети.
Десятки враз. Десятки враз!
Больней вдвойне. Страшней вдвойне.
Кто виноват? И кто в ответе?
Бог? Дьявол? Или кто-то третий?
Любой из нас. Любой из нас…
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***
И примнится же такое, 
Отчего хоть наизнанку.
Ладно, если б с перепою,
В полусне да спозаранку.

Но вот так, среди недели,
В беспросветный день рабочий – 
Вдруг виденье-наважденье – 
И стоишь, как обесточен.

И задумаешься тяжко,
Сигарета задымится.
Проживёшь за три затяжки
Всё, что, может быть,случится.

Перекрестишься украдкой – 
Не дай Бог такому сбыться,
Отчего хоть наизнанку,
Что привидится-примнится.
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***
Секунды текут с циферблата.
Текут и текут, и текут.
Я знаю, не будет возврата
Для этих текущих секунд.

Но помню, как время тянулось,
Часы превращая в года.
Казалось, всё в мире уснуло.
И, может, уже навсегда.

Но всё оживало внезапно,
Когда появлялась она.
Потом исчезала куда-то.
А я всё стоял у окна…
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***
Что-то стало не хватать
Дней в неделе, часа в сутках…
Как же смог я так отстать,
Как же сбился я с маршрута?

Укорочен мой разбег.
Не догнать мне этот поезд.
Жизнь моя, мой странный век
Никогда не сбавит скорость.

***
Не те долги мы отдавали.
Не те долги, да и не тем. 
От нас совсем другого ждали
Совсем другие, между тем.

Те, до кого не докричаться
Теперь уже, теперь уже…
Мои долги – моё богатство
Несносным камнем на душе…
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***
Куда нас выведет кривая?
Что нам нелёгкая пошлёт?
Никто не знает наперёд.
А если кто-нибудь и знает, 
Его не спрашивай – соврёт…

***
Оставь меня в живых на всякий случай, 
Быть может, пригожусь в конце концов. 
Конечно, был я далеко не лучшим 
Среди детей, потом среди отцов. 

Но не был подлецом и негодяем, 
Пусть в драку лез за правду не всегда, 
Врагов держал в прицеле, не стреляя, 
Но не бежал от тяжкого труда, 

Который называется – война. 
Который называется – война…
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***
Мои стихи – мой верный шагомер 
И навигатор по проспектам, переулкам. 
Снесло меня с Невы к Оби и Барнаулке. 
Здесь я родился, рос, мужал и зрел. 

Здесь встретил тех, с которыми легко, 
И ту, которой нелегко со мной, несладко 
Решать головоломки, ребусы, загадки 
Да жизнь мою продраивать с песком 

Ни чем не покорёженной любви: 
Ни смутным временем, ни безвременьем тяжким. 
И память вся в узлах, и вся душа в затяжках… 
Но ничего уже не обновить.
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